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Présentation
Hélène Charton et Marie-Aude Fouéré

Le cinquantenaire des indépendances africaines offre aux pays africains et à leurs 
diasporas, à la communauté scientifique internationale comme aux anciennes 
puissances coloniales l’occasion de dresser le bilan des réussites et des échecs 
(économiques, sociaux ou politiques) de ce vaste mouvement. L’effondrement 
des autoritarismes et des régimes de parti unique, la libéralisation d’un espace 
public et le renforcement des mobilisations sociales, une démocratisation et une 
alternance politique en demi-teinte, le retrait, la privatisation et la criminali-
sation de l’État, l’informalisation des économies et les pesanteurs des termes 
de l’échange international, l’émergence de nouveaux modes d’extraversion et 
de codes de moralité, etc., autant de changements majeurs qui ont marqué la 
période postindépendance et s’agencent différemment en fonction de chaque 
trajectoire nationale ; autant d’évolutions qui ponctuent l’inventaire de ces cin-
quante ans écoulés 1. Dans une période marquée par des débats mouvementés sur 
le legs et les mémoires de la colonisation, ces bilans informent aussi une actua-
lité qui s’interroge sur le poids du passé dans la construction des relations entre 
l’Afrique et le reste du monde au présent et pour l’avenir 2.

Centrés sur les bouleversements des structures sociales, économiques et poli-
tiques, ces regards rétrospectifs négligent pourtant de revenir sur les récits de la 
nation de la période postindépendance produits par les pouvoirs qui délaissent, 
dans le même temps, leurs assises mémorielles et les hommes qui les ont incar-
nés. Transmises ou reconstruites, ces mémoires collectives qui se sont construi-
tes en prise avec ces récits officiels ou dans les interstices qu’ils ont laissés ouverts 
sont également passées sous silence. Pourtant, le souvenir des grandes figures 

(1)  Voir les réflexions sur l’État en Afrique depuis les indépendances, tels Jean-François Bayart, L’État en Afri-
que : la politique du ventre, Paris, Fayard, 1989 ; Jean-François Bayard, Stephen Ellis et Béatrice Hibou, La Cri-
minalisation de l’État en Afrique, Bruxelles, Complexe, 1997 ; Béatrice Hibou, La Privatisation des États, Paris, 
Karthala, 1999 ; Jean-François Bayart, « L’Afrique dans le monde : une histoire d’extraversion », Critique inter-
nationale, 5, 1999, p. 97-120. Pour des bilans récents, on peut consulter Martin Meredith, The State of Africa : A 
History of Fifty Years of Independence, Londres, Simon & Schuster, 2006, et des numéros spéciaux de revues, par 
exemple le numéro 45 de la revue Africa Spectrum et notamment l’introduction de Thomas Bierschenk et Eva 
Spies, « Continuities, Dislocations and Transformations : 50 Years of Independence in Africa », Africa Spectrum, 
45, 2010, p. 3-10 ; Outre-mers : revue d’histoire, numéro « Cinquante ans d’indépendances africaines », 368-369, 
2010.

(2)  Christine Deslaurier et Aurélie Roger, « Mémoires grises : pratiques du passé colonial en Europe et en 
Afrique », Politique africaine, 102, 2006, p. 5-27 ; Jean-Pierre Chrétien, « Le passé colonial : le devoir d’histoire », 
Politique africaine, 98, 2005 ; Romain Bertrand, Mémoires d’empire : la controverse autour du fait colonial, Bellecom-
be-en-Bauges, Éd. du Croquant, 2006.
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nationales de la lutte anticoloniale et des pères de la nation joue pleinement 
dans l’échiquier politique présent et dans les imaginaires de nations toujours 
en construction et en recomposition 1. Un demi-siècle après les indépendances, 
à l’heure des alternances timides et des fragiles démocraties, que reste-t-il de 
leur mémoire ? Héros de la geste nationaliste et du récit des origines, la plupart 
de ces grands hommes, et encore plus les pères de la nation portés au pouvoir, 
ont également incarné les régimes les plus autoritaires, oscillant entre la figure 
du « titan » et celle du « tyran » 2. Comment cet héritage parfois encombrant 
s’est-il transmis de génération en génération ? Par qui, quand et comment a-t-il 
été approprié, oublié ou rejeté ? Quels en sont les usages politiques et mémoriels 
passés et présents ? Ce dossier répond à ces interrogations pour appréhender 
plus largement les « jeux de mémoire 3 » qui travaillent les pratiques, les langa-
ges, les représentations et les subjectivités politiques. Contrairement au diagnos-
tic pessimiste porté sur l’existence d’une « crise de mémoire » en Afrique 4, il 
témoigne du travail incessant du souvenir dans le présent des sociétés africaines 5. 
La manière dont les mémoires de ces figures tutélaires se fabriquent et évoluent, 
incluant parfois des individus pour plus tard les rejeter et s’en approprier de nou-
veaux, importe pour qui cherche à saisir les mécanismes de production d’un sen-
timent national et les enjeux qui les portent.

Les articles proposés explorent, souvent conjointement, deux grands axes. 
Le premier a trait aux modalités de construction et de transmission du grand 
récit de la nation par des acteurs aussi divers que l’État, les partis politiques 
d’opposition ou les organisations de la société civile. Les points de convergence  
et de divergence de ces différentes écritures, réécritures et « usages politiques du 
passé 6 » définissent les contours toujours mouvants des imaginaires contempo-
rains de la nation et les enjeux de légitimation ou de contestation qu’ils servent. 

(1)  Benedict Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, 
Verso, 1983 ; trad. fr., id., L’Imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, trad. de l’angl. par 
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 2002 ; Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Ithaca, Cor-
nell University Press, 1983 ; Eric J. Hobsbawm, Nations et Nationalism since 1780 : Program, Myth, Reality, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1990 ; trad. fr., id., Nations et nationalisme depuis 1780 : programme, mythe, 
réalité, trad. de l’angl. par Dominique Peters, Paris, Gallimard, 1992.

(2)  Robert H. Jackson et Carl G. Rosberg, Personal Rule in Black Africa : Prince, Autocrats, Prophet, Tyrant, Ber-
keley, University of California Press, 1982 ; Ali Mazrui, « The Titan » of Tanzania : Julius K. Nyerere’s Legacy, Bin-
ghamton, The Institute of Global Cultural Studies, 2002 ; Kaké Ibrahima Baba, Sékou Touré, le héros et le tyran, 
Paris, Jeune Afrique, 1987.

(3)  Cahiers d’études africaines, numéro spécial sous la direction de Marie-Aude Fouéré, 197, 50 (1), 2010.
(4)  Cette crise serait l’effet combiné d’une nouvelle modernité urbaine et industrielle tournée vers le progrès 

et l’avenir ainsi que de l’imposition d’idéologies étatiques hégémoniques. Voir Richard Werbner (dir.), Memory 
and the Postcolony : African Anthropology and the Critique of Power, New York, Zed Books, 1998.

(5)  Jean-Pierre Chrétien et Jean-Louis Triaud, Histoire d’Afrique : les enjeux de mémoire, Paris, Karthala, 
1999 ; Bogumil Jewsiewicki et Valentin Y. Mudimbe, History Making in Africa, Middletown, Wesleyan University,  
1993.

(6)  François Hartog et Jacques Revel, Les Usages politiques du passé : enquêtes, Paris, Éd. de l’EHESS, 2001 ; 
Marie-Christine Lavabre, « Usages du passé, usages de la mémoire », Revue française de science politique, 44 (3), 
1994, p. 480-493.
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Ils montrent que le héros du passé est une « ressource rare 1 » mais déterminante 
dans la constitution des capitaux symboliques utilisables dans le jeu politique 
présent. Le second axe est celui des mémoires collectives construites et trans-
mises par des groupes plus restreints, en marge du jeu politique national. La 
question des rapports entre une mémoire officielle promue par l’État mais pro-
duit de multiples récits nationaux sur le passé, et ces mémoires collectives plu-
rielles et mouvantes, longtemps exprimées en sourdine dans les interstices lais-
sés par l’État et confinées à des collectifs restreints, ou encore non verbalisées 
mais objectivées dans les corps, les objets et les pratiques 2, est centrale pour sai-
sir les processus pluriels de mise, de démise, ou de remise en mémoire, des héros 
nationaux et des pères de la nation, et, par leur biais, appréhender le jeu politi-
que contemporain et la refonte des imaginaires de la nation.

Héros nationaux et pères de la nation au cœur de la fabrique  
des imaginaires politiques
Les articles proposent donc des angles de vue différents sur ces processus mémo-
riels. Loin de représenter la très grande diversité des trajectoires et des destinées 
de ces héros, les cinq figures ici retracées témoignent de la variété des parcours 
mémoriels, reflet d’histoires nationales spécifiques. D’autres grands hommes de 
stature internationale comme Kwame Nkrumah au Nigéria, Thomas Sankara 
au Burkina Faso ou encore Patrice Lumumba au Zaïre auraient mérité de figu-
rer aux côtés de Léopold Sédar Senghor au Sénégal, Sékou Touré en Guinée, 
Julius Nyerere en Tanzanie, Jomo Kenyatta au Kenya et Louis Rwagasore au 
Burundi. Néanmoins, sans vouloir risquer une typologie qui serait nécessaire-
ment incomplète, les analyses livrées à partir de ces exemples permettent d’iden-
tifier des familles de héros politiques. Leur lecture croisée reflète l’hétérogénéité 
ou la proximité de ces trajectoires mémorielles que caractérisent la vénération, la 
nostalgie, l’oubli progressif, voire le refoulement.

Les « héros nationaux » renvoient aux grandes figures de la lutte anticolo-
niale qui n’ont pas accédé au statut de « père de l’indépendance », encore moins 
de « père de la nation » car ils ont été évacués de la scène politique par les  
métropoles, tels Patrice Lumumba au Zaïre 3 ou Ruben Um Nyobè au Came-
roun 4, ou à la suite des conflits politiques internes ayant opposé des groupes 

(1)  Arjun Appadurai, « The Past as a Scarce Resource », Man, 16 (2), 1981, p. 201-209.
(2)  Sur le thème du passé incorporé, inspiré par les réflexions bourdieusiennes sur l’objectivation dans les 

pratiques, voir tout particulièrement : Johannes Fabian, Remembering the Present : Painting and Popular His-
tory in Zaire, Berkeley, University of California Press, 1996 ; Nicolas Argenti, The Intestines of the State : Youth, 
Violence, and Belated Histories in the Cameroon Grassfields, Chicago, The University of Chicago Press, 2007 ; 
Rosalind Shaw, Memories of the Slave Trade : Ritual and the Historical Imagination in Sierra Leone, Chicago, The  
University of Chicago Press, 2002.

(3)  Pierre Halen et Janos Riesz, Patrice Lumumba entre Dieu et Diable : un héros africain dans ses images, Paris, 
L’Harmattan, 1997.

(4)  Achille Mbembe, « Le spectre de l’État : des dimensions politiques de l’imaginaire historique dans le 
Cameroun postcolonial », Histoire de l’Afrique : revue de la Bibliothèque nationale, 34, 1989, p. 2-13.
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engagés dans la lutte pour l’indépendance, comme dans le cas de Tom Mboya au 
Kenya ou de Louis Rwagasore au Burundi. Ces figures très tôt écartées du pou-
voir jouissent d’un statut d’icône, ayant été investies d’une forte charge popu-
laire sans avoir à « subir l’usure du temps et l’épreuve du pouvoir 1 » préjudicia-
bles à tant d’autres. Parce qu’ils ont souvent occupé des fonctions politiques ou 
ont été engagés dans la lutte partisane avant l’indépendance, mais n’en restent 
pas moins des « météores » qui, à l’instar de Patrice Lumumba, ont « traversé 
le ciel 2 » politique en y laissant leurs empreintes symboliques mais sans accéder 
aux plus hautes responsabilités, ces héros nationaux se positionnent à mi-chemin 
entre les hommes d’État, auxquels se rattachent les pères de la nation, et les héros 
populaires 3. La figure du héros populaire, « avant tout défini par le charisme que 
lui confèrent ses exploits (traditionnellement par le fait des armes) plutôt que par 
l’officialité de sa fonction, même s’il peut éventuellement faire l’objet d’un culte 
officiel 4 », comme le rappellent Julien Bonhomme et Nicolas Jaoul, n’est pas 
abordée ici parce que ces hommes sont restés aux portes des palais. À l’exception 
de Louis Rwagasore qui, comme le rappelle Christine Deslaurier, fut prince du 
Burundi, fondateur du parti nationaliste Union et progrès national (Uprona) et 
assassiné à moins de 30 ans le 13 octobre 1961, quelques semaines après la vic-
toire de son parti aux élections législatives, toutes les autres figures politiques 
présentées dans le dossier sont des chefs d’État qui ont accédé au statut de « père 
de l’indépendance » ou « père de la nation ». Si ces deux statuts se superposent 
parfois, comme chez Julius Nyerere, Jomo Kenyatta et Sékou Touré, trois vété-
rans de la lutte pour l’indépendance ayant pris les rênes du pouvoir et lié leur 
trajectoire personnelle au destin de la nation, le cas de Léopold Sédar Senghor 
illustre bien, selon Jean-François Havard et Étienne Smith, la disjonction qui 
peut s’opérer entre ces deux conditions. En effet, le premier président sénéga-
lais n’est pas remémoré comme père de l’indépendance parce qu’il a appelé à une 
indépendance négociée et à long terme, que traduisait son engagement pour le 
« oui » au référendum du 28 septembre 1958 sur le projet de Constitution d’une  
Communauté franco-africaine porté par le général de Gaulle 5. Cela explique le 
retour actuel de figures nationales, hier oubliées mais aujourd’hui réinvesties, 
tel Valdiodio Ndiaye, au positionnement plus manifestement indépendantiste, 
voire de figures religieuses comme Ahmadou Bamba, le fondateur de la confrérie 

(1)  Pierre Halen, « Mythe, histoire et procès de sens : visite guidée d’une imagerie », in Pierre Halen et Janos 
Riesz, op. cit., p. 20.

(2)  Ibid., p. 20.
(3)  Pierre Centlivres, Daniel Favre et Françoise Zonabend (dir.), La Fabrique des héros, Paris, Éd. de la MSH, 

1999.
(4)  Julien Bonhomme et Nicolas Jaoul, « Grands hommes vus d’en bas : l’iconographie officielle et ses usa-

ges populaires », Gradhiva, 11, 2010, p. 5-29.
(5)  Léopold Sédar Senghor, « Nous sommes opposés à toute rupture avec la France », Union française parle-

mentaire, 10/99, novembre 1958, p. 7-43 ; Adama Baytir Diop, Le Sénégal à l’heure de l’indépendance (1957-1962), 
Paris, L’Harmattan, 2008.
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mouride 1. Si chaque pays dispose d’un panel assez large de héros qui nourrissent 
la fabrique des imaginaires nationaux, le statut de père de la nation est générale-
ment unique. Et en Afrique comme dans d’autres régions du monde (songeons 
aux États-Unis où trône la figure tutélaire de George Washington ou à l’Inde 
qu’incarne l’icône Gandhi), l’avènement du père de la nation est étroitement lié à 
la naissance des nations indépendantes. Ce dernier apparaît dans les mythologies 
politiques nationales comme le garant de l’unité nationale ; son parcours excep-
tionnel le rattache aux héros fondateurs qui peuplent les cosmogonies africaines.

Or si la figure du père de la nation est unique, la manière dont sa mémoire offi-
cielle a été construite, transmise ou encore contestée varie selon les pays. L’une 
des questions posées par ce dossier est précisément de comprendre les enjeux 
de cette pluralité en fonction des contextes nationaux : comment Louis Rwaga-
sore est-il devenu, à titre posthume, sinon un père de la nation, à tout le moins 
« l’opérateur symbolique de la médiation politique » dans un Burundi déchiré 
par les divisions ethniques ? Pourquoi Julius Nyerere suscite-t-il aujourd’hui une 
vénération croissante alors que le Sénégal est marqué par une désenghorisation 
de son récit national, à l’exception, dans chaque cas, de collectifs restreints bien 
circonscrits ? Pourquoi la figure de Jomo Kenyatta s’est-elle diluée dans un pan-
théon élargi alors que Sékou Touré reste une figure centrale, qu’elle soit célé-
brée ou honnie ? Cette diversité des mémoires officielles renvoie aux processus 
de construction de la figure du père ou du héros national de son vivant, dans des 
contextes historiques et politiques spécifiques. Elle tient également aux proces-
sus posthumes de mémorialisation qui évoluent dans le temps, opérant un inces-
sant travail de « refiguration des protagonistes 2 » des temps passés pour s’ajus-
ter aux enjeux sociaux et politiques du présent. Évoquant les grands héros du 
panthéon français, Raoul Girardet le soulignait dans Mythes et mythologies poli-
tiques : « Il y a le temps de la présence, du Sauveur enfin survenu, celui sans 
doute où le cours de l’histoire est en train de s’accomplir, mais celui aussi où la 
part de la manipulation volontaire pèse du poids le plus lourd dans le proces-
sus de l’élaboration mythique. Et il y a encore le temps du souvenir : celui où 
la figure du Sauveur, rejetée dans le passé, va se modifier au gré des jeux ambi-
gus de la mémoire, de ses mécanismes sélectifs, de ses refoulements et de ses  
amplifications 3. » C’est précisément ce double mouvement de construction de 
la figure du père de la nation en Afrique et de ses mémorialisations successives, 
posthumes, que ce dossier s’efforce d’expliciter.

Ainsi, les modalités de la construction de la figure des héros politiques portées 
par un discours officiel parfois mystificateur varient suivant les lieux. Si la force 

(1)  Ferdinand de Jong, « Remembering the Nation : The Murid Maggal of Saint-Louis Senegal », Cahiers 
d’études africaines, 197, 50 (1), 2010, p. 123-151.

(2)  Paul Ricoeur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éd. du Seuil, 2000, p. 579-580.
(3)  Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Éd. du Seuil, 1986, p. 72.
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d’imposition et le degré d’ancrage populaire de ces mythes officiels, « repré-
sentations idéalisées, partiellement inventées et en tout cas simplifiées du réel » 
comme le rappelle ici Céline Pauthier, sont inégales, quelques caractéristiques 
communes se dégagent néanmoins. La mémoire officielle s’enracine dans la glo-
rification du combat contre le pouvoir colonial. Cette lutte emprunte des for-
mes diverses : luttes syndicales et politiques (Guinée, Burundi), révolte armée 
(Kenya) ou nationalisme modéré (Tanzanie, Sénégal). Elle est parfois couron-
née par l’emprisonnement voire la mort du héros qui lui confère le statut de 
martyr, comme dans les cas de Jomo Kenyatta ou de Louis Rwagasore. Or la 
fonction première du mythe étant de légitimer le nouveau pouvoir, c’est préci-
sément au cours de cette phase de consolidation du mythe fondateur de l’indé-
pendance incarnée par son héros que s’élabore une mémoire officielle, souvent 
exclusive. Dans ce processus, le degré de violence mobilisée pour imposer la ver-
sion officielle détermine souvent la force de son rejet, global ou partiel, par cer-
tains groupes.

Les pratiques du pouvoir instaurées par les nouveaux gouvernements confor-
tent la prééminence du père de la nation, poussée jusqu’à un véritable culte de la 
personnalité, comme dans le cas de la Guinée. Dans la plupart des pays d’Afri-
que nouvellement indépendants, le président fondateur concentre tous les pou-
voirs : chef de l’exécutif, il est également le chef du parti unique qui s’impose 
rapidement et qui contrôle l’appareil législatif. Dans ces configurations de type 
autoritaire, l’opposition est bâillonnée voire sévèrement réprimée ou éliminée. 
Si elle est parfois muselée par son intégration à la gestion néopatrimoniale et 
clientéliste du pouvoir 1, elle est le plus souvent soumise à l’exercice autoritaire 
du pouvoir qui n’hésite pas à recourir aux exils forcés et aux emprisonnements, 
fréquents en Tanzanie et au Sénégal, aux assassinats politiques comme au Kenya, 
voire à des répressions sanguinaires, comme en Guinée. Ces modes de gouver-
nement allant de la cooptation à, dans les cas les plus extrêmes, une « nécro-
politique 2 » fondée sur le pouvoir de faire mourir ou laisser vivre, se doublent 
très souvent d’une mise en scène du pouvoir qui accorde une place centrale au 
président père de la nation. Plusieurs registres sont mobilisés et exploités à des 
degrés divers par les pouvoirs, entre discours, effigies et affichage physique. Un 
ressort des plus communs, analysé en détail par Bogumil Jewsiewicki à propos  
de Patrice Lumumba comme figure christique 3, est la symbolique religieuse qui 
met en scène le sacrifice du héros et exalte ses qualités personnelles et morales, 
si ce n’est spirituelles (Jomo Kenyatta, Julius Nyerere, Sékou Touré). Les thè-
mes de la prédestination du futur leader national et de sa renaissance symbolique 

(1)  Jean-François Bayard, op. cit.
(2)  Achille Mbembe, « Nécropolitique », Raisons politiques, 21, 2006, p. 29-60.
(3)  Bogumil Jewsiewicki, « Figures des mémoires congolaises de Lumumba : Moïse, héros culturel, Jésus-

Christ », in Pierre Halen et Janos Riesz, op. cit., p. 353-386.
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jouent dans ce cadre un rôle important 1. Le registre de la tradition est aussi forte-
ment mobilisé. Sékou Touré insistait sur sa parenté avec le héros Samory Touré. 
Jomo Kenyatta se présentait en public avec les atours d’un chef de clan kikuyu 
tout en entretenant une savante ambiguïté entre nationalisme et ethnonationa-
lisme. Julius Nyerere, quant à lui, n’hésitait pas à se parer des regalia de chef eth-
nique lors de ses visites en région ou pendant les cérémonies officielles. Lors de 
la célébration de l’Union entre le Tanganyika et Zanzibar le 26 avril 1964, un cli-
ché photographique l’immortalise vêtu d’une peau de léopard en train de mélan-
ger, dans une calebasse, une poignée de terre du Tanganyika et de Zanzibar. 
Le président occupe aussi l’espace public à travers ses discours, ses apparitions 
publiques et ses prises de parole radiodiffusées. La production de textes savants, 
littéraires ou idéologiques de première main renforce également l’adhésion des 
éduqués et des lettrés au nouveau récit de la nation. De nombreux travaux uni-
versitaires se sont attachés à mettre en perspective la production intellectuelle et 
politique des chefs d’État comme Julius Nyerere, Kwame Nkrumah ou Léopold 
Sédar Senghor, trois intellectuels et hommes de lettres éduqués dans des univer-
sités européennes, chantres de la tradition et de la fierté africaine et théoriciens 
du socialisme africain 2, avec leur mise en acte dans des politiques nationales de 
développement. Les analyses que nous proposons se réfèrent à ce corpus de tex-
tes et de discours qui forment les idéologies politiques, parfois appelées philo-
sophies, des pères fondateurs de la postindépendance. Elles s’intéressent cepen-
dant moins à leur contenu idéologique qu’aux processus d’identification sélective 
que ceux-ci ont pu susciter au sein de la population tout en contribuant à la mise 
en scène du pouvoir et à la construction de mémoires officielles. Comme le mon-
tre notamment Christine Deslaurier à propos de Louis Rwagasore, l’inscription 
de la figure du père de la nation ou du héros national dans les espaces publics, à 
travers une iconographie officielle, l’édification de monuments et des places épo-
nymes, participe à « la fabrique officielle du souvenir 3 ».

Ce « pouvoir sur scène 4 » est un puissant moteur de la fabrique des imaginai-
res nationaux. Dans ces constructions, le chef de l’État est à la fois l’émanation et 

(1)  Harris Memel-Fotê, « Des ancêtres fondateurs aux pères de la nation : introduction à une anthropologie 
de la démocratie », Cahiers d’études africaines, 31 (3), 1991, p. 263-285.

(2)  Voir notamment Léopold Sédar Senghor, Liberté 1 : négritude et humanisme (1945), Paris, Éd. du Seuil, 
1964 ; Léopold Sédar Senghor, Nation et voie africaine du socialisme, Paris, Présence africaine, 1959, 1961, p. 22, 
24 et 26 ; Julius Nyerere, Freedom and Unity, Uhuru na Umoja : A Selection from Writings and Speeches, 1952-1965, 
Oxford, Oxford University Press, 1967 ; Jomo Kenyatta, Suffering without Bitterness : The Founding of the Kenya 
Nation, Nairobi, East African Publishing House, 1968.

(3)  Dans ses travaux inauguraux sur la mémoire, Maurice Halbwachs montre que la mémoire se maintient 
d’autant mieux qu’elle s’incarne dans des lieux physiques. Voir notamment Maurice Halbwachs, La Topographie 
légendaire des Évangiles en Terre Sainte : étude de mémoire collective, Paris, PUF, 1941, 2008. Dans cet ouvrage, le 
sociologue, évoquant la mémoire du Christ, insiste sur la permanence spatiale face à l’évanescence mémorielle : 
« Comment une telle mémoire eût-elle pu durer, si elle ne s’était attachée à quelques points du sol ? Ces lieux 
étaient réels, dans le présent comme dans le passé » (p. 126).

(4)  Georges Balandier, Le Pouvoir sur scène, Paris, Balland, 1980.
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le garant de l’intégrité de la nation comme « communauté imaginée » unissant 
des individus liés par le partage de référents moraux, culturels, historiques et la 
poursuite de buts communs 1. C’est précisément la fonction assignée au mythe 
fondateur de la nation porté et incarné par le premier président que de dessi-
ner les contours de cette communauté, d’en définir le contenu et de lui donner 
corps, au besoin par la force. C’est ce qui explique que l’effigie du héros poli-
tique vienne envahir l’espace public. Comme le rappelle Achille Mbembe, elle 
« appartient au mobilier, et figure parmi les objets qui servent à décorer les mai-
sons. On la retrouve dans les bureaux, le long des avenues, dans les salles d’em-
barquement des aéroports et sur les lieux de torture. On la porte sur soi. Elle est 
tout près, sur le corps des personnes, comme dans le cas des femmes qui por-
tent la robe du parti unique 2 ». Les réappropriations et détournements populai-
res de cette iconographie 3, les énonciations politiques auxquels elle donne lieu 
dans le langage du ridicule, de l’ironie, de la parodie 4, loin de contribuer à l’effa-
cement et à l’oubli, participent à cette saturation de l’espace public par le corps 
du grand homme, perpétuant ainsi le récit national que celui-ci représente et  
incarne.

Le récit national revisité : concurrence et batailles mémorielles
Si les modes du souvenir des héros nationaux et des pères de la nation sont pluriels 
en ce qu’ils varient selon les contextes nationaux, ils ne sont pas non plus homogè-
nes au sein de chacun des pays ici considérés. Certes, la recherche hégémonique 5 est 
un trait marquant des structures détentrices du pouvoir politique qui conjuguent à 
la production idéologique des outils de discipline du corps social et des politiques 
de l’oubli 6. Mais l’omnipotence de l’État sur ses citoyens et sur les imaginaires de la 
nation est à questionner. Le grand récit national articulé en mémoire officielle, qui 
a accompagné l’édification de nouveaux régimes, a toujours cohabité avec de petits 
récits politiques et identitaires (articulés en discours ou exprimés par le biais des pra-
tiques non discursives) produits au niveau familial, local et régional et soutenus par 
des mémoires concurrentes 7. Longtemps réduites au silence et à l’invisibilité des 

(1)  Benedict Anderson, op. cit.
(2)  Achille Mbembe, « Notes provisoires sur la postcolonie », Politique africaine, 60, 1995, p. 97.
(3)  Julien Bonhomme et Nicolas Jaoul, op. cit.
(4)  Jean-François Bayard, Achille Mbembe et Comi Toulabor, Le Politique par le bas en Afrique noire : contribu-

tion à une problématique de la démocratie, Paris, Karthala, 1992.
(5)  Sur la recherche hégémonique, voir aussi Jean-François Bayart, op. cit. ; les travaux inspirés des analy-

ses gramsciennes du politique ; Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, New York, International 
Publishers, 1971.

(6)  L’enfouissement délibéré, à des fins d’oubli, de certains pans de l’histoire est un processus classique dans 
la construction de la nation par l’État, comme l’évoque Ernest Renan en s’interrogeant sur la place de l’histo-
riographie : « L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation, 
et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger. » (Ernest Renan, 
Qu’est-ce qu’une nation ? Conférence faite en Sorbonne le 11 mars 1882, Paris, Calmann-Lévy, 1882, Presses Poc-
ket, 1992, p. 41).

(7)  Sur l’autonomie et les résistances des dominés, voir Michel de Certeau, L’Invention du quotidien : 1. Arts 
de faire, Paris, Gallimard, 1980, 1994 ; Michel Foucault, « Il faut défendre la société », Paris, Éd. du Seuil/Galli-
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marges, ces récits et les mémoires qui leur sont associées n’ont pas pour autant dis-
paru. Les changements de régimes favorisent ces réveils mémoriels qui emprun-
tent des formes et des modes d’expression variés. Certes, la chronologie des chan-
gements de régimes varie en fonction de chaque histoire nationale. Le décès (Jomo 
Kenyatta) ou le retrait volontaire de la vie politique du père fondateur (Léopold Sédar  
Senghor, Julius Nyerere) ne remettent pas nécessairement en cause le régime établi 
par le père fondateur. Sa survivance dépend en partie de l’enracinement du régime, 
du rôle que l’ancien chef d’État peut continuer à jouer une fois retiré du jeu politi-
que officiel 1, et de la force d’ancrage du mythe de la nation sur lequel s’est construit 
le pouvoir en place. Néanmoins, la vague de démocratisation des années 1990, qui 
correspond presque partout en Afrique à une remise en cause ou à un ajustement des 
régimes politiques instaurés au lendemain des indépendances par le biais de réfor-
mes constitutionnelles, d’adoption ou de réintroduction du multipartisme et de libé-
ration de la parole publique, s’est accompagnée d’un réveil mémoriel et de relectu-
res critiques des mythes fondateurs.

Ce dossier cherche précisément à analyser la diversité des renégociations des 
mythologies politiques plus ou moins partagées par les membres des différentes 
communautés nationales. Ces renégociations sont le fait de « milieux de mémoire » 
variés, pour reprendre l’expression de Pierre Nora 2, qui entretiennent et remodè-
lent le souvenir d’événements du passé contestant l’irénisme politique que portent 
les grands récits de la nation. Comme ailleurs dans le monde, les victimes sont des 
acteurs majeurs de ce reflux mémoriel 3. Ce sont elles qui initient l’expression des 
critiques envers le récit national, pointant celui-ci du doigt en tant que méta-ré-
cit omnipotent pour mieux s’ériger en porteurs des mémoires oubliées ou évincées 
par celui-ci. La Guinée en offre un bon exemple, qui témoigne de la volonté de rup-
ture du nouveau pouvoir en place par le biais du déliement des langues sur le sys-
tème répressif de l’ancien régime. L’action des intellectuels n’a pas été des moindres 
dans l’émergence de ces contre-récits, jouant généralement un rôle d’avant-garde 
pour faire entendre la voix des sans-voix. Les romans et nouvelles du grand écrivain 
kenyan Ngugi wa Thiong’o au Kenya, revisitant l’histoire du mouvement de rébel-
lion Mau Mau contre le colonisateur britannique, ont trouvé leur place dans l’espace 
public à la faveur des mouvements de mobilisation de la société civile kenyane 4. Des 
trajectoires similaires s’observent ailleurs en Afrique au gré des démocratisations. 

mard, 1997 ; et, dans le monde anglo-saxon, James Scott, Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, 
New Haven, Yale University Press, 1990 ; trad. fr., id., La Domination et les arts de la résistance : fragments d’un dis-
cours subalterne, trad. de l’angl. par Olivier Ruchet, Paris, Éd. Amsterdam, 2009.

(1)  Roger Southall et Henning Melber, Legacies of Power, Leadership Change and Former Presidents in African 
Politics, Uppsala, Nordiska Afrikainstitutet, 2006.

(2)  Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1987, 1997, 3 t.
(3)  Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes : génocides, identité et reconnaissance, Paris, La Décou-

verte, 2002 ; Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris, Plon, 1998 ; Didier Fassin et Richard Rechtman, L’Em-
pire du traumatisme : enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007.

(4)  Tout particulièrement les deux premiers romans de Ngugi Wa Thiong’o, Weap not Child, Londres, Heine-
mann, 1964, trad. fr., id., Enfant ne pleure pas, Paris, Hatier, 1983 ; id., The River Between, Londres, Heinemann, 
1965, trad. fr., id., La Rivière de la vie, Paris, Présence africaine, 1988.
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Ces mutations politiques et mémorielles ont parfois suscité des processus de réécri-
tures des mythes fondateurs et des histoires officielles qui faisaient le jeu du pouvoir 
en place. Opérées du point de vue des groupes précisément exclus ou marginalisés 
par les pouvoirs dominants, ces réécritures leur permettent de revendiquer leur place 
et leur part dans la lutte pour l’indépendance, comme aux îles de Zanzibar, en Tanza-
nie, discutées par Marie-Aude Fouéré, et dans la Guinée post-Sékou Touré présen-
tée par Céline Pauthier. Ainsi, ces « histoires en simili 1 » participent activement à la 
fabrique de nouveaux imaginaires nationaux et démocratiques fondés sur une plura-
lité des mémoires qui elle-même fait écho à la pluralité des appartenances à la com-
munauté nationale et des subjectivités politiques qui leur sont attachées.

C’est dans ce contexte que sont introduites ou réintroduites au sein du panthéon 
national de nouvelles figures de héros nationaux, et que les héritages des présidents fon-
dateurs sont réévalués. Il s’agit en effet de passer d’une mythologie politique axée sur 
une figure unique de la période postindépendance à une mythologie caractérisée par 
la pluralité des acteurs de la lutte anticoloniale et des premiers pas de l’indépendance.  
L’adoption d’un jour national des héros au Kenya marque clairement la pluralisation 
de la mémoire de la lutte pour l’indépendance, non plus incarnée par le seul père de la 
nation, Jomo Kenyatta, mais par les dizaines de personnalités qui y ont participé. Au 
passage, toutefois, la statue du commandeur peut être totalement déboulonnée, le père 
de la nation refoulé ou tué. Ainsi, au Sénégal, si le souvenir du Senghor lettré franco-
phone et défenseur des identités locales est prégnant chez les « mangeurs de craie 2 » 
– les premiers scolarisés du pays (et aujourd’hui élite lettrée âgée) qui entretiennent 
une forte nostalgie pour l’homme et son régime, comme le démontre ici Étienne 
Smith –, un processus de désenghorisation affecte plus largement la société sénéga-
laise et s’observe au sein de la jeunesse, tournée vers de nouvelles figures de la réussite 
et adoptant de nouveaux codes moraux 3. Au passage, le cas senghorien, qui témoigne 
d’un pluralisme mémoriel interne au Sénégal, dévoile un important hiatus entre ces 
mémoires sénégalaises et les figurations de Senghor dans la société française.

Les mémoires plurielles des héros et des pères de la nation
Les études de cas proposés permettent donc des mises en perspective fécondes 
pour répondre aux grandes questions qui surgissent au regard des rapports entre les 
constructions mémorielles et les usages politiques du passé : la pluralisation politique 
s’est-elle accompagnée d’une pluralisation des mémoires partout en Afrique ? Cette 
pluralisation prend-elle des formes différentes selon les contextes ? Le cas échéant, 
les mémoires qui en découlent sont-elles conflictuelles ou cohabitent-elles de façon 

(1)  Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu et Johanna Siméant, « Les victimes écrivent leur Histoire : introduc-
tion », Raisons politiques, 30 (2), 2008, p. 5-19, p. 14.

(2)  Jean-Hervé Jézéquel, « “Les mangeurs de craies” : socio-histoire d’une catégorie lettrée en situation colo-
niale. Les instituteurs diplômés de l’école normale William Ponty (c. 1900-c. 1960) », thèse de doctorat en his-
toire, Paris, École des hautes études en sciences sociales, 2002.

(3)  Jean-François Havard, « Ethos “bul faale” et nouvelles figures de la réussite au Sénégal », Politique afri-
caine, 82, 2001, p. 63-77 ; plus largement, voir Richard Banégas et Jean-Pierre Warnier, « Figures de la réussite 
et imaginaires politiques », Politique africaine, 82, 2001, p. 142-160.
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pacifique ? Du point de vue des porteurs et des acteurs, ces mémoires sont-elles 
fragmentées et éclatées entre les différents milieux qui les portent, ou de nouveaux 
consensus autour d’un imaginaire national renouvelé se dessinent-ils ? Quelle part 
font-elles alors aux pères de la nation et aux mythes dont ils ont été auréolés ? La 
diversité des situations montre qu’il importe d’établir une distinction entre les catégo-
ries d’entrepreneurs et de promoteurs de mémoires qui mobilisent de façon différen-
ciée les mémoires officielles et les nouvelles contre-mémoires, d’autant plus foison-
nantes qu’elles sortent aujourd’hui de la clandestinité. À travers ses institutions, l’État 
peut continuer à jouer un rôle moteur dans l’entretien et la persistance des mémoires 
officielles, au besoin redessinées par les nouvelles contingences politiques.

En Tanzanie, la présence de contre-mémoires de Julius Nyerere ne prend sens 
qu’en raison du rôle de parangon de vertu que l’on fait jouer au père de la nation à 
l’échelle nationale. Au Burundi, pays ayant connu plusieurs décennies de violence 
et de massacres interethniques, Louis Rwagasore est la « seule figure acceptable 
par tous », comme le rappelle Christine Deslaurier, les différentes factions au pou-
voir faisant un usage différencié de sa mémoire à des fins de réconciliation natio-
nale. Mais les dynamiques étatiques ne sont nulle part homogènes et univoques. Si 
Jomo Kenyatta reste dans son pays une icône pour le pouvoir en place, elle coha-
bite avec d’autres héros, figures oubliées de l’histoire nationale réintroduites dans le 
panthéon national à l’occasion d’un changement de régime comme le montre bien 
Hélène Charton. En Guinée, le positionnement du pouvoir en place vis-à-vis de 
Sékou Touré est ambigu. L’ancien président sert à la fois de repoussoir et d’outil de 
légitimation politique, ce qui, selon Céline Pauthier, rend les usages politiques de 
sa mémoire particulièrement labiles. À une autre échelle, et comme la lecture croi-
sée des contributions d’Étienne Smith et de Jean-François Havard le démontre, des 
groupes au profil bien spécifiques s’identifient avec les idéaux portés par le père de 
la nation, comme dans les milieux éduqués du Sénégal qui continuent de porter l’hé-
ritage de Senghor à l’heure où émergent d’autres critères de la réussite et modèles 
d’appartenance à la nation sénégalaise. D’autres, à l’inverse, font jouer au père de la 
nation le rôle de contre-figure, comme les opposants nationalistes zanzibari, présen-
tés par Marie-Aude Fouéré, dont la diabolisation de Julius Nyerere sert le récit de la 
nation zanzibari en négatif.

Au final, les contributions de ce dossier montrent que la pluralisation des mémoi-
res des héros nationaux et des pères de la nation s’exerce suivant un double mouve-
ment. D’une part, on observe un élargissement des figures remémorées à l’échelle 
nationale, des mémorialisations multiples succédant à la saturation de l’espace public 
par la figure unique du père de la nation ; et, d’autre part, s’impose une pluralité des 
modes de remémoration du père de la nation qui s’appuie sur une diversification des 
promoteurs de mémoires et des objectifs que ceux-ci s’assignent. Les mémoires des 
grands hommes constituent, dans tous les cas, un langage commun du politique en 
tant que répertoire de métaphores, de croyances, de valeurs partagées mais diver-
sement agencées et réappropriées. À l’heure des jubilés, ce tour d’horizon mémo-
riel des héros nationaux et des pères de la nation africains qui ont marqué cinquante 
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années d’indépendance engage à penser l’action mémorielle comme une forme du 
ressourcement du politique.

Hélène Charton, Les Afriques dans le monde (LAM),  
CNRS, 33607, Pessac cedex, France.

Marie-Aude Fouéré, Institut français de recherche en Afrique (IFRA),  
CNRS, Nairobi, Kenya.

Hélène Charton est chargée de recherche au CNRS dans le laboratoire Les Afriques dans le monde (LAM) à 
l’Université de Bordeaux. Ses travaux portent sur l’histoire du Kenya et l’histoire des politiques internationales 
d’éducation en Afrique. Elle a récemment publié « Réformes éducatives et légitimation politique au Kenya » 
(Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, 10, 2011, p. 219-237) et « Acteurs, victimes et témoins de 
la violence dans l’histoire : l’exemple Mau Mau » (Cahiers d’études africaines, 201, p. 169-192). (h.charton@
sciencespobordeaux.fr)

Docteur en anthropologie sociale et ethnologie de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 
Marie-Aude Fouéré travaille sur l’identité, la mémoire et le nationalisme en Tanzanie. Elle est actuellement 
directrice adjointe et chercheuse pensionnaire à l’Institut français de recherche en Afrique (IFRA) à Nairobi, 
au Kenya, et chercheuse associée au laboratoire Les Afriques dans le monde (LAM) à Bordeaux. (marieaude.
fouere@gmail.com)
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