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Images et perception de la présence divine en Gréce ancienne
Renée Piettre

Résumé

Quels sont les rapports entre le texte et 'image dans les scénes d’épiphanies en Gréce ancienne ? La difficulté d’identifier
une épiphanie divine dans I'image, notamment le risque de confusion entre 'humain et le dieu, a son correspondant dans
les textes, non sans inflexions nombreuses : ces derniers compensent I'évanescence de I'apparition par son impact, et,
selon le genre littéraire ou s’inscrit I'épisode, selon les circonstances explicites de I'épiphanie (réve ou veille, personnalité
du bénéficiaire...), offrent des descriptions plus ou moins riches, non sans qu'’il soit possible d’isoler un lexique spécifique
et de cerner, en creux plus qu’en relief, des silhouettes reconnaissables. Mieux, le texte peut, comme I'image, présenter le
dieu, le faire advenir dans et par le langage méme, mimant ainsi I'efficacité du rite : cette fonction performative du rite
transposée dans un art mimétique est analysée d'une part dans 'hymne de Callimaque Pour le bain de Pallas, d’autre part
dans deux scénes de sacrifice sur des vases a figures rouges.
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RENEE PIETTRE

IMAGES ET PERCEPTION DE LA PRESENCE DIVINE
EN GRECE ANCIENNE

Introduire dans une recherche sur «Image et religion» 1'épiphanie en
Grece ancienne!, c’est d’abord rappeler cette évidence, que représenter,
c’est aussi rendre présent : dans I'épiphanie, justement, la divinité se rend
authentiquement présente, du moins se la représente-t-on ainsi?. Ici, prend
place tout un jeu entre le réel et l'illusion. Ce jeu est au fondement méme
de la croyance. C'est par lui et par la médiation du rite que se tissent les
rapports unissant 'image cultuelle a la divinité destinataire du culte.

Le rapport entre I'épiphanie et 'image a fait I'objet d'un riche article de
Burkhard Gladigow, Epiphanie, Statuette, Kultbild. Griechische Gottesvor-
stellung im Wechsel von Kontext und Medium?. Un autre article, de
A. S. Versnell, What did ancient man see when he saw a god? Some reflec-
tions on greco-roman Epiphany*, pose de la maniére la plus directe la ques-
tion de I'expérience de I'épiphanie. Or, quand on juxtapose les deux au-
teurs, on constate qu’ils ne parlent nullement de la méme chose. B. Gladi-
gow s’interroge sur la médiation des images dans la représentation de la
présence des dieux, a partir d'une documentation qui va de la période mi-
neenne-mycénienne jusqu'a la Grece archaique et classique, alors que les
exemples d’A.S. Versnell sont des documents écrits et nettement plus tar-
difs (essentiellement d’époque romaine). D’autre part, et surtout, B. Gladi-
gow aborde I'épiphanie a partir du concept qu'en a formé l'histoire reli-

ICf. R. Piettre, Le corps des dieux dans les épiphanies divines en Gréce ancienne
(thése EPHE, 5¢ section, dir. M. Detienne, 1996); Id., Les dieux crévent les yeux : le-
nargeia dans la représentation du divin, dans Ateliers : cahiers de la Maison de la re-
cherchelUniversité Charles de Gaulle-Lille III, 21, 1999, p. 11-21.

2 Cf. quelques pages suggestives de D. Coppet, De laction rituelle a l'image, re-
présentations comparées, dans Philosophie et anthropologie, Paris, 1992, p. 115-130
(Espace international philosophie).

3 Dans Visible religion, VII, 1990, p. 98-121, a compléter par, du méme, Priisenz
der Bilder, Prisenz der Gétter, dans Visible Religion, IV-V? (Approaches to iconology)?,
1985-1986, p. 114-133.

4 Dans Dirk Van der Plas (éd.), Effigies dei, Leyde-New York, 1987, p. 42-55.
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gieuse, alors qu’A. S. Versnell se fonde sur le sens qu'il attribue au mot grec
émoeaveto (apparitions personnelles du dieu et/ou miracles qui lui sont at-
tribués), apparu, selon notre documentation, dans un sens religieux qui
couvre, par-dela l'apparition divine, toute sorte de miracles, en 278
av. J.-C., dans une inscription de Cos évoquant les prodiges ou les appari-
tions qui I'année précédente détournerent les Galates du sanctuaire del-
phiques.

Epiphanie et image

Le concept d’histoire religieuse que nous nommons épiphanie?, dis-
tinct de ce que les Grecs nommerent £nipdveia, désigne ce moment ol ce
que pergoit le fidele est intimement pour lui, et, si le contexte est rituel, de
facon évidente pour la collectivité réunie, tout ou partie du dieu lui-méme,
le stir indice de sa présence réelle et le corps o cette présence se donne a
saisir. Dans I'épiphanie, le dieu est donc tenu pour réellement présent; ce-
pendant il ne s’agit jamais pour autant du dieu tel qu’en lui-méme, mais de
ce qu'il est censé laisser voir de lui en cette occasion-1a, de la forme qui le
représente et le présentifie en focalisant de vives émotions.

Une image cultuelle est le dieu présent, deus manifestus ac praesens,
tanto6t en des circonstances rituellement construites, au moyen des paroles,
des gestes et des accessoires, tantdt grace a l'irruption d'un miracle qui I'a-
nime subitement; c’est si vrai que I'image n’est d’ailleurs pas indispensable.
L’accessoire, ou un trone vide, la simple définition du lieu de la présence,
pourvu qu'une mise en scéne 'anime pour créer le moment épiphanique,
peuvent remplacer 'image. Inversement, un prétre ou un fidele revétus des
attributs du dieu peuvent l'incarner avantageusement, sous sa forme ani-
mée, le temps du rite”. Dans l'iconographie mimétique, la représentation

5 Sylloge?, 398. Cf. a ce sujet G. Nachtergael, Les Galates en Grece et les Sotéria de
Delphes. Recherches d’histoire et d'épigraphie hellénistiques, Bruxelles, 1977.

¢ Voir F. Pfister s. v. Epiphanie, dans RE, Supplement IV, 1924, col. 277-323;
E. Pax, EINIPANEIA. Ein religionsgeschichtlicher Beitrag zur biblischer Theologie,
Munich, 1955; du méme, s. v. Epiphanie, dans Reallexikon fiir Antike und Christen-
tum, V, 1962, p. 832-909; D. Lithrmann, Epiphaneia. Zur Bedeutungsgeschichte eines
griechischen Wortes, dans G. Jeremias, H.-W. Kuhn et H. Stegemann (éd.), Tradition
und Glaube. Das friihe Christentum in seiner Umwelt [Mélanges G. Kuhn], Géttingen,
1971, p. 185-199; D. Wachsmuth, Epiphanie, dans Der kleine Pauly, 5, 1975, p. 1598-
1601; H. Cancik, s. v. Epiphanie/Advent, dans H. Cancik, B. Gladigow et M. Laubs-
cher (éd.), Handbuch religionswissenschaftlicher Grundbegriffe, 2, Stuttgart-Berlin-
Cologne, 1990, p. 290-296.

70On s’est volontiers imaginé sous cette forme certains rites extatiques de la
Crete minoenne : cf. R. Higg, Die gottliche Epiphanie im minoischen Ritual, dans
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d’'une image cultuelle devra de toute fagon utiliser certains traits ou si-
gnaux conventionnels si elle prétend figurer le moment «épiphanique». Par
le rite, loin de toute illusion anthropomorphe, une divinité peut apparaitre
dans 'acte méme qui la constitue : on fait surgir un dieu en habillant un
poteau, une colonne ou un tronc (Dionysos jusqu’aux temps classiques?, ou
encore les tropaia), ou quelque grossiére poupée de bois; sur les images,
suggere Gladigow, la présence de deux desservants de part et d’autre d’'une
divinité naissante ou épiphanique, notamment déployant étoffes ou véte-
ments (cf. Aphrodite sur le trone Ludovisi) est peut-étre un indice de cette
thématique. Le motif littéraire de la toilette du dieu (Aphrodite dans le 1¢
et le 2¢ Hymne Homérique a Aphrodite) a pour répondant iconographique la
représentation de la toilette rituelle d’'une statue de culte; une telle re-
présentation de la «présentification» rituelle du dieu se lit aussi dans le
«geste épiphanique» des deux bras levés attesté dans l'iconographie ou la
coroplastie créto-mycéniennes aussi bien que grecques, sans qu'on sache
bien s’il s’agit de statues votives représentant le fidele ou de statues
cultuelles (ou plutét de la représentation de I'une ou de l'autre), puisque le
méme geste peut appartenir a la divinité «épiphanique» ou a ses adora-
teurs saluant son épiphanie®.

Cependant un artiste, peintre ou sculpteur, peut naturellement aussi
représenter sur le mode mimétique le dieu lui-méme («en chair»), actif,
présent et visible d’autres personnages représentés, hors de tout support

AM, CI, 1946; F. Matz, Gottererscheinungen und Kultbild im minoischen Kreta, Wies-
baden, 1958 (Abhandlungen der Geistes und Sozialwissenschaftlichen Klasse, 7). Pour
la Gréce, voir par exemple le trone de Zeus au mont Ida (Porphyre, Vie de Pythagore,
17), un trone d’Apollon a Athénes (LSS 8, avec autres références a cet usage, p. 26).
Cf. L. Weniger, Theophanien, altgriechische Gotteradvente, dans Archiv fiir Religions-
wissenschaft, 22, 1923-1924, p. 16-57 surtout p. 37 sq. La mise en scéne rituelle d'un
trone vide est indirectement suggérée par une ruse d’ Eumeéne de Cardia, Plutarque,
Eumeéne 13, et Diodore de Sicile, XVIII, 60 sq.

8 F. Frontisi-Ducroux, Le dieu-masque. Une figure du Dionysos d’Athénes, Paris-
Rome, 1991 (Images a Uappui, 4).

° Ces rites supposent des images rudimentaires qui sont des supports occasion-
nels, parfois transportables et souvent pluriels (cf. les Daidala de Béotie, Pausanias
IX, 3, 2-8), dont les groupes de divinités, Ilithyes, Méres etc., constituent peut-étre,
estime encore Gladigow (art. cit.), le souvenir a I'époque classique : a une époque
toujours difficile & déterminer avec certitude, le passage de ces créations tempo-
raires, a partir de supports neutres, a des images cultuelles fixes et souvent gi-
gantesques, aurait instauré un tout autre rapport a la divinité désormais assignée a
un lieu fixe, enfermée, tenue a distance, protégée et entretenue a grands frais, et
dont l'acces est devenu éventuellement payant, et controlable.
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cultuel : quel est le rapport de cette illustration a 'image cultuelle vivifiée
(ou non) par le rite? A quels indices pourra-t-on identifier la divinité d’une
part (car 'anthropomorphisme divin la rend alors, en Grece, difficilement
discernable d’'un personnage humain), sa qualité épiphanique de l'autre?
Gladigow, pour répondre a cette question, se tourne vers les textes, que ce
soit pour souligner la difficulté de la discrimination, ou pour suggérer des
repéres. Dans I'image, en cas de figures juxtaposées, on ne sait pas toujours
tres bien quel est 'homme et quel est le dieu. Cependant, une fois le dieu
repéré (il a ses attributs, il surgit de lieux o1 on ne peut s’attendre a croiser
un homme - la mer : Poséidon, Leucothéa, Athéna Aithyia; la montagne et
les rochers : Pan; les profondeurs de la terre : G&, Koré... -) les doutes sont
rarement permis dans l'identification d'une épiphanie : la simple frontalité
du dieu «en chair» (éventuellement flanqué d’animaux héraldiques ou
d’acolytes), par rapport au spectateur de I'image, est tenue pour un mar-
queur conventionnel de 'épiphanie. La communication du dieu, par le re-
gard et le geste, avec un spectateur situé dans ou hors de I'image signalent
également l'épiphanie; dans ce cas, on rencontre éventuellement chez le
spectateur l'expression de I'étonnement, de la stupeur, de I'éblouissement
(bouche bée, regard détourné, main en visiére...!?). Associées a un tel si-
gnal, les ailes sont parfois un bon indice du dieu qui apparait puis s’en va
aussi vite qu’il est venu, dans I'image : elles sont généralement absentes des
textes (sauf notamment pour des divinités allégoriques' ou de fonction
messagere).

Chaque medium a ses conventions propres. La taille et la beauté, 1'é-
clat, le parfum sont associés au dieu dans les épiphanies littéraires, mais
absents (parfum) ou non discriminatoires dans l'iconographie. Mais le me-
dium capable de dire la difficulté de distinguer un dieu «épiphanique» d'un
homme, de jouer de ce probleme, c’est la parole et non I'image. Et si I'on
veut comprendre comment les Grecs concevaient et percevaient I'appari-
tion et la présence des dieux, les ressources des textes permettent d’éclairer
les choix iconographiques, qui ne sont pas un décalque des choix linguis-
tiques, mais relevent plutot des mémes impératifs culturels.

10 Pour ce dernier trait cf. I. Jucker, Der Gestus des Aposkopein. Ein Beitrag zur
Gebdrdensprache in der antiken Kunst, Ziirich, 1956. Pour I'étonnement devant une
assistance providentielle, on trouvera des exemples dans D. Wachsmuth, ITOMIII-
MOX ‘O AAIMON. Untersuchung zu den antiken Sakralhandlungen bei Seereisen,
Berlin, 1967.

1 Une Niké, un petit Hypnos recroquevillé ou un Eros, etc., divinités ou démons
ailés, dans une image, ne sont pas a interpréter comme des épiphanies, mais servent
de marqueur redondant pour l'identification de la scéne représentée.
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L'épiphanie dans les textes

La possibilité de I'indécision entre l'identification d'un dieu ou celle
d’'un homme est particulierement sensible dans les épisodes littéraires,
voire historiques, de méconnaissance : scénes épiques ou tragiques ol de-
vant un étre humain «beau et grand», un héros se demande s’il n’a pas af-
faire & un dieu (Ulysse et Nausicaa, Diomeéde et Glaucos'?), ou inversement,
est trompé devant un dieu déguisé (hote qui vient éprouver la piété des
hommes?, Dionysos face a Penthée ou aux pirates...¥); mises en scéne
trompeuses qui font croire a I'arrivée d’'un dieu (Pisistrate et Athéna, Hdt I,
60, 4; Messéniens et Dioscures, Paus. IV, 27, 2); métamorphoses décep-
tives, qui font que le plus habitué a leur fréquentation a toujours du mal a
reconnaitre les dieux (Ulysse et Athéna, Od. XIII, 312), lesquels du reste ne
se laissent pas voir de tous (Od. XVI, 159-169 : Ulysse et les chiens voient
Athéna, mais Télémaque ne la voit pas).

Déception : il n'y a rien a voir, ou si peu

Les textes insistent sur le caractére déceptif de la rencontre épipha-
nique : ou bien elle est insoutenable (fracas, éclat... «On ne peut regarder
le soleil en face», rappelle Xénophon, Mémorables 1V, 3, 12-14), ou bien elle
est interdite, a tous ou de facon sélective (les bons seulement : Callimaque,
Hympmne a Apollon, v. 9), ou encore dangereuse (Thamyris, Tirésias, Actéon,
Sémélé...). Jusque dans ses plus grandioses manifestations, on n’est jamais
str de voir la divinité telle qu'en elle-méme’ : elle prend tant de formes
qu’on ne la reconnait dans aucune. Ou bien ce n’est qu'a son départ qu'on
la reconnait, a la rapidité méme de sa disparition, de son envol. Quant a
cette apparence méme, les textes en disent généralement fort peu : dans I'é-
popée, les dieux choisissent un corps, empruntent une identité'®; rarement,
ils laissent percer un peu de leur brillance et de leur éclat (Aphrodite au
chant III de I'lliade, v. 396-397) ou bien l'apparence choisie se rapproche a
un moment donné, par le sexe ou l'allure, de celle qu'on peut attendre de

12 Odyssée V1, 149-152; Iliade V1, 128-141.

13 Exemples commodément réunis dans D. Fliickiger-Guggenheim, Gottliche
Giste. Der Einkehr von Géttern und Heroen in der griechischen Mythologie, Bern-
Frankfurt-am-Main-New York, 1984.

14 Euripide, Bacchantes; Hymne homérique a Dionysos.

15 N. Loraux, Qu'est-ce gu'une déesse?, dans dir. G. Duby et M. Perrot, Histoire
des femmes. I. L’Antiquité, Paris, 1991, p. 31-62; I'auteur se demande s'il ne s’agit pas
simplement d’'une variante théomorphe des métamorphoses divines.

16 J.-P. Vernant, Corps obscur, corps éclatant, dans Corps des dieux. Le temps de
la réflexion, 7, 1986, p. 19-45.
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leur vrai corps (Athéna dans I'Odyssée, XVI, 157-158). On n’est pas plus ren-
seigné pour autant. Ou bien on entend sans voir, on respire une odeur éma-
née d’'une source invisible. Bref, la parole parait souvent esquiver la pein-
ture de I'épiphanie.

Mais il s’agit paradoxalement d’'une déception comblée, d'un contente-
ment frustré. Les textes évoquent a maintes reprises une sorte de dilatation
de I'ame dans l'instant épiphanique (dans Homere : yfi6noe, iGvon). Nestor
est aussi ravi que troublé lorsqu’il s’avise, au moment de l'envol de la
déesse, qu'il fut 'hote d’Athéna (Od. 111, 373 sqq.). Le sourire d’Aphrodite
est pour Sappho une consolation délicieuse (Sappho, fr. 1). Hippolyte ne
sent plus ses blessures dans la proximité d’Artémis. Au combat, la présence
divine protectrice rassure et galvanise!’”. Sur mer, si rapidement qu’elle
passe, elle est providence et salut'.

L’épiphanie s’inscrit dans une expérience humaine de la durée : l'at-
tente, le surgissement, l'arrachement a soi ou l'incertitude, l'instant qui
comble, et déja le départ, un parfum, une douceur qui s’attarde. Une
conscience de soi apaisée. Il faudra en chercher la traduction iconogra-
phique.

Le langage référentiel

Mais cela ne nous donne guére prise sur le dieu. La perception est ici,
pour le chercheur aussi, déception (et elle doit I'étre, selon ce que nous
avons dit de I'écart nécessaire entre le dieu tel qu'en lui-méme et ce qu’il
laisse voir de lui-méme). Pour parvenir a cerner quand méme le dieu dans
ces moments de vision et d’intuition, il faut ruser avec les textes, faire
fleche de tout bois.

Ce travail requiert d’abord une prise en compte de 'appartenance des
documents a tel genre particulier : un texte épique expose des détails que
I'on ne peut attendre d’un texte dramatique (les spectateurs voient, ils n’ont
pas besoin de description) ou d'une texte historique (réduction ou dispari-
tion du merveilleux). La fiction permet d’affirmer plus fortement les re-
présentations culturelles et leur laisse libre cours. Les textes épigraphiques
se plient & une codification assez rigide et a une nécessaire brieveté. La re-
lation historique ou biographique subordonne ces représentations a la fidé-
lité au témoignage ou a I'événement, et laisse apparaitre l'incertitude, le

7 Nombreux exemples dans I'lliade. Voir aussi W. K. Pritchett, The Greek State
at war. III. Religion, Berkeley, Univ. of California Press, 1979, chap. 2.

18 Nombreux exemples dans D. Wachsmuth, [TOMITIMOYX ‘O AAIMQN. cit.
n. 10.
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flou, la contradiction. Hérodote est trés laconique sur les apparitions en
réve : un «réve» (éveipog, I, 34 et 38), ou «un homme» (dvépa, II, 139) ou,
au mieux, «un homme grand et de belle figure» (uéyov te kal eve1déa, V, 56
et VII, 12) «lui sembla se tenir & son chevet» (£66xee émotdvta). Au début
du Criton, Socrate dit avoir vue de méme en réve une «femme grande et
belle». De quelle maniére Apollon a-t-il secouru son sanctuaire delphique
lors de l'attaque des bandes de Brennus? Est-il intervenu avec les «Vierges
blanches» qui seraient, selon les uns, Artémis et Athéna (Justin 24, 8, 4-9,
cf. Diod. 22, 9, 5), selon les autres, une personnification de la neige (Valere-
Maxime I, 1, cf. Cic. De Divinatione 1, 37, 81)? Ou bien n’a-t-on vu que les
spectres de trois ou quatre héros (Paus. 10, 23, 2)? Ou bien tout simple-
ment la panique des Gaulois a-t-elle été interprétée comme une manifesta-
tion de Pan, et leur mania, comme une manifestation d’Apollon (Paus. 10,
23, 7-8)?Y

Tenons compte d’autre part des circonstances explicites de 'épiphanie.
Il y a une grande différence entre une apparition évap (en réve) et une ap-
parition Urop dans la veille)®. Les premiéres sont, dans les textes épi-
graphiques ou historiques, et aussi bien lyriques (Alcman fr. 47 P., Sappho
fr. 134 L.-P.), celles du dieu, sans autre précision, sinon quelquefois I'indi-
cation de la statue cultuelle dont il arbore la figure (I'Asklépios de Pergame,
Aelius Aristide, Discours sacrés, IV, 55; I’Athéna de Phidias, ibid. 11, 41).
Dans le méme type de prose, les apparitions en veille sont celles d'un lievre-
Artémis (Paus. III, 23, 6-7 et 22, 12), d’'un serpent-Asklépios, de deux oies
Isis et Sarapis (Aristide, Disc. sacrés 111, 49), etc., a la rigueur celles d'un
homme ou d'une femme de belle apparence (cf. Hdt VI, 61, apparition
d’'Héléne a Thérapné). Les steles d’Epidaure (SIG? 1168-1169) accumulent
les exemples dans les deux registres. A I'heure de midi cependant, au mo-
ment des siestes méridiennes, ou dans la nuit ot1 les Muses visitent Hésiode
ou Archiloque (inscription de Mnésiépés?'), voire simplement dans quelque
endroit retiré, un paturage, une montagne, la pleine mer ot surgissent les
Dioscures secourables, les divinités affectent volontiers des formes plus
surnaturelles, méme devant un homme éveillé. Elles ne sont jamais aussi
impressionnantes et redoutables que quand on les rencontre en plein
combat. Décrivant 1’épisode de Brennus a Delphes, Justin (24, 8, 4-9) écrit
qu’au moment ot le combat fait rage prétres et devins «crient que le dieu
est arrivé, qu'ils I'ont vu bondir dans le temple par le déome entr’ouvert pen-
dant que tous étaient prosternés pour implorer l'assistance du dieu, que

Y Voir G. Nachtergael, Les Galates en Gréce, cit. n. 5.
20 Cf. R. Piettre, Oneiros, le dieu-songe, dans Métis, 7, 1997, p. 115-140.
2t Jacoby, FGrHist III b (Komm. Addenda), 415 sq.
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c’était un jeune homme d’'une exceptionnelle beauté, plus qu’humaine, et
que 'accompagnaient deux vierges en armes, qui avaient accouru des deux
temples voisins de Diane et de Minerve; qu’ils n’avaient pas seulement de
leurs yeux vu ces prodiges, qu’ils avaient entendu aussi le sifflement de I'arc
et le bruit des armes». L’Athénien Polyzélos devint aveugle pour avoir vu
lui apparaitre en pleine bataille un phasma, une figure dont la barbe cou-
vrait tout le bouclier (Souda, s.v. "Inriag).

Une épiphanie est toujours fonction de la personnalité ou de la situa-
tion particuliere du bénéficiaire (ou de la victime). Hippocrate le sait bien,
qui diagnostique certains maux par I'identité des divinités agents de la pos-
session pathogene, ou l'inverse (La maladie sacrée). Ulysse rencontre Athé-
na — quoi de plus logique? — comme Hector rencontre Apollon, et Enée
Aphrodite. Comme le poéte rencontre les Muses, et le malade Asclépios.
Comme l'ennemi des Lacédémoniens trouve sur son chemin les Dioscures.
La divinité rayonne autant a travers le corps de son protégé que par le sien
propre. Y a-t-il d’ailleurs un seul bénéficiaire, ou plusieurs, ou tout un
groupe, une armée?

Enfin, il convient de repérer le lexique spécifique et d’en analyser les
signifiés. Rencontre (cuvavtecsOol, copfairectar, davtidv, avtipoieiv), ap-
proche, proximité (le dieu se tient souvent tout pres, cf. Odyssée : oyeddv,
dryyt, ayyod, émotijval en réve). Illusion (dokeiv), ressemblance (£01k®, €i-
douévn, etc.), vision (6yig), fantdme (pdoua, eidwiov), hallucination (gdv-
Taoa), apparition claire (paivesOur évapyelg), présence et assistance (na-
povcia). Lexique de la perception (Odyssée : id¢eiv, voeiv, yvidval, évapyngc),
du contact (Od. X, 280 : év 1’ dpo. pot @b xeipi). Présence ou non de l'effroi
(Baupog, tapPeiv, xninéic).

ATintérieur de ce cadre, on peut alors 2 loisir repérer les plus petits dé-
tails descriptifs. Pour commencer, les registres sensoriels de la manifesta-
tion divine : quels sens, pour quels dieux? Puis les éléments comme la
taille, la forme, I'espéce animale, le sexe, I'age, les identités revétues. Dans
I'Hymne Homérique a Déméter, Déméter est d’abord une femme d’assez
belle allure, mais au moment crucial sa téte touche le plafond. Dans Calli-
maque, elle touchera 'Olympe (Hymmne a Déméter, 57-58). Dans 'Hymne
Homérique a Apollon le dieu est d’abord dauphin monstrueux, puis astre en
plein jour, puis robuste jeune homme dont les cheveux couvrent les larges
épaules (400-450). Dans Apollonios de Rhodes, son arrivée provoque un
séisme (Arg. II, 674-684). Une divinité féminine peut-elle revétir des traits
masculins (voir dans 1'Odyssée Athéna en Mentor ou en berger)? Un dieu
male peut-il se déguiser en femme? Si oui, lequel (laquelle)? On peut tenir
enfin registre des parties du corps divin nommées dans le texte : quelles
parties et pour quel dieu? Pourquoi les poemes et les hymnes homériques
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évoquent-ils la peau d’Aphrodite, son ypdg, ou son sourire, son regard, ses
joues, sa gorge, son cou, ses genoux... mais, a part les yeux, rien de tout ce-
la chez Athéna, seulement son vétement ou son armement, et sa «lourde
main»? Pourquoi les cheveux d’Apollon, ses épaules, rarement son re-
gard?... Tenons compte aussi des cas ou la divinité n’est pas nommée ni
identifiée.

A faire ce travail on est conduit a se rendre a 'évidence que, comme
Walter F. Otto le sentait bien??, ces dieux, méme s’ils ne sont pas des «per-
sonnes», méme s’ils se déclinent au pluriel et si beaucoup ne nous sont
connus que par des noms, possédent chacun dans 'imaginaire des Grecs
une spécificité forte, qui renvoie chaque fois a une forme d’expérience, et
qu'ils sont assez clairement silhouettés dans les représentations, méme si
des doutes sur leur identité se font jour, selon les textes, au moment de la
rencontre. Au-dela de la juxtaposition des traits, ce qui permet de re-
connaitre l'individualité et 'unité de chacun releve d’ailleurs d'une percep-
tion plus floue et unifiante, d'une synesthésie fondée sur une connivence
culturelle, dont la prise en compte est extrémement délicate. Pour I'lliade
nous avons tiché?, par exemple, de saisir chaque dieu dans sa démarche et
sa fagon de s’inscrire dans I'espace, grace a 'examen des verbes de mouve-
ment utilisés, des parcours indiqués, des modes et des vitesses de locomo-
tion, des attitudes, de la distance aux hommes. Cette espéce d’approche
gestaltiste s’effectue aussi en creux, par une exploration de 'enveloppe aé-
rienne du corps divin, du lieu, du cadre, de I'assistance, qui servent en quel-
que sorte de caisse de résonance a la venue et a 'action du dieu. Les réac-
tions de la nature et de l'assistance animale, humaine, voire divine, per-
mettent de mesurer les ondes émises et 'impact de I'épiphanie. Aphrodite
arrivant sur I'Ilda voit tous les grands fauves se couler vers elle et la flatter
(Hymne Homérique a Aphrodite, 69-72), le gazon groit sous ses pieds (Hé-
siode, Théogonie, 194 sq.), Délos se couvre d’or sous les pas d’Apollon
(Hymne Homérique a Apollon, 135-136). Devant la Déméter de Callimaque
«demi-morts a sa vue, les gens d’Erysichthon s’enfuirent en hate, laissant
aux troncs les cognées» (v. 59-60).

C'est a travers tout cet ensemble que nous pouvons espérer, de fagon
moins directe qu'indirecte, appréhender quand méme le corps et I'image
des dieux, ne serait-ce qu'a travers les traces en creux de leur présence.
C’est une thématique épiphanique importante, précisément, que celle des
traces laissées par la divinité, preuves et monuments de son passage (cf.

22 Walter F. Otto, Les dieux de la Gréce, trad. fr., Paris, 1981; Id., L'esprit de la re-
ligion grecque ancienne. Theophania, trad. fr., Paris, 1995.
2 Dans notre thése (voir note 1), I, A, 4.
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Iliade 13, 44 sqq.). L'image peut-elle faire saisir cette complexité des épi-
phanies textuelles? Peut-elle faire voir sans montrer?

Fonction symbolique et langage performatif

Nous aurions tort en effet d’accuser le langage d’opacité. Puisqu’enfin
ce sont ces mots mémes, non moins que les rites, qui créent I'épiphanie.
Eux, et le cadre parfois assez rigide que les conventions d’un genre, ou leur
recréation, offrent a cette construction.

Dans I'épopée, les dieux apparaissent en contrepoint subtil aux actions
des hommes, et ce sont souvent les mémes «scénes-types» qui sont utilisées
pour les hommes et pour les dieux qui se mélent a eux (scénes d’ambas-
sade, Botschaft; scénes de déplacement en char, Wagenfahrt; scénes de
pepunpiletv, inquiete méditation : cf. Walter Arend, Die typische Szenen bei
Homer, Berlin, 1975 [1933]), en sorte que leur présence et leur action ne pa-
raissent nullement détoner, d’autant plus que, non contents de se déguiser
en hommes, ils investissent souvent les hommes de la ressemblance avec
les dieux, au point que les hommes aussi peuvent susciter la panique (Iliade
XVIII, 203-231 : Achille).

Les hymnes qui appellent le dieu a venir parmi ses fideles le font venir
en effet par cette invocation méme. Leur langage est performatif. Le pré-
fixe émi- qui apparait dans émedveia se retrouve dans émikaAelv, caractéris-
tique de 'hymne «clétique», «appeler a venir», «inviter» (comme on invite
un hote a table), et le verbe a la méme efficacité magique que én@derv, «in-
canter». Que le dieu d’ailleurs vienne d’en haut, il faudra xataxaieiv, qu'il
vienne d’en bas, il convient d’avokaieiv, I'appeler 2 monter, au moyen d’'im-
pératifs pressants (3&Upo, ELOE, nore, Epyov, ixod, 01, BadL, Pdoxe, epavno,
etc). Et de nombreux compléments d’origine pourront préciser le nom des
sanctuaires qui font l'identité et le rayonnement du dieu, de méme que les
épicleses, souvent tirées de toponymes, qui s’ajoutent aux épithétes de na-
ture pour dessiner une figure et la susciter et la glorifier en méme temps.
Dans la tragédie, appelée par le cheeur ou par un acteur, elle peut appa-
raitre alors en effet, 8gol anod punyavig, ou bien se manifester de fagon non
moins évidente ou spectaculaire dans les souffrances des héros.

Parmi les hymnes «mimétiques» de Callimaque, les hymnes A Apollon
et Pour le bain de Pallas recréent pour nous jusqu'a I'hallucination, grace
notamment a la complexité de '’énonciation, et le contexte rituel et le ryth-
me de la féte et l'attente, 'appel, la venue du dieu, son entrée enthousias-
mante ou sa présence : mais celle-ci est aussitot distanciée ou rendue
opaque par l'écran d’'un arriére-plan mythique, qui permet a 'atemporel
d’affleurer dans la durée humaine et de 'élargir démesurément en accueil-
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lant ce parfum d’'immortalité, jusqu’a la priére apaisée qui salue la divinité.
L’hymne Pour le bain de Pallas doit ainsi soutenir cette gageure, de faire as-
sister, tout en la suscitant, & une épiphanie interdite, car le corps d’Athéna
comme son visage et son regard®, qu'il s'agisse du Palladion d’Argos mené
a son bain rituel, ou du «vrai» corps de la déesse, doit rester invisible?.
Comment le présentifier néanmoins? En situant d’abord dans le temps my-
thique, et par la bouche de quelque participant(e) autorisé(e) de la féte qui
s’adresse, en les pressant, aux jeunes Awtpoyodotl argiennes chargées d’ac-
compagner la déesse a son bain, quelques évocations précises des ablutions
d’'une Athéna sportive et combattante (qui songe d’abord a laver la sueur de
ses chevaux, v. 9-12, comme le veut apparemment aussi le rite argien) et de
son corps méme, que sa seule pudeur protege encore : «Athéna... oignit
son corps, en athlete expert, de I'essence toute pure que donne l'arbre qui
est sien, Argiennes, et une rougeur montait a ses joues, comme on voit la
rose matinale, comme on voit les grains du grenadier» (25-28). Puis vient le
récit de I'aveuglement de Tirésias, qui «vit ce qu'on ne doit pas voir», le
corps d’Athéna se baignant en des eaux courantes dans le silence de midi.
L’apparition elle-méme, dévoilement interdit aux regards de l'effrayant ta-
lisman, ou bien émdnuia de la déesse elle-méme, dans le temps rituel, se
concentre dans les six derniers vers, ou plutdt dans le premier d’entre eux.
En effet, le vers 147 saisit I'instant exact de 'apparition : "Epyet’ "Afavaia
vov atpexég («Elle vient, Athéna, maintenant, tout droit» ou «trés précisé-
ment»). Nous sommes au moment ou le char processionnel apparait au
bord de I'Inachos, mais ce moment est tout aussi bien senti comme une
gmidnpia, l'adventus de la déesse, sur un char aérien, parmi ses fideles réu-
nis pour son culte. Cet instant est pris dans un mouvement, un temps qui
s’écoule (présent £pyetar) et tout a la fois dans la fulguration du trait direct,
insaisissable (atpexéc). Aussitdt le premier role revient aux jeunes Ar-
giennes, les baigneuses de la déesse : aAAd déyeabe tav Oedv (137-138) : la
déesse étant 13, il s’agit a la fois de I'accueillir comme déesse et de la récep-

24 Cf. F. Frontisi-Ducroux, La face interdite, dans Id., Du masque au visage. As-
pects de lidentité en Gréce ancienne, Paris, 1995, p. 63-75; L'ceil et le regard en Gréce
ancienne, dans Iris (L'ceil fertile), hors série, 1997.

33 Voir A. W. Bulloch, The future of a Hellenistic illusion, dans Museum Helveti-
cum, 41, 1884, p. 209-230; du méme, Callimachus, the fifth hymn, Cambridge, 1985;
Claude Calame, Quand dire c’est faire voir : l'évidence dans la rhétorique antique, dans
Etudes de lettres, 4, 1991, p. 3-22; A. Henrichs, Gods in action : the poetics of divine
performance in the hymns of Callimachus, dans M. A. Harder et alii (éd.), Callima-
chus, Groningen, 1993; N. Loraux, Ce que vit Tirésias, dans L’Ecrit du Temps, 2, 1982,
p. 109-116; K. J. Mc Kay, The poet at play. Kallimachos : the bath of Pallas, Leyde,
1962 (Mnemosyne, Suppl. 6).
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tionner comme image. Mais cette réception méme est la condition de la
présence divine, sa trace matérielle ou gestuelle. Or, comment recoit-on la
déesse? Ici le moyen et la maniere semblent se résumer a I'accompagne-
ment, la déesse étant invisible au centre du dispositif : cOv 1’ ebayopig cvv
T g¥ypaot obv T dhodvyaic. Acclamations, invocations, cris rituels, ainsi se
dit la présence et se trahit I'absence. Le texte, par 'anaphore, bat le pouls
de I'émotion et le rythme du chant. Il mime l'instant paroxystique, et aussi-
tot, quand 'énonciateur, tourné vers la déesse, exprime a son tour, dans le
salut qu'il lui adresse, I'évidence de sa présence, le salut tourne a I'adieu, au
reflux, a la détente : Xaipe 0ed (139), la déesse parait saluée dans son appa-
rition. Mais le yoipe est aussi le mot de la fin d'un hymne, et cette appari-
tion vire aussitot a la disparition : kai §éEgldoloa kol £¢ TALY adTIC EALGGALG
(140 : «quand tu viens a nous et quand tu rameénes ton char»). Ainsi 1'épi-
phanie est tout entiere dans le chant et dans le rite que le chant imite jus-
qu’a l'illusion. Elle n’est jamais clairement un référent, un objet que le dis-
cours pourrait désigner ou éclairer. Méme les jeunes filles qui sont invitées
a s’activer autour de l'idole et désignées pour recevoir le choc de 'épipha-
nie divine ne paraissent pas en recueillir la réalité ni le bénéfice. Elles ne
sont que les représentantes d’'une instance qui les dépasse, Argos, terre et
peuple, ici incarnés par la voix énonciatrice. Toute une mise en scéne vise a
cette rencontre entre une divinité et un peuple, I'une et I'autre nécessaire-
ment représentés par leur signe. Cest 1a précisément que réside 'émotion
religieuse. Mais pour qui prétend voir et toucher, réception rime, ici en-
core, avec déception.

Or ce procédé d’'inclusion de la figure mythique du dieu dans 'action
rituelle représentée au moment précis d'une manifestation divine parait
exister dans I'image, sous des formes qui n’offrent pas d’épiphanie a priori
mais qui n’en sont pas moins des expressions tres fortes de la présence du
destinataire du culte, en tant que cette présence est a la fois le produit né-
cessaire du rite et la libre venue du dieu. Nous en citerons deux exemples.

Un cratere a volutes apulien a figures rouges du Peintre de la Naissance
de Dionysos (410/380 av. J.-C.)?* montre une scéne de sacrifice & Dionysos
au moment précis ot une femme porteuse d'une nébride et ceinte d’'une
couronne, derriere un autel décoré d'un bucrane a stemmata, ou sa posi-
tion la place aux c6tés mémes de la statue archaique du dieu porte-thyrse,
va égorger un chevreau qu’elle tient, couteau pointé vers la gorge, juste au-

26 Naples, MN 2411 (inv. 82922), cf. A. D. Trendall et A. Cambitoglou, The red-
figured vases of Apulia, 1, 1978-1982, p. 35, 2/8; LIMC III Dionysos 863; et F. T. van
Straten, Hiera kala. Images of animal sacrifice in archaic and classical Greece, Leyde,
1995, fig. 111 [V149] et p. 105.
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dessus du foyer allumé. Une cenochoé est placée sur une trapeza a droite de
I'autel sur I'image; plus a droite encore, une autre femme s’approche, por-
tant un plateau contenant des gateaux et d’autres offrandes représentés
avec précision. Sur la gauche, deux femmes se livrent & un danse agitée,
I'une portant des crotales, 'autre un tambourin. Au-dessus de la scéne, Dio-
nysos «lui-méme» est peint nu, ceint d'une couronne, mollement assis sur
son vétement et I'épaule appuyée sur une longue branche portant encore, a
son extrémité, feuillages et bandelettes, ot il repose sa main droite; un sa-
tyre et quatre ménades l'environnent, en des postures et des activités va-
riées. L'extraordinaire de cette scéne est d’abord qu’elle est I'une des tres
rares a illustrer le moment de 'égorgement sacrificiel, ensuite que le sacri-
ficateur est ici une femme. Nous sommes loin des gestes réglés du sacrifice
ordinaire : ce geste de mise a mort et ces danses, c’est Dionysos qui les (dé)
régle. Il est présent, quoique invisible, dans les femmes qu’il possede. Aussi
cette présence, réelle dans le geste rituel lui-méme, peut-elle étre ici indi-
quée doublement, sous la forme de la statue frontale d’'une part, du dieu
«de chair» spectateur, ensuite.

Un stamnos attique a figures rouges attribué au peintre Polygnote
(450/425 av. J.-C.)?” nous présente une de ces scénes synoptiques ot 'on
voit se concentrer autour de I'autel toute une série de gestes et d’événement
rituels dans ce qui semble étre le sommet du sacrifice sanglant tel que I'il-
lustre I'iconographie des vases : le moment ot1, tandis que des acolytes font
griller les visceéres au bout de broches tenues au-dessus du feu, l'osphus, dé-
posé dans les flammes, et qu'on prend bien garde de ne pas toucher avec
les broches (Ar., Paix 1053), se recourbe en son extrémité et vient pointer
vers le ciel, cependant que le sacrifiant fait un geste de priére (main gauche
levée) ou d’accueil (main tendue vers l'osphus) tout en esquissant une liba-
tion2. Ici, Diomede sacrifiant tient une phiale ot1, porteuse d'une cenochoé,
une Victoire voltigeant au-dessus de l'autel verse le vin. Or, Apollon (les
noms sont inscrits sur I'image) se tient debout a droite, sur le méme plan et
de méme taille que le sacrifiant, couronné de laurier, une cithare a la main
gauche. Comment comprendre cette figuration de la présence d’Apollon,
qui d’ailleurs ne suscite pas de réaction des acteurs humains? L’ épiphanie
n’est pas la ot1 on croit : elle est dans le recourbement attendu de l'osphus,
dont Prométhée enchainé explique, dans Eschyle (v. 496-499), qu'il a ap-
pris aux hommes a lire la signification divinatoire, et qui traduit 'accepta-
tion du sacrifice par la divinité destinataire. Aussi certaines figurations

27 CVA : Gotha, 2, (Deutschland 29) 1968, pl. 56-58; LIMC 1I Apollon 953; LIMC
IIT Diomedes I 3; F. van Straten, Hiera kala, fig. 132 [V179] et p. 135.
28 Cf. dans F. van Straten, op. cit., fig. 130-140.
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d’une telle scéne montrent-elles les acteurs dardant vers l'osphus un ceil
avide et fasciné : le miracle (nécessaire d’ailleurs, et néanmoins événement
merveilleux) vient de se produire, on peut déclarer que hiera kala, «le sacri-
fice est bon»?, ou N képrog notel karwg («la queue — l'osphus — fait bien»,
Ar., Paix 1054-55). Apollon est-il ici le destinataire qui se prononce ainsi sur
I'agrément du sacrifice? Ou bien est-il I'instance divinatoire présidant a ce
moment-la du sacrifice, comme pourraient également le suggérer des figu-
rations d'un laurier derriére l'autel dans des images paralleles®*? La Vic-
toire qui plane est-elle I'indice d'une victoire obtenue par le sacrifiant ou
par le destinataire du vase? Il est difficile de trancher. L’essentiel est pour
nous que, dans un moment de grande intensité rituelle et émotionnelle
(comme le prouvent les regards et les gestes), le dieu soit montré présent a
et dans l'action et I'événement cultuels.

Renée PIETTRE

» Ibid., p. 190 sq.
% Ibid., fig. 138 et 139.
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