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« Avec les danseuses royales du Cambodge »1 
Photographier les postures de la danse

Lucie Labbé & Bertrand Porte*

Chronique

Introduction

Comment garder trace d’une esthétique 
aussi furtive que celle des mouvements de 
la danse ? George Groslier, directeur des 
Arts cambodgiens et du musée, choisit de 
les photographier. Il initie, en 1927, une 
opération de recensement et d’enregis-
trement des postures de la danse royale 
du Cambodge. Les séances de pose se 
déroulent dans l’actuel Musée national du 
Cambodge (MNC) dont la construction, 
juste au nord du Palais royal, n’est alors 
pas encore entièrement achevée. Dans les 
premières pages d’un journal qu’il publiera 
l’année suivante, George Groslier en tient 
une chronique affûtée, quoi qu’empreinte 
d’une tonalité un brin paternaliste, donnant 
vie, sous une plume alerte, à toute la petite 
société rassemblée autour d’une chambre 
photographique du 11 mars à début avril 
1927. Nous sommes en pleine saison 
chaude, juste avant le nouvel an khmer.

* Les auteurs remercient Michel Antelme, Jean-Marie 
Arnoult, Christiane Blancot, Chea Socheat, Philippe 
Delanghe, Anne Lemaistre, Lim Yi, Thlang Sakhoeun, 
Olivier de Bernon, Jean de Calan, Philippe de Lustrac, 
Fred Frunberg, Pierre Gillette, Ham Seihasarann, Horl 
Sopheap, Jane Hinwood, Khom Sreymom, Keo Polin, 
Kong Vireak, Kor Borin, Suppya Nut, Deborah Parry, Oun 
Phalline, Phy Sokhoeun, Olivier Planchon, Prom Chak, 
Clotilde Ramondou, Toni Shapiro-Phim, S.A.R. Sisowath 
Tesso, Em Theay, Frédéric Violay. Ils ont une pensée 
particulière pour la maîtresse de danse Sin Sama Deuk 
Chho, décédée le 22 décembre 2017.
1. George Groslier, 1928, « Avec les danseuses royales 
du Cambodge », Mercure de France, 1 (5), p. 536-565.

La troupe du ballet royal installée au 
palais est alors un domaine exclusivement 
réservé du roi. Avec ce recensement photo-
graphique, G. Groslier initie un projet qui 
le mènera à la réalisation d’un conserva-
toire de la danse « hors les murs »2, dans 

2. Archives nationales du Cambodge, RSC 8338 (lettre 
du 20.11.1928 de George Groslier au Résident supérieur 
du Cambodge).

la lignée des entreprises qu’il a engagées 
avec le Protectorat français pour la sau-
vegarde des Arts cambodgiens. Il a doté 
le musée et l’École des Arts qu’il vient de 
créer d’un service de photographie et de 
moulage qui lui permet de documenter 
tout aussi bien les arts vivants que les 
monastères, les monuments et la statuaire.

Le musée conserve aujourd’hui 
892 clichés de postures de danse, soit 

Figure 1. — À gauche, la posture nommée ṭīev (/diəw/) prise par la danseuse Ith représente l’envol ;  
la danseuse jouant, à droite, un rôle de singe demeure inconnue (clichés MNC 65.15g et 65.15d).
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la quasi-totalité des négatifs sur verre 
alors produits. Nous présentons ici le 
contexte dans lequel furent prises ces 
photographies, ce qu’elles révèlent en 
ce début du xxe siècle de la danse royale 
khmère et de la perception qu’en avait le 
Protectorat. Nous aborderons également 
la conservation des négatifs longtemps 
laissés à l’écart, leur catalogage et la pre-
mière exposition qui leur a été consacrée à 
Phnom Penh en 2012, sur les lieux mêmes 
des prises de vues.

Les danseuses royales  
entre royauté khmère  
et Protectorat français

Au début du xxe siècle, les danseuses 
royales cambodgiennes interprétaient des 
extraits d’épopées dansées lors de récep-
tions organisées en l’honneur d’invités au 
palais, souvent des représentants de gou-
vernements étrangers et du Protectorat. 
Les danseuses étaient aussi sollicitées 
pour officier lors de rituels royaux pour 
obtenir la bénédiction de divinités pro-
tectrices du territoire et de l’ensemble 
du royaume. Ce que l’on nomme couram-
ment « troupe de ballet royal » englobe 
plusieurs groupes de danseuses vivant 
au palais, et placés chacun sous l’autorité 
d’une princesse ou d’une concubine royale. 
L’ensemble de cette troupe constituait l’un 
des attributs du pouvoir, symbole et outil 
de l’autorité des souverains khmers.

Les danseuses étaient soit des prin-
cesses, soit des jeunes filles offertes au 
service du roi par leur famille, en signe 
d’allégeance. Ces familles pouvaient ainsi 
espérer recevoir une protection de la cour 
et voir s’élever leur statut social. Dès lors 
qu’elles entraient au palais, les danseuses 
devenaient des femmes de cour et béné-
ficiaient ainsi elles-mêmes d’un statut 
respecté. Celles qui parvenaient à attirer 
l’attention du souverain étaient gratifiées 
de dons matériels qui contribuaient à 
améliorer leur quotidien. Certaines deve-
naient concubines ou épouses du roi, ce 
qui leur permettait d’exercer une certaine 

influence dans les affaires du royaume, et 
ce d’autant plus lorsqu’elles donnaient 
naissance à un ou plusieurs enfants.

D’après Céline Chesnel l’influence des 
concubines du souverain dans le domaine 
politique fut l’une des raisons pour les-
quelles le Protectorat chercha à réduire 
le budget alloué à la cour afin de favoriser 
sa propre mainmise sur le royaume3. Les 
mesures prises alors eurent un impact sur 
le ballet royal dont les moyens matériels 
et les effectifs furent réduits entre la fin 
du règne de Norodom (1860-1904) et le 
début de celui de Sisowath (1904-1927), 
à une période où le ballet royal jouissait 
pourtant d’une grande aura. 

Comme les ruines d’Angkor, et tout 
comme les danses de l’Inde ou encore 
de Java4 pour les empires britannique 
et néerlandais, la danse de cour cam-
bodgienne représentait pour la France 
coloniale le vestige d’un passé aussi riche 
que raffiné dont le potentiel pouvait être 
mis à profit dans la lutte d’influence entre 
grandes puissances coloniales. Les pays 
colonisateurs se donnaient alors pour 
devoir de préserver certains aspects 
valorisés, mais considérés – à dessein –
comme menacés, de la culture des peuples 
colonisés5. À cette époque, les « danses 
exotiques » interprétées par des danseurs 
et des danseuses extra-européens ou ins-
pirées par ces derniers étaient en vogue. 
Les « petites prêtresses » ou « poupées »6 
cambodgiennes que les nombreux visi-
teurs des expositions coloniales de 1906 
et 1922 découvrirent pour la première 
fois sur scène en France cristallisaient 
alors autant de fantasmes qu’elles res-
taient, finalement, mal connues. 

En 1927, George Groslier est l’un des 
rares Français à avoir une idée rela ti-

3. Chesnel 2009, p. 50. Dans un article plus récent, 
Suppya Nut soulève ces mêmes questions (Nut 2014).
4. Des danseuses javanaises présentes à l’Exposition 
universelle de Paris en 1889 avaient suscité l’intérêt du 
public. À ce sujet, voir Chazal 2002.
5. Labbé 2016, p. 219-220.
6. De telles expressions, révélatrices du regard porté 
sur les danseuses du roi Sisowath, étaient récurrentes 
dans les articles que leur consacrèrent les journaux 
de l’époque.

vement précise de ce qu’est alors cette 
forme de danse. Né au Cambodge en 
1887, il a suivi une formation artistique en 
France avant de retourner au Cambodge. 
En 1913, il a déjà écrit un ouvrage sur les 
« danseuses cambodgiennes anciennes 
et modernes »7, agrémenté de nombreux 
croquis de sa main et dont les conditions 
de réalisation demeurent mystérieuses, 
l’accès à la partie du palais réservée aux 
danseuses étant alors strictement limité. 
Ce livre, le premier jamais consacré 
aux danseuses cambodgiennes à notre 
connaissance, présente pourtant des infor-
mations détaillées autant sur l’esthétique 
de la danse que sur ses aspects matériels 
et sur la vie des danseuses.

Dans la conclusion de son ouvrage, 
George Groslier se lamente sur la situation 
des arts cambodgiens qu’il juge menacés 
par l’invasion de la « modernité occiden-
tale ». En 1917, il est nommé directeur des 
Arts cambodgiens au sein de l’École des 
Arts nouvellement créée au côté du nou-
veau musée. C’est à ce titre qu’il envisage 
un projet de sauvegarde de la danse royale 
cambodgienne par le Protectorat français. 
Il le met en place en 1927 et lui consacre 
un article publié l’année suivante8. Après 
une réunion à laquelle sont conviés plu-
sieurs maîtresses de danse, musiciens 
et membres de l’École des Arts, le projet 
débute le 11 mars par des séances de 
photographie organisées dans le musée. 

Une démarche originale  
d’inventaire de mouvements  
par la photographie

« Nous sommes donc en présence d’un 
véritable langage que l’initié retient et 
traduit par groupe de mots formant cli-
chés. Mais un langage sans écriture qui se 
dissout dans l’air à mesure qu’il s’enseigne, 
s’apprend et s’exprime9. »

7. Groslier 1913.
8. Groslier 1928. Nous remercions Suppya Nut d’avoir 
attiré notre attention sur cette publication.
9. Groslier 1928, p. 555.
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Lorsqu’il débute son projet voué à 
la sauvegarde de la danse de cour du 
Cambodge, G. Groslier estime qu’il y a 
urgence. C’est pourquoi il choisit, dans un 
premier temps, d’en produire une trace 
matérielle qui puisse résister au temps 
avant de chercher à revivifier la pratique 
en elle-même. Dans le but de « constituer 
[…] un répertoire de toutes les poses 
traditionnelles », G. Groslier choisit de réa-
liser des images fixes plutôt que d’avoir 
recours à la cinématographie comme 
l’auraient imaginé certains de ses contem-
porains10. Il souhaite, en effet, prendre 
le temps de faire corriger chacune des 
postures par une professeure avant la 
prise de vue plutôt que de risquer de fixer 
quelque chose d’imparfait en filmant des 
séquences dansées dans leur intégralité11. 
Ce choix de la photographie pour rendre 
compte de la danse à une époque où le 
cinéma se développe n’est pas anodin 
mais peut aussi se comprendre au regard 
de certains principes fondamentaux de la 
danse de cour cambodgienne.

10. Groslier 1928, p. 536. Faisant référence aux repré-
sentations du ballet royal cambodgien en France en 1906 
et en 1922, le critique de danse André Levinson écrivait 
par exemple : « C’est là que cette grande puissance 
qu’est la cinégraphie devrait intervenir pour fixer sur 
l’écran les aspects essentiels de ce divertissement de 
déesses », Levinson 1924, p. 51. À noter qu’il existait 
déjà, en 1927, quelques courtes séquences filmées des 
danseuses royales cambodgiennes telles celles des Frères 
Lumière réalisées par Gabriel Veyre en 1899 et celles de 
la collection Albert Kahn réalisées par Léon Busy entre 
1918 et 1921.
11. Groslier 1928, p. 538.

En khmer, le terme « kpāc’ » (/khbac/)12  
couramment employé pour parler des 
postures et des mouvements de la danse 
renvoie aussi bien à la fixité qu’à la mobi-
lité. Le même terme est utilisé dans le 
domaine de la sculpture dans le sens de 
« motif » ou d’« ornement ». Plus large-
ment, il désigne une composition visuelle, 
esthétique, que celle-ci soit gravée dans la 
pierre ou qu’elle existe de façon éphémère 
dans le mouvement continu de la danse, 
ou encore dans les mouvements pugilis-
tiques du gun (/kun/), art martial khmer.

La danse royale cambodgienne est 
conçue comme une succession de pos-
tures précisément définies auxquelles 
chaque suite de geste doit aboutir 
pour former des unités de sens, ce que 
G. Groslier nomme « phrase ». Ces pos-
tures correspondent en fait à l’exten-
sion maximale d’un geste avant que ne 
débute, immédiatement, le geste suivant. 
Certaines de ces postures sont clairement 
dénommées, telle celle qui consiste en 
un équilibre sur une jambe pliée avec 
l’autre jambe, également pliée, relevée à 
son maximum vers l’arrière. Cette pos-
ture dont il existe deux variantes, l’une 
debout et l’autre au sol, est nommée ṭīev 
(/diəw/)13 et représente l’envol (fig. 1, à 
gauche). Toutefois, la grande majorité des 
kpāc’ n’ont pas de dénomination précise et 

12. La transcription des termes khmers adoptée est celle 
de S. Lewitz 1969. La phonétique est indiquée entre 
parenthèses si nécessaire.
13. Du siamois « un, unique ».

ne sont donc habituellement désignés que 
par des expressions descriptives (« jambe 
droite levée », « buste penché à droite », 
« bras arrondis », etc.).

Ce sont des positions fixes stricte-
ment normées comme le kpāc’ ṭīev que 
les danseuses prennent spontanément 
devant l’objectif, encore de nos jours. On 
constate ainsi qu’alors que l’immobilisa-
tion momentanée de la danseuse n’est 
plus absolument nécessaire à la photo-
graphie, les instantanés pris au moment 
exact de l’aboutissement d’un kpāc’ sont 
habituellement jugés plus réussis par les 
danseuses elles-mêmes. Au contraire, 
ceux capturant le même kpāc’ au cours 
de son exécution sont presque systéma-
tiquement jugés imparfaits. 

Plus d’un demi-siècle après le tra-
vail d’inventaire mené par G. Groslier, 
la maîtresse de danse Chea Samy fut 
probablement la première danseuse à 
entreprendre une démarche similaire. 
Chea Samy avait connu G. Groslier lorsque 
celui-ci avait pris en main la troupe de 
danse dont elle faisait partie alors qu’elle 
était encore enfant14 ; il n’est cependant 
pas certain qu’elle ait eu connaissance 
du travail de G. Groslier avant d’entre-
prendre le sien. Après la fin du régime 
Khmer Rouge qui fit disparaître un grand 
nombre d’artistes, la transmission de leur 
savoir devint une préoccupation majeure 
pour les danseuses rescapées. Dans les 

14. Ramondou 1988, s. p.

Figure 2. — Danseuse non identifiée jouant un rôle de singe (clichés MNC 070.01d / 22.15d / 222.05d / 127.02d).
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années 1980, Chea Samy se fit assister par 
plusieurs jeunes professeures et par l’eth-
nomusicologue australien William Lobban 
dans la réalisation de photographies qui 
devaient couvrir l’ensemble des gestes 
constituant le répertoire des personnages 
féminins dont elle était spécialiste15. À 
partir de ce corpus photographique, cha-
cune des postures inventoriées fut analy-
sée et décrite en détail. Cette entreprise 
de longue haleine dura probablement 
jusqu’en 1994, année du décès de Chea 
Samy, alors âgée de 74 ans16. Il s’agissait, 
pour elle, de réaliser un aide-mémoire 
sur lequel pourraient s’appuyer les ensei-
gnants17. L’initiative était fort originale 
de la part d’une danseuse habituée à un 
mode de transmission maîtresse-élève 
excluant tout support écrit, à l’exception 
des paroles de chants et des noms des 
mélodies correspondantes. 

À la suite de Chea Samy, d’autres pro-
fesseurs de danse ont à leur tour tenté de 
documenter la gestuelle des différents 
personnages du répertoire. Des ouvrages 
associant des dessins réalisés à partir de 
photographies et des textes explicatifs 
pour chaque posture ont été publiés et 
sont toujours diffusés18. Néanmoins, 
le choix de fixer par écrit des savoirs 
relatifs à la danse cambodgienne reste 
peu fréquent, son mode de transmission 
étant presque exclusivement oral ou, plus 
précisément, kinesthésique. En effet, les 
techniques de la danse sont essentiel-
lement enseignées par imitation et par 
manipulations du corps de l’élève par 
son enseignante. Telle qu’elle est trans-
mise par les professionnelles issues de 
la cour, la danse classique khmère reste 
par ailleurs particulièrement élitiste et 

15. Toni Shapiro-Phim, communication personnelle, 
14.02.2017.
16. Des recherches sont en cours à l’heure actuelle pour 
tenter de retrouver les cahiers dans lesquelles notes et 
photographies ont été consignées par Chea Samy. 
17. Shapiro 1994, p. 16. 
18. Une série de livrets a été éditée avec le soutien de la 
Japan Foundation au cours de la première décennie du 
xxie siècle. Minh Kossany a également publié un ouvrage 
consacré à la gestuelle des personnages féminins (Minh 
2011). Elle y présente un enchaînement chorégraphique 
à l’aide de nombreuses photographies commentées.

les connaissances qui y ont trait sont 
jalousement gardées19. 

Il est aujourd’hui parfois fait allusion 
à d’hypothétiques ouvrages anciens 
regroupant images et explications sur les 
nombreux kpāc’ qui composaient la danse 
khmère dans le passé et dont certains 
peuvent avoir changé ou disparu au fil du 
temps. De tels documents sont volontiers 
comparés au Nāṭya-śāstra par les artistes 
ayant connaissance de ce traité sanskrit 
indien. Pour eux, ils constitueraient une 
source de connaissance riche sur l’évolu-
tion de la danse cambodgienne en même 
temps qu’ils permettraient de justifier 
de son ancienneté comme patrimoine 
culturel national. L’inventaire réalisé 
par G. Groslier en 1927 reste toutefois 
la plus ancienne occurrence dont nous 
ayons connaissance d’une compilation 
matérielle consacrée à l’esthétique de la 
danse khmère. Nous savons néanmoins 
qu’une démarche similaire fut entreprise 
en Thaïlande autour de la gestuelle de la 
danse royale siamoise dont l’esthétique 
et le répertoire étaient alors extrême-
ment proches de ceux de la danse royale 
khmère. Ce travail d’inventaire iconogra-
phique d’une soixantaine de postures de 
base a fait l’objet d’une première publi-
cation sous la direction d’un membre de 
la famille royale siamoise en 192320. Il 
n’est pas improbable que cet ouvrage ait 
influencé la démarche de G. Groslier.

L’organisation des séances de pose

Dans les années 1920, les danseuses 
royales cambodgiennes se spécialisaient 
chacune dans l’un des quatre grands 
types de rôles existants, à savoir per-
sonnages féminins, masculins, démo-
niaques ou simiesques21. Ces rôles princi-
paux étaient interprétés par des femmes 
exclusivement, la troupe du ballet royal 

19. Sur ce sujet de l’apprentissage et du rapport à l’écrit 
voir la thèse de Lucie Labbé (Labbé 2016).
20. Damrongrāchānuphāp 1923.
21. En khmer respectivement : nāṅ (/niəŋ/), nāy roṅ  
(/niəj rɷɷŋ/), yaks (/jĕəʔ/) et svā (/svaa/).

Figure 3. — Anong Nari, « C’est une vague petite cousine 
de Sa Majesté. Elle joue les rôles de princesses, de 
déesses. D’une souplesse miraculeuse, elle manque 
cependant de style et, sachant trois fois mieux son 
métier que Ith, elle en tire trois fois moins d’effet. Anong 
Nari est son nom de Palais, en réalité elle s’appelle 
Pong, ce qui veut dire œuf. Je lui demandai : Œuf ? œuf 
de quoi ? œuf de colombe ou de paon ? Œuf de paon, 
me répondit-elle. Voilà la fille, voilà le tempérament. » 
Groslier 1928, p. 539-540 (cliché MNC 224.05g).

Figure 4. — Anong Nari (cliché MNC 224.18d).
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ne comptant que quelques rôles mineurs 
à vocation comique réservés à des inter-
prètes masculins22. La gestuelle de ces 
personnages était plus mimée que dansée 
et c’est pour cette raison qu’ils ne sont pas 
représentés dans l’inventaire.

Cinq jeunes danseuses spécialisées 
dans chacun des rôles dansés ont été 
recrutées par G. Groslier : Anong Nari 
(fig. 3, 4, 15 et 21) et Khieuvan (fig. 5, 18 
et 20) pour les rôles féminins, Ith (fig. 1, 
6, 7, 10, 18 et 20) pour les rôles mas-
culins, Suon (fig. 8 et 14) pour les rôles 
démoniaques et une cinquième danseuse, 
dont le nom reste inconnu, pour les rôles 
simiesques (fig. 1, 2 et 10). Il a également 
été fait appel à Nou Nâm (fig. 6, 16 et 17), 
ancienne danseuse retirée du palais, pour 
présenter les variations gestuelles exis-
tant entre sa propre génération et celle 
des jeunes danseuses23. Une professeure 
présente aux séances de photographie, 
la grū Lèk24, et une autre danseuse, qui 
n’apparaît pas dans les écrits connus de 

22. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, les personnages de 
singes étant désormais réservés aux hommes.
23. Au sujet de ces choix, cf. Sasagawa 2005.
24. C’est ainsi qu’elle est nommée par G. Groslier qui 
orthographie le terme « krouv » dans son article ; « grū » 
(/kruu/) signifie maître(sse), professeur(e). 

G. Groslier, ont également posé dans sept 
clichés de postures en duo. La première 
incarnait probablement le rôle d’un 
démon dans un combat avec un person-
nage simiesque (fig. 9), la seconde un 
Garuḍa (en khmer gruḍ ; /krut/), monture 
du dieu Viṣṇu sur la figure 10 (fig. 10).

28 mars. – J’ai fait rechercher et 
retrouvé Nou Nâm. Elle dansait encore en 
1911 et m’avait posé des dessins alors que 
j’écrivais mon livre Danseuses cambod-
giennes. A cette époque, elle était au déclin 
de sa gloire. Favorite de S. M. Norodom, elle 
le fut aussi de S. M. Sisowath. Quinze ans, 
elle brilla au front de deux rois, princesse 
du geste et toute puissante au palais. 
D’humeur altière et de caractère intrai-
table, elle dut quitter la cour vers 1912 et 
sombra dans l’obscurité. Elle est mainte-
nant femme d’un secrétaire et approche 
de la cinquantaine.

Je ne l’avais pas revue depuis quinze 
ans. Elle entre dans mon bureau, humble, 
maigre, n’ayant conservé de sa beauté 
que ses yeux de velours, audacieux et 
intelligents. Elle me reconnaît, s’approche, 
me presse les bras. Que lui veut-on ? Je 
lui explique le fonctionnement de notre 
commission, lui demande de venir nous 

redonner la tradition d’il y a vingt ans, 
celle qui n’a pas été touchée par ces der-
nières années de décadence. Alors ses yeux 
s’approfondissent et son orgueil les anime. 
On ne sait plus danser, me dit-elle avec 
dédain et une moue comme si elle mâchait 
du fiel. Je la flatte, insiste, la convaincs. 
Elle me répond qu’elle est vieille, faible. Tu 
rajeuniras ! As-tu donc oublié ? Ah ! Non, 
elle n’a pas oublié, – mais pourra-t-elle ? 
Elle tend un bras maigre qui se replie en 
arrière, mais les doigts restent raides : ça 
ne fait rien. Elle se décide enfin et arrive le 
lendemain.

La voilà. Elle a remis la ceinture tres-
sée. Le chœur des vieillards, en la voyant, 
s’anime et pousse des cris. Elle régnait, 
naguère, sur la fin de leur jeunesse. Et 
devant l’objectif, Nou Nâm s’agenouille, 
trace le grand salut initial de toute danse, 
se lève et se déploie. Reprenant ses poses 
de princesses légendaire, elle retrouve 
son arrogance et donne des explications 
sans réplique, amère. Elle se maîtrise et 
s’abandonne. Des crampes l’interrompent 
toutes les trois minutes – et elle redevient, 
sur sa chaise, une petite vieille qui prise du 
camphre pour se redonner des forces. 

Parfois, elle prend deux poses, presque 
semblables. D’un ton autoritaire elle dit, de 

Figure 5. — Khieuvan, « 19 ans, figure murée, impassible, 
petite bouche en croissant, de traits nettement ciselés, 
d’une souplesse de liane, aristocratique et précieuse. » 
Groslier 1928, p. 540 (cliché MNC 047.02d, détail). Figure 6. — Nou Nâm à gauche et Ith à droite sur une même plaque (clichés MNC 017.12g et 017.12d).  
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l’une : « avant » ; de l’autre : « maintenant », 
et sa bouche est pleine de dédain. Voilà 
comme on dansait de Mon temps – et voilà 
ce qu’on fait aujourd’hui. Aujourd’hui, la 
main s’arrête deux centimètres plus haut 
que hier et la tête est bien tournée de deux 
degrés de plus que du temps de Nou Nâm. 
À peine l’avions-nous remarqué, – mais le 
chœur de vieillards s’était agité…

En une huitaine de séances, Nou Nâm 
nous donna près de cent cinquante clichés. 
Nous rattrapâmes ainsi un pan du passé 
et ressuscitâmes des choses mortes. Aux 
jeunes muscles déliés de Kieuvan, nous 
liâmes les vieux os de la danseuse déjà 
ensevelie dans l’oubli. Considérant dans 
le silence du bureau les photographies 
amassées chaque jour, à la face noire et 
ravagée de la vieille favorite nous voyons se 
superposer le visage poudré de Ith, et entre 
nos doigts se lève une danseuse pétrie de la 
noblesse du passé et vigoureuse de toutes 
les forces du présent25. »

Les jeunes danseuses photographiées 
figurent parmi les interprètes principales 
dites « ek » (/ʔaɛc/) à qui étaient habituel-
lement confiés les premiers rôles. Toutes 
avaient été introduites dans le cadre du 
projet par leurs professeures respectives 
et c’est sous leur supervision qu’elles 
effectuaient les séances de pose. Outre 
la présence des professeures occupées 
à corriger les postures de leurs élèves, 
G. Groslier évoque ponctuellement celle 
d’un « chœur de vieillards »26 assistant aux 
prises de vue et les allées et venues, dans 
le musée, des compagnes que chacune des 
danseuses ne manquait pas de faire venir 
à sa suite. Le chœur de vieillards regroupe 
l’inspecteur du travail de la « Direction 
des Arts », le chef de l’orchestre royal et 
un autre musicien ainsi que le fabricant 
de masque Lim Pèn (fig. 11).

Sur la plupart des photographies et 
films de l’époque, les danseuses cambod-
giennes posent et dansent en costume 

25. Groslier 1928, p. 542-543.
26. Groslier 1928, p. 537. 

de spectacle27. Revêtir ces costumes faits 
de lourdes soieries et de velours brodés 
demande plusieurs heures et nécessite 
l’assistance d’habilleuses. C’est probable-
ment l’une des raisons pour lesquelles le 
costume d’entraînement, plus basique, a 
été préféré pour l’inventaire. Cette tenue 
se compose du kben – pièce de tissu nouée 
autour de la taille, enroulée et passée entre 
les jambes pour former un pantalon – et 
d’une chemisette ajustée. Elle permet, en 
outre, une meilleure lisibilité des postures. 
Toutefois, les danseuses portent aussi, sur 
de nombreux clichés, une chemisette plus 
ample, peut-être par pudeur, comme le 
laisse penser une remarque de G. Groslier28. 
Nous livrons ici un aperçu des séances de 
travail, telles que G. Groslier les a contées.

« Nous avons aménagé pour notre 
minutieux travail une salle du musée Albert 
Sarraut, tracé des axes et des cadres afin 
d’avoir une mise au point et en plaque 
constante, braqué un ventilateur au bon 
endroit29. »

« 21 mars 1927. – Les séances de travail 
se poursuivent. Le cœur [sic] des quatre 
vieillards somnole le long du mur. Une 
réverbération folle tombe dans la salle par 
la fenêtre grande ouverte à cause de la 
photographie. Devant l’écran la danseuse 
danse une phrase et nous notons au passage 
les attitudes principales, les poses de départ 
et d’arrivée. Arrêt. La phrase est recommen-
cée et interrompue lorsque revient le geste 
noté. Une maîtresse le corrige s’il y a lieu. La 
patiente tend alors ses muscles une seconde, 
écoute le double déclic de l’obturateur sans 
nous quitter des yeux. Un signe, nouvel arrêt 
photo. Ainsi au fil des heures30. »

27. Voir notamment les photographies des fonds Albert 
Kahn et Pierre Dieulefils.
28. Lorsque plus tard, le 16 juin 1927, G. Groslier assiste 
à une répétition de danse au palais, il note « Jamais, peut-
être, danseuses royales khmères n’ont répété devant 
un étranger. C’est qu’elles mettent pour le travail une 
veste ajustée qui moule le torse, révèle les seins et que 
la pudeur de la femme cambodgienne atteint à un degré 
inimaginable. » Groslier 1928, p. 545.
29. Groslier 1928, p. 539.
30. Groslier 1928, p. 540.

Figure 7. — Ith, « C’est une indépendante. Elle est 
déjà allée en France à l’exposition coloniale de 1922. 
Elle apparut avec un bon sourire, une fleur rouge 
sur l’oreille, son port de tête altier. Elle joue les rôles 
de princes, de héros. Je la soupçonnais indolente et 
m’aperçus bientôt que je me trompais. La vie cloîtrée 
du Palais lui pèse et elle s’ennuie. » Groslier 1928, 
p. 539 (cliché MNC 228.03d).

Figure 8. — Suon masquée, « Un corps charmant, 
élégant, mais une face ingrate avec un nez cassé,  
ce qui n’a pas d’importance, parce qu’elle assure les 
rôles de yaks, de géants, qui comportent un masque. »  
Groslier 1928, p. 540 (cliché MNC 044.08g).
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Telles qu’elles sont décrites, les 
séances de pose font état à la fois de la 
complexité d’une pratique corporelle 
de cour et des susceptibilités et rivalités 
qu’elle engendrait. Les clichés eux-mêmes 
témoignent des rivalités existant entre les 
lignées de maîtresses et d’élèves : Ith et 
Anong Nari ne posent jamais ensemble 
pour les duos masculin-féminin. C’est 
donc à Khieuvan, qui est comme Ith 
élève de la professeure Lèk, que revient 
la tâche d’interpréter le rôle féminin en 
duo (fig. 18). En entrant dans la sphère 
féminine des danses de cour, le Français 
G. Groslier a dû se familiariser avec les 
enjeux hiérarchiques qui la régissent et 
tenter tant bien que mal de se faire une 
place au sein de ce système. Cela est 
d’autant plus vrai que son projet allait 
le conduire ensuite à intervenir jusque 
dans les entraînements quotidiens des 
danseuses, d’abord au palais même, puis 
dans les locaux de l’École des Arts cam-
bodgiens31. L’expérience fut toutefois de 
courte durée puisque le ballet royal réin-
tégra le palais sous autorité monarchique 
l’année suivante, ce qui nous incline à 
relativiser le succès dont G. Groslier fait 
état pour son projet32. 

Les prises de vues

Les prises de vues ont vraisemblable-
ment été réalisées avec l’aide du service 
photographique du musée Albert Sarraut. 
Les quelques éléments apparaissant en 
marge des photographies nous laissent 
penser que les séances se sont déroulées 
dans les extrémités sud ou nord du musée, 
qui n’était pas encore agrandi en 192733.

L’installation réalisée semble-t-il avec 
les moyens du bord est plutôt sommaire. 
Un fond constitué d’une toile tendue sur 

31. L’ordonnance royale no 40 du 14 juin 1927 rendue 
exécutoire par arrêté du Résident supérieur no 1375 du 
22 juin 1927 lui confia le « contrôle artistique et tech-
nique » de la troupe. Voir Abbe 2008.
32. Groslier 1928, p. 564-565. 
33. Des extensions ont été construites au nord et au 
sud en 1930.

Figure 9. — Scène de combat avec la grū Lèk de face, 
probablement dans un rôle de démon opposé à un 
personnage simiesque joué par une danseuse non 
identifiée (cliché MNC 222.07g).

Figure 10. — Ith et une danseuse non identifiée 
représentant le dieu Viṣṇu et sa monture Garuḍa 
(cliché MNC 092.12g).

Figure 11. — Application de cuirs découpés sur un masque de théâtre (en pâte à papier) par M. Lim Pen. « Notre 
petite commission s’est réunie la première fois aujourd’hui. Ce fut un chœur de vieillards. Par rang d’âge, il y avait 
le vieillard Pèn aux yeux embués, écarquillés, qui n’ont jamais l’air d’être au point. On a recours à lui, au Palais, 
chaque fois que l’on doit ordonner correctement certaines cérémonies selon le rituel. Malgré ses 70 ans, il fabrique 
des coiffures et des masques de danse et appartient au personnel de l’École des Arts cambodgiens. De temps en 
temps, je le vois entrer dans mon bureau pour y déposer une fleur sur ma table, me faire un profond salut et s’en 
aller sans avoir dit un mot. » Groslier 1928, p. 537 (1930 ; cliché MNC 094.02d, détail).
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un châssis est maintenu appuyé contre 
une sorte d’espalier en bois placé en avant 
d’une porte. Des repérages de positionne-
ment sont tracés à la craie sur le fond et 
le carrelage. 

Certaines séries de photographies 
sont réalisées devant un mur, plus spécia-
lement les scènes de duos qui demandent 
davantage d’espace. Pour les poses habi-
tuellement jouées sur un lit en bois appelé 
grae (/krɛɛ/), deux banquettes en osier 
empruntées au musée sont assemblées. 
L’objectif de la chambre photographique 
est placé à mi-hauteur (postures debout). 
Le champ couvert par l’image ne dépasse 
guère l’envergure des bras écartés de la 
danseuse. On distingue sur certains des 
clichés, dans les marges et en arrière-plan, 
des meubles, des objets… sur trois vues 
successives apparaît même une petite 
fille (fig. 7).

Les photographies

Les plaques de verre employées 
sont au gélatino-bromure d’argent avec 
un format de 18 × 24 cm (fig. 1 et 6). 
G. Groslier indique que 980 clichés ont été 
réalisés34. Les 892 clichés conservés par 
le musée sont répartis sur 449 plaques 
dont la quasi-totalité porte deux clichés 
de format vertical (portrait). Ces deux cli-
chés « jumeaux », n’ont pas été forcément 
pris l’un après l’autre. Le plus souvent ils 
correspondent à des séquences et à des 
danseuses distinctes35. La lumière est 
distribuée tout autour par les baies et 
il ne semble pas que des projecteurs ou 
des flashs aient été utilisés. Il n’y a qua-
siment aucune ombre apparente, hormis 
quelques-unes assez peu marquées sur 
le fond. Sur nombre de photographies, 

34. Groslier 1928, p. 541. Il comptabilise pour ces 
980 clichés un total de 1160 « attitudes principales » 
ainsi répertoriées au cours de l’inventaire, Groslier 
1929, p. 134.
35. Enserrées recto verso dans un châssis, une ou deux 
plaques sensibles étaient exposées à tour de rôle sur 
une moitié seulement. En l’absence du matériel utilisé, 
il est ici difficile d’en dire plus sur la manipulation de 
l’ensemble.

curieusement, l’un des pieds de la dan-
seuse apparaît nettement plus sombre 
que l’autre, quasiment noir. Il ne peut 
pas s’agir d’une ombre et nous n’avons 
pas réussi à en expliquer la raison (fig. 6, 
à droite, 8 et 17). Dans certaines séries, 
une ardoise marquée d’une lettre et d’un 
numéro est posée à côté de la danseuse 
prenant la pose36. Un tel référencement 
a été très utile pour la reconstitution des 
enchaînements (cf. infra, p. 163). 

Jean de Calan37 note que le photo-
graphe n’était manifestement pas très 
expérimenté. Les prises de vues sont de 
densité et de contraste variables. La pro-
fondeur de champ est mal maîtrisée. En 
témoignent les quelques éléments fixes 
autour et en fond apparaissant le plus 
souvent flous. Le manque de lumière et, 
probablement, le manque de sensibilité 
de la plaque de verre sont compensés par 
la diminution de la vitesse d’obturation et 
par l’ouverture du diaphragme. Le sujet 
est régulièrement flou38. Sur de nombreux 
clichés, seules les parties du corps les 
plus fixes (pieds au sol) sont nettes. Ainsi 
avec les séquences sur le lit-banquette, 
représentant des postures assises ou cou-
chées, les images sont généralement plus 
précises. Les zones claires et les zones 
sombres manquent souvent de détails, 
probablement en raison d’un mauvais 
développement chimique. 

La conservation des photographies 
1927-2016

Les traces écrites laissées par cette 
campagne photographique sont plutôt 
ténues39. Hormis le journal publié par 

36. Jusqu’à présent nous n’avons pas identifié la signi-
fication de la ou des lettre(s) indiquées en préfixe de 
la série.
37. Jean de Calan est un photographe installé à Paris où 
il travaille, entre autres, pour les musées. Il a été chargé 
de la numérisation de ces clichés, cf. infra, p. 165.
38. On peut distinguer le flou dû au « bougé », lié à un 
long temps de pose, et le flou dû à la profondeur de 
champ mal maîtrisée.
39. Dès 1922, Sappho Marchal se réjouit de l’initiative de 
G. Groslier pour « fixer les traditions par une importante 
documentation », Marchal 1927, p. 228.

G. Groslier en 1928 qui retrace l’organisa-
tion des séances de photographie, aucune 
documentation décrivant ou listant les 
différentes séquences photographiées, 
de même qu’aucun tirage datant de la 
période des prises de vues, n’ont été pour 
l’heure retrouvés40. Les photographies 
n’ont d’ailleurs pas été portées à l’inven-
taire du musée41. Peut-être appartenaient-
elles à G. Groslier. Tout donne l’impression 
que ce travail, bien qu’achevé, a été mis 
de côté et n’a pas été utilisé jusqu’à la 
mort de G. Groslier en 1945, ni durant 
la décennie qui suivit. Les négatifs sont 
apparemment restés dans leurs boîtes 
d’origine en marge de la collection de 
plaques du musée42. Un jeu de tirages 
datant des années 1960 est conservé 
dans les archives de Charles Meyer dont 
des copies numérisées ont été déposées 
aux Archives nationales du Cambodge43. 
Il est fort possible que d’autres jeux ou 
même des tirages isolés existent. Durant 
le régime du Kampuchea Démocratique, 
tout comme les autres collections, le fonds 
photographique a, semble-t-il, souffert, au 
pire, de négligence.

Le premier témoignage sur ce qu’il 
est advenu de ces photographies après 
le régime des Khmers Rouges nous vient 
de Clotilde Ramondou, jeune metteur en 
scène et comédienne bénéficiaire d’une 
bourse « Villa Médicis hors les murs » en 
198844. C. Ramondou s’était alors rendue 
au Cambodge pour y collecter des don-
nées sur les arts cambodgiens. Elle avait 
pu se rendre au musée dirigé à l’époque 
par M. Houk Sung Heng et avait passé 
en revue la collection de plaques de 

40. G. Groslier signale de tels tirages qui auraient fait 
l’objet de commentaires et d’annotations par les dan-
seuses, Groslier 1928, p. 541.
41. « Musée A. Sarraut. Inventaire des clichés. Service 
photographique » (document manuscrit). Cet inventaire 
enregistre des clichés datant de 1901 à 1941. Archives 
du MNC. 
42. Arnoult 1994, annexe 1, p. 8.
43. C’est très vraisemblablement par l’intermédiaire de 
Madeleine Giteau en poste au MNC de 1960 à 1966 que 
C. Meyer a obtenu ces tirages. Archives nationales du 
Cambodge, fonds C. Meyer numérisé : ref. 1907, 1920, 
1921, 1937 à 2029, et 2031 à 2055.
44. Bourse délivrée par le ministère des Affaires 
étrangères.
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verre, avec, notamment, la jeune biblio-
thécaire Lim Yi. L’ensemble des plaques 
du fonds photographique étaient alors 
conservées à l’étage dans une pièce qui 
jouxte la bibliothèque, rangées dans un 
meuble à tiroirs en bois45, dans leurs 
boîtes d’origine ou en dehors. Les boîtes 
contenant les photos des danseuses y 
étaient disséminées. C. Ramondou avait 
dressé un premier contrôle d’inventaire46 
et souligné l’importance de cette collec-
tion qui nécessitait des interventions de 
conservation. 

De fait, le mauvais état des toitures 
du musée avait provoqué des infiltra-
tions d’eau qui, au début des années 
1990, avaient sérieusement menacé 
les collections de photos rassemblées 
dans cette pièce directement aménagée 
sous les combles. Quelque temps après 
la mission de l’Autorité provisoire des 
Nations unies au Cambodge (Apronuc, 
fév. 1991-oct. 1993), au regard de ce péril, 
la conservation des photos fit débat entre 
expertises française et australienne. Les 
toitures furent finalement refaites en 
1994 grâce à un financement australien. 
En 1995, une mission française pour les 

45. La collection est toujours conservée au même endroit 
aujourd’hui.
46. Lors du passage de C. Ramondou, l’inventaire 
manuscrit du service photographique du musée n’avait 
pas encore été retrouvé.

bibliothèques au Cambodge, confiée à 
M. Jean-Marie Larnoult47, permit d’ins-
pecter et d’intervenir sur ces photos 
à partir des recommandations et des 
documents laissés par C. Ramondou. Bien 
que l’environnement général ne fût pas 
forcément propice à la conservation – le 
comble était alors encore infesté par une 
importante colonie de chauve-souris48 – 
l’on décida de maintenir la collection en 
place49. 

En 2010, l’atelier de conservation de 
sculpture du MNC (EFEO) a entrepris un 
catalogage de la collection de plaques de 
verre et des tirages ; sous l’impulsion de 
Lucie Labbé, les 892 clichés de danseuses 
ont été méthodiquement classés. Les 
conditions de conservation ont été de 
nouveau contrôlées en janvier 2011 par 
Jane Hinwood, Deborah Parry, Helen et 
Peter Stanbury50.

47. Inspecteur général des bibliothèques.
48. Le MNC a pu se défaire de cette colonie en 2003 grâce 
aux actions entreprises par M. Khun Samen directeur 
du musée.
49.  Les plaques furent dépoussiérées, par simple souf-
flage, puis reconditionnées dans des papiers et boîtes 
en carton adaptés à la conservation des émulsions pho-
tographiques ; des tirages contact furent réalisés pour 
faciliter la consultation ; enfin, une nouvelle armoire de 
rangement en bois fut conçue. Aujourd’hui, les plaques 
portant les photos de danseuses ne possèdent toujours 
pas de cote d’inventaire et sont encore identifiées par la 
référence de rangement attribuée en 1995.
50. Tous quatre sont Australian Business Volunteers.

Classement des clichés,  
ce qu’ils révèlent

Dans son journal, G. Groslier se plaît à 
donner quelques traits de la physionomie 
et du comportement des danseuses. Ces 
descriptions nous ont permis d’identifier 
six danseuses selon leurs rôles respectifs. 
Ainsi qu’on reconstitue un puzzle, les 
photos ont d’abord été regroupées par 
danseuses et par séquences. Les tenues 
vestimentaires du jour, les éventuels 
accessoires (masque, épée, poignard, lit-
banquette), le cadrage et quelques détails 
présents dans le fond nous ont été utiles, 
dans un premier temps, pour regrouper 
toutes les poses correspondant à chaque 
danseuse pour chaque séquence. Les 
enchaînements possibles des postures 
ont ensuite été reconstitués avec Chea 
Socheat51, Suppya Nut et les maîtresses 
de danse Sin Sama Deuk Chho et Em 
Theay (fig. 12 et 13)52. Lorsque la pos-
ture est repérée par un numéro sur une 
ardoise au sol, il n’y a pas eu de difficulté. 
En l’absence de numérotation, c’est en 
reprenant les enchaînements avec des 
danseuses d’aujourd’hui que certains ont 
été reconstitués progressivement, bien 
que des incertitudes demeurent. 

Certaines séquences existant sous une 
forme semblable dans des chorégraphies 
toujours dansées aujourd’hui ont pu être 
constituées sans difficultés majeures, tel 
l’extrait du kpāc’ pāt nāy roṅ (/kʰbac baat 
niəj rɷɷŋ/) présenté par Ith ou encore les 
extraits de danses narratives réalisées en 
duo et représentant des scènes de combat 
(fig. 9) ou de séduction (fig. 18). D’autres 
restent plus complexes à classer en rai-
son de la grande diversité de postures 
existantes, des multiples combinaisons 
gestuelles possibles ainsi que des chan-
gements survenus dans la normalisation 
de la gestuelle au fil du temps. 

51. Chea Socheat est conservateur au MNC.
52. Professeures de danse, Em Theay (née vers 1933) et 
Sin Sama Deuk Chho (née vers 1940, décédée en 2017) 
ont toutes deux été formées à la danse classique et au 
chant au palais royal dès leur enfance.

Figures 12 et 13. — Juillet et août 2010, reconstitution d’enchaînements avec les maîtresses de danse Em Theay 
et Sin Sama Deuk Chho (clichés EFEO/MNC).
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Figure 14. — Suon sans masque (clichés MNC 064.14d / 008.08d / 002.11d / 008.15d).

Figure 15. — Anong Nari ramassant puis humant une fleur (clichés MNC 042.06g / 062.04g / 042.09g / 091.09g).

Figure 16. — Nou Nâm (clichés MNC 064.11g / 026.01d / 026.06d / 046.08d).
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Les remarques faites par les dan-
seuses interrogées sur les séries de 
clichés concernaient le plus souvent les 
différences observables entre l’incli-
naison du buste, la hauteur des bras et 
des mains ou encore l’amplitude des 
membres entre l’époque du roi Sisowath 
et aujourd’hui. Il est en effet notable 
que la différence entre les personnages 
féminins et masculins est plus nette 
aujourd’hui qu’elle ne semble l’avoir 
été à l’époque. Cette différence est due 
à l’intervention de la reine Kossamak 
qui fut en charge du ballet royal sous le 
règne de son fils, Norodom Sihanouk, à 
partir de 1941. Cherchant notamment 
à différencier la danse khmère de son 
homologue siamoise, elle entreprit une 
normalisation de la gestuelle en redé-
finissant l’amplitude de mouvement 
différenciant chacun des grands types de 
personnages : gestuelle des bras et des 
jambes dite « fermée » pour les person-
nages féminins et proportionnellement 
plus « ouverte » pour chacun des autres 
personnages.

Des différences sont particulièrement 
visibles entre les poses de Nou Nâm et 
celles des danseuses actuelles. Nou Nâm 
représentait une gestuelle déjà antérieure 
à celles des autres jeunes danseuses pho-
tographiées puisqu’elle avait commencé 
à danser quelques décennies avant, sous 
le règne du roi Norodom. Elle émettait 
d’ailleurs un jugement critique quant à 
l’évolution de la gestuelle au cours des 
dernières années53. Même si G. Groslier 
affirme qu’elle interprétait autrefois les 
rôles de princesses54, son statut et sa 
longue expérience de danseuse l’autori-
saient probablement à présenter d’autres 
rôles du répertoire. C’est ce que suggère 
l’une des séries de clichés (fig. 17) où elle 
pose avec un arc, attribut habituellement 
masculin. Lors du classement des séries 
où Nou Nâm pose, la question de la clas-
sification en rôles féminins ou masculins 
a souvent fait débat et n’a pas toujours 
été résolue. 

53. Groslier 1928, p. 543.
54. Groslier 1928, p. 542-543.

Les séquences reconstituées, avec 
parfois certaines incertitudes, sont réper-
toriées et documentées dans un tableau 
Excel qui établit le catalogue de la collec-
tion. Celle-ci compte une seule image prise 
hors enchaînement, une photographie 
d’Anong Nari (fig. 3) simplement debout 
regardant le photographe. À notre grand 
regret, il n’existe aucun cliché « hors 
champ » montrant l’assistance.

Fabriquer des négatifs numériques 
pour obtenir de nouvelles images 
positives 

Le classement a été effectué à partir 
des tirages contact de 1995 une fois ceux-
ci scannés. Il s’agit d’images sombres, peu 
détaillées mais néanmoins fort utiles. 
Au fur et à mesure de la reconstitution 
des enchaînements dansés, l’idée d’une 
exposition s’est précisée. Elle réclamait 
de produire des négatifs numériques pour 
obtenir de nouvelles images positives.

Cette mission a été confiée au pho-
tographe Jean de Calan qui a effectué 
un remarquable travail de numérisa-
tion par prise de vue en octobre 2011. 
L’informatique a été utilisée de façon 
quasi artisanale pour un traitement vue 
par vue. Les 449 plaques ont été photo-
graphiées avec une chambre photogra-
phique équipée d’un dos numérique. La 
plaque a été tout d’abord photographiée 
entièrement, avec ses deux clichés, pour 
garder la mémoire du travail de prise de 
vues et obtenir de nouvelles matrices 
au plus près possible des originaux. Ces 
matrices étaient ensuite retravaillées 
avec un logiciel de photographie pour 
obtenir une image positive par inversion 
numérique et filtrer les altérations de 
moisissures devenues bleu cyan avec 
l’inversion. Enfin, sur chaque matrice, il a 
fallu compenser la différence de densité, 
parfois très forte, entre les deux images 
et trouver un équilibre entre celles-ci afin 
d’obtenir une vue d’ensemble lisible et 
utilisable.

Figure 17. — Nou Nâm à l’arc (clichés MNC 092.15g / 092.01d).
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Cette longue et minutieuse « archéo-
logie de l’image » a permis de redécouvrir 
une multitude de détails et de nuances. 
L’état des négatifs a été scrupuleusement 
respecté. Aucune manipulation d’efface-
ment ou de gommage n’a été effectuée.

Exposition au Musée national  
du Cambodge

En 2012 une exposition fut installée au 
MNC avec le soutien de l’Institut français du 
Cambodge55 et celui de l’UNESCO dans une 
salle située en contre-bas de l’aile sud-est du 
musée. Construite à partir des images res-
taurées, l’exposition couvrait trois champs : 
portraits de danseuses, gestes et postures 
de la danse, inventaire photographique.

Seize tirages de plaques de verre ont 
été retenus (avec deux clichés par plaque, 
soit trente-deux clichés). Ils ont été choisis 
de manière à retrouver toutes les dan-
seuses ayant participé aux séances avec 

55. L’exposition faisait partie du festival « Phnom Penh 
Photo ».

le plus large éventail possible de postures. 
Rappelons que les deux clichés portés 
par la même plaque ne sont pas néces-
sairement en relation. L’accrochage était 
réparti de part et d’autre de la salle. Les 
images se suivaient un peu à la manière 
dont progresse un jeu de dominos, afin 
de retrouver la même danseuse (pas for-
cément dans la même séquence ni dans la 
même tenue) sur la plaque voisine et ainsi 
de suite, faisant apparaître des « séries-
portraits » plus ou moins aléatoires. Afin 
d’illustrer le procédé photographique, 
quatre plaques de verre originales étaient 
présentées sur une table lumineuse amé-
nagée à l’intérieur d’une ancienne vitrine. 

Pour mieux contextualiser ces photo-
graphies, un extrait de la publication de 
G. Groslier contant la journée du 28 mars 
1927 était affiché. G. Groslier y dresse 
un portrait poignant de Nou Nâm, une 
ancienne favorite royale, qui avait quitté 
le palais depuis plusieurs années et s’était 
résolue à rejoindre le groupe malgré bien 
des réticences (cf. supra, p. 159-160).

Les baies étaient closes. Seules 
quelques lampes éclairaient les tirages 

photographiques et les textes. Avant de 
descendre les quelques marches donnant 
accès à la salle, le visiteur était attiré 
par une projection murale où toutes les 
danseuses défilent tour à tour dans des 
séquences dansées reconstituées56. L’image 
était projetée grandeur nature au ras du sol 
carrelé, encore identique à celui visible sur 
les photographies. Un buffet en bois, appa-
raissant régulièrement en marge des pho-
tographies, était installé sur le côté pour 
ranger le matériel de régie. Tirages, négatifs 
sur verre et projection se répondaient dans 
la pénombre ambiante (fig. 19).

L’exposition au MNC qui devait durer 
deux mois (de décembre à janvier) a été 
prolongée jusqu’au mois de mai 2012. Les 
photographies ont été par la suite présen-
tées à New York, à Paris et à Siem Reap57 
ainsi que, plus récemment, à l’Institut 

56. Le montage est constitué de 32 séquences recons-
tituées rassemblant 466 photographies pour une durée 
totale de 30 minutes.
57. Lincoln Center Library of Performing Art, New York, 
Season of Cambodia, 3 avril-11 mai 2013 ; Rotonde du 
musée national des arts asiatiques – Guimet, 16 octobre 
2013-13 janvier 2014 ; Centre de l’École française 
d’Extrême Orient à Siem Reap, décembre 2014.

Figure 18. — Un duo Khieuvan et Ith (clichés MNC 023.02d / 077.09d / 004.02d / 077.02d / 023.04d / 064.09g / 023.01g). 
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Conclusion

Bien que les prises de vues n’aient 
pas été réalisées dans les règles de l’art, 
l’essentiel recherché par G. Groslier est 
bien là, fixé sur le verre : le dessin exact de 
l’aboutissement d’un mouvement – d’une 
« phrase » – dans sa phase la plus aboutie. 
Il n’y a dans ces photographies aucune 
prétention esthétisante, ni fond ni décor 
particulier : seule la posture compte en 
dehors de toute narration. 

Souvent les yeux de la danseuse, spé-
cialement ceux d’Ith, sont tournés vers 
l’objectif, accentuant la proximité que 
peut ressentir le spectateur. Le délicat 
travail de transposition des négatifs sur 
verre en format numérique a indéniable-
ment contribué à ce résultat. Il permet 
d’apprécier le motif d’une main, le plissé 
amidonné d’un kben, une ceinture tressée, 
une broderie ou d’attirer le regard vers un 
objet laissé dans le champ.

Il nous a été parfois demandé des 
nouvelles de ces danseuses, comme si elles 
étaient familières et intemporelles. Elles ne 
sont plus de ce monde et aujourd’hui nous 

connaissons mal leur biographie. Les plus 
jeunes furent-elles maîtresses de danse à 
leur tour ? Ont-elles connu les évolutions 
du ballet qui ont suivi ? Nous l’ignorons.

G. Groslier semble avoir été proche de 
la troupe du ballet. Il connaissait les dan-
seuses, leurs professeures. Le récit qu’il 
nous a livré de ces séances est empreint 
de cette familiarité et souligne combien 
G. Groslier écrivain appréciait la forme 
du journal58. Bien plus qu’une description 
des séances de pose et du milieu clos du 
ballet royal, il rend compte du climat, 
parfois tendu dans lequel se déroulaient 
ces sessions, entre rivalités et conflits 
de générations. Cependant l’auteur ne 
dit rien des probables réserves liées à sa 
propre intrusion – et, à travers lui, celle du 
Protectorat – au cœur de la vie du ballet.

En toute logique ces photos auraient 
dû être classées et répertoriées. Or elles 
semblent bien avoir été laissées en l’état. 
Quelque temps après cette campagne 

58. G. Groslier opta pour le journal l’année suivante afin 
de rendre compte d’une inspection de pagodes le long 
du Mékong, voir Groslier 1931.

culturel français de Phnom Penh, de juin 
à septembre 2017.

Familier ou non de la danse, devant la 
projection grandeur nature des postures 
de Nou Nâm, d’Ith et de leurs compagnes, 
seules ou en duo, le visiteur était dans 
un rapport quasi physique à l’image. 
Nombreux étaient ceux tentés d’esquisser 
à leur tour un mouvement de bras ou un 
pas, tout particulièrement les élèves du 
département de danse de l’École secon-
daire des beaux-arts de Phnom Penh. 

Figure 19. — Exposition organisée au MNC de décembre 
2011 à mai 2012 (cliché EFEO/MNC).
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Récemment, Son Altesse Royale Norodom 
Bopha Devi a eu recours à ces images 
d’archive pour le montage d’un spec-
tacle retraçant l’histoire de la danse en 
l’honneur de l’anniversaire de Sa Majesté 
Norodom Sihamoni59. Elle a « rechorégra-
phié » la danse rituelle Preah Thong (braḥ 
thoṅ) ainsi qu’un extrait de L’histoire de 
Preah Chinavong (Praḥ Jinavaṅs) dans le 
style des danses du début du xxe siècle.

Une fois les prises de vue achevées au 
musée, G. Groslier poursuivra la mission 
qu’il s’est donnée auprès des danseuses 
au palais. Le 16 juin, moins de deux 
mois avant la mort du roi Sisowath qui 
marquera la fin de son journal, il assiste 
à des séances de répétition, cette fois 
sans chambre photographique. Ce jour-
là, empruntant les mots du modelage 
et du moulage qui lui sont familiers60, il 
décrit le « ballet d’exercices » qui se joue 
entre les aînés et les jeunes, y voyant 
finalement, au-delà de la photographie, 
l’unique garant de l’avenir de la danse :

« Tel est le moule vivant de sons, de 
vieilles mains et de la grande autorité 
encore active de la tradition, le creuset 
aux incorruptibles et mouvants contours 
où, peu à peu, se distend et se comprime 
une argile humaine qui se transforme en 
pépites. »

Lucie Labbé 
post-doctorante EFEO 

lucie.lea.labbe@gmail.com

Bertrand Porte 
EFEO Phnom Penh 

bertrand.porte@efeo.net

59. « 1906-2016, un siècle d’histoire du Ballet Royal », 
27.10.2016 et 16-17.12.2016, salle Chaktomuk, Phnom 
Penh. Ce spectacle a été présenté à nouveau avec quelques 
modifications sous le titre « Memories in Motion » les 12 et 
13 janvier 2018 à Phnom Penh avec, cette fois, un extrait 
de l’histoire de la déesse Moni Mékhala (Maṇimēkalai, 
d’origine tamoule). Son Altesse Royale Norodom Bopha 
Devi a créé une nouvelle chorégraphie empruntant ce 
même style « d’archive » pour une tournée européenne 
en mai 2018 avec Zaman production. 
60. Groslier 1928, p. 549.

photographique, G. Groslier entreprit 
d’héberger les répétitions des danseuses 
au sein de l’École des Arts cambodgiens. 
Il s’avère qu’un an après, les danseuses 
étaient de retour au palais. L’échec de 
cette tentative de mainmise sur le ballet 
pourrait expliquer l’abandon relatif des 
clichés par la suite.

Cette collection demeure un précieux 
témoignage sur l’esthétique de la danse 
pratiquée au début du siècle dernier. En 
effet, si l’idée que les normes de la danse 
royale ont changé au cours des siècles est 
bien ancrée chez les artistes d’aujourd’hui, 
les témoignages iconographiques docu-
mentant cette évolution restent rares. 

Figure 20. — Khieuvan avec Ith, salutations rituelles (en khmer : puoṅ suoṅ ; /buəŋ suəŋ/ ; clichés MNC 027.02g).

Figure 21. — Anong Nari (cliché MNC 078.09g).<
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