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Le Sahara au temps de Charles de Foucauld. Un apergu

Dominique Casajus

Bulletin trimestriel des amitiés Charles de Foucanld, 199, juillet 2015 : 5-17

Pour l’essentiel, cet article sera consacré aux Touaregs car je me concentrerai
sur les peuples avec qui Charles de Foucauld a été en contact. De plus, comme je
veux épargner au lecteur une interminable énumération de noms de tribus, je
proposerai plutdt quelques instantanés, historiques ou ethnographiques, en donnant
la priorité a des personnages qu’il a personnellement fréquentés.

Une remarque pour commencer, qui s’applique d’ailleurs autant a la période
actuelle qu’a I’époque ou Charles de Foucauld a vécu au Sahara : les Touaregs n’ont
jamais constitué un ensemble politique unifié. Le monde touareg, qui représente a
I’heure actuelle un million de personnes dispersées a travers le Sud algérien, la Libye,
le Niger, le Mali et le Burkina-Faso, était composé — et est composé encore — d’unités
indépendantes que jappellerai, suivant I'usage, des confédérations. Les poémes que
Charles de Foucauld a recueillis en 1907 et qui ont été publiés apres sa mort par les
soins de René Basset proviennent des trois confédérations les plus septentrionales du
pays touareg : les Kel-Ahaggar, les Kel-Ajjer et les Kel-Adrar (Ke/ signifie « ceux
de »). L’Ahaggar est le nom touareg du massif montagneux que, a la suite des Arabes,
nous appelons le Hoggar ; ’Ajjer est un massif situé plus a Iest, sur les confins
algéro-libyens ; PAdrar est un massif situé au nord-est du Mali, et il est aujourd’hui le
principal théatre des événements qui affectent ce pays. Il y a plusieurs autres
confédérations, comme les Kel-Ferwan, qui vivent aux alentours d’Agadez, les Kel-
Gress, installés depuis le XVIII® siecle au sud du Niger, les Ioullemmeden, installés sur
les confins nigéro-maliens, etc.

Une confédération est formée de plusieurs tribus. Taousit (ou taoushii), le
terme touareg qu’on a pris ’habitude de traduire par « tribu », désigne un ensemble
d’une ou plusieurs centaines de personnes nomadisant sur les mémes terres et se
considérant comme parentes. On appelle aussi Zaousit 1a touffe de cheveux qui, dans
certaines régions, sort en éventail du voile des hommes, ou bien encore la palme du
doum, ou enfin, la paume de la main ou la plante des pieds. Tout cela suggere I'idée
d’un ensemble dont les éléments se déploient a partir d’une origine commune. De
fait, une tribu se donne comme issue d’'un méme ancétre — personnage le plus
souvent féminin dont des légendes conservent le souvenir et quelquefois le nom. Elle
peut absorber les Touaregs étrangers venus s’installer sur son territoire et dont les
descendants sont peu a peu intégrés au bout de deux ou trois générations, de sorte
que ses membres ne sont pas tous réellement apparentés méme s’ils se considéerent
comme tels. En tout cela, la faousit touarégue est assez comparable a la gens latine ou
aux tribus de ’Ancien Testament.

Chaque confédération était dominée par une tribu noble qui partageait
parfois une partie de ses prérogatives avec d’autres tribus nobles de moindre dignité.
Ainsi, les Kel-Ghela, qui sont depuis le milieu du XVIII® si¢cle la tribu prédominante
du Hoggar, exercaient sur leurs voisins Taytoq et Tédjehé-mellet, nobles comme eux,
une suzeraineté dont plusieurs des poemes recueillis par Charles de Foucauld
montrent qu’elle n’allait pas sans contestation. La noblesse touare¢gue n’a plus
aujourd’hui aucun pouvoir, mais elle a conservé une partie de son ancien prestige.
Elle est entourée de plébéiens (pour employer le mot par lequel, dans son Dictionnaire
tonareg-francais et dans les traductions des poemes qu’il a recueillis, Charles de



Foucauld rend le touareg amghid). A ces plébéiens s’ajoutent dans certaines
confédérations, notamment celles des Toullemmeden, des tribus d’ineslemen. Ce mot
signifie d’abord « musulman » et peut donc s’appliquer a n’importe quel Touareg.
Mais lorsqu’il est employé a propos de ces tribus particulieres, il désigne des hommes
qui font profession de lire 'arabe et de présider aux actes rituels de la vie religieuse.
Ces ineslemen affectent une piété plus sourcilleuse que celle des autres Touaregs. Si
certains d’entre eux déchiffrent avec peine quelques versets du Coran, d’autres sont
d’authentiques savants. Dans les confédérations ne comprenant pas de telles tribus,
les ineslemen peuvent soit étre des individus de toute condition qui ont décidé
d’apprendre a lire Parabe et de s’astreindre a une observation rigoureuse des
commandements de I’Islam, soit les membres de vieilles familles ou 'on maintient
une tradition d’érudition et de piété.

Sils n’ont jamais constitué un ensemble politique unifié, les Touaregs
forment tout de méme une communauté linguistique. Leur langue commune, qui
appartient a la famille des langues berberes, présente d’une confédération a l'autre
des différences assez sensibles, comparables a celles qu’il y a, par exemple, entre le
francais que nous parlons et celui qu’on parle au Québec. Elle s’appelle la tamabag au
Hoggar, la famajeq au nord du Niger, la tamaziq a Ghat, la tamacheq au Mali. Ces
appellations sont la forme féminine du nom par lequel les Touaregs se désignent eux-
mémes, lequel est, selon les régions, amahagh, amajegh, amazigh ou amachegh (car
« touareg », qui dérive de 'arabe parlé par les bédouins sahariens, n’est pas un mot
touareg ). Ce mot se retrouve, sous la forme amagigh, dans d’autres patlers berberes,
et il n’est pas impossible qu’il ait quelque rapport avec le mazix (pl. mazgices), que les
auteurs antiques utilisailent — en concurrence avec des termes comme Numides,
Maures, ou Libyens — pour désigner certaines des populations non-puniques de
I’Afrique du Nord.

II est intéressant de noter que le nom par lequel, sous ses diverses variantes,
les Touaregs se désignent eux-mémes (amahagh, etc.), est aussi celui qui s’applique aux
membres de laristocratie. En un sens, le Touareg par excellence est le Touareg
noble. Au Hoggar cependant, les nobles sont désignés par un terme particulier, celui-
la méme qui désigne la région ou ils habitent : abaggar. 1l se peut qu’il y ait la le
souvenir de faits historiques. En effet, le grand historien Ibn Khaldoun mentionne
des groupes berbéres connus a l'origine sous le nom de Hawwara, qui auraient quitté
la Tripolitaine ou le Fezzan pour s’installer dans le Sahara. Ces immigrants auraient
donné leur nom a leur terre d’accueil, et Hawwara aurait évolué en Abaggar, selon un
phénomeéne phonétique bien attesté en touareg (et aussi, d’ailleurs, dans nos langues ;
songeons au prénom Guillaume, qui prend la forme William en anglais.)

Une tribu noble était dirigée par un homme qui, dans une grande partie du
monde touareg, s’appelait Uetfebel. Dérivé d’un mot arabe signifiant « tambour », ezebe/
est tout d’abord le nom du tambour que ce dignitaire faisait battre autrefois pour
appeler ses gens a la guerre, et qui ne résonne plus guere aujourd’hui qu’aux veilles
des fétes religieuses, ou il appelle les fidéles a la priere. Par extension, le mot désigne
tout a la fois le détenteur du tambour, I'autorité dont il est investi, et ceux sur
lesquels elle s’exerce. Dans le cas d’'une confédération comprenant plusieurs tribus
nobles, comme c’était le cas au Hoggar, I'ettebe/ de la tribu dominante recevait le titre
spécifique d’amenokal, un mot pratiquement passé en francais que Chatles de
Foucauld traduit par « chef supréme (roi; empereur ; sultan ; chef indépendant) ».
C’est le mot que les Touaregs utilisent aujourd’hui pour désigner un chef d’Frat. La
succession au titre d’etfebe/ ou d’amenokal suivait selon les régions la ligne masculine
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ou la ligne féminine, mais l'ordre n’en était pas rigidement fixé, de sorte que les
querelles éclataient parfois entre héritiers, comme on va le voir. Les prérogatives de
ses chefs étaient loin d’étre définies avec précision, et, avant que la colonisation ne les
ait figées et renforcées, elles dépendaient beaucoup de leur bravoure et de leur talent
politique.

Il existait aussi d’autres dépendants. C’est le cas des artisans, qui forment,
aujourd’hui encore, un groupe endogame et méprisé (mais dont les membres, grace a
leurs savoir-faire, se sont souvent mieux intégrés au monde moderne que certains de
leurs anciens suzerains); c’est aussi le cas des esclaves et des affranchis, qui
représentaient parfois, dans les confédérations méridionales, 'immense majorité de la
population. Ces esclaves étaient des descendants de captifs autrefois razziés lors
d’expéditions militaires. Le traitement qu’on leur réservait dépendait du bon vouloir
de leurs maitres, et ils menaient le plus souvent une vie de labeur et de misere. Il
semble cependant que, un peu comme dans la Rome antique, quelques-uns pouvaient
atteindre le statut de personne de confiance. On sait, par exemple, que ce sont des
esclaves qui ont assisté dans ses derniers instants Moussa agg Amastan!, qui fut
amenokal du Hoggar de 1904 a 1920, et ont recueilli ses dernieres paroles.

Bien entendu, il n’existe plus a proprement parler d’esclaves depuis que les
pays ou vivent les Touaregs ont accédé a I'indépendance (car le pouvoir colonial avait
fermé les yeux sur certains usages, ce qui désolait Charles de Foucauld) mais on
continue a appeler de deux noms différents ceux dont les peres ont été affranchis au
temps ou la société touaregue était maitresse d’elle-méme et ceux qui ne Pont été que
du fait des pressions extérieures. Et ceux-ci, encore appelés « esclaves » (i&/an), sont
parfois regardés avec hauteur par les autres Touaregs. Mépris intermittent auquel
répond ’humilité de ceux qui en sont 'objet : j’ai vu dans la région d’Agadez de vieux
tklan se précipiter d’eux-mémes pour aider un homme libre qui semblait en difficulté
dans son travail; certains d’entre eux entretiennent le souvenir de la famille
aujourd’hui ruinée a laquelle ils ont jadis appartenu et m’ont parlé avec fierté de la
grandeur passée de leur maitres, s’associant en quelque sorte a cette grandeur, un peu
comme le faisaient chez nous les domestiques de ’Ancien Régime. Il existe, tant
parmi les esclaves que les plébéiens, un grand nombre de catégories intermédiaires
que je ne peux détailler ici. Mentionnons simplement, puisqu’il en est souvent
question dans le diaire de Charles de Foucauld, les haratins. Il s’agissait de
cultivateurs arabophones venus du Touat et du Tidikelt apres 1861 a la demande de
I'amenokal d’alors, qui voulait introduire I’agriculture dans le pays. Les Touaregs les
employaient comme métayers, sur la base d’un contrat qui ne leur laissait que le
cinquieme de la récolte. Leur condition était extrémement misérable, et ce n’est que
durant les dernicres années de la colonisation qu’elle commenca a s’améliorer. Bay
agg Akhamouk, alors amenokal, conscient que les temps avaient changé, pesa en
faveur d’'une modification des contrats de métayage. Il devint d’usage que la récolte
se partage a parts égales entre le propriétaire et le métayer. Le systéme, qui restait
encore trés injuste malgré cette tardive amélioration, fut aboli par les autorités
algériennes. Les voisins de Charles de Foucauld a Tamanrasset étaient, pour
Pessentiel, des haratins.

Le Hoggar était loin de suffire a la subsistance de ses habitants. Ceux-ci
s’approvisionnaient dans les oasis du Tidikelt en céréales, dattes et cotonnades, qu’ils
échangeaient contre les produits de leur élevage. On lancait aussi fréquemment des
rezzous contre le territoire des autres confédérations touarégues ou des tribus arabes

I Agg (ou ag) est 'équivalent de I'arabe 7bn et signifie « fils de ».
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alentour, et il fallait d’ailleurs faire face aux rezzous venus de Pextérieur?. C’était non
seulement un autre moyen de pallier au manque de ressources du pays, mais aussi
P'occasion pour les jeunes gens de démontrer leur bravoure, comme on le voit bien
dans les poémes recueillis par Charles de Foucauld. La colonisation ne mit pas fin a
ces pratiques, car les militaires autorisaient parfois les tribus soumises a razzier les
groupes dissidents. Le territoire de la confédération était réputé possédé par les
nobles, qui recevaient un tribut annuel de leurs subordonnés, en signe de la maitrise
qu’ils avaient sur la terre. En échange de ce tribut, ils étaient censés protéger leurs
gens contre les incursions étrangeres. Mais, a la fin du XIX® siecle, la puissance et la
prospérité des plébéiens — notamment les Dag-Ghali, puissante tribu a laquelle
appartenaient plusieurs des amis proches de Charles de Foucauld, et notamment le
jeune homme qu’il a emmené en France au cours de 'année 1913 — s’étaient accrues
au point qu’ils étaient moins dépendants de la force militaire de leur suzerains et
qu’ils prenaient méme part a élection de ’'amenokal.

Apres cette présentation ethnographique générale, passons a un rapide survol
de I’histoire récente des Touaregs du Hoggar. Je le ferai a partir d’'un personnage déja
évoqué, 'amenokal Moussa agg Amastan. Au Hoggar, le titre d’amenokal suivait la
ligne féminine, c’est-a-dire que les héritiers présomptifs du titre n’étaient pas les fils
du titulaire de la charge mais les fils de ses sceurs. Né en 1867, Moussa descendait par
sa mere de la cinquieme sceur d’Ag-Mama, qui avait été amenokal jusque vers 1830,
et se rattachait par son pére Amastan a un lignage d’origine sahélienne ; tout cela n’en
faisait qu'un prétendant de rang modeste au titre d’amenokal, et il importe de faire un
bref rappel des circonstances qui I'ont conduit a devenir le chef supréme des
Touaregs du Hoggar.

A la mort d’Ag-Mama, le titre d’amenokal était revenu a Elkhaj-Akhmed, le
fils ainé de sa sceur ainée. Ahitaghel, fils de la troisieme sceur d’Ag-Mama, succéda a
Elkhaj-Akhmed en 1877. La population du Hoggar était alors confrontée depuis
plusieurs années a 'avancée francaise au Sahara. Entre les Touaregs et ceux qui
allaient bientot les assujettir, les relations ne furent pas d’emblée hostiles. De mai
1859 a septembre 1861, 'explorateur Henry Duveyrier avait effectué dans le Souf, le
Fezzan et I’Ajjer, un voyage au cours duquel il fut bien recu par les Touaregs Kel-
Ajjer. Il se lia d’amitié avec leur amenokal Akhnoukhen et surtout avec son
conseiller, le lettré Elkhaj-Ghotman, frere d’Elkhaj-Akhmed. A son retour, il favorisa
un voyage en France d’Elkhaj-Ghotman, qui vint a Paris en 1862 et fut présenté a
Napoléon III (épisode dont on retrouve une version fantaisiste dans L..A#antide de
Pierre Benoit). Son livre Les Towareg du Nord, paru en 1864, laisse transparaitre
l'affection du peintre pour son modéle. Le portrait n’était pas infidele, et tous ceux
qui, par la suite, ont vécu en amis parmi les Touaregs y ont reconnu la marque d’une
tendresse qu’ils ont éprouvée a leur tour, mais les hommes du désert ne pouvaient
garder le visage débonnaire que leur avait prété le jeune voyageur, venu chez eux seul
et sans armes, des lors que les Francais s’avanceraient en conquérants dans leur pays.

A I'époque, ceux-ci n’en avaient nulle intention. Pendant longtemps, I'idée
d’occuper la totalité du Sahara leur parut absurde: autant occuper la mer. Leur
autorité ne s’étendait pas au-dela de la partie la plus septentrionale du désert, autour
de villes comme Biskra, Ouargla ou Touggourt, et n’était le plus souvent
qu’indirecte : administration coloniale s’en remettait a une aristocratie locale sur
laquelle elle exercait une lointaine suzeraineté. Un role important fut notamment joué

2 Comme Pierre Sourisseau Ia rappelé dans le numéro 198 du Bulletin.
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par la confédération des Oulad Sidi Cheikh, dont la capitale était El Abiodh, ville
bien connue des lecteurs du Bulletin puisque c’est 1a que le pere Voillaume allait plus
tard installer sa premicre fraternité.

Les Oulad Sidi Cheikh disaient descendre d’un grand saint, Sidi abd el Kader
ben Mohammed Sidi Cheikh, qui aurait vécu au XVI° siecle. Séparés en deux branches
— les Oulad Sidi Cheikh Cheraga («de I’Est») et Oulad Sidi Cheikh Ghraba («de
I'Ouest ») —, ils étaient répartis de part et d’autre de la fronti¢re algéro-marocaine.
Leur puissance et leur prestige étaient immenses, et les autorités frangaises jugerent
trés tot qu’il fallait s’en faire des alliés (un peu comme, en 1837, ils s’étaient alliés a
Abd el-Kader et avaient signé avec lui le traité de la Tafna). En 1850, Si Hamza ben
Boubaker, chef des Oulad Sidi Cheikh de T'Est, fut nommé khalifa (le titre que
lautorité frangaise donnait a ceux qui controlaient une région en son nom) sur le
Sud, et c’est lui qui permit le voyage de Duveyrier au Sahara. Mais son fils et
successeur, Slimane, profitant du mécontentement des tribus sahariennes, langa la
guerre sainte contre les Francais. L’insurrection embrasa tout le Sud algérien et dura
jusqu’en décembre 1871, avant d’étre rallumée en 1881-1883 par un autre chef de la
confédération, Bou-Amama. Ce personnage est bien connu des lecteurs du Bulletin,
puisque c’est quand Charles de Foucauld, qui venait d’é¢tre rayé des cadres pour
inconduite, apprit que son régiment était engagé contre Bou-Amama dans les
opérations de maintien de Pordre qu’il demanda a rejoindre ses anciens camarades.
Notons que cette confédération n’a pas perdu son influence puisque c’est un lointain
rejeton des Oulad Sidi Cheikh Cheraga, Hamza Boubakeur, qui fut nommé en 1957 a
la téte de la Mosquée de Paris (il était le neveu du chef de la confédération). Il avait
été éduqué chez les peres blancs, et avait fait des études de droit aux facultés d’Alger
et de Paris. On lui doit une traduction du Coran qui est appréciée. Son fils Dalil
Boubakeur est 'actuel recteur de la Mosquée de Paris. Clest ainsi qu’une tres
ancienne lignée aristocratique du Sahara aura finalement fourni des notables a la
République, apres lui avoir donné beaucoup de fil a retordre. Par un processus un
peu comparable, 'amenokal du Hoggar est aujourd’hui député de Tamanrasset a
I’Assemblée nationale algérienne.

Mais revenons au XIX" siécle. Les visées des Frangais se modifierent quelques
décennies apres le voyage de Duveyrier. Sans qu’il fat question encore d’occupation a
proprement parler, on projetait de lancer le chemin de fer a travers le désert. Une
mission chargée d’une étude préparatoire quitta Laghouat en novembre 1880 et
entreprit de traverser le Hoggar sous la direction du colonel Flatters. L’expédition fut
massacrée au début de 'année 1881, dans des conditions mal éclaircies. Il semble que
ce fut la le fait de subordonnés trop zélés, que 'amenokal Ahitaghel se vit contraint
de couvrir. Seuls deux tirailleurs algériens en réchappérent, grace a une noble dame
de la tribu des Tédjehé-Mellet nommée Tereichet, qui les recueillit sous sa tente, les
défendit contre ceux qui voulaient les achever, les soigna et les fit rapatrier en Algérie
par Tripoli. Le geste charitable de la bonne Samaritaine des Tédjehé-Mellet allait
avoir des retentissements dans la vie alors fort dissipée d’un jeune lieutenant en
garnison a Sétif. Plusieurs années plus tard, l'histoire de Tereichet parviendrait, en
effet, aux oreilles de Laperrine, lequel, devinant qu’il ne pourrait trouver meilleur
argument pour convaincre Charles de Foucauld de le rejoindre en pays touareg,
s’empresserait de la porter a sa connaissance.

Il est admis aujourd’hui que lattitude de Flatters, qui n’avait ni le tact ni le
sang-froid nécessaires a une telle entreprise, fut la cause principale de cette tragédie.
De plus, maintenant que les Touaregs comprenaient que ces voyageurs isolés
n’étaient que avant-garde d’une armée d’envahisseurs, leur attitude se faisait hostile,



et d’autres explorateurs ou missionnaires subirent le méme sort que Flatters. Des
publicistes, regrettant que son optimisme lui ait fait envoyer a la mort tant de
voyageurs qui avaient pris au sérieux ses affirmations sur la loyauté des Touaregs,
firent porter a Duveyrier une part de responsabilité dans ces meurtres successifs. Ces
accusations cruelles et peu fondées ne sont peut-étre pas étrangeres a son suicide,
survenu le 25 avril 1892. Entre-temps, sa route avait croisé celle de Charles de
Foucauld, alors de retour de son exploration du Maroc. Quelques lettres gardent la
trace de leur amitié, écrites entre 1885 et 1892 par un Foucauld qui s’ouvrait a sa
vocation a un Duveyrier qui s’enfongait dans la nuit. Plus tard, écrit I’historien Jean-
Louis Triaud, 'ami de Duveyrier allait étre « d’une certaine maniére, son disciple et
son continuateur, par ses travaux et ses engagements dans le monde touareg » (1995.
La lgende noire de la Saniisiyya, Paris, Maison des sciences de 'homme, 11 : 804)
« Disciple » est un peu excessif, « continuateur » est le mot juste : les Poésies tonarégues
et le Dictionnaire touareg-frangais sont un magnifique prolongement des Toxareg du Nord.

Le résultat de l'affaire Flatters fut en tout cas que les Frangais renoncerent
pour deux décennies a toute visée sur le Hoggar. La tactique quils préférerent
adopter fut d’occuper les oasis septentrionales afin de priver les Touaregs de leurs
débouchés commerciaux. En 1900, toutes les oasis du Tidikelt étaient occupées.
Cest a cette époque que mourut Ahitaghel. Son successeur aurait da étre
Mokhammed agg Ourzig, le fils ainé de sa sceur ainée, mais c’était un homme faible
auquel une partie de ses gens préféra le fils d’une sceur cadette d’Ahitaghel, Atissi agg
Amellal, qui était partisan de la résistance aux Frangcais. Il y eut pour un temps deux
amenokals, et si Atissi s'imposa rapidement face a son rival, la situation resta
troublée. En cette période d’anarchie, l'influence de Moussa agg Amastan, déja
connu pour sa vaillance et son intelligence, commenca 4 monter. A Iégard des
Francais, il opta pour une politique de conciliation, de sorte que s’opposerent un
parti favorable a la négociation, dont le principal inspirateur était Moussa, et un parti
favorable a la résistance, dirigé par Atissi.

En mars 1902, Mokhammed ag Gheli, 'un des hommes qui devaient,
quelques années plus tard, assister Charles de Foucauld dans son travail linguistique,
fut attaqué et dévalisé par plusieurs Kel-Ghela. Il alla a In Salah se plaindre aux
autorités francaises, au service desquelles il s’était mis depuis plusieurs années. Les
militaires prirent ce prétexte pour organiser une vaste tournée de police dont la
direction fut confiée au lieutenant Cottenest. Le 7 mai 1902, la colonne Cottenest se
heurta a Tit aux Touaregs. Au cours du combat, plusieurs dizaines de Touaregs
périrent sous le feu des tirailleurs. Cen était fini de l'invincibilité des hommes du
Hoggar, qui resterent deux ans atterrés. En février 1904, apres plusieurs échanges
d’émissaires avec les Francais, Moussa agg Amastan se rendit a In Salah pour faire sa
soumission. Le capitaine Métois lui décerna le titre d’amenokal — ce qui n’aurait pas
suffi a le faire reconnaitre comme tel par les siens si, a son retour, lassés des querelles
entre Atissi et Mokhammed agg Ourzig et soulagés de savoir les marchés du Tidikelt
a nouveau ouverts, la population du Hoggar ne s’était rapidement ralliée a lui. Clest
donc a la faveur de I'arrivée des Frangais que Moussa est devenu amenokal.

Il serait cependant faux de croire qu’il ne fut qu’une marionnette entre les
mains des nouveaux maitres, car il avait déja commencé a jouer un role bien avant
que l'influence frangaise ne se fasse sentir. Ce réle nous est connu notamment par
Charles de Foucauld lui-méme, qui a beaucoup écrit sur lui. Le texte le plus long qu’il
lui ait consacré est I'introduction aux poemes de Moussa dans les Poésies fonarégues.
Vraisemblablement écrit en octobre 1915, ce panégyrique ou la louange se déploie
sans réserve, est le seul qu’il destinait a la publication. Un autre texte, plus ambivalent



et probablement plus proche des sentiments véritables de son auteur, figure dans une
lettre au commandant Lacroix du 26 novembre 1907. Il y a enfin les quelques lignes
notées dans le diaire en juillet 1905, quelques jours apres qu’il eut fait la connaissance
de Moussa. On lit dans le premier texte (Poésies touarégues, 1925-1930, 1: 367) « Son
intelligence, son courage, sa résolution, la sareté de son coup d’ceil et sa ténacité dans
les entreprises le mirent en peu d’années au premier rang des chefs de bandes : dés
I'age de vingt-cinq ans, il commandait toutes les expéditions dans lesquelles il entrait,
les chefs les plus muris et les plus renommés obéissant a son ascendant. [...] Vers
I'age de trente ans, un grand changement se fit dans sa vie: il se convertit. Sur le
conseil de Bai, marabout de la tribu des Kounta habitant I’Adrar, qui prit une grande
influence sur lui, il dit adieu aux pillages et a la vie galante, consacra ses efforts a faire
régner la paix, et ne tira plus I'’épée que pour sa défense et celle de ses alliés. » Tel
était donc Moussa lors de la fin du régne d’Ahitaghel. Les Kounta dont il est
question ici sont des nomades arabes, et le fait que le directeur spirituel de Moussa
fat arabe montre en passant que, entre les Touaregs et leurs voisins arabophones, les
relations n’étaient pas systématiquement hostiles. « A notre arrivée, poursuit Charles
de Foucauld dans la lettre au commandant Lacroix, a Iarrivée des “payens” aux
portes du Hoggar, sa premicre pensée fut de vendre ses biens et d’aller vivre a
Constantinople ou a la Mecque, que les Touareg se figurent des paradis terrestres et
presque le ciel. Bai lui fit renoncer a ses projets, lui dit de travailler au salut de ses
compatriotes et de tacher de les sauver en faisant leur paix avec les Frangais. » (i
Georges Gorrée, Les amitiés sabariennes du Pere de Foucauld, Paris, Arthaud, 19406,
11 : 47). On voit donc que ce sont d’abord les conseils de son directeur spirituel et
son peu de gout pour les aventures militaires qui pousserent Moussa a pactiser avec
les Frangais. Il aurait encore a les soutenir, pour les mémes raisons, douze ans plus
tard.

Car en 1916, la convergence de plusieurs facteurs conduisit une grande partie
des Touaregs a se soulever: la botte francaise se faisait de plus en plus lourde ;
incessantes malgré les protestations de Charles de Foucauld, qui, comme I’a dit avec
humour Louis Kergoat (Charies de Foucanld et Lislam. Politique et mystique, thése d’Etat,
Université de Paris-Sorbonne, 1988, 1, p. 181), jouait un peu aupres des Touaregs le
role d’'un délégué syndical, les réquisitions de bétail étaient difficilement supportables
surtout aprés une sécheresse persistant depuis 1913. Les succés de la confrérie
senoussiste face aux Italiens de Tripolitaine suscitaient de grandes espérances parmi
les Touaregs, qui savaient par ailleurs la France en difficulté en Europe. Au cours de
lannée 1916, les Kel-Ajjer et la plupart des plébéiens du Hoggar se joignirent a
Kaossen, un Touareg nigérien affilié a la confrérie senoussiste (et que le Niger
considére aujourd’hui comme un héros national). Les Dag-Ghali revinrent de
dissidence en aout 1917, non sans avoir infligé auparavant a un détachement francais
qu’ils affronterent en avril de la méme année un revers qu’ils considérent aujourd’hui
comme leur revanche sur le désastre de Tit (Paul Pandolfi, Les Touaregs de I’Abaggar,
Paris, Karthala, 1988 : 108). Encore n’oubli¢rent-ils pas, méme durant leur période de
dissidence, que certains Frangais avaient été leurs amis et se montrerent-ils cléments
a leur égard lorsqu’ils les firent prisonniers. Des liens s’étaient tissés, avec Charles de
Foucauld, avec quelques autres Francais, que les Dag-Ghali ne voulurent pas renier.

Au début de 1917, Moussa lui-méme semble avoir hésité sur lattitude a
adopter et est au moins entré en contact avec Kaossen. A-t-il réellement songé a
pactiser avec lui, ou n’est-il entré en contact avec lui que sous la contrainte, a un
moment ou il était pratiquement son prisonnier ? Les documents d’archives ne
permettent pas de trancher. On peut seulement supposer quil fit face a un



douloureux cas de conscience. Sur les conseils de Bai son maitre, il s’en était remis
depuis treize ans a ces hommes venus du Nord ; il avait révé, a 'ombre de la paix que
ceux-ci lui promettaient de faire régner, de moderniser le Hoggar; mais la paix
promise n’était guere venue ; il savait les Francais engagés, en Europe, dans une
guerre a lissue incertaine ; et voila que, face a lui et a ses alliés francgais, d’autres
Touaregs s’étaient levés pour la guerre sainte derricre les étendards de la confrérie
senoussiste, et il recevait d’eux des lettres le pressant de les rejoindre. Bai lui
conseillait de n’en rien faire, mais comment Moussa ne se serait-il pas demandé s’il ne
s’était pas fourvoyé depuis 1904 ? C’est réduire a peu de chose ce qui dut étre un
drame personnel que d’affirmer, comme I’a fait récemment un biographe, que « son
instinct sauvage se réveillait » (Jean-Jacques Antier, Charles de Foucanld, Paris, Perrin,
1997 : 267). Quoi qu’il en soit, s’il I’a jamais quitté, il avait réintégré le camp francais a
la fin du mois de mars 1917, et aida ses alliés dans la sanglante répression qui allait
durer jusqu’en 1918. On lui doit aussi plusieurs poemes, qui comptent parmi les plus
majestueux que Charles de Foucauld ait recueillis. Pour conclure, il n’est peut-étre
pas inutile de rappeler ici, bien qu’ils soient probablement connus de tous les lecteurs
du Bulletin, les mots pleins d’une altiere douleur qu’il écrivit a Marie de Blic apres la
mort de son ami (René Bazin, 1921, Charles de Foucanld. Exploratenr du Maroc, ermite an
Sabara, Paris, Plon : 466) « Dés que j’ai appris la mort de notre ami, votre frere
Charles, mes yeux se sont fermés ; tout est sombre pour moi ; j’ai pleuré et j’ai versé
beaucoup de larmes, et je suis en grand deuil. Sa mort m’a fait beaucoup de peine.
[...] Chatles le marabout n’est pas mort que pour vous autres seuls, il est mort aussi
pour nous tous. Que Dieu lui donne la miséricorde, et que nous nous rencontrions
avec lui au paradis | » Ce gentilhomme n’était assurément pas un sauvage. ..



