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Le Sahara au temps de Charles de Foucauld. Un aperçu 

Dominique Casajus 

Bulle t in tr imestr i e l  des amit iés  Charles  de Foucauld , 199, juillet 2015 : 5-17 

 

Pour l’essentiel, cet article sera consacré aux Touaregs car je me concentrerai 
sur les peuples avec qui Charles de Foucauld a été en contact. De plus, comme je 
veux épargner au lecteur une interminable énumération de noms de tribus, je 
proposerai plutôt quelques instantanés, historiques ou ethnographiques, en donnant 
la priorité à des personnages qu’il a personnellement fréquentés. 

Une remarque pour commencer, qui s’applique d’ailleurs autant à la période 
actuelle qu’à l’époque où Charles de Foucauld a vécu au Sahara : les Touaregs n’ont 
jamais constitué un ensemble politique unifié. Le monde touareg, qui représente à 
l’heure actuelle un million de personnes dispersées à travers le Sud algérien, la Libye, 
le Niger, le Mali et le Burkina-Faso, était composé – et est composé encore – d’unités 
indépendantes que j’appellerai, suivant l’usage, des confédérations. Les poèmes que 
Charles de Foucauld a recueillis en 1907 et qui ont été publiés après sa mort par les 
soins de René Basset proviennent des trois confédérations les plus septentrionales du 
pays touareg : les Kel-Ahaggar, les Kel-Ajjer et les Kel-Adrar (Kel signifie « ceux 
de »). L’Ahaggar est le nom touareg du massif montagneux que, à la suite des Arabes, 
nous appelons le Hoggar ; l’Ajjer est un massif situé plus à l’est, sur les confins 
algéro-libyens ; l’Adrar est un massif situé au nord-est du Mali, et il est aujourd’hui le 
principal théâtre des événements qui affectent ce pays. Il y a plusieurs autres 
confédérations, comme les Kel-Ferwan, qui vivent aux alentours d’Agadez, les Kel-
Gress, installés depuis le XVIIIe siècle au sud du Niger, les Ioullemmeden, installés sur 
les confins nigéro-maliens, etc. 

Une confédération est formée de plusieurs tribus. Taousit (ou taoushit), le 
terme touareg qu’on a pris l’habitude de traduire par « tribu », désigne un ensemble 
d’une ou plusieurs centaines de personnes nomadisant sur les mêmes terres et se 
considérant comme parentes. On appelle aussi taousit la touffe de cheveux qui, dans 
certaines régions, sort en éventail du voile des hommes, ou bien encore la palme du 
doum, ou enfin, la paume de la main ou la plante des pieds. Tout cela suggère l’idée 
d’un ensemble dont les éléments se déploient à partir d’une origine commune. De 
fait, une tribu se donne comme issue d’un même ancêtre – personnage le plus 
souvent féminin dont des légendes conservent le souvenir et quelquefois le nom. Elle 
peut absorber les Touaregs étrangers venus s’installer sur son territoire et dont les 
descendants sont peu à peu intégrés au bout de deux ou trois générations, de sorte 
que ses membres ne sont pas tous réellement apparentés même s’ils se considèrent 
comme tels. En tout cela, la taousit touarègue est assez comparable à la gens latine ou 
aux tribus de l’Ancien Testament. 

Chaque confédération était dominée par une tribu noble qui partageait 
parfois une partie de ses prérogatives avec d’autres tribus nobles de moindre dignité. 
Ainsi, les Kel-Ghela, qui sont depuis le milieu du XVIIIe siècle la tribu prédominante 
du Hoggar, exerçaient sur leurs voisins Taytoq et Tédjehé-mellet, nobles comme eux, 
une suzeraineté dont plusieurs des poèmes recueillis par Charles de Foucauld 
montrent qu’elle n’allait pas sans contestation. La noblesse touarègue n’a plus 
aujourd’hui aucun pouvoir, mais elle a conservé une partie de son ancien prestige. 
Elle est entourée de plébéiens (pour employer le mot par lequel, dans son Dictionnaire 
touareg-français et dans les traductions des poèmes qu’il a recueillis, Charles de 
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Foucauld rend le touareg amghid). À ces plébéiens s’ajoutent dans certaines 
confédérations, notamment celles des Ioullemmeden, des tribus d’ineslemen. Ce mot 
signifie d’abord « musulman » et peut donc s’appliquer à n’importe quel Touareg. 
Mais lorsqu’il est employé à propos de ces tribus particulières, il désigne des hommes 
qui font profession de lire l’arabe et de présider aux actes rituels de la vie religieuse. 
Ces ineslemen affectent une piété plus sourcilleuse que celle des autres Touaregs. Si 
certains d’entre eux déchiffrent avec peine quelques versets du Coran, d’autres sont 
d’authentiques savants. Dans les confédérations ne comprenant pas de telles tribus, 
les ineslemen peuvent soit être des individus de toute condition qui ont décidé 
d’apprendre à lire l’arabe et de s’astreindre à une observation rigoureuse des 
commandements de l’Islam, soit les membres de vieilles familles où l’on maintient 
une tradition d’érudition et de piété. 

 

S’ils n’ont jamais constitué un ensemble politique unifié, les Touaregs 
forment tout de même une communauté linguistique. Leur langue commune, qui 
appartient à la famille des langues berbères, présente d’une confédération à l’autre 
des différences assez sensibles, comparables à celles qu’il y a, par exemple, entre le 
français que nous parlons et celui qu’on parle au Québec. Elle s’appelle la tamahaq au 
Hoggar, la tamajeq au nord du Niger, la tamaziq à Ghat, la tamacheq au Mali. Ces 
appellations sont la forme féminine du nom par lequel les Touaregs se désignent eux-
mêmes, lequel est, selon les régions, amahagh, amajegh, amazigh ou amachegh (car 
« touareg », qui dérive de l’arabe parlé par les bédouins sahariens, n’est pas un mot 
touareg !). Ce mot se retrouve, sous la forme amazigh, dans d’autres parlers berbères, 
et il n’est pas impossible qu’il ait quelque rapport avec le mazix (pl. mazices), que les 
auteurs antiques utilisaient – en concurrence avec des termes comme Numides, 
Maures, ou Libyens – pour désigner certaines des populations non-puniques de 
l’Afrique du Nord. 

Il est intéressant de noter que le nom par lequel, sous ses diverses variantes, 
les Touaregs se désignent eux-mêmes (amahagh, etc.), est aussi celui qui s’applique aux 
membres de l’aristocratie. En un sens, le Touareg par excellence est le Touareg 
noble. Au Hoggar cependant, les nobles sont désignés par un terme particulier, celui-
là même qui désigne la région où ils habitent : ahaggar. Il se peut qu’il y ait là le 
souvenir de faits historiques. En effet, le grand historien Ibn Khaldoun mentionne 
des groupes berbères connus à l’origine sous le nom de Hawwara, qui auraient quitté 
la Tripolitaine ou le Fezzan pour s’installer dans le Sahara. Ces immigrants auraient 
donné leur nom à leur terre d’accueil, et Hawwara aurait évolué en Ahaggar, selon un 
phénomène phonétique bien attesté en touareg (et aussi, d’ailleurs, dans nos langues ; 
songeons au prénom Guillaume, qui prend la forme William en anglais.) 

Une tribu noble était dirigée par un homme qui, dans une grande partie du 
monde touareg, s’appelait l’ettebel. Dérivé d’un mot arabe signifiant « tambour », ettebel 
est tout d’abord le nom du tambour que ce dignitaire faisait battre autrefois pour 
appeler ses gens à la guerre, et qui ne résonne plus guère aujourd’hui qu’aux veilles 
des fêtes religieuses, où il appelle les fidèles à la prière. Par extension, le mot désigne 
tout à la fois le détenteur du tambour, l’autorité dont il est investi, et ceux sur 
lesquels elle s’exerce. Dans le cas d’une confédération comprenant plusieurs tribus 
nobles, comme c’était le cas au Hoggar, l’ettebel de la tribu dominante recevait le titre 
spécifique d’amenokal, un mot pratiquement passé en français que Charles de 
Foucauld traduit par « chef suprême (roi ; empereur ; sultan ; chef indépendant) ». 
C’est le mot que les Touaregs utilisent aujourd’hui pour désigner un chef d’État. La 
succession au titre d’ettebel ou d’amenokal suivait selon les régions la ligne masculine 
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ou la ligne féminine, mais l’ordre n’en était pas rigidement fixé, de sorte que les 
querelles éclataient parfois entre héritiers, comme on va le voir. Les prérogatives de 
ses chefs étaient loin d’être définies avec précision, et, avant que la colonisation ne les 
ait figées et renforcées, elles dépendaient beaucoup de leur bravoure et de leur talent 
politique. 

Il existait aussi d’autres dépendants. C’est le cas des artisans, qui forment, 
aujourd’hui encore, un groupe endogame et méprisé (mais dont les membres, grâce à 
leurs savoir-faire, se sont souvent mieux intégrés au monde moderne que certains de 
leurs anciens suzerains) ; c’est aussi le cas des esclaves et des affranchis, qui 
représentaient parfois, dans les confédérations méridionales, l’immense majorité de la 
population. Ces esclaves étaient des descendants de captifs autrefois razziés lors 
d’expéditions militaires. Le traitement qu’on leur réservait dépendait du bon vouloir 
de leurs maîtres, et ils menaient le plus souvent une vie de labeur et de misère. Il 
semble cependant que, un peu comme dans la Rome antique, quelques-uns pouvaient 
atteindre le statut de personne de confiance. On sait, par exemple, que ce sont des 
esclaves qui ont assisté dans ses derniers instants Moussa agg Amastan1, qui fut 
amenokal du Hoggar de 1904 à 1920, et ont recueilli ses dernières paroles.  

Bien entendu, il n’existe plus à proprement parler d’esclaves depuis que les 
pays où vivent les Touaregs ont accédé à l’indépendance (car le pouvoir colonial avait 
fermé les yeux sur certains usages, ce qui désolait Charles de Foucauld) mais on 
continue à appeler de deux noms différents ceux dont les pères ont été affranchis au 
temps où la société touarègue était maîtresse d’elle-même et ceux qui ne l’ont été que 
du fait des pressions extérieures. Et ceux-ci, encore appelés « esclaves » (iklan), sont 
parfois regardés avec hauteur par les autres Touaregs. Mépris intermittent auquel 
répond l’humilité de ceux qui en sont l’objet : j’ai vu dans la région d’Agadez de vieux 
iklan se précipiter d’eux-mêmes pour aider un homme libre qui semblait en difficulté 
dans son travail ; certains d’entre eux entretiennent le souvenir de la famille 
aujourd’hui ruinée à laquelle ils ont jadis appartenu et m’ont parlé avec fierté de la 
grandeur passée de leur maîtres, s’associant en quelque sorte à cette grandeur, un peu 
comme le faisaient chez nous les domestiques de l’Ancien Régime. Il existe, tant 
parmi les esclaves que les plébéiens, un grand nombre de catégories intermédiaires 
que je ne peux détailler ici. Mentionnons simplement, puisqu’il en est souvent 
question dans le diaire de Charles de Foucauld, les haratins. Il s’agissait de 
cultivateurs arabophones venus du Touat et du Tidikelt après 1861 à la demande de 
l’amenokal d’alors, qui voulait introduire l’agriculture dans le pays. Les Touaregs les 
employaient comme métayers, sur la base d’un contrat qui ne leur laissait que le 
cinquième de la récolte. Leur condition était extrêmement misérable, et ce n’est que 
durant les dernières années de la colonisation qu’elle commença à s’améliorer. Bay 
agg Akhamouk, alors amenokal, conscient que les temps avaient changé, pesa en 
faveur d’une modification des contrats de métayage. Il devint d’usage que la récolte 
se partage à parts égales entre le propriétaire et le métayer. Le système, qui restait 
encore très injuste malgré cette tardive amélioration, fut aboli par les autorités 
algériennes. Les voisins de Charles de Foucauld à Tamanrasset étaient, pour 
l’essentiel, des haratins.   

Le Hoggar était loin de suffire à la subsistance de ses habitants. Ceux-ci 
s’approvisionnaient dans les oasis du Tidikelt en céréales, dattes et cotonnades, qu’ils 
échangeaient contre les produits de leur élevage. On lançait aussi fréquemment des 
rezzous contre le territoire des autres confédérations touarègues ou des tribus arabes 

                                                
1 Agg (ou ag) est l’équivalent de l’arabe ibn et signifie « fils de ». 
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alentour, et il fallait d’ailleurs faire face aux rezzous venus de l’extérieur2. C’était non 
seulement un autre moyen de pallier au manque de ressources du pays, mais aussi 
l’occasion pour les jeunes gens de démontrer leur bravoure, comme on le voit bien 
dans les poèmes recueillis par Charles de Foucauld. La colonisation ne mit pas fin à 
ces pratiques, car les militaires autorisaient parfois les tribus soumises à razzier les 
groupes dissidents. Le territoire de la confédération était réputé possédé par les 
nobles, qui recevaient un tribut annuel de leurs subordonnés, en signe de la maîtrise 
qu’ils avaient sur la terre. En échange de ce tribut, ils étaient censés protéger leurs 
gens contre les incursions étrangères. Mais, à la fin du XIXe siècle, la puissance et la 
prospérité des plébéiens – notamment les Dag-Ghali, puissante tribu à laquelle 
appartenaient plusieurs des amis proches de Charles de Foucauld, et notamment le 
jeune homme qu’il a emmené en France au cours de l’année 1913 – s’étaient accrues 
au point qu’ils étaient moins dépendants de la force militaire de leur suzerains et 
qu’ils prenaient même part à l’élection de l’amenokal. 

 

Après cette présentation ethnographique générale, passons à un rapide survol 
de l’histoire récente des Touaregs du Hoggar. Je le ferai à partir d’un personnage déjà 
évoqué, l’amenokal Moussa agg Amastan. Au Hoggar, le titre d’amenokal suivait la 
ligne féminine, c’est-à-dire que les héritiers présomptifs du titre n’étaient pas les fils 
du titulaire de la charge mais les fils de ses sœurs. Né en 1867, Moussa descendait par 
sa mère de la cinquième sœur d’Ag-Mama, qui avait été amenokal jusque vers 1830, 
et se rattachait par son père Amastan à un lignage d’origine sahélienne ; tout cela n’en 
faisait qu’un prétendant de rang modeste au titre d’amenokal, et il importe de faire un 
bref rappel des circonstances qui l’ont conduit à devenir le chef suprême des 
Touaregs du Hoggar. 

À la mort d’Ag-Mama, le titre d’amenokal était revenu à Elkhaj-Akhmed, le 
fils aîné de sa sœur aînée. Ahitaghel, fils de la troisième sœur d’Ag-Mama, succéda à 
Elkhaj-Akhmed en 1877. La population du Hoggar était alors confrontée depuis 
plusieurs années à l’avancée française au Sahara. Entre les Touaregs et ceux qui 
allaient bientôt les assujettir, les relations ne furent pas d’emblée hostiles. De mai 
1859 à septembre 1861, l’explorateur Henry Duveyrier avait effectué dans le Souf, le 
Fezzan et l’Ajjer, un voyage au cours duquel il fut bien reçu par les Touaregs Kel-
Ajjer. Il se lia d’amitié avec leur amenokal Akhnoukhen et surtout avec son 
conseiller, le lettré Elkhaj-Ghotman, frère d’Elkhaj-Akhmed. À son retour, il favorisa 
un voyage en France d’Elkhaj-Ghotman, qui vint à Paris en 1862 et fut présenté à 
Napoléon III (épisode dont on retrouve une version fantaisiste dans L’Atlantide de 
Pierre Benoit). Son livre Les Touareg du Nord, paru en 1864, laisse transparaître 
l’affection du peintre pour son modèle. Le portrait n’était pas infidèle, et tous ceux 
qui, par la suite, ont vécu en amis parmi les Touaregs y ont reconnu la marque d’une 
tendresse qu’ils ont éprouvée à leur tour, mais les hommes du désert ne pouvaient 
garder le visage débonnaire que leur avait prêté le jeune voyageur, venu chez eux seul 
et sans armes, dès lors que les Français s’avanceraient en conquérants dans leur pays. 

À l’époque, ceux-ci n’en avaient nulle intention. Pendant longtemps, l’idée 
d’occuper la totalité du Sahara leur parut absurde : autant occuper la mer. Leur 
autorité ne s’étendait pas au-delà de la partie la plus septentrionale du désert, autour 
de villes comme Biskra, Ouargla ou Touggourt, et n’était le plus souvent 
qu’indirecte : l’administration coloniale s’en remettait à une aristocratie locale sur 
laquelle elle exerçait une lointaine suzeraineté. Un rôle important fut notamment joué 
                                                
2 Comme Pierre Sourisseau l’a rappelé dans le numéro 198 du Bulletin. 
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par la confédération des Oulad Sidi Cheikh, dont la capitale était El Abiodh, ville 
bien connue des lecteurs du Bulletin puisque c’est là que le père Voillaume allait plus 
tard installer sa première fraternité.  

Les Oulad Sidi Cheikh disaient descendre d’un grand saint, Sidi abd el Kader 
ben Mohammed Sidi Cheikh, qui aurait vécu au XVIe siècle. Séparés en deux branches 
– les Oulad Sidi Cheikh Cheraga (« de l’Est ») et Oulad Sidi Cheikh Ghraba (« de 
l’Ouest ») –, ils étaient répartis de part et d’autre de la frontière algéro-marocaine. 
Leur puissance et leur prestige étaient immenses, et les autorités françaises jugèrent 
très tôt qu’il fallait s’en faire des alliés (un peu comme, en 1837, ils s’étaient alliés à 
Abd el-Kader et avaient signé avec lui le traité de la Tafna). En 1850, Si Hamza ben 
Boubaker, chef des Oulad Sidi Cheikh de l’Est, fut nommé khalifa (le titre que 
l’autorité française donnait à ceux qui contrôlaient une région en son nom) sur le 
Sud, et c’est lui qui permit le voyage de Duveyrier au Sahara. Mais son fils et 
successeur, Slimane, profitant du mécontentement des tribus sahariennes, lança la 
guerre sainte contre les Français. L’insurrection embrasa tout le Sud algérien et dura 
jusqu’en décembre 1871, avant d’être rallumée en 1881-1883 par un autre chef de la 
confédération, Bou-Amama. Ce personnage est bien connu des lecteurs du Bulletin, 
puisque c’est quand Charles de Foucauld, qui venait d’être rayé des cadres pour 
inconduite, apprit que son régiment était engagé contre Bou-Amama dans les 
opérations de maintien de l’ordre qu’il demanda à rejoindre ses anciens camarades. 
Notons que cette confédération n’a pas perdu son influence puisque c’est un lointain 
rejeton des Oulad Sidi Cheikh Cheraga, Hamza Boubakeur, qui fut nommé en 1957 à 
la tête de la Mosquée de Paris (il était le neveu du chef de la confédération). Il avait 
été éduqué chez les pères blancs, et avait fait des études de droit aux facultés d’Alger 
et de Paris. On lui doit une traduction du Coran qui est appréciée. Son fils Dalil 
Boubakeur est l’actuel recteur de la Mosquée de Paris. C’est ainsi qu’une très 
ancienne lignée aristocratique du Sahara aura finalement fourni des notables à la 
République, après lui avoir donné beaucoup de fil à retordre. Par un processus un 
peu comparable, l’amenokal du Hoggar est aujourd’hui député de Tamanrasset à 
l’Assemblée nationale algérienne. 

Mais revenons au XIXe siècle. Les visées des Français se modifièrent quelques 
décennies après le voyage de Duveyrier. Sans qu’il fût question encore d’occupation à 
proprement parler, on projetait de lancer le chemin de fer à travers le désert. Une 
mission chargée d’une étude préparatoire quitta Laghouat en novembre 1880 et 
entreprit de traverser le Hoggar sous la direction du colonel Flatters. L’expédition fut 
massacrée au début de l’année 1881, dans des conditions mal éclaircies. Il semble que 
ce fut là le fait de subordonnés trop zélés, que l’amenokal Ahitaghel se vit contraint 
de couvrir. Seuls deux tirailleurs algériens en réchappèrent, grâce à une noble dame 
de la tribu des Tédjehé-Mellet nommée Tereichet, qui les recueillit sous sa tente, les 
défendit contre ceux qui voulaient les achever, les soigna et les fit rapatrier en Algérie 
par Tripoli. Le geste charitable de la bonne Samaritaine des Tédjehé-Mellet allait 
avoir des retentissements dans la vie alors fort dissipée d’un jeune lieutenant en 
garnison à Sétif. Plusieurs années plus tard, l’histoire de Tereichet parviendrait, en 
effet, aux oreilles de Laperrine, lequel, devinant qu’il ne pourrait trouver meilleur 
argument pour convaincre Charles de Foucauld de le rejoindre en pays touareg, 
s’empresserait de la porter à sa connaissance. 

Il est admis aujourd’hui que l’attitude de Flatters, qui n’avait ni le tact ni le 
sang-froid nécessaires à une telle entreprise, fut la cause principale de cette tragédie. 
De plus, maintenant que les Touaregs comprenaient que ces voyageurs isolés 
n’étaient que l’avant-garde d’une armée d’envahisseurs, leur attitude se faisait hostile, 
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et d’autres explorateurs ou missionnaires subirent le même sort que Flatters. Des 
publicistes, regrettant que son optimisme lui ait fait envoyer à la mort tant de 
voyageurs qui avaient pris au sérieux ses affirmations sur la loyauté des Touaregs, 
firent porter à Duveyrier une part de responsabilité dans ces meurtres successifs. Ces 
accusations cruelles et peu fondées ne sont peut-être pas étrangères à son suicide, 
survenu le 25 avril 1892. Entre-temps, sa route avait croisé celle de Charles de 
Foucauld, alors de retour de son exploration du Maroc. Quelques lettres gardent la 
trace de leur amitié, écrites entre 1885 et 1892 par un Foucauld qui s’ouvrait à sa 
vocation à un Duveyrier qui s’enfonçait dans la nuit. Plus tard, écrit l’historien Jean-
Louis Triaud, l’ami de Duveyrier allait être « d’une certaine manière, son disciple et 
son continuateur, par ses travaux et ses engagements dans le monde touareg » (1995. 
La légende noire de la Sanûsiyya, Paris, Maison des sciences de l’homme, II : 804) 
« Disciple » est un peu excessif, « continuateur » est le mot juste : les Poésies touarègues 
et le Dictionnaire touareg-français sont un magnifique prolongement des Touareg du Nord. 

Le résultat de l’affaire Flatters fut en tout cas que les Français renoncèrent 
pour deux décennies à toute visée sur le Hoggar. La tactique qu’ils préférèrent 
adopter fut d’occuper les oasis septentrionales afin de priver les Touaregs de leurs 
débouchés commerciaux. En 1900, toutes les oasis du Tidikelt étaient occupées. 
C’est à cette époque que mourut Ahitaghel. Son successeur aurait dû être 
Mokhammed agg Ourzig, le fils aîné de sa sœur aînée, mais c’était un homme faible 
auquel une partie de ses gens préféra le fils d’une sœur cadette d’Ahitaghel, Atissi agg 
Amellal, qui était partisan de la résistance aux Français. Il y eut pour un temps deux 
amenokals, et si Atissi s’imposa rapidement face à son rival, la situation resta 
troublée. En cette période d’anarchie, l’influence de Moussa agg Amastan, déjà 
connu pour sa vaillance et son intelligence, commença à monter. À l’égard des 
Français, il opta pour une politique de conciliation, de sorte que s’opposèrent un 
parti favorable à la négociation, dont le principal inspirateur était Moussa, et un parti 
favorable à la résistance, dirigé par Atissi. 

En mars 1902, Mokhammed ag Gheli, l’un des hommes qui devaient, 
quelques années plus tard, assister Charles de Foucauld dans son travail linguistique, 
fut attaqué et dévalisé par plusieurs Kel-Ghela. Il alla à In Salah se plaindre aux 
autorités françaises, au service desquelles il s’était mis depuis plusieurs années. Les 
militaires prirent ce prétexte pour organiser une vaste tournée de police dont la 
direction fut confiée au lieutenant Cottenest. Le 7 mai 1902, la colonne Cottenest se 
heurta à Tit aux Touaregs. Au cours du combat, plusieurs dizaines de Touaregs 
périrent sous le feu des tirailleurs. C’en était fini de l’invincibilité des hommes du 
Hoggar, qui restèrent deux ans atterrés. En février 1904, après plusieurs échanges 
d’émissaires avec les Français, Moussa agg Amastan se rendit à In Salah pour faire sa 
soumission. Le capitaine Métois lui décerna le titre d’amenokal – ce qui n’aurait pas 
suffi à le faire reconnaître comme tel par les siens si, à son retour, lassés des querelles 
entre Atissi et Mokhammed agg Ourzig et soulagés de savoir les marchés du Tidikelt 
à nouveau ouverts, la population du Hoggar ne s’était rapidement ralliée à lui. C’est 
donc à la faveur de l’arrivée des Français que Moussa est devenu amenokal. 

Il serait cependant faux de croire qu’il ne fut qu’une marionnette entre les 
mains des nouveaux maîtres, car il avait déjà commencé à jouer un rôle bien avant 
que l’influence française ne se fasse sentir. Ce rôle nous est connu notamment par 
Charles de Foucauld lui-même, qui a beaucoup écrit sur lui. Le texte le plus long qu’il 
lui ait consacré est l’introduction aux poèmes de Moussa dans les Poésies touarègues. 
Vraisemblablement écrit en octobre 1915, ce panégyrique où la louange se déploie 
sans réserve, est le seul qu’il destinait à la publication. Un autre texte, plus ambivalent 
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et probablement plus proche des sentiments véritables de son auteur, figure dans une 
lettre au commandant Lacroix du 26 novembre 1907. Il y a enfin les quelques lignes 
notées dans le diaire en juillet 1905, quelques jours après qu’il eut fait la connaissance 
de Moussa. On lit dans le premier texte (Poésies touarègues, 1925-1930, I : 367) « Son 
intelligence, son courage, sa résolution, la sûreté de son coup d’œil et sa ténacité dans 
les entreprises le mirent en peu d’années au premier rang des chefs de bandes : dès 
l’âge de vingt-cinq ans, il commandait toutes les expéditions dans lesquelles il entrait, 
les chefs les plus mûris et les plus renommés obéissant à son ascendant. […] Vers 
l’âge de trente ans, un grand changement se fit dans sa vie : il se convertit. Sur le 
conseil de Bai, marabout de la tribu des Kounta habitant l’Adrar, qui prit une grande 
influence sur lui, il dit adieu aux pillages et à la vie galante, consacra ses efforts à faire 
régner la paix, et ne tira plus l’épée que pour sa défense et celle de ses alliés. » Tel 
était donc Moussa lors de la fin du règne d’Ahitaghel. Les Kounta dont il est 
question ici sont des nomades arabes, et le fait que le directeur spirituel de Moussa 
fût arabe montre en passant que, entre les Touaregs et leurs voisins arabophones, les 
relations n’étaient pas systématiquement hostiles. « À notre arrivée, poursuit Charles 
de Foucauld dans la lettre au commandant Lacroix, à l’arrivée des “payens” aux 
portes du Hoggar, sa première pensée fut de vendre ses biens et d’aller vivre à 
Constantinople ou à la Mecque, que les Touareg se figurent des paradis terrestres et 
presque le ciel. Bai lui fit renoncer à ses projets, lui dit de travailler au salut de ses 
compatriotes et de tâcher de les sauver en faisant leur paix avec les Français. » (in 
Georges Gorrée, Les amitiés sahariennes du Père de Foucauld, Paris, Arthaud, 1946, 
II : 47). On voit donc que ce sont d’abord les conseils de son directeur spirituel et 
son peu de goût pour les aventures militaires qui poussèrent Moussa à pactiser avec 
les Français. Il aurait encore à les soutenir, pour les mêmes raisons, douze ans plus 
tard. 

Car en 1916, la convergence de plusieurs facteurs conduisit une grande partie 
des Touaregs à se soulever : la botte française se faisait de plus en plus lourde ; 
incessantes malgré les protestations de Charles de Foucauld, qui, comme l’a dit avec 
humour Louis Kergoat (Charles de Foucauld et l’islam. Politique et mystique, thèse d’État, 
Université de Paris-Sorbonne, 1988, I, p. 181), jouait un peu auprès des Touaregs le 
rôle d’un délégué syndical, les réquisitions de bétail étaient difficilement supportables 
surtout après une sécheresse persistant depuis 1913. Les succès de la confrérie 
senoussiste face aux Italiens de Tripolitaine suscitaient de grandes espérances parmi 
les Touaregs, qui savaient par ailleurs la France en difficulté en Europe. Au cours de 
l’année 1916, les Kel-Ajjer et la plupart des plébéiens du Hoggar se joignirent à 
Kaossen, un Touareg nigérien affilié à la confrérie senoussiste (et que le Niger 
considère aujourd’hui comme un héros national). Les Dag-Ghali revinrent de 
dissidence en août 1917, non sans avoir infligé auparavant à un détachement français 
qu’ils affrontèrent en avril de la même année un revers qu’ils considèrent aujourd’hui 
comme leur revanche sur le désastre de Tit (Paul Pandolfi, Les Touaregs de l’Ahaggar, 
Paris, Karthala, 1988 : 108). Encore n’oublièrent-ils pas, même durant leur période de 
dissidence, que certains Français avaient été leurs amis et se montrèrent-ils cléments 
à leur égard lorsqu’ils les firent prisonniers. Des liens s’étaient tissés, avec Charles de 
Foucauld, avec quelques autres Français, que les Dag-Ghali ne voulurent pas renier. 

Au début de 1917, Moussa lui-même semble avoir hésité sur l’attitude à 
adopter et est au moins entré en contact avec Kaossen. A-t-il réellement songé à 
pactiser avec lui, ou n’est-il entré en contact avec lui que sous la contrainte, à un 
moment où il était pratiquement son prisonnier ? Les documents d’archives ne 
permettent pas de trancher. On peut seulement supposer qu’il fit face à un 
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douloureux cas de conscience. Sur les conseils de Bai son maître, il s’en était remis 
depuis treize ans à ces hommes venus du Nord ; il avait rêvé, à l’ombre de la paix que 
ceux-ci lui promettaient de faire régner, de moderniser le Hoggar ; mais la paix 
promise n’était guère venue ; il savait les Français engagés, en Europe, dans une 
guerre à l’issue incertaine ; et voilà que, face à lui et à ses alliés français, d’autres 
Touaregs s’étaient levés pour la guerre sainte derrière les étendards de la confrérie 
senoussiste, et il recevait d’eux des lettres le pressant de les rejoindre. Bai lui 
conseillait de n’en rien faire, mais comment Moussa ne se serait-il pas demandé s’il ne 
s’était pas fourvoyé depuis 1904 ? C’est réduire à peu de chose ce qui dut être un 
drame personnel que d’affirmer, comme l’a fait récemment un biographe, que « son 
instinct sauvage se réveillait » (Jean-Jacques Antier, Charles de Foucauld, Paris, Perrin, 
1997 : 267). Quoi qu’il en soit, s’il l’a jamais quitté, il avait réintégré le camp français à 
la fin du mois de mars 1917, et aida ses alliés dans la sanglante répression qui allait 
durer jusqu’en 1918. On lui doit aussi plusieurs poèmes, qui comptent parmi les plus 
majestueux que Charles de Foucauld ait recueillis. Pour conclure, il n’est peut-être 
pas inutile de rappeler ici, bien qu’ils soient probablement connus de tous les lecteurs 
du Bulletin, les mots pleins d’une altière douleur qu’il écrivit à Marie de Blic après la 
mort de son ami (René Bazin, 1921, Charles de Foucauld. Explorateur du Maroc, ermite au 
Sahara, Paris, Plon : 466) « Dès que j’ai appris la mort de notre ami, votre frère 
Charles, mes yeux se sont fermés ; tout est sombre pour moi ; j’ai pleuré et j’ai versé 
beaucoup de larmes, et je suis en grand deuil. Sa mort m’a fait beaucoup de peine. 
[…] Charles le marabout n’est pas mort que pour vous autres seuls, il est mort aussi 
pour nous tous. Que Dieu lui donne la miséricorde, et que nous nous rencontrions 
avec lui au paradis ! » Ce gentilhomme n’était assurément pas un sauvage… 

 

 

 


