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Gil Bartholeyns, Yann Philippe Tastevin & Annabel Vallard

Dépanner le monde

La panne fait partie de ces expériences dont la familiarité et 'évidence sont inversement propor-
tionnelles a notre capacité a la définir, a en dessiner les contours. Au point qu'un effort de typo-
logie, toujours délicat, anime les éditeurs de ce numéro qui offre au lecteur une suite a la série
«Essais de bricologie » (n°64), « Réparer le monde » (65-66) et « Low Tech? Wild Tech!» (67).

Panner un ouvrage, dans le langage populaire, voulait dire qu'on l'avait raté. La panne, dans
sa fixation linguistique progressive, tient autant de l'action que de I’état subi: on met en panne
un navire (en ancien francais, la panne désigne une piece d’étoffe), mais on «est en panne »
lorsquion se trouve dans I'incapacité d’agir. Appliquée aux objets et aux mécanismes, c’est avec
l’automobile que la panne (et le dépannage), au sens courant, se cristallise. Les emplois figurés
se sont multipliés au cours du temps, signe d'une inscription de ce fait ou phénomene dans
la conscience: la « panne d’oreiller » pour dire qu'on ne sest pas réveillé a temps, et bien str
« faire le coup de la panne ».

A leur tour des mots nouveaux vont qualifier des pannes et des dysfonctionnements d’un
nouveau genre,comme le bug, le « plantage » ou le crash, le Larsen, le glitch.

La panne peut étre le nom donné a la défaillance d'un objet ou a un état induit par cette
défaillance, quelle que soit la période ou la culture: la corde de I'arc bororo ou peul cédeau
cours de la chasse. Mais la chute du grenier azandé rongé par les termites, est-ce une panne?
Pouvons-nous dire que la mouche tombée dans le vin met en panne le rituel de la messe au
Moyen Age ? Nous possédons une définition implicite de la panne mais nous peinons, sans
I’épreuve de 'exemple, a faire le départ.

La panne suppose une réparation possible. Un verre qui se brise en tombant sur le sol ne
tombe pas en panne. Une brosse a dents s'use mais ne connait pas la panne. Il y a donc des
objets a4 panne et d’autres non.



Mais plus que supposer la possibilité d’un retour a un état de marche, la panne suggere
que l'objet est « technique », et cest la une définition possible de la technique. Lobjet présente
une complexité organique qui rend possible la réparation par une action ciblée sur lui. Lobjet
a panne est un objet « composé », la panne se produit au niveau de ses composants ou de leur
relation.

Une ampoule est un objet technique composé, et pourtant elle est presque impossible a
réparer. De ces objets on peut dire qu'ils sont fermés, et il est vrai que la plupart des objets dits
de haute technologie sont plus « fermés» que d’autres, parfois délibérément. Nous en faisons
l'expérience presque tous les jours.

Le mouvement des cafés de réparation et des cliniques pour objets montrent toute la mobi-
lisation nécessaire pour conjurer cette propriété des choses et contredire le mode d’existence
de l'usage unique, du jetable, du consommable. La panne est un fait social, peut-étre pas total,
mais sa prise en charge, son déni ou sa valorisation (la panne fait partie de la vie des objets)
diagnostique un état du monde.

Lobjet déclaré en panne est temporairement hors service : on empruntera les escaliers au lieu
de prendre l'ascenseur, a regret certes, mais la conséquence est limitée. Or la panne « moderne »,
meéme locale, méme minime, se caractérise souvent par des conséquences catastrophiques, du
moins collectives. C'est que 'incident se produit au sein de réseaux techniques de tres grande
échelle. 1l suffit d’'une simple défaillance a un niveau ou un autre, ou moins —un sanglier sur
une voie, une serviette sur une parabole— et tous les usagers sont « pannalisés ». Des milliers
de personnes sont « clouées au sol » dans les aéroports. Des villes entieres sont plongées dans
le noir.

La hantise d'un «effondrement» de la civilisation est intimement liée a cette nature de
panne. Les éditeurs du numéro vont jusqu'a proposer que I'anthropoceéne porte en lui un état
de panne systémique ou d’anomie. De fait, non seulement il engage tous les étres, mais la
pression anthropique suit un processus bien connu, par lequel I'incident majeur survient a la
suite d’incidents mineurs, d’évaluations erronées et de mécomptes ou le facteur humain joue
un role ici décisif. L« erreur humaine » servira-t-elle cette fois d’argument pour automatiser
—plus encore — les systemes?

Comme tout évenement, la panne suscite le récit, et le désir d’y remédier modifie le cours de
I'expérience ordinaire. Si le radiateur de la voiture navait pas rendu I’ame cet été en rase cam-
pagne, nous naurions sans doute rien a raconter ; nous n‘aurions pas non plus fait la connais-
sance de Robert aux mains magiques et nous n'aurions rien appris. Quand la panne est suivie
d'un effort de résolution, toute une culture sensible se déploie. Des communautés dusagers
et des propositions de vie se manifestent. Des liens infrastructurels se créent ou se recréent.
Se fait jour le sentiment précieux de pouvoir se réapproprier une part du monde qui avait été
soustraite a la main et a I'esprit. Exactement comme dans le récit qui suit, ol un interrupteur
défectueux, toute petite piece mais piece emblématique du fonctionnement, devient un étre
social de premiere importance.



Linterrupteur

« Petite histoire:

1l y a un mois, mon extracteur de jus tombe en panne. Je situe la panne du co6té du bouton ON/REV.
Acheté chez Vandenborre (tres cher il y a 4 ans) et n’étant plus sous garantie (sauf les grosses pieces
pour 10 ans), je les appelle. Ca me cotiterait déja 40 euros de devis... déduits s'ils peuvent réparer...
Oui, mais a quel prix?

Je ne fais pas confiance... Je laisse passer du temps. ..

Je cherche sur la liste des Repair Café, s'il y en a encore un en septembre. .. et je trouve celui de 'ULB
[Université libre de Bruxelles], un des réparateurs pensionnés me reconnait pour étre venu changer
mon robinet de SDB! Quelle mémoire... Merci Etienne... Il se souvient de moi car j’avais laissé¢ un
gentil mot sur son site... Je vous le recommande d’ailleurs: DEPAN.BE (son fils a pris la releve et est
tout aussi compétent et sympa, je le crois sur parole!).

Un étudiant me démonte l'appareil et trouve ce petit machin ridicule (1 photo) dans l'interrupteur
ON/OFF. .. J’avais raison (Véro... one point):)

Lui: Clest completement con de souder du plastic sur du métal... ca ne peut pas tenir (4 ans).

Moi: Ah ben oui en effet (je vais appeler les Coréens!).

Lui: Je vais recoller mais ca ne tiendra pas.

1l s'adresse au mec a coté qui me donne une liste de magasins spécialisés dans les pieces détachées. Il me
dit quen achetant le bouton on/off, jen aurai pour 25 euros max. Si cest plus cher, ce sont des voleurs. ..
Premier magasin: Handyman... Monsieur charmant qui ne l'a pas en stock et en effet ca cotterait
25euros (4 intermédiaires au passage 1.

Je lui laisse la piece et le soir, il m'envoie un mail pour dire qu’il ne pourra pas l'avoir! Je retourne le
lendemain chercher la piece défectueuse, les pieds de plomb, et il me conseille un autre magasin : Elak
(https://www.elak.com) (la caverne d’Ali Baba... sans les voleurs!).

J7ai de la chance... un autre charmant Monsieur (je suis la seule parmi 10 mecs) comprend le bazar
et me trouve une piece de remplacement... plus ou moins la méme et dont les dimensions pourraient
correspondre... Mon cceur bat la chamade... Si si! On croise les doigts tous les deux! Et cela me
cotute... 4,50 euros... Si si encore:)

Je cherche vite un deuxieme Repair Café... le premier mardi du mois au Centre culturel Le Bruegel!
Pareil qua 'ULB... IIs sont tous sympas; c’est une chouette ambiance... On boit un verre pour pas
cher... On papote avec les gens du coin. ..

Et 14, cest Thomas qui prend le relais... On redémonte la béte... Il chipote un peu... et ¢ca marche!
Enfin... frustration car il me manquait la piece du dessus qui faisait contact (sécurité) pour le faire
démarrer... Je rentre chez moi dare-dare sans enlever ma veste... car si ca ne fonctionne pas, j’ai encore
le temps de repartir le voir!

Brrrrrr... swicht... courant... et ca tourne!

Jai filmé le jus de carotte et I'ai envoyé [le film] a Thomas. .. puis j’ai tenu au courant le Repair Café de 'ULB. ..
Tous contents... Comme promis au Bruegel, je leur apporterai un jus de légumes le mois prochain...
Aux deux Repair Café, jai laissé quelques sous pour qu'ils puissent s'acheter du matériel. Mais on dira
que ca m’a cotté... 4,50 euros!

Tout ceci pour dire que vous DEVEZ cotoyer ces Repair Café pour un tas de raisons... Lambiance,
les rencontres avec des personnes compétentes, et surtout le sentiment que 1a, s’ils le peuvent, votre

DEPANNER LE MONDE
G. BARTHOLEYNS, Y.P. TASTEVIN & A. VALLARD






appareil sera réparé ! C'est une merveilleuse entraide entre citoyens qui ne veulent pas se laisser bouffer
par notre société de consommation et pestent soit de se faire arnaquer en payant une grosse Valda,
soit de s'entendre dire que ce n'est pas réparable!
Obsolescence programmeée quand tu nous tiens... eh bien on te répare, tiens!
MERCI donc infiniment a cette idée de génie qu'est le Repair Café!
Et osez pousser la porte! Cest une belle aventure!
Un pour tous, tous pour un. »
Véronique Guérin, Facebook, 4 octobre 2019.

Commentaire de Jean-Francois Dewez, le méme jour:

«J’ai connu le méme genre d’expérience il y a quelques années avec un seche-linge qui ne fonctionnait
plus d’apres le vendeur. J’étais bon pour le jeter et en acheter un neuf. Apres en avoir parlé avec un vieil
électricien retraité habitant le méme village que moi, il est passé, a désossé la béte récalcitrante, en a
extrait une piece, me I'a donnée, ainsi qu'une adresse o1 je pouvais me la procurer neuve. J'ai acheté
la piece et la lui ai remise. Il a remonté le tout. Ca a encore fonctionné pendant plusieurs années. 11
m'en a couté une vingtaine d’euros mais également procuré le plaisir de lui offrir une bonne bouteille
de vin que nous avons finalement bue ensemble.

Lobsolescence programmeée a ses limites et ne peut en tout cas rien contre qui sait y faire. Donnons
une seconde chance a tous ces objets. Et effectivement, ca fait du bien aussi aux relations sociales que
nous pouvons construire. Que du plus... »

454800000 455

Comme un clin d’ceil au numéro! Techniques& Culture rencontre un aléa technique, une panne de
papier. Faute de livraison de ce papier particulier, les fiches pratiques initiées dans le précédent
volume ne sont pas jointes. En attendant, elles seront disponibles par téléchargement sur le
carnet en ligne de la revue. Apres la chaine opératoire, il y sera question de technologie com-
parée : comment comparer des techniques pour identifier ce qui les rapproche et les distingue ?
Comment cartographier les distributions spatiales d'un « trait » technique ? Comment identifier
les facteurs sociaux, historiques et géographiques susceptibles d’en expliquer la forme? Mises
en panne, mais pas a court d’idées, les fiches se suivent et ne se ressemblent (presque) pas. ..

Iconographie

Image d’ouverture. «Avec 'ouvrage La voiture d’occasion du Comte Mortimer Mégret, on achete bon marché des
automobiles passant partout sans panne. » Affiche / Illustration de Georges Meunier, 1904.

Crédits des images suivantes. © Véronique Guérin, octobre 2019.
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