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Fig. 1 Jules Baretta, Dermatose professionnelle : main d’un chapelier de 25 ans montrant une modification 
des ongles produite par l’acide nitrique mercuriel, 1885, moulage no. 1096. Musée des Moulages, Hôpital 
Saint‑Louis, AP‑HP, Paris, France.
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Le musée des Moulages de l’Hôpital Saint‑Louis à Paris abrite des murs 
entiers de vitrines renfermant des moulages en cire reproduisant les maladies 
de peau dont sont affectés les pauvres de la capitale mondiale de la mode. Ils 
sont d’un réalisme saisissant.

Le musée a été fondé dans les années 1860. Son but est d’aider les médecins 
à enseigner à une nouvelle génération de dermatologues grâce à des moulages 
peints à la main et faits directement à partir de corps de cas cliniques 
vivants.  Le moulage fantasmagorique réalisé par Jules Baretta  montre 
un jeune chapelier de 25 ans souffrant d’une maladie dermatologique 
professionnelle  : «  La modification des ongles produit par l’acide nitrique 
mercuriel  » (Fig. 1). Moulé en 1885, les ongles de ce jeune homme avait 
été teints en permanence par les produits chimiques toxiques utilisés pour 
transformer la fourrure brute en chapeaux pour hommes à la mode. Cette 
coloration prouve que ce chapelier ne portait pas de gants de protection, ce 
qui a permis la pénétration systémique du poison directement à travers la 
peau. Mais cette main révèle également que le chapelier, trop pauvre sans 
doute pour consulter un médecin privé, s’est probablement rendu à l’hôpital 
public gratuit parce qu’il était déjà malade. Ses ongles se présentent en forme 
de massues légèrement bombées caractéristiques de l’hippocratisme digital 
correspondant à une privation d’oxygène. Cet hippocratisme digital aurait pu 
provenir d’une maladie pulmonaire courante chez de nombreuses personnes, 
d’une maladie cardiaque préexistante ou découlant de son travail avec du 
mercure. L’exposition au mercure en soi peut être à l’origine de cette affection, 
et il est clair qu’à 25 ans, le métier de ce jeune homme avait déjà laissé des 
traces indélébiles sur ses mains et sa santé[1].

D’autres mains endommagées sont présentées dans une étude réalisée en 
1925 par le Bureau International du Travail (Fig. 2). Ce rapport montre 
comment le mercure altère le système neuromoteur. Des lignes tracées au 
crayon, griffonnées, soulignent le tremblement incontrôlable des chapeliers 
de nationalité française qui essaient de signer leur nom. En Amérique du 
Nord, ces mouvements involontaires étaient appelés les hatters’ shakes ou 
Danbury shakes[2]. La signature examinée est le fait d’un chapelier empoisonné, 
à peine capable de signer son nom « De Cock », tandis qu’un autre, illettré, 
a remplacé son nom par une croix. En France, pays qui a légiféré en 1882 
pour un enseignement gratuit, universel et obligatoire, ce gribouillage à peine 
lisible témoigne du fait que la fabrication de chapeaux était passée du stade 

1. McPhee S.J., (1990), Chapitre 44 “Clubbing,” Clinical Methods  : The History, Physical, and 
Laboratory Examinations, 3ème éd. (Boston  :  Butterworths), Houston M.C., (2011), “Role of 
Mercury Toxicity in Hypertension, Cardiovascular Disease, and Stroke”, Journal of Clinical 
Hypertension 13, n°. 8, 621‑627.
2. “Mercure”, Hygiène du Travail Tome 1 (Genève : Bureau International du Travail, 1925), 4.
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Fig. 3 À gauche : Frances Cotes, Portrait de l’honorable Josiah Child, fils du 1er comte Tylney. Lydiard 
House, Swindon. À droite : Ulrika Pasch, Portrait de Baron Adolf Ludvig Stierneld, 1780, Swedish National 
Museum, Statens portrattsamling, NMGrh 3581. Photo © National museum, Stockholm.

Fig. 2 Tremblements mercuriels chez un chapelier instruit (gauche) et analphabète (droite), France, 1925. 
Bibliothèque nationale de France.
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de l’artisanat à une production mécanique en usine. Au début du XXème siècle, 
les hommes plus âgés, moins éduqués ou immigrés pratiquaient ce métier 
salissant, poussiéreux et meurtrier.

Ce chapitre traite de la mode masculine et de l’empoisonnement chronique 
au mercure qu’elle a causé, dévoilant la terrible réalité cachée derrière des 
icônes culturelles très appréciées telles que celle de l’excentrique Mad Hatter 
(chapelier fou) de Lewis Carroll d’Alice au pays des merveilles.

STYLES PROTÉENS

« J’ai vu des chapeaux dans ma jeunesse qui avoient de très grands bords ; et quand 
ils étoient rabattus, ils ressembloient à des parapluies  :  tantôt on releva, tantôt on 
rabaissa les bords par le moyen des gances. On leur a donné depuis la forme d’un bateau. 
Aujourd’hui, la forme ronde et nue paroît la dominante ; car le chapeau est un Protée 
qui prend toutes les Figures qu’on veut lui donner. »

Louis Sébastien Mercier, « Chapeaux », Tableau de Paris, vol. IV, 1782, 62.

Dans sa description de Paris, Mercier évoquait les styles de coiffures masculines 
en constante évolution. Il avait expérimenté des formes de chapeau aussi 
changeantes que le dieu de la mer grecque Protée (ou Prôteús). Dans les 
années 1750, années de la jeunesse de Mercier, ces chapeaux eurent de larges 
rebords qui pouvaient être levés ou baissés ; plus tard, ils ont pris une forme 
de bateau appelée bicorne ; et au début des années 1780, une couronne ronde 
à bord étroit était à la dernière mode.

Les chapeaux de la fin du 18ème siècle étaient protéiformes. Le mercure était 
littéralement incrusté dans les touffes de poils  utilisées pour fabriquer les 
chapeaux à la mode. Bien que ses effets nocifs soient connus, il s’agissait du 
moyen le moins coûteux et le plus efficace pour transformer une fourrure dure 
et de qualité inférieure provenant de lapins et de lièvres, en feutre malléable. 
Le feutre est un tissu non tissé qui peut être fabriqué à partir d’une grande 
diversité de matières premières, y compris les matières synthétiques[3]. Si la 
laine peut être collectée sans nuire à l’animal, le feutre de fourrure provient 
de sa peau. Et presque n’importe quelle bête faisait l’affaire  :  « Pour ce qui 
est du feutre de fourrure, si elle avait quatre pattes et de la fourrure ‑ et si elle 
passait devant un magasin de chapeaux ‑ elle était utilisée dans un chapeau[4]  ». 
Afin que les poils forment un tissu résistant, ils devaient être retirés de la peau 

3. Mullins W., (2009), Felt (Oxford : Berg,).
4. Henderson D., (2001 ),The Handmade Felt Hat (Yellow Springs : Wild Goose Press), 15.
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et « feutrés » ou enchevêtrés par une combinaison de frottement, de pression, 
d’humidité, de produits chimiques et de chaleur. En appliquant une solution 
acide et mercurielle sur les peaux, les protéines de la kératine présentes dans 
les poils sont décomposées et leur couleur devient orange rougeâtre, d’où le 
terme technique « carroting », comme une carotte en anglais, ou secrétage en 
français[5].

Comme les chapeaux qu’il a contribué à produire, le mercure, avec ses perles 
argentées et brillantes, est une substance magnifique, modifiable et qui change 
de forme[6]. Pourtant, sa surface brillante est trompeuse  :  avec le plomb, le 
mercure est l’une des substances les plus dangereuses pour la santé humaine 
et peut être facilement absorbé par les poumons et, dans une moindre mesure, 
par la peau ou l’estomac. Cependant, contrairement aux tendances de la mode 
touchant aux formes des chapeaux, rapidement disparues, le mercure est 
persistant. Une fois dans le corps d’un chapelier, le tissu d’un chapeau, ou le 
sol près des usines de fabrication de chapeaux, le mercure y est pour toujours[7].

C’est pourquoi aujourd’hui les chapeaux de fourrure conservés diffusent 
toujours leurs dangers potentiels pour la santé. Ceux des collections de 
costumes du Victoria and Albert Museum (V & A), à Londres, sont enveloppés 
dans des sacs en mylar réfléchissants et plissés, avec des autocollants ornés 
du logo représentant un crâne avec os croisés et du mot « toxique » (Fig. 4) 
Comme l’ont démontré des études scientifiques pionnières menées par les 
conservateurs du textile du V & A, Graham Martin et Marion Kite, beaucoup 
contiennent encore suffisamment de mercure pour nuire aux manipulateurs, et 
plus particulièrement aux « conservateurs de textiles » qui cuisent à la vapeur 
des chapeaux écrasés pour leur faire retrouver leur forme d’origine  :  «  Le 
mercure ou ses sels sont présents dans un grand nombre des chapeaux étudiés, et cela 
semble s’appliquer à tous les chapeaux feutrés de 1820 à 1930[8] ». Dans un article 

5. Crean J.F., (1962), “Hats and the Fur Trade”, The Canadian Journal of Economics and Political 
Science 28, n° 3, 380.
6. C’est le seul métal qui prend une forme liquide à température ambiante, et s’appelait aussi 

“vif‑argent” car il était liquide, argenté et “vif ”, ce qui peut vouloir dire rapide mais aussi animé 
ou vivant. Il réanimait certainement les peaux d’animaux morts et leur donnait une seconde 
vie sur les têtes masculines (traduction de l’auteure). It is the only metal that is liquid at room 
temperature and was called quicksilver because it was liquid, silver‑colored, and “quick,” which can 
mean fast but also quick in the sense of animate, alive, or living. It certainly “enlivened” the fur of dead 
animals and gave it a second life on men’s heads.
7. Merler E., Boffetta P., and Masala G., (1994) ,“A Cohort Study of Workers Compensated for 
Mercury Intoxication Following Employment in the Fur Hat Industry”, Journal of Occupational 
Medicine, 36, 1260‑1264.
8. Martin G. et Kite M., (2007), “Potential for Human Exposure to Mercury and Mercury 
Compounds from Hat Collections”, Australian Institute for the Conservation of Cultural 
Materials Bulletin, 30, 14.
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Fig. 4 Chapeau haut‑de‑forme en feutre de fourrure enveloppé dans un sac mylar. Avec la permission du 
Victoria and Albert Museum, Londres.
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désormais classique, publié en 2002, les auteurs préviennent les professionnels 
des musées que les restes de mercure provenant du processus de secrétage 
demeurent toujours une menace[9]. Parce qu’ils pensent que jusqu’à 50% 
de leurs chapeaux en feutre de fourrure peuvent contenir du mercure, ces 
professionnels les ont tous emballés à titre préventif[10].

Plusieurs conservateurs de musées ont généreusement analysé pour nous 
des artefacts de leurs collections en utilisant des techniques similaires. Ils 
ont utilisé des appareils portables de spectrométrie de fluorescence X (XRF), 
méthode analytique permettant de déterminer dans un objet, la présence de 
métaux lourds comme le plomb et le mercure, ainsi que d’autres toxiques, dont 
l’arsenic (Fig. 5). Des tests effectués au Royal Ontario Museum/Musée Royal 
de l’Ontario (ROM), au Museum of London et au département de physique 
de l’Université Ryerson ont révélé la présence de mercure dans un nombre 
substantiel de chapeaux dont un tricorne de « pirate », datant probablement 
du milieu du XVIIIème siècle, soit quelques décennies seulement après 
l’introduction du mercure dans les années 1730, ainsi que des chapeaux du 
début du XXème siècle au ROM (Fig. 6)[11]. Face à des preuves médicolégales 
irréfutables montrant que les chapeaux de fourrure dans les collections de 
musées sont encore toxiques aujourd’hui, notre étude cherche à répondre aux 
questions importantes suivantes : comment les chapeaux provoquent‑ils une 
intoxication au mercure ? Comment cela affecte‑t‑il la santé des chapeliers ? 
Et pourquoi le problème est‑il si persistant ?

Dans Adorned in Dreams, Elizabeth Wilson souligne les différences entre 
les classes sociales relatées par Friedrich Engels, en Angleterre, dans son 
texte The Condition of the Working Class (1844)  :  «  C’est un fait curieux que 
la production de ces articles, qui servent à la parure personnelle des dames de la 
bourgeoisie, a les conséquences les plus tristes pour la santé des travailleurs ». Engels 
avait raison de critiquer les torts causés à la santé des travailleurs lors de 
la fabrication d’articles de mode pour femmes, mais il restait aveugle aux 
toxiques contenus dans le couvre‑chef qu’il portait lui‑même. Aujourd’hui, 
peu d’hommes portent des chapeaux en feutre de fourrure mais il aurait été 
socialement inacceptable pour Engels à son époque de quitter la maison sans 

9. Martin G., Kite M., (2003), “Conservator Safety: Mercury in Felt Hats” reproduit dans 
Changing Views of Textile Conservation, eds. Mary Brooks et Dinah Eastop (Los Angeles : Getty 
Conservation Centre, 2011), 254.
10. Ibid., 257.
11. La majorité des chapeaux analysés au Museum of London qui furent fabriqués entre 1800 
et 1850 contenaient du mercure, mais ceux fabriqués dans la deuxième moitié du siècle n’en 
contenaient pas. Le Royal Ontario Museum a trouvé du mercure dans des chapeaux datant des 
deux premières décennies du XXème siècle. J’exprime toute ma reconnaissance à Marie‑Laure 
Gutton pour m’avoir donné accès à la vaste collection de chapeaux du Palais Galliera à Paris.
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Fig. 5 Chapeau en feutre de fourrure datant de la fin du 
19ème siècle (photo supérieure) de la collection du Bata 
Shoe Museum placé dans une machine portative en vue 
d’une analyse XRF (photo inférieure) au laboratoire de 
physique du professeur Ana Pejović‑Milić. L’analyse fut 
effectuée par Eric Da Silva de l’université Ryerson. Le 
chapeau contenait des traces de mercure. En haut : E. 
Baumann et Sohne Hutmacher, Suisse. Droits d’auteur © 
2015 Bata Shoe Museum, Toronto (Photo : Ron Wood).
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Fig. 6 À gauche: Chapeau tricorne contenant du mercure, milieu du 18ème siècle, © Museum de Londres. 
À droite: Chapeau melon des années 1910 du Royal Ontario Museum où une analyse a également révélé 
la présence de mercure. Christy’s, Londres, 974.117.7, avec la permission du Royal Ontario Museum © 
ROM.
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son couvre‑chef. Aujourd’hui, le port du chapeau n’est pas obligatoire, mais 
le chapeau a toujours été un vêtement essentiel dans de nombreuses cultures. 
Avant le chauffage central, les chapeaux étaient importants pour des raisons 
pratiques : ils aidaient à garder la tête de leurs propriétaires au chaud et au sec. 
Des coutumes sociales élaborées pour mettre, enlever et porter les chapeaux, 
désuètes pour notre société contemporaine, étaient des rituels courants 
renforçant les hiérarchies de classes. Les chapeaux, ainsi que les chaussures, 
constituaient un des éléments onéreux mais essentiels de la garde‑robe d’un 
homme.

Une photographie au daguerréotype représente ce qu’était le costume 
bourgeois de l’époque victorienne : élégantes redingotes noires, impeccables 
plastrons de chemise blancs, gilets, cravates et pantalons bien coupés (Fig. 7). 
Les modèles y portent deux chapeaux légers qui révèlent une texture velue 
sur le bord et la couronne. Les hommes se serrent la main pour montrer 
leur amitié ou peut‑être une attitude fraternelle, un homme plaçant sa main 
sur l’épaule de l’autre homme. Cette image illustre l’importance prises par 
ces nouvelles industries et technologies conçues pour mettre en lumière le 
caractère brillant de l’homme moderne. Parallèlement au boom de l’édition 
des magazines de mode pour hommes avec des titres comme Le Narcisse, 
figure mythique qui est tombée amoureuse de sa propre image, il est devenu 
possible de voir nettement son propre reflet de pied en cap dans un miroir 
psyché ou de voir son portrait photographique. Le daguerréotype, technique 
photographique inventée en 1839, était une image nette et unique sur une 
plaque d’argent hautement polie et semblable à un miroir. Les vapeurs de 
mercure ont également été utilisées au cours de leur fabrication, ce qui 
signifie qu’à la fois les chapeaux et leurs images « exposaient » les hommes 
aux toxiques[12].

Malgré leur fonctionnalité indéniable, nous arguerons que la forte valeur 
d’échange des chapeaux en feutre de fourrure dans le commerce de la mode 
les rendait aussi « irrationnels » et désirables que les vêtements pour femmes. 
Nous utilisons intentionnellement le mot «  irrationnel  », car l’histoire de 
la tenue vestimentaire des hommes est souvent mise en scène comme une 
trajectoire rationnelle et linéaire. Pourtant, pendant plus de 200 ans, les 
médecins ont accumulé des preuves sur une industrie chapelière qui fabriquait 

12. Guillerme G., (2007), La naissance de l ’industrie à Paris : entre sueurs et vapeurs. 1780‑1830 
(Seyssel, Champ Vallon), 377. L’image photographique dans les daguerréotypes est développée 
au moyen d’amalgame de particules d’argent et de mercure, procédé appelé “mercurialisation” 
à l’époque victorienne. La plaque exposée était tenue au‑dessus d’un bain de mercure chauffé 
à 70‑80 degrés Celsius. L’air dans l’atelier était tellement rempli de mercure que celui‑ci 
recouvrait les chaînes de montre en or. Newhall B., (1976), The Daguerreotype in America (New 
York : Dover), 125‑126.
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Fig. 7 Daguerréotype : deux hommes portant des chapeaux haut‑de‑forme clairs en feutre de fourrure, 
vers 1854. Collection Mark Koenisgberg
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un objet protégeant la tête, siège de la raison, mais qui causait des dommages 
neurologiques aux chapeliers «  fous  », qui les fabriquaient. En 1844, le 
caricaturiste parisien Jean‑Jacques Grandville fit une satire sur la tyrannie de 
« La mode » (Fig. 8). Grandville accusait les tailleurs et les couturiers d’être 
des « bourreaux » diaboliques de la tyrannique Queen of Fashion, représentée 
en géante qui tournait une manivelle.

Ce n’est pas la roue de la fortune, mais un instrument de torture appelé 
roue de rupture ou roue de Catherine. Il était employé pour écarteler les 
criminels les plus odieux et leur casser les membres, provoquant une mort 
lente et douloureuse. Malgré les accusations de Grandville, les fabricants de 
vêtements n’étaient ni des agents malfaisants ni des bourreaux. La situation 
était à l’opposé. Leur commerce leur a nui : les tailleurs avaient notoirement 
le dos courbé à force de se pencher toute la journée sur leur travail, tandis 
que les couturières mal payées étaient souvent obligées de se tourner vers 
la prostitution pour subvenir à leurs besoins. Bien qu’Engels ait accusé les 
consommatrices bourgeoises, les hommes et leurs chapeaux en renouvellement 
permanent portaient une grande part de responsabilité dans la production de 
« tristes conséquences » pour le corps des chapeliers, notamment invalidité et 
mort prématurée.

TOURS DE CHAPEAU

Tirer un lapin d’un chapeau est un acte de prestidigitation symbolisant la 
magie elle‑même. Les origines du tour de chapeau  suggèrent qu’il a été 
inventé au début du XIXème siècle, peut‑être en 1814 par le magicien parisien 
Louis Comte[13]. Dans les années 1830, John Anderson fit apparaître une 
«  ménagerie  » entière de lapins sous les chapeaux des spectateurs[14]. Ainsi, 
ce tour de magie fut appelé le « vieux chapeau », sans doute un jeu de mots 
sur la fourrure de lapin utilisée dans la fabrication du chapeau. Dans une 
boucle humoristique, le lapin est tué pour devenir un chapeau et le magicien 
« le réanime » en un lapin vivant. Bien que les lapins aient subi un processus 
complexe lors de leur transformation d’animal vivant en couvre‑chef, les 
chapeaux conservent souvent leur texture veloutée, douce, quasi animalière 
(« nap »), dans la texture du poil sur le chapeau ; le produit fini nécessitait de 

13. McDowell C., (1992), Hats : Status, Style, and Glamour (New York : Rizzoli), 74.
14. Milbourne C., (1973), An Illustrated History of Magic (New York : Thomas Crowell), 113.Un 
autre spectacle de vaudeville populaire datant de la Renaissance française était appelé chapeau 
ou chapographie. L’artiste enroulait et façonnait un anneau de feutre pour produire un nombre 
étonnant de différentes formes, imitant les maniérismes de chaque type et classe de porteurs de 
chapeaux, masculins et féminins.



Fig. 8 Jean‑Jacques Grandville, Un Autre Monde, Paris, 1844, p. 280. Avec la permission de Toronto 
Public Library [Bibliothèque publique de Toronto].
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fréquents toilettages et brossages, appelés « pelotage et bichonnage », afin de 
façonner le bord, le rehausser et maintenir le lustre brillant de la fourrure[15]. 
Ces termes décrivent également le fait de caresser et choyer un petit 
animal de compagnie, et dans un cadre domestique, ce que font les épouses 
attentionnées qui brossent les chapeaux de leurs maris. Dans l’histoire de 
Sherlock Holmes de 1892, « L’aventure de l ’escarboucle bleue  », un agent de 
police donne au détective un indice potentiel : un chapeau « très miteux et peu 
recommandable ». En se basant sur une observation détaillée, Holmes déduit 
que son propriétaire « est un homme qui mène une vie sédentaire, sort peu, est 
totalement hors de condition physique, est d’âge moyen, a les cheveux grisonnants 
qu’il a coupés ces derniers jours ». Il suppose que sa femme « a cessé de l ’aimer », se 
basant pour cette dernière observation, sur la poussière de maison, brune, se 
trouvant sur le chapeau qui « n’a pas été brossée depuis des semaines ». Il dit à son 
célèbre compagnon : « Quand je te vois, mon cher Watson, avec une accumulation 
de poussière sur ton chapeau pendant une semaine et quand ton épouse te permet de 
sortir dans un tel état, je crains que tu n’aies eu le malheur de perdre l ’affection de 
ta femme[16] ».

Alors que le brillant travail de détective d’Holmes évoque «  par magie  » 
l’histoire d’un propriétaire absent, une publicité Art Nouveau pour les 
chapeaux Bruyas, joue sur l’acte classique du magicien en inversant le tour 
du chapeau (Fig.9). Une femme à la mode, qui ressemble étrangement à 
l’assistante d’un magicien en robe rouge, ouvre un petit panier en osier. Cinq 
lapins, exactement le nombre nécessaire en moyenne pour fabriquer un 
chapeau, sautent dans la trémie d’une machine à « basoner » ou « bâtisseuses ».

15. Bolomier E., (1996), Le chapeau: grand art et savoir‑faire (Paris, Somogy et Musée du 
Chapeau), 50.
16. Conan Doyle A., (2009), “The Adventure of the Blue Carbuncle”, in : The Penguin Complete 
Sherlock Holmes (London : Penguin), 247.

Fig. 9 Affiche chromolithographique montrant une machine qui transforme les lapins en 
chapeaux. Établissements Bruyas, vers 1900. Musée du Chapeau, Chazelles‑sur‑Lyon.
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Cette machine, qui devint en 1855 la première machine industrielle à être 
utilisée dans la confection de chapeaux, soufflait la fourrure sur un grand 
cône[17]. Sur cette affiche, le cône a été remplacé par onze chapeaux finis 
dans une variété de formes et de matériaux, allant du fedora au canotier. Un 
gentilhomme, qui ressemble à un magicien, se tient entre le lapin et le produit 
étincelant final, ôtant poliment son chapeau devant l’assistante. Cette image 
date de 1900 environ, la période exacte où le processus entier de fabrication 
du chapeau pouvait enfin être « magiquement » accompli par des machines[18].

Cette publicité séduisante élude complètement la transformation mortelle 
pour les lapins et le travail qui a empoisonné les chapeliers. Un rapport 
commandé par les syndicats de travailleurs suggère qu’au moment où cette 
affiche publicitaire a été imprimée, les ouvrières qui utilisaient des bâtisseuses 
souffraient en fait d’un grave empoisonnement au mercure[19].

Mais les chapeliers n’ont pas toujours été empoisonnés. Historiquement, les 
chapeaux en fourrure de castor, ou « Bevers », étaient les chapeaux les plus 
chers. Contrairement au feutre de laine qui était lourd et qui perdait sa forme 
lorsqu’il était mouillé, les poils de castor étaient souples, légers, imperméables, 
résistants et chauds[20]. La fourrure de castor était si prisée que l’espèce animale 
s’est éteinte en Europe au XVIème siècle. Les entrepreneurs se sont tournés 
vers de nouvelles sources de fourrure en Amérique du Nord. Atteignant 
son apogée au XVIIème siècle, les modèles de formes raides et à larges bords 
étaient les favoris des cavaliers fringants et des puritains plus sobres. Les 
victoires militaires suédoises pendant la guerre de Trente ans (1618‑1648) 
ont donné naissance à de nouveaux styles de couvre‑chefs comme le « clocher 
à larges bords » ou le chapeau « en pain de sucre » à la mode pour les hommes 
et les femmes[21]. Daté des années 1620, un exemple rare de ce que nous 
pourrions appeler un chapeau de «  sorcière  » a perdu son sommet, car le 
matériau s’est craquelé lorsqu’il a séché (Fig.10). La fourrure est épaisse par 
rapport aux exemples modernes, mais lorsqu’on soulève le chapeau, elle paraît 
étonnamment légère pour sa taille.

La fourrure de castor pur n’a pas besoin de mercure. Les poils de castor ont 
une structure en barbelée, et la meilleure qualité de fourrure était obtenue 
en vieillissant préalablement la peau et en modifiant son caractère chimique 

17. Bolomier, Le chapeau, 17.
18. Ibid., 18.
19. Bonneff L., Bonneff M., (1990), Les métiers qui tuent (Paris, Bibliographie Sociale), 46.
20. Crean J.F., (1962)“Hats and the Fur Trade”, 375.
21. Henderson D., (2000), The Top Hat: An Illustrated History of Its Manufacture and Styling 
(Yellow Springs, Mont : Wild Goose Press), 16.
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Fig. 10 En haut  : Détail de Wenceslaus Hollar, Coronation Procession of Charles II Through London 
[Procession pour le couronnement de Charles II à Londres], 1662. © The Metropolitan Museum of Art. 
Source de l’image : Art Resource, New York. En bas : chapeau de ‘sorcière’ en fourrure de castor, vers 
1620, © Museum de Londres.
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par contact direct avec le corps humain. Comme l’a écrit un premier colon 
néerlandais  : « à moins que la fourrure de castor soit sale et grasse, elle ne 
feutrera pas ».

On obtient la meilleure qualité de cette fourrure en la portant directement 
sur la peau car elle vieillit et se modifie chimiquement à ce contact. Ainsi, une 
peau de castor déjà « usée » ou « enduite » ayant servi de doublure pour des 
manteaux en Russie ou ayant été portée par des autochtones en Amérique, 
«  sur le corps nu pendant un bon moment  », et salie par la sueur et la graisse, 
se travaille bien et donne de « bons chapeaux ». Une partie de « castor gras » 
pouvait être mélangée à cinq parties de « castor sec » pour créer des chapeaux 
haut de gamme.

La gravure de Wenceslaus Hollar représentant la procession du couronnement 
du roi britannique Charles II, montre l’élite sociale et politique vêtue de 
chapeaux de castor à haute couronne décorés de plumes. Le célèbre journaliste 
anglais Samuel Pepys a acheté un coûteux chapeau de castor en 1661, et ne le 
portait que pour des événements sociaux majeurs comme la fête du maire[22]. 
Quand il partait simplement à cheval, il portait un autre chapeau pour « sauver 
son bever[23] ».

Les écrits de Pepys montrent à quel point il appréciait son chapeau de castor. 
Cependant, au XVIIIème siècle, les approvisionnements en castor se sont taris 
d’une part à cause d’une chasse excessive et d’autre part du fait de la guerre qui 
a interrompu la chaîne d’approvisionnement. C’est alors que l’on commença 
à remplacer la fourrure de castor par celle du lapin et de lièvre bon marché 
et disponible localement. Cependant restait un problème  :  ces fourrures 
n’étaient pas facilement transformées en feutre. Pour affaiblir chimiquement la 
kératine autour des poils, les chapeliers devaient utiliser une solution, appelée 
« secret », et dont la composition chimique exacte était un secret commercial. 
On l’appelait aussi eau‑forte ou liqueur du chapelier. Le secret reproduisait 
les effets chimiques de la transpiration humaine sur le processus de feutrage et 
remplaçait le processus biologique naturel lent consistant à porter la fourrure 
sur la peau par une technologie plus rapide, plus efficace mais biotoxique.

22. Il paya 4 livres et cinq shillings pour son chapeau de castor. Son chapeau habituel avait coûté 
seulement 35 shillings. Note de bas de page: vol. 1:197 (27 juin 1661), vol. 1:230 (29 octobre 
1661), vol. 1:274 (26 avril 1662). Pepys S., (1910), Diary and Correspondence of Samuel Pepys, ed. 
Rev. J. Smith, 4 vol. (Boston : C.T. Brainard).
23. Ibid., vol. 1 : 274 (26 avril 1662).
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« LUXE HOMICIDE »
John F. Crean, historien de l’économie, issu d’une famille canadienne de 
fabricants de chapeaux du XXème siècle, ne mentionne que brièvement les 
effets, sur la santé, de l’intoxication au mercure dans son article fascinant sur 
l’économie du commerce de la fourrure. Il souligne l’avènement de la solution 
au mercure comme une innovation technologique analogue à l’invention du 
procédé Bessemer de raffinage de l’acier, breveté en 1855[24], qui a rendu la 
technologie de l’acier abordable et a remplacé le fer forgé par un acier résistant 
à la rouille, pour l’architecture et l’industrie.

La fabrication du chapeau au XVIIIème siècle était encore artisanale et non 
une industrie lourde comme la production d’acier ou de textiles. Cependant, 
à l’instar des autres métiers du luxe, elle faisait partie de ce que l’historien 
économiste Jan de Vries appelait la « révolution industrieuse », qui a précédé 
la révolution industrielle[25]. Dans le cadre de cette révolution, de nouvelles 
techniques utilisant le mercure ont été introduites pour feutrer des fourrures 
pour des sommes modiques et pour accélérer le processus de fabrication de 
chapeaux, mais dans un certain nombre d’usines, les nouvelles procédures de 
production «  provoquèrent l ’apparition de nouvelles conditions sanitaires[26]  ». 
Dès 1778, l’un des premiers démographes français notait que ces nouveaux 
luxes étaient en train de tuer les classes ouvrières. Jean‑Baptiste Moheau 
réclamait une taxe sur le « luxe homicide » et écrivait : « il n’est presque point de 
monument qui ne soit pas cimenté par du sang, presque point de vêtement qui n’en 
soit teint ; et le résultat des efforts qu’on a fait pour perfectionner les Arts mécaniques, 
a été, relativement à la population, de créer une multitude de poisons inconnus 
aux siècles précédents[27]  ». La fabrication de chapeaux était l’archétype  des 
empoisonnements occasionnés. Malgré la perspective positive de Crean sur le 
processus de secrétage (carroting process : traitement chimique de feutrage), ses 
effets néfastes ont fait de ce commerce un champ de bataille entre travailleurs 
et propriétaires d’ateliers au cours du XVIIIème siècle, une bataille que les 
ouvriers chapeliers ont finalement perdue face aux intérêts économiques des 
fabricants[28].

24. Crean J.F., (1962), “Hats and the Fur Trade”, 380.
25. De Vries J., (1994), “The Industrial Revolution and the Industrious Revolution” Journal of 
Economic History, 54, n° 2, 249‑270.
26. Le Roux T., (2010), “Santés ouvrières et développement des arts et manufactures au XVIIIème 

siècle en France”, dans Economic and Biological Interactions in the Pre‑industrial Europe from 
the 13th to the 18th Centuries, ed. Simonetta Cavaciocchi (Firenze : Firenze University Press), 
573‑574.
27. Moheau J‑B., (1998), Recherches et considérations sur la population de la France 1778, Gallica 
e‑source, Bibliothèque Nationale de France, 219.
28. Ibid., 221.
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Deux légendes différentes expliquent comment les chapeliers ont découvert 
les propriétés de feutrage du mercure. Les deux reposent sur l’utilisation 
médicale courante du mercure. Les ouvriers utilisaient l’urine pour compléter 
le liquide acide dans les cuves utilisées pour faire bouillir et feutrer la fourrure. 
Dans un atelier, un chapelier aurait produit un feutre de meilleure qualité que 
ses collègues. Sa syphilis était traitée avec un composé du mercure inséré dans 
son pénis. Cette urine contenant du mercure aidait miraculeusement à feutrer 
ses chapeaux[29]. Dans une seconde histoire britannique, un médecin utilisait 
le mercure imprégné sur une peau de lapin pour cicatriser le cancer du sein 
d’une femme. Cette peau de lapin avait été utilisée par un chapelier, et fut 
tracée jusqu’à ses origines[30]. La date exacte de son introduction est inconnue, 
mais les artisans avaient probablement compris les propriétés de feutrage du 
mercure au XVIIème siècle. Toutefois il a été interdit en 1716 par les statuts 
professionnels des artisans sur la qualité du produit fini, et peut‑être pour 
protéger la santé des travailleurs[31]. Cette interdiction ne devait pas durer 
longtemps. Les huguenots, dont beaucoup étaient chapeliers, avaient apporté 
leur « secret » en Angleterre quand ils se sont enfuis. Divers récits racontent 
qu’un chapelier français l’a réimporté à Paris un peu plus d’une décennie plus 
tard[32].

Dans les années 1730, le secrétage est au cœur d’une bataille juridique 
opposant la corporation des chapeliers marseillais à François Carbonnel, 
propriétaire d’un atelier qui avait commencé à utiliser du mercure en 1732. 
Au tribunal, Carbonnel utilise des arguments économiques à l’appui de sa 
demande. Le mercure lui permettait d’utiliser des matériaux moins coûteux, 
rendant ses produits compétitifs sur le marché par rapport aux chapeaux 
britanniques, plus légers, qui étaient alors recherchés par les consommateurs 
dans des climats plus chauds comme l’Espagne et l’Italie[33]. La corporation 
des chapeliers soutenait que les chapeaux fabriqués avec du mercure étaient 
de mauvaise qualité et tombaient en morceaux, et que Carbonnel introduisait 
une concurrence déloyale au sein de la corporation. Elle se plaignait également 
des effets nocifs du mercure sur la santé, une accusation niée par Carbonnel[34].

29. Heal C., (2013). “Alcohol, Madness and a Glimmer of Anthrax : Disease among the Felt 
Hatters in the Nineteenth Century”, Textile History, 44, n°1, 105.
30. Crean J.F., (1962), “Hats and the Fur Trade”, 380.
31. Le Roux T., (2010), “Santés ouvrières”, 574.
32. Ce chapelier était nommé soit Dubois en 1727, ou Mathieu en 1735. Ibid.
33. En Angleterre il était légal d’utiliser le mercure. L’utilisation du mercure n’a, en fait, JAMAIS 
fait l’objet d’une interdiction légale en Grande‑Bretagne.
34. Le Roux T., (2010), “Santés ouvrières”, 574‑575.
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Le tribunal a statué contre lui et le mercure a de nouveau été interdit à 
Marseille, puis Lyon et Paris, et dans d’autres grands centres de fabrication de 
chapeaux en France. En dehors des zones urbaines, cependant, les chapeliers 
fabricants ont commencé à utiliser du mercure. La politique et l’économie 
ont finalement conduit à son adoption générale. Dès la première moitié du 
XVIIIème siècle, les peaux et les fourrures de castor étaient devenues de dix 
à cinquante fois plus chères que celles de lapins et de lièvres[35]. Le castor 
exigeait également des compétences considérables. Il fallait six à sept heures 
pour transformer la fourrure de castor brute en un chapeau de feutre tandis 
que trois heures suffisaient pour le lièvre ou le lapin. En 1782, un chapeau 
d’homme, « ordinaire », pouvait se vendre entre 3 et 6 livres, tandis que le 
chapeau de castor coûtait quatre fois plus cher[36]. Pour cette raison, l’emploi 
du mercure, interdit en 1735, fut à nouveau légalisé à Marseille en 1751[37].

Lorsqu’en 1763 la France perdit au profit des Britanniques le Canada et ses 
peaux de castor, l’utilisation du mercure se répandit encore davantage, «  les 
chapelleries privées de castor sont devenues plus meurtrières. Le gouvernement 
anglais, bien que ce soit une chose pénible à dire, ne continue pas moins de tuer 
nos ouvriers, en temps de paix ou de conflit[38] ». Le secrétage n’était que l’une 
des nombreuses opérations mettant en péril les chapeliers. Un manuel de 
fabrication des chapeaux publié par l’abbé Nollet en 1765, expliquait la 
technique de brossage utilisée par les travailleurs[39] (Fig. 11). Après avoir été 
coiffés, les poils du pelage étaient retirés de la peau par « arçonnage  » avec 
un long arc ou un arçon, et le mercure présent sur la fourrure diffusait dans 
l’espace clos et sans air. Les fenêtres des ateliers étaient fermées même par 
temps chaud pour empêcher que les courants d’air ne dispersent les poils fins. 
Différents problèmes de santé apparaissaient à l’étape suivante, lorsque les 
fouleurs façonnaient le feutre à l’aide d’un rouleau en bois ou de leurs mains. 
Par la combinaison de la chaleur, de l’humidité, des produits chimiques 
et des frictions, ils réduisaient la taille de la « cloche » de feutre de moitié 
en la plongeant pendant plusieurs heures dans de l’eau bouillante et acide. 
Une peinture de Jean‑Antoine Berger datant de 1904 illustre ce processus 
brûlant, épuisant, mais requérant beaucoup d’habileté (Fig. 12). On y voit 
cinq chapeliers qui travaillent autour d’une table à fouler traditionnelle en 

35. Sonenscher M., (1987). The Hatters of Eighteenth‑Century France (Berkeley : University of 
California Press), 58.
36. Ibid., 33.
37. Le Roux T., (2010), “Santés ouvrières”, 575.
38. Tenon, dans Michel Valentin, “Jacques Tenon (1724‑1815) précurseur de la Médecine 
Sociale”, Communication présentée à la séance du 25 janvier 1975 de la Société Française d’Histoire 
de la Médecine, 70.
39. Le grand bol de fluide toxique est manipulé sans protection par le travailleur !
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Fig. 11 Le secréteur ou carrotter au travail apparaît en haut à gauche (8). Il est debout à une table 
et brosse la fourrure avec un liquide provenant d’un bol de solution mercurielle, ou secret. Il n’utilise 
aucun équipement protecteur. In : Abbé Nollet, Art du chapelier, Paris, 1765. © Bibliothèque Forney / 
Roger‑Viollet.
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bois, ses côtés étant inclinés vers une cuve en métal située au milieu. Le 
feutre est travaillé par quatre «  fouleurs  » grisonnants, dont deux sont nus 
jusqu’à la taille pour se rafraîchir le corps. Le cinquième homme, torse nu, 
chargé de maintenir un feu de bois sous la bouilloire et de faire l’appoint en 
vitriol et en eau chaude, boit du vin directement à la bouteille. Un journal 
professionnel de 1862 suggère que, même si le travail de foulage est épuisant, 
fait transpirer et que le travailleur doive boire fréquemment pour étancher 
sa soif, «  malheureusement, ce sont presque toujours les boissons alcoolisées qu’il 
préf ère[40]  ». Il suggère aussi de faire bouillir un litre de café sucré avec de 
l’extrait de réglisse comme alternative bon marché et plus saine.

40. “Conseil hygiénique”, (1862). Le moniteur de la chapellerie 15 (15 mai), 143.

Fig. 12 Jean‑Antoine Berger, La planche 
ou Chapeliers fouleurs, 1904. Musée du 
Chapeau, Chazelles‑sur‑Lyon.
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Comme les « feutriers », les « fouleurs » portent des tabliers, mais pas de gants 
de protection ni de masques. Le foulage corrode les mains du fouleur et les 
rend calleuses. Elles absorbent alors des quantités encore plus grandes de 
mercure par les fissures de la peau. À chaque respiration, les ouvriers inhalent 
la vapeur mortelle émanant de la cuve. Les effets du poison sont renforcés par 
l’alcool, qui peut empêcher le foie de l’éliminer efficacement[41]. Le mercure est 
également libéré dans l’environnement local.

Dès l’introduction du mercure dans les pratiques, les médecins ont constaté 
ses effets néfastes. Jacques‑René Tenon a été le premier à signaler un 
empoisonnement chronique au mercure chez les professionnels du chapeau. 
En 1757, ce médecin français de 33 ans, qui vient d’être nommé à la chaire 
de pathologie du Collège français de chirurgie, a personnellement visité les 
six principaux ateliers de chapellerie de Paris. Bien que certains d’entre eux 
lui aient semblé avoir des ouvriers légèrement plus sains que d’autres, ses 
observations sont accablantes : dans l’atelier de M. Carpentier, il fait remarquer 
qu’aucun ouvrier n’atteint la cinquantaine, que les mains de la plupart d’entre 
eux tremblent dès le matin, et qu’ils « étoient sujets à des sueurs abondantes et 
à une expectoration de matière visqueuse ». Ils sont tous squelettiques « maigres, 
faibles et réduits à boire des spiritueux pour se soutenir et satisfaire au travail de la 
journée ». Il remarque que tous « faisaient beaucoup d’enfants, en élevaient peu ; 
la plupart périssaient avant la quatrième année[42]  ». Dans un autre atelier, le 
propriétaire de l’usine, lui‑même, est mort à 54 ans. Les chapeliers de l’atelier 
Letellier, qui, jusqu’à récemment, utilisaient des fourrures de haute qualité 
prélevées sur des castors chassés en hiver, alors qu’elles étaient plus épaisses, 
se sentaient mieux, ils les avaient fait bouillir dans de l’eau non traitée et ils 
présentaient beaucoup moins de symptômes que les autres[43]. La solution de 
mercure qui avait été introduite chez Letellier seulement quelques années 
auparavant était beaucoup plus diluée que celle utilisée dans les autres 
ateliers. Tenon en a conclu que l’opération de «  secrétage  » était en cause 
dans les problèmes sévères de santé et les décès prématurés. Il s’est également 
entretenu avec Beaumé, un chimiste et pharmacien qui vendait la plupart des 
articles de feutrage pour chapeaux. Celui‑ci l’a informé que les commandes 
allaient de 1 à 3 livres de mercure pour 16 livres d’acide nitrique. Tenon en 
a déduit que les chapeliers ne savaient pas encore quelles proportions de 
mercure étaient suffisantes pour être efficaces et préserver en même temps 

41. Chris Heal examine le stéréotype du chapelier alcoolique, qui était en partie basé sur des 
faits.
42. Tenon J‑R., (1806). “Mémoire sur les causes de quelques maladies qui affectent les 
chapeliers”, Mémoires de l ’Institut de France‑Sciences physiques et mathématiques, Paris : Baudouin, 
100‑103, 107.
43. Valentin, “Jacques Tenon”, 70.
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la santé des travailleurs. Il appelle alors les propriétaires d’usines à réduire 
l’usage du secrétage ou, mieux encore, à substituer l’utilisation du mercure par 
« un procédé utile à l ’art sans qu’il soit aussi préjudiciable aux artisans[44] ».

Les écrits de Tenon furent inédits et ses avertissements sont restés lettre morte. 
Les médecins ont continué à rapporter les signes cliniques de la maladie des 
chapeliers, qui souffraient de convulsions, de tremblements des membres et 
de paralysie. Achard, qui a mené une enquête de trois ans sur la question, 
a décrit la mort d’un bébé de cinq mois qui avait inhalé de la vapeur de 
mercure dans l’atelier et la maison de ses parents[45]. En 1776, la Gazette de 
santé qualifiait l’utilisation du mercure d’ « inutile, bizarre et abusive[46] ». Dans 
«  Les arts et les sciences en France et en Grande‑Bretagne  » des concours ont 
été lancés pour la recherche d’un procédé chimique alternatif. Ces mesures 
ont eu peu d’impact réel[47]. En fait, après la Révolution française et sous 
l’empire napoléonien, la situation s’est aggravée, la guerre ayant pris le pas 
sur les préoccupations sanitaires. Les travailleurs n’avaient pas le droit à la 
parole[48]. Quelques mesures ont été prises pour améliorer les équipements 
de protection. Un chapelier a même conçu des masques et des éponges 
pour ses collègues, mais dans l’ensemble, la situation a empiré au début du 
XIXème siècle, atteignant un sommet dans les années 1820[49]. Il est habituel 
de concevoir Paris comme la capitale de l’art, de la culture et de la mode, 
mais des historiens français spécialistes de la pollution de l’environnement, 
tels qu’André Guillerme et Thomas Le Roux, soutiennent qu’entre 1780 et 
1830, Paris était devenue une capitale « industrielle », fabriquant à la fois des 
produits de luxe et une large gamme de produits chimiques utilisés dans ses 
manufactures[50]. Ils ont réévalué le rôle joué par le mercure dans les industries 
parisiennes, et accordé une attention particulière à la contamination par les 
métaux lourds et à la pollution généralisée qu’ils provoquent.

Comme le fait valoir Paul Blanc, les dommages ne se limitent pas à l’organisme 
des travailleurs, car « il n’y a pas de frontière absolue entre les risques professionnels 

44. Ibid.
45. Le Roux T., (2010), “Santés ouvrières”, 577.
46. Gazette de santé 10 (7 mars 1776).
47. En 1778, la Society of Arts en Grande‑Bretagne offrit un prix, et en 1784, l’Académie des 
sciences en France lança un concours pour aider les chapeliers, un prix ne fut attribué qu’en 1787 
à un chapelier nommé Gosse. Heal, p. 96 et Le Roux, (2010), “Santés ouvrières”, 584.
48. Le Roux T., (2011). “L’effacement du corps de l’ouvrier. La santé au travail lors de la première 
industrialisation de Paris (1770‑1840)”, Le Mouvement Social, 234, 110.
49. Le chapelier qui a mis au point un équipement de protection était le fils de Gosse. Le Roux 
T., (2011), “L’effacement”, 112.
50. Le Roux T., (2011). Le laboratoire des pollutions industrielles: Paris 1770‑1830, (Paris : Albin 
Michel), 11.
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et environnementaux[51]  ». Des études géochimiques récentes prouvent qu’à 
partir des années 1820, les niveaux de mercure dans le sol de Danbury et 
Norwalk, centres historiques de commerce de chapeaux dans le Connecticut 
en Amérique, étaient de trois à sept fois plus élevés que les niveaux antérieurs à 
la période industrielle[52]. Le mercure s’y concentre toujours près des anciennes 
fabriques de chapeaux. Des inondations et des phénomènes météorologiques 
extrêmes continuent de le déverser dans le détroit de Long Island plus de 
150 ans après son dépôt[53]. À Paris, les cuves des « fouloirs » bouillonnaient 
et volatilisaient les sels de mercure sous la forme la plus biotoxique du 
métal[54]. Ces sels s’oxydaient et atterrissaient dans les rues et sur les toits où ils 
contaminaient les réserves de nourriture et la nappe phréatique[55]. À l’apogée 
de la popularité du chapeau de feutre à Paris dans les années 1820, il y avait 
deux à trois mille chapelleries concentrées dans une zone densément peuplée 
du centre de Paris, sur la Rive Droite de la Seine.

Bien que le mercure ait été reconnu comme une substance dangereuse, la 
Préfecture de police ne l’a pas jugé suffisamment préjudiciable pour maintenir 
les ateliers éloignés des zones résidentielles. En 1825, les chapeliers parisiens 
fabriquaient près de deux millions de chapeaux par an. La quantité annuelle 
de mercure utilisée s’élevait à dix kilogrammes de mercure par « secréteur » 
par an. Si on regroupe toutes les industries employant le mercure dont les 
doreurs, les fabricants de miroirs et les chapeliers, on constate qu’elles libèrent 
près de six cents tonnes de mercure sur la Rive Droite de Paris entre 1770 et 
1830[56]. Les nuages ​​noirs de vapeur de mercure qui flottaient constamment 
dans les ateliers des chapeliers et dans les rues devaient être un spectacle 
horrifiant. Selon des récits de témoins oculaires, cela dérangeait les gens et 
effrayait les chevaux[57]. Pendant l’hiver 1828 et en mai 1829, à l’apogée de la 
consommation de mercure à Paris, il y eut une épidémie massive d’acrodynie 
ou maladie de Pink, nommée ainsi à cause des éruptions cutanées roses, qui 
ont touché plus de 40 000 habitants. Alors que certains ont attribué cette 
épidémie à l’arsenic ou au plomb, l’historien André Guillerme affirme 
que c’est le mercure provenant des industries locales qui a empoisonné 

51. Blanc, “How Everyday Things Make People Sick”, 3.
52. Varenkamp J.C. et al., (2003). “Mercury Contamination Chronologies from Connecticut 
Wetlands and Long Island Sound Sediments”, Environmental Geology, 43, 280.
53. Varenkamp J.C., (2006). “Mercury Contamination in Long Island Sound”, Chinese Journal 
of Geochemistry, 25 (suppl.) 236‑237.
54. Guillerme A., (2007) La naissance de l ’industrie à Paris.
55. Guillerme A., (2007). “Le mercure dans Paris. Usages et nuisances (1780‑1830)”, Histoire 
Urbaine 18, n°1, 79.
56. Ibid., 94.
57. Ibid., 93.
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des dizaines de milliers de Parisiens. Ironiquement, l’été précédant cet 
empoisonnement massif, le peintre Jean‑Charles Develly, en visite dans 
des ateliers de chapeliers parisiens conçoit un dessin d’assiette pour la 
manufacture de porcelaine de Sèvres (Fig. 13)[58]. Le service de vaisselle de 
180 pièces uniques, peintes à la main, célèbre les arts industriels. Les pièces 
comprennent au centre, des cartouches représentant des ateliers de fabrication 
de cent cinquante‑six produits différents, allant de la, si utile, boîte en carton 
aux objets de luxe comme les tapisseries des Gobelins et les bijoux en or. 
Ce service a été probablement commandé par Alexandre Brogniart, chimiste 
qui dirigeait l’usine de Sèvres et membre du jury de l ’Exposition des Produits 
de l ’Industrie Française. Il s’agissait d’une série d’expositions présentant les 
dernières innovations technologiques et esthétiques des années 1820 en 
France. Il ne fait pas apparaître les opérations les plus salissantes et les moins 
recommandables et met en vedette les gestes finaux de transformation des 
chapeaux en objets de désir du consommateur. Ces gestes incluent la teinture, 
le blocage et le ponçage ou le picotage du chapeau. On y voit, au premier 
plan à droite, un ouvrier devant une table qui termine le bord d’un chapeau 
renversé avec un fer à repasser spécial, de sorte que sous le pinceau de l’artiste, 
il a l’apparence distinguée et avenante de celui qui repasse les vêtements avec 
un fer chaud[59]. La dernière assiette sur la chapellerie, en porcelaine dorée, ne 
subsiste pas, mais le roi Louis‑Philippe avait offert l’intégralité du service au 
chancelier d’Autriche, le prince Metternich, en 1836[60]. Vraisemblablement, 
les membres de la cour du prince ont dégusté un délicieux dîner dans l’image 
d’une des industries françaises les plus toxiques de cette période.

De la même façon que la création de ces assiettes en porcelaine à la décoration 
luxueuse a littéralement « doré  » les problèmes de l’industrie, des données 
scientifiques vont être utilisées pour semer le doute sur l’existence des maladies 
professionnelles. Ce sera le fait, un an après la production de la porcelaine de 
Develly, soit en 1829, d’une nouvelle génération de professionnels de Santé 
publique, « les hygiénistes ». Il s’agissait sans doute de chimistes liés à l’industrie 
voire des industriels reconnus. Ils favorisaient les intérêts économiques de 
l’industrie au détriment de la santé des travailleurs qu’ils étaient censés 

58. Dyon S., (2013). “La Chapellerie :’a Preparatory Sketch for Service des Arts Industriels”, V&A 
Online Journal 5, http://www.vam.ac.uk/content/journals/research‑journal/issue‑no.‑5‑2013/
la‑chapellerie‑a‑preparatory‑sketch‑for‑the‑service‑des‑arts‑industriels, consulté le 24 mai 
2014.
59. Thomson J., (1995). Treatise on Hat‑Making and Felting (Philadelphia : Henry Carey Baird, 
1868), in: Suzanne Pufpaff, “Nineteenth Century Hat Maker’s and Felter’s Manuals”, Hastings, 
MI : Stony Lonesome Press, 111.
60. Préaud T., (1997). The Sèvres Porcelain Manufactory: Alexandre Brongniart and the Triumph of 
Art and Industry, 1800‑1847 (New York : Yale University Press), 257.

http://www.vam.ac.uk/content/journals/research-journal/issue-no.-5-2013/la-chapellerie-a-preparatory-sketch-for-the-service-des-arts-industriels
http://www.vam.ac.uk/content/journals/research-journal/issue-no.-5-2013/la-chapellerie-a-preparatory-sketch-for-the-service-des-arts-industriels
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Fig. 13 Jean‑Charles Develly, La Chapellerie, Croquis, 1828. © Victoria and Albert Museum, Londres.
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protéger[61]. En conséquence, les dommages causés à l’organisme du travailleur 
furent délibérément occultés et des études de cas personnalisés observés de 
façon poignante, comme celle de Tenon, ont été revues sous l’angle de la 
nouvelle « science » abstraite des statistiques. Enfin, les chapeliers eux‑mêmes 
n’étaient pas suffisamment informés des risques de leur travail. En 1829, un 
manuel britannique visant à aider les jeunes chapeliers à apprendre le métier 
ne mentionne même pas le mercure en tant qu’ingrédient dans le liquide de 
secrétage qu’ils utilisaient[62].

Pourtant, les rapports sur ce sujet suggèrent que les chapeliers recherchaient 
des alternatives au feutre. Beaucoup de collections de musée présentent des 
chapeaux de forme semblable en versions fourrure et soie. Le haut‑de‑forme 
en soie, qui semble avoir été commercialisé dans les années 1790 et vendu 
par la firme londonienne George Dunnage comme une «  imitation de 
castor[63] »aurait pu s’affirmer comme substitut moins toxique au chapeau en 
feutre de fourrure. Dans les années 1850, la soie remplace la fourrure et les 
vrais chapeaux de fourrure de castor deviennent désuets. En 1885, le Cornhill 
Magazine observe qu’il pourrait y avoir « quelques difficultés à mettre en lumière 
le castor de nos jours, sauf dans un musée[64]  ». Pourtant, le feutre de fourrure 
toxique continue à être utilisé pour des styles de chapeaux arrondis, modernes, 
plus informels comme les chapeaux melons, les homburgs et les fedoras et 
l’empoisonnement se poursuit sans relâche.

« MAD » HATTERS « LES CHAPELIERS FOUS »

La période victorienne voit la création du plus célèbre chapelier de la fiction. 
Avec ses propos absurdes et son thé sans thé, le caractère irrationnel des 
aventures d’Alice au pays des merveilles (1865) de Lewis Carroll est très apprécié 
dans la culture populaire et la mode. Dans la série de photos de mode sur le 
thème d’Alice par Annie Liebovitz pour « US Vogue » en décembre 2003, le 
modiste britannique Stephen Jones, qui a confectionné des chapeaux pour les 
maisons Vivienne Westwood, John Galliano et Rei Kawakubo pour « Comme 
des garçons » joue le rôle du Chapelier fou. Dans la version cinématographique 
de 2010 du cinéaste Tim Burton, Johnny Depp, incarnant le Chapelier Fou, 
est affublé d’une tignasse de cheveux orange vif, référence à la couleur dans 

61. Le Roux T., (2011) “L’effacement”, 112, 116.
62. The Hat Makers Manual ; Containing a Full Description of Hat Making in all its Branches 
(London  : Cowie and Strange, 1829), dans Pufpaff, “Nineteenth Century Hat Maker’s and 
Felter’s Manuals”, 27.
63. “Ascot Top Hats”. Communiqué de presse, 16 juin 2009.
64. Ewing E., (1981). Fur in Dress (London : B.T. Batsford), 88.
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laquelle le liquide « secret » a teint la fourrure. Le personnage fictif du chapelier 
se situe au centre historique de deux cents ans d’utilisation du mercure dans 
le commerce de la chapellerie. Ses charmantes excentricités nous offrent une 
interprétation plutôt anodine des effets produits par le mercure sur les corps 
bien réels des chapeliers, même si l’auteur a été inspiré par le personnage d’un 
véritable fabricant de chapeaux. Les débats se poursuivent encore sur le fait 
de savoir si Carroll a été inspiré par les symptômes d’empoisonnement au 
mercure[65]. Les illustrations du livre par John Tenniel semblent représenter 
un vendeur de chapeaux, où l’indication du prix de son chapeau bon marché, 
« In This Style 10/6 », soit dix shillings et six pence, dissimule certains signes 
suggérant les symptômes d’un empoisonnement au mercure : lors du procès 
du « valet des cœurs », le chapelier a l’air « inquiet » et « anxieux », passe d’un 
pied à l’autre, mord sa tasse de thé et « tremblait tant, qu’il a perdu ses deux 
chaussures » (Fig. 14)[66].

Bien que Carroll ait été intéressé par la médecine et que Tenniel ait également 
décrit l’image de la femme hantée montrant sa couturière morte d’épuisement 
à cause de son travail, il semble que le grand public méconnaissait certains 
dangers liés au commerce. En 1862, Punch, s’interroge : « Nous sommes curieux 
de savoir quelle est la folie particulière à laquelle les chapeliers sont tant sujets et 
pourquoi ils s’affichent tellement au‑dessus de toutes les autres classes du domaine 
des beaux‑arts qui trouvent refuge et protection à Bedlam[67] ». Il termine par un 
jeu de mots (felt/feeling) soit en français (feutre/émotions ou sentiments) qui 
ne peut être fidèlement rendu : « nous pensons pouvoir nous risquer à observer 
que la folie d’un chapelier doit être, par la nature de son métier, particulièrement 
ce qui est dit pour être plus facilement senti (felt/feutre) que décrit. » « Fou comme 
un chapelier  » ou «  mad as a hatter  » était un terme argotique qui au sens 
historique voulait dire «fâché» ou « en colère », et non pas «  fou » comme 
«  insensé », qui peut être interprété comme corruption de l’expression «fou 

65. Carroll s’intéressait à la médecine et lut plusieurs livres sur le sujet. Plusieurs médecins 
n’ont pas une bonne compréhension historique de l’étendue du problème. Wedeen soutient 
erronément que la reconnaissance médicale de l’empoisonnement par le mercure date de 1860. 
Wedeen R.P., (1989), “Were the Hatters of New Jersey ‘Mad’?”, American Journal of Industrial 
Medicine 16, 225‑33. Dans le BMJ, H. A. Waldron soutient que le personnage du chapelier 
était basé sur un négociant en meubles excentrique nommé Theophilus Carter qui portait un 
chapeau haut‑de‑forme. ‘Did the Mad Hatter Have Mercury Poisoning?’, BMJ 287, n° 6409 
(1983), 1961.
66. Goodacre S., (1984). Éditeur du Journal of the Lewis Carroll Society, réponse à H.A. Waldron, 
dans BMJ 288, n° 6413, 325.
67. “As Mad as a Hatter” Punch (4 janvier 1862), 8. L’hôpital de Bedlam ou de Bethléem était 
l’un des « asiles d’alliénés » les plus connus de cette période.
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Fig. 14 En haut  :  John Tenniel, Le Chapelier ou Hatta, qui a enlevé les chaussures de ses pieds 
tremblants, dans Alice au pays des merveilles, 1865. En bas : Chapeau haut‑de‑forme victorien contenant 
du mercure, fabriqué par Charles Badger of Evesham, vers les années 1840. © Museum de Londres.
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comme une vipère» (« adder » en anglais : serpent venimeux[68]). Les chapeliers 
se sont effectivement engagés dans la contestation politique en France et 
au Royaume‑Uni. Généralement leur propension à commettre des crimes 
violents, à mourir plus jeunes et à se suicider était supérieure à celle de leurs 
pairs[69].

Le débat sur le sujet de l’inspiration de Carroll ne sera jamais réglé ; cependant, 
de nombreux médecins étaient bien conscients de l’intoxication au mercure. 
Les symptômes étaient déjà décrits depuis un siècle et réapparaissent dans 
les textes médicaux français, britanniques et américains avec de légères 
variantes au cours du siècle et demi suivant. Ils n’ont pas enregistré les noms 
de chapeliers de la classe ouvrière dans leurs articles de journaux, mais de 
véritables chapeliers ont été empoisonnés, comme John Butler, un chapelier 
de 40 ans qui est mort du « Delirium Tremens » à Londres en 1840[70].

À la même époque, Charles Badger, qui était le seul chapelier de la petite ville 
d’Evesham à Worcester, fabriqua un chapeau haute forme légèrement cabossé 
contenant du mercure. Cela prouve que les produits toxiques étaient utilisés 
même dans des ateliers ruraux hors des circuits des grands centres de la mode. 
En 1857, un ouvrier chapelier strasbourgeois de 61 ans, au « caractère sombre et 
morose » se suicide en buvant sa solution de secrétage. Il meurt après une agonie 
de 12 heures 30[71]. Son suicide a sans doute été provoqué par des troubles 
de l’humeur typiques d’un empoisonnement au mercure, dont la tendance 
suicidaire. Un texte de 1860 rapporte que les chapeliers malades semblaient 
fatigués, leurs visages étaient pâles et cadavéreux, et beaucoup présentaient 
une ligne bleue le long de leurs gencives[72]. Une étude de 1875 mentionne 
que le mercure provoquait des avortements, des naissances prématurées et des 
enfants mort‑nés chez un petit nombre de femmes qui travaillent avec des 
peaux toxiques comme « coupeuses de poils[73] ». La fourrure recelait d’autres 
dangers  :  de nombreux chapeliers mourraient de maladies respiratoires 
et quelques‑uns ont même contracté l’anthrax, une bactérie présente dans 
les poils et la fourrure des animaux[74]. Avant l’antibiothérapie, le bacille 

68. En 1863, Frank Marshall écrit une parodie interprétée à Londres intitulée “Mad as a Hatter” 
(“Fou comme un chapelier”), mais qui prenait place au XVIIème siècle. Partridge E., (1973), 
Routledge Dictionary of Historical Slang (London : Routledge).
69. Heal, “Alcohol, Madness”, 111.
70. London Metropolitan Archives, London Guildhall Corporation Coroner’s Records, 1840.
71. Chambe C., (1857). De l ’empoisonnement par le nitrate acide de mercure (Strasbourg), 11.
72. Chevallier A., (1860), De L’intoxication par l ’emploi du nitrate acide de mercure chez les chapeliers 
(Paris, Rignoux), 12. Précisément au collet des dents.
73. Dr Layet A., (1875), Hygiène des professions et des industries (Paris, Ballière), 197.
74. Heal C., (2013), “Alcohol, Madness”, 108.
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du charbon/l’anthrax (Bacillus anthracis) également appelé «  maladie de la 
laine[75]  », avait un taux de mortalité de 50% chez les personnes affectées. 
Au cours de la Première Guerre mondiale, des soldats anglais et américains, 
ainsi que des civils, l’ont contractée en employant, pour se raser, des blaireaux 
infectés. En effet, certains de ces blaireaux étaient fabriqués à partir de crins 
de cheval asiatique importés et teints pour imiter la fourrure de blaireau plus 
coûteuse[76]. Une petite coupure lors du rasage avec la lame d’un rasoir droit 
ou même un rasoir de sécurité pouvait être mortelle. Aujourd’hui, le bacille 
de l’anthrax est toujours une biotoxine faisant partie de l’arsenal des armes 
biologiques et redoutée en tant que « menace terroriste ».

De 1850 à 1900, l’industrie se mécanise de plus en plus et le processus de 
préparation de la fourrure puis de la confection de chapeaux se fait dans deux 
usines distinctes, le raclage et le foulage[77]. Les travailleurs sont désormais 
divisés en « coupeurs » et « coupeuses de poils » ou en chapeliers, mais les deux 
catégories ont continué à souffrir d’empoisonnement au mercure à des degrés 
divers. Cette période est marquée de la part des instances gouvernementales, 
par une surveillance plus organisée des questions de santé au travail, mesure 
n’entraînant pas nécessairement de réforme ou d’amélioration de la santé. Au 
Royaume‑Uni, un acte de 1895 relatif aux usines et aux ateliers a pris en 
compte parmi les métiers dangereux quatre maladies professionnelles  :  les 
intoxications par le plomb, l’arsenic et le phosphore, ainsi que la maladie du 
charbon. En 1898, Adelaïde Anderson, inspecteur principal des fabriques, 
remarque que les coupeurs de fourrures de Londres, en majorité des femmes, 
souffrent d’hydrargyrisme et l’inspecteur en chef, T.M. Legge appelle à une 
enquête sur cet événement étrange « parce qu’il est généralement admis que 
l’intoxication par le mercure est une chose du passé[78]  ». En conséquence 
de l’enquête, dès l’année suivante, Legge a ajouté le mercure à la liste des 
substances dangereuses, bien que seulement quelques travailleurs si malades 
qu’ils avaient dû arrêter de travailler, aient été inclus dans les statistiques[79].

Dans les années 1880, la popularité des modèles de chapeaux plus rigides, 
comme les chapeaux melon, nécessitant moins de vapeur et de pressage 

75. Soit la maladie des personnes qui triaient la laine crue littéralement.
76. “An Investigation of the Shaving‑Brush Industry, with Special Reference to Anthrax,” 
Public Health Reports 34, n°19 (1919), 994‑95 ; S. Dana Hubbard, “Anthrax in Animal (Horse) 
Hair : The Modern Industrial and Public Health Menace”, Journal of the AMA 75, n°25 (1920), 
1687‑90 ; “Anthrax from Shaving Brushes,” American Journal of Public Health 15, n°5 (1925),44.
77. Thomson J., (1868), Treatise on Hat‑Making and Felting, 96, 119.
78. Lee W.R. , (1968). “ The History of the Statutory Control of Mercury Poisoning in Great 
Britain ”, British Journal of Industrial Medicine, vol. 25, n°1 (janvier), 52‑53.
79. Ils n’ont pas été en mesure de réclamer une indemnisation en vertu du Workman’s Compensation 
Act jusqu’en 1906. Ibid., 57.
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aux fers chauds, auraient apparemment réduit l’ampleur du problème dans 
le Connecticut[80]. Mais au Royaume‑Uni, un rapport de 1902 rédigé par 
un médecin nommé Charles Porter montre que les taux de mortalité sont 
toujours élevés. Avec un détachement scientifique qui pouvait sembler froid 
pour un lecteur ordinaire, Porter note des détails horribles  :  les dents des 
travailleurs exposés aux vapeurs de mercure «  noircissent et se détachent des 
gencives en tombant dans un certain ordre, en premier lieu les molaires supérieures 
et inférieures, puis les canines supérieures et les incisives, et ainsi de suite[81] ». Tandis 
que Porter utilise ces statistiques effrayantes pour décrire la chute des dents 
qui affecte les deux tiers des chapeliers, un moulage en cire d’une « Stomatite 
mercurielle » de la même période dessine une image plus repoussante (Fig. 15). 
Les vapeurs de mercure endommagent les muqueuses, les gencives, les joues 
et la langue, qui peuvent tellement gonfler que les patients sont incapables de 
fermer la bouche[82]. Un praticien de Manchester, Frank Edward Tylecote, l’un 
des premiers médecins à associer le tabagisme au cancer du poumon dans les 
années 1920, prend la situation critique des travailleurs au sérieux. Il déclare 
qu’il peut sentir « l ’odeur métallique » des hommes empoisonnés au mercure. 
Son rapport de 1912, sur «  l ’empoisonnement industriel  » des fabricants de 
chapeaux note, pour chaque étape de la fabrication, les risques occasionnés 
à la santé. Il observe que les tremblements mercuriels « empêchent [l ’ouvrier] 
d’effectuer un mouvement plus fin pour lui‑même, tels que ceux nécessaires dans 
le boutonnage de vêtement, le laçage et le délaçage des bottes[83] ». Les souffleurs 
qui trient mécaniquement la fourrure toxique et les finisseurs, qui polissent 
les chapeaux avec du papier de verre et inhalent « des quantités considérables 
de poussières  », décèdent souvent des suites d’une maladie respiratoire[84]. Il 
n’est pas surprenant que les souffleurs aient des problèmes respiratoires. La 
fourrure devait être soufflée à plusieurs reprises à travers une machine et un 
inspecteur de santé publique décrit une salle de soufflage dans laquelle il avait 
« vu voler une fourrure aussi épaisse que la neige lors d’une grosse tempête, et dans 
une usine, la vapeur et la fourrure avaient formé un feutre solide recouvrant la 
fenêtre ». Il semble surprenant qu’en 1913, plus de 150 ans après l’étude de 
Tenon de 1757, les chapeliers utilisent encore 20 kg de mercure pour 100 kg 

80. Williston S.W., (1900), “On Manufacturing Processes and Refuse,” Tenth Report Board of 
Health, Connecticut, 1888‑9, in: George W. Rafter, Sewage Disposal in the United States (New 
York : D. Van Nostrand Company). L’auteur était professeur à l’université Yale.
81. Porter C., (1902). “Remarks on Felt Hat Making: Its Processes and Hygiene”, BMJ (15 
février), 378.
82. Kingsbury J., (1913). Portfolio of Dermochromes, vol. II (New York : Rebman), 110.
83. Tylecote F.E., (26 octobre 1912) “Remarks on Industrial Mercurial Poisoning in Felt‑Hat 
Makers”, The Lancet vol. 180 no. 4652, 1138‑1139.
84. Porter C., (1902) “Remarks on Felt Hat Making”, 380 ; Tylecote, “Remarks on Industrial 
Mercurial Poisoning”, 1138.
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de liquide de secrétage[85].

UNE FIN À LA FOLIE ?

Avec l’influence croissante de la psychanalyse freudienne, les médecins 
ont commencé à enregistrer les «  perturbations psychiques  » causées par un 
empoisonnement au mercure. Les symptômes en étaient ce que nous 
appelons maintenant des névroses et des phobies sociales. Cette maladie a 
été baptisée « éréthisme mercuriel » ; terme dérivé du grec eruthos, ou rouge, à 
cause de « la rougeur du malade » ou du grec erethidzein, qui met l’accent sur 
l’irritation. En 1946, les médecins du département de recherche en médecine 
industrielle du Royaume‑Uni notent des symptômes physiques tels que des 
tremblements mercuriels, puis décrivent avec éloquence l’impact émotionnel 
de cet «  éréthisme  »  :  «  L’homme affecté est facilement contrarié et embarrassé, 

85. Rambousek J., (1913). Industrial Poisoning from Fumes, Gases and Poisons of Manufacturing 
Processes, trad. Thomas Legge (London : Edward Arnold), 142.

Fig. 15 Moulage en cire montrant 
les effets de l’empoisonnement 
mercuriel sur les dents, les lèvres 
et la langue, vers 1910, dans 
Jerome Kingsbury, Portfolio of 
Dermochromes, vol. II (New 
York: Rebman, 1913). Avec la 
permission du Gerstein Science 
Information Centre universitaire 
de Toronto.
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perd toute joie de vivre et craint constamment d’être renvoyé de son travail. Il est 
intimidable et risque de perdre le contrôle de lui‑même devant les visiteurs. Ainsi, 
à l ’usine, si l ’on ne s’arrête pas de le regarder, un tel homme jettera parfois ses outils 
en se mettant en colère contre l ’intrus et en disant qu’il ne peut pas travailler s’il est 
observé[86] ». Même si aucun travailleur d’usine n’apprécie la présence intrusive 
de médecins sur le lieu de travail, celui qui souffre d’empoisonnement 
mercuriel peut devenir contrarié et violent.

Au début du XXème siècle, les organismes des chapeliers ont été soumis à un 
examen scientifique de plus en plus sophistiqué, tout comme les chapeaux 
qu’ils fabriquaient. En 1912, Tylecote demanda à un expert d’effectuer une 
analyse chimique d’un chapeau. Il contenait une quantité impressionnante de 
toxique : Une partie pour 800, soit l’équivalent de une once de mercure pour 
400 chapeaux pesant deux onces chacun. Dans les années 1920 et 1930, les 
responsables de santé publique étudient la quantité de mercure évaporée au 
cours du processus de fabrication de chapeaux ; ces quantités de mercure dans 
la fourrure et la poussière posaient problème[87]. La situation était compliquée 
car certains ateliers étaient plus sûrs que d’autres. Une lettre de 1937 du 
Docteur André Viniezki aux usines Fléchet, situées au centre des chapeliers 
de Chazelles‑sur‑Lyon, indique qu’il a traité deux fois Mme Durbize, jeune 
femme de 29 ans, pour « intoxication au mercure avec tremblement ». Elle avait 
d’abord été obligée de suspendre son travail pendant deux mois, puis était 
revenue à l’atelier, était à nouveau tombée malade et avait eu besoin une 
seconde fois d’un arrêt de quatre mois pour récupérer. La lettre du Dr. Viniezki 
implorait les propriétaires de l’usine Fléchet d’embaucher cette femme pour 
qu’elle puisse quitter son premier employeur, car leurs «  installations bien 
étudiées » protégeaient leurs travailleurs[88]. Vers le milieu des années 1940, un 
article de vulgarisation scientifique proclame de manière optimiste qu’il n’y 
aura plus de «  chapeliers fous  ». Cette annonce fait suite à une déclaration 
selon laquelle des représentants du gouvernement avaient «  exhorté  » tous 
les États à interdire l’utilisation du mercure[89]. Un rapport de santé publique 
américain de 1940 a révélé que 11% des fabricants de chapeaux en feutre 
de cinq usines du Connecticut souffraient d’un empoisonnement chronique 

86. Buckell M. et. al., (1946). “ Chronic Mercury Poisoning”, British Journal of Industrial 
Medicine 3, n°2, 55.
87. Hamilton, (1937). Industrial Poisoning, 254 ; F.H. Goldman, “The Determination of Mercury 
in Carroted Fur”, Public Health Reports 52, n°8, 221‑223.
88. Archives Atelier‑Musée, sous‑série 5 N : Personnel Fléchet, enveloppe n°24, en date du 30 
avril 1937.
89. Science News Letter (September 7, 1946), 157.
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au mercure[90]. Ces recommandations n’ont pas eu force de loi, n’ont pas été 
écoutées, et le mercure n’a jamais été officiellement interdit en Angleterre 
où des sources relèvent son utilisation dans l’industrie du chapeau jusqu’en 
1966[91]. La fin effective de son emploi a davantage à voir avec le fait que dans 
le « Youthquake » des années 1960, la mode du « costume cravate » respectable 
et du « chapeau feutre » était passée.

Le lecteur attentif de cette étude a sans doute noté que les risques potentiels 
pour les porteurs de chapeaux n’y sont pas mentionnés. Effectivement après que 
l’on a évoqué les problèmes nés de la fabrication des chapeaux, il faut soulever 
la question des risques qu’encourraient ceux qui les portaient. Les niveaux 
élevés de mercure trouvés dans la poussière de fourrure et dans les chapeaux 
finis rendaient les médecins suspicieux, mais ils hésitaient à les signaler comme 
un risque direct pour la santé. Ainsi, l’inspecteur en chef des usines écrit une 
lettre conditionnelle et provisoire avertissant dans son rapport de 1912 : « La 
possibilité que l ’hydrargyrisme affecte le porteur de chapeaux de feutre ne semble pas 
être tout à fait écartée[92] ». Nous n’avons aucune preuve que les utilisateurs aient 
été intoxiqués par le mercure de leur couvre‑chef. La façon de réaliser des 
chapeaux atténuait ce problème car les surfaces extérieures étaient souvent 
traitées avec de la laque pour les imperméabiliser, ce qui les renforçait. Malgré 
tout, de petites quantités de poussières de mercure pouvaient être libérées lors 
du brossage, du bichonnage ou du lustrage des chapeaux destinés à maintenir 
leur éclat. L’intérieur des chapeaux fut également doublé de satin, de soie, 
lustré et garni d’un bandeau en cuir (Fig. 16). Le bandeau lui‑même pouvait 
provoquer des réactions allergiques. En 1875, le British Medical Journal publie 
un article sur «  L’empoisonnement par un chapeau  », d’un jeune cordonnier 
polonais qui avait porté cette coiffe, ce qui provoqua chez lui une réaction 
cutanée si grave qu’il souffrit d’une éruption purulente sur le front, que son 
visage gonfla et ses yeux se fermaient malgré lui. Le chapeau a été remis à un 
analyste du secteur public qui a identifié un «  colorant contenant du poison » 
dans la doublure[93]. Des hommes ont témoigné de l’irritation que leur causait 
le port de leurs chapeaux, mais leurs plaintes se limitaient aux sensations de 
chaleur et de constriction qu’ils ressentaient. En 1829, une thèse de médecine 
rédigée par Alexandre Précy affirmait que les chapeaux protégeaient le porteur 
des chocs à la tête et des objets qui tombaient de haut, mais il craignait qu’ils 
ne causent également des chutes de cheveux, des infections du cuir chevelu 

90. “Mercurialism and Its Control in the Felt‑Hat Industry”,Public Health Reports 56, n°13 (28 
mars 1941), 663.
91. Lee W.R., (1968) “The History of the Statutory Control”, 59.
92. “Annual Report for 1912 of H.M. Chief Inspector of Factories”, The Lancet (19 juillet 1913), 
166.
93. C’était un colorant à l’aniline. Voir BMJ (19 juin 1875), 817.
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et une «  surchauffe  ». En bloquant la circulation du sang, le chapeau était 
censé affaiblir la constitution, provoquer des maux de tête et s’avérait même 
être « un obstacle à l ’exercice de nos facultés intellectuelles[94] ». Toujours soucieux 
d’utiliser les innovations technologiques pour commercialiser de nouveaux 
produits destinés aux hommes, les fabricants de chapeaux ont réagi à ces 
plaintes. Plusieurs chapeaux de la collection du Palais Galliera montrent des 
bouches d’aération habilement dissimulées au‑dessus et sur les côtés, et le 
design incluait une « bande éponge/sueur », en papier ondulé, sur le front qui 
pouvait être remplacée si nécessaire.

Le mercure a persisté pendant plus de 200 ans dans le commerce des 
chapeaux, car il n’était pas perçu comme une menace pour les consommateurs 
de mode masculine. Bien que le mercure ait lentement tué en majorité les 
travailleurs masculins dans la production même de ce métier, la dynamique 
de genre et de classe a joué un rôle dans la longévité de son emploi: la mode 
n’était pas censée victimiser les hommes des classes moyennes ou supérieures, 
présumés être immunisés contre ses attraits et ses dangers. En conséquence, 
les débats sur la prise en compte des dangers du mercure se sont déroulés 
dans une sphère médicale limitée. Avec des exceptions ambiguës comme celle 
du chapelier fou de Lewis Carroll, l’inquiétude suscitée par les substances 
toxiques dans le commerce de la chapellerie n’atteignait pas un large public. 
Les mouvements populaires de réforme de la santé ne se préoccupaient pas 
du mercure, qui faisait partie seulement de la législation du gouvernement 
inspectant les « métiers dangereux ». La littérature sur le commerce, destinée 
aux chapeliers eux‑mêmes, ne diffusait pas d’informations sur les risques du 
mercure pour les travailleurs, risques qui étaient en grande partie laissés dans 
l’ombre. Les chapeliers dont le métier pouvait les transformer en corps sans 
dents, abîmés, timides, bégayants, irritables et tremblants, ont été ignorés et 
rejetés par la société qui s’en moquait comme de ridicules mais inoffensifs 
excentriques comme le célèbre personnage littéraire de Lewis Carroll.

Nous avons besoin d’équipements scientifiques pour détecter le métal toxique 
qui causait les traumatismes, l’invalidité et la mort prématurée des chapeliers, 
ainsi que les dommages causés à l’environnement par la production même 
des chapeaux et par le lustre attirant de leur surface. La mode nous séduit 
si souvent avec sa forme versatile et le feutre de fourrure était le matériau 
transformable et malléable parfait pour les coiffures à la mode. Néanmoins, 
les emballages en cellophane, frustrants pour la curiosité du chercheur, les 
gants que celui‑ci doit porter pour les observer de plus près, ainsi que le 
logo répulsif « tête de mort/os croisés » du V & A rappellent que le poison 

94. Précy A., (1829). Essai sur les coiffures, considérées sous le point de vue de leurs influences (Paris, 
Didot Jeune), 20.
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séculaire utilisé par les créateurs d’origine persiste jusque dans leurs propres 
fibres. La courte durée de vie de ces objets de mode que sont les chapeaux 
contraste radicalement avec la longévité des toxiques chimiques sciemment 
utilisés dans leur fabrication.

Fig. 16 Doublure de chapeau haut‑de‑forme, vers 1910. Chapeau fabriqué par Henry Heath Ltd., 
105,107,109, Oxford St. W. Londres. Fabriqué spécialement pour W&D Dineen Co. Ltd., Temperance 
and Yonge Streets, Toronto. Don de Kathy Cleaver. Université Ryerson, FRC2014.07.091A (Photo: Ingrid 
Mida).
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