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La production d’'un regard « indépendant » sur la réclusion par les
membres du Controleur général des lieux de privation de liberté

Nicolas Fischer, CESDIP/CNRS/Université de Versailles St Quentin

Chargé de «contrdler les conditions de prise en charge et de transferement des
personnes privées de liberté, afin de s’assurer du respect de leurs droits fondamentaux »
le Controleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) a été créé par la loi du 30
octobre 2007 pour constituer le « mécanisme national de prévention » exigé par les
textes internationaux ratifiés par la Francel. Autorité administrative indépendante
aujourd’hui dirigée par Adeline Hazan, il compte un total de 39 « contréleurs », rattachés
au seul Premier ministre, et habilités a visiter a tout moment un large éventail de lieux
de réclusion relevant de missions et de directions administratives diversifiées : prisons,
locaux policiers de garde a vue, centres de rétention destinés au renvoi forcé des
étrangers, ou encore hdpitaux psychiatriques. Chaque visite donne lieu a la rédaction
d’'un rapport transmis a la direction des établissements et a leur ministére de tutelle,
mais qui fait également 'objet d’'une publication dont quelques-unes ont suscité des
scandales publics au cours des dernieres années2.

L’existence d’'une telle autorité, dans le contexte institutionnel frangais, marque par
excellence le développement d'un «Etat des droits» intégrant désormais a ses
programmes d’action publique un ensemble d’acteurs et de procédures destiné a
garantir 'effectivité immédiate des droits fondamentaux des personnes3. Les autorités
indépendantes en constituent un instrument essentiel, qu’il s’agisse du CGLPL, ou du
Défenseur des droits et de ses prédécesseurs?, leur indépendance étant ici bien plus
qu’'une désignation formelle : elle conditionne la légitimité de leurs membres a énoncer
des jugements prétendant par excellence a une dimension universelle, puisqu’ils portent
sur les droits et les pratiques qui les respectent ou les bafouent. Par 1a méme, elle les
autorise a mettre en ceuvre une « politique de I'indépendance », qu’on saisira ici comme
une production positive, ancrée dans une configuration socio-politique spécifique - et

1 Ce « mécanisme » est en l'occurrence prévu par le Protocole facultatif se rapportant a la Convention
contre la torture et autres peines et traitements cruels, inhumains et dégradants (OPCAT) adopté par
I’Assemblée générale des Nations-Unies en 2002, et approuvé par la France en 2008.

2 Voir Sandra Lehalle, La prison sous l'oeil de la société ? contréle du respect de I’Etat de droit en détention
en France et au Canada, Paris, 'Harmattan, 2013 et Amélie Morineau, L’affaire des Baumettes, acte
fondateur d’une communication au service de I'amélioration des conditions de détention pour le Contréleur
général des lieux de privation de liberté, Paris, Mémoire de Master 2, Université Paris II, 2014.

3 Pierre-Yves Baudot, Anne Revillard, dir., L’Etat des droits : politique des droits et pratiques des institutions,
Paris, Presses de Sciences Po, 2015.

4 Vincent-Arnaud Chappe, « Le cadrage juridique, une ressource politique ? La création de la HALDE
comme solution au probléme de I'effectivité des normes anti-discrimination (1998-2005) », Politix, 94,
2011, p. 107-130; CRESAL, La fabrique d’une légalité administrative. Sociologie du Médiateur de la
République, Paris, Mission de recherche Droit et justice, 2011 ; Frédéric Ocqueteau, Samantha Enderlin, ,
«La commission nationale de déontologie de la sécurité: un pouvoir d’influence », Revue frangaise
d’administration publique, 139 (3), 2011, p. 381-396.



dont la description doit par conséquent s’effectuer dans une perspective relationnelle.
L’'indépendance des « controleurs » est le résultat d’'un travail constamment renouvelé
de leur part: un travail qui ne passe pas par un refus de tout lien avec les institutions
controlées, mais qui leur impose en revanche de reconstruire et de moduler
constamment les relations qu’ils entretiennent avec leurs professionnels, comme avec
les autres acteurs (responsables politiques et administratifs, représentants des médias,
du champ académique) avec lesquels ils interagissent.

On proposera ici de revenir sur ce travail spécifique, qui correspond aussi, dans le cas du
CGLPL, a une entreprise deconstruction institutionnelle. Depuis sa mise en place en
2008, les controdleurs ont di en effet commencer par affirmer la pertinence de leur
discours a propos d’institutions de réclusion dont on a déja évoqué la diversité - et
autour desquelles se sont constituées de longue date des « communautés épistémiques »
regroupant un nombre restreint d’experts (élus, responsables administratifs ou
associatifs, universitaires), qui en orientent voir en suscitent les réformes®. C’est dans ce
contexte qu’affirmer la 1égitimité de l'institution de contrdle - dans les termes de Daniel
Carpenter, sa réputation d’étre la seule a savoir faire ce qu’elle fait - suppose d’affirmer
son indépendance, sans pour autant la concevoir comme un complet détachement®.
Mettre en ceuvre une politique spécifiquement indépendante, pour les contréleurs, c’est
alorsétre en mesure de jouer sur leur «distance relationnelle » avec les diverses
institutions contrdlées: ils doivent, d'une part étre a méme d’expertiser des lieux
multiples en dépit de leur diversité, en mobilisant les réseaux de relations qu’ils ont
conservé sur les lieux’. Ils doivent, simultanément, conserver une position d’extériorité
vis-a-vis de ces institutions et des univers professionnels qui s’y rattachent.

C’est sur ce jeu de distanciation et d’ancrage simultané de I'expertise dans les terrains du
controle, qui réalise pratiquement l'indépendance des contréleurs, qu'’il s’agira de
revenir dans cette contribution : quels formats d’organisation, quel pratique particuliere
du contréle ont permis aux controleurs d’affirmer depuis dix ans la spécificité et la
légitimité de leur évaluation des lieux de réclusion ? Poser cette question, c’est revenir
sur la construction du regard « indépendant » qui constitue précisément la particularité
institutionnelle du CGLPL : ni instance judiciaire, ni instance de médiation, le Contrdéleur
est un organisme de prévention, dont les membres ne doivent pas répondre a une
plainte individuelle, mais ont pour mission de visiter systématiquement ’ensemble des
lieux de réclusion entrant dans leurs compétences®. Une telle mission rend d’autant plus

5 La prison en constitue un cas d’école, comme le rappelle Stéphane Engueleguele (« Création de la loi
pénale et analyse des politiques publiques », in Laurent Mucchielli, Philippe Robert, dir., Crime et sécurité.
L’état des savoirs, Paris, La Découverte, p. 76-83). Mais une analyse similaire peut étre proposée sur la
rétention administrative des étrangers ou encore dans le cas de la psychiatrie. Sur le premier cas, voir
Nicolas Fischer, « De I'informalité a la “transparence”. Institutionnalisation et statut de la critique dans les
réformes de la rétention administrative des étrangers en France », Déviance et Société, 39 (4), 2015, p.
455-476; sur le second, Delphine Moreau, « Apres l'asile. La reconfiguration des tensions entre soin,
sécurité et liberté dans le traitement social des troubles mentaux », Labyrinthe, n°29, 2008, p. 53-64.

6 Voir Daniel P. Carpenter, The forging of bureaucratic autonomy : reputations, networks, and policy
innovation in executive agencies, 1862-1928, Princeton, Princeton University Press, 2001, et du méme
auteur, Reputation and power : organizational image and pharmaceutical regulation at the FDA, Princeton,
Princeton University Press, 2010 ; également Pierre-Yves Baudot, Anne Revillard, dir., L’Etat des droits, op.
cit.

7 Christopher Hood, Regulation inside government : waste watchers, quality police, and sleaze-busters, New
York, Oxford University Press, 1999.

8 L’objectif annuel fixé a 'ensemble du controle est de 150 visites par an.



indispensable I'affirmation par les controleurs de I'indépendance de leur perspective :
en l'absence de toute plainte ou signalement préalable, c’est a eux de détecter les
situations problématiques, et de les labelliser ou non comme des « violations » des droits
fondamentaux.

Pour analyser la production de ce regard indépendant, on reviendra tout d’abord sur le
recrutement des contréleurs. De fait, le CGLPL réalise en premier lieu I'indépendance de
son positionnement a travers la diversité et la multi-positionnalité de ses membres : au-
dela de leur statut formel®, ces derniers sont pour beaucoup issus des institutions
(pénitentiaires, policiéres ou judiciaires) qu’ils contrdlent, mais sont également
rapprochés par la prise de distance vis-a-vis du métier d’origine qui marque leurs
parcours, et par leur capacité a circuler au sein d’autres univers professionnels?9,

Cette analyse des parcours des controleurs, fondée sur une enquéte par entretiens
réalisés aupres de controleurs majoritairement statutaires (voir encadré), formera le
premier moment de cette contribution. Elle mettra en évidence I'ajustement mutuel de
compétences et d’ethos professionnels hétérogénes qui préside au recrutement du
CGLPL, mais elle montrera également l'influence de cette composition particuliere sur la
méthodologie collectivement définie pour I'effectuation d’enquétes a la fois précises et
« objectives » sur le terrain. C’est sur ces enquétes elles-mémes que reviendra alors
notre seconde partie. A partir de 'observation de visites de controle, on verra comment
cet assemblage de professionnels issus de mondes différents se confronte collectivement
a la diversité des lieux d’enfermement, et comment, dans la dynamique de chaque visite,
les équipes de contrdle produisent collectivement leur évaluation « détachée » des lieux,
en référence aux droits fondamentaux.

Production d'une politique indépendante, mise en évidence du travail concret de
I'indépendance

L’enquéte au sein du CGLPL

L’enquéte présentée ici s’est déroulée entre la fin 2013 et 2017, période longue qui a eu pour
intérét de permettre I’'étude sur le temps long d'une institution qui ne comptait que quelques
années au début de la recherche. On a ainsi eu la possibilité de rencontrer plusieurs générations
de contréleurs, des membres de I’équipe initiale (recrutée par le premier Controleur, Jean-Marie
Delarue, au printemps 2008) aux recrues plus récentes. A 1'été 2014, la prise de fonctions
d’Adeline Hazan a également modifié certaines routines de l'institution, justifiant une relance de
I'enquéte.

L’enquéte de terrain proprement dite a débuté par une analyse de documents (débats
parlementaires, communiqués de presse). Elle s’est prolongée par la réalisation d’entretiens
(n=23) avec les controleurs de différents statuts (a plein temps en majorité, mais aussi
« extérieurs » ou relevant du « pdle saisines » de I'autorité ou de son personnel administratif).
Enfin, ce matériau a été complété par l'observation de visites de lieux de privation de liberté
effectuées par des équipes de contréleurs. Trois visites ou été observées ; la premiere au sein

9 Aux termes de la loi du 30 octobre 2007, les contrdleurs permanents doivent détenir une « compétence
dans les domaines se rapportant a [leur] mission », mais sont tous des fonctionnaires en détachement,
placés sous la seule autorité du Premier ministre.

10 Qlivier Nay, Andy Smith, dir., Le gouvernement du compromis. Courtiers et généralistes dans l'action
politique, Paris, Economica, 2002.




d’'une maison d’arrét (d'une durée de deux semaines, avec une équipe comptant six
controleurs) ; la seconde dans un commissariat de police (deux jours de visite, avec une équipe
réduite a trois contréleurs, dont un éleve avocat stagiaire), et la troisieme au sein de deux
brigades de gendarmerie (deux jours a raison d'une brigade par jour, équipe de trois
controleurs).

Des professionnels des droits fondamentaux : mission et recrutement
des membres du Controleur général des lieux de privation de liberté.

Si les différents lieux de réclusion visés par le CGLPL ont été de longue date placés sous
le regard de corps d’inspection dévolus au contrdle interne de leur fonctionnementll, la
mise en place d'une autorité indépendante, focalisée sur le respect des droits
fondamentaux et ayant vocation a publier ses rapports, tire ses origines d’'une évolution
plus récente. Elle tient en premier lieu a un mouvement général de diffusion
internationale des principes de « I'Etat de droit» et du corpus de droit positif qui s’y
réfere: la encore, les prisons en fournissent le meilleur exemple, de I'adoption des
premieres Regles pénitentiaires européennes en 1973 a celle, en 2002, de 'OPCAT qui
justifie cinq ans plus tard la création du Contréleur générall2. Elle tient, ensuite, a la
dynamique d’intégration de l'impératif de préservation des droits des reclus au
fonctionnement méme des institutions qui les privent de liberté. Relevant initialement
du répertoire critique militant et largement investie au cours du cycle de mobilisations
qui suit mai 6813, la thématique des libertés fondamentales n’est deés lors plus seulement
mobilisée par ceux qui s’opposent a la privation de liberté, mais s’incarne au cceur méme
des établissements a travers la mise en place d’une série de garanties et de dispositifs de
contréle. Jadis fermés aux juges et au regard direct du public, les différents lieux de
réclusion deviennent alors autant d’espaces problématiques, dont chaque aspect est
susceptible d’étre dénoncé et in fine attaqué devant les tribunaux4.

Si une « politique des droits » s’esquisse donc des cette période autour de la réclusion,
I'idée du recours a une autorité indépendante constitue une nouvelle étape de la méme
logique, dans le contexte renouvelé de la premiére moitié des années 2000. Alors qu’une
série de controverses - ou de scandales - publics réactivent le débat autour de plusieurs
formats de réclusion. Le recours a une instance de controle extérieure aux
administrations incriminées, pouvant les examiner de maniere transversale, et assurant
un contréle préventif que les tribunaux ne sont pas en mesure d’exercer, permet
d’apporter une réponse immédiate a ces polémiques tout en les focalisant sur les
dysfonctionnements des seules institutions de réclusion et de leur organisation, laissant
de coté la question plus épineuse des politiques pénales qui sont a I'origine de leur

11 Marie Vogel, Contréler les prisons. L'inspection générale des services administratifs et I'administration
pénitentiaire 1907-1948, Paris, La Documentation francaise, 1998.

12 Jacques Chevallier, L’Etat de droit, 6¢ éd., Paris, LGDJ, 2017 ; Grégory Salle, La part d’ombre de PEtat de
droit. La question carcérale en France et en République fédérale d’Allemagne depuis 1968, Paris, Editions de
I'EHESS, 2009.

13 Eric Agrikoliansky, « Liberté, liberté chérie... La gauche et la protection des libertés publiques dans les
années 1970. Hypotheses sur la résurgence de la notion d’Etat de droit », in Liora Israél, Guillaume
Sacriste, Antoine Vauchez, Laurent Willemez, dir., Sur la portée sociale du droit usages et légitimité du
registre juridique, Paris, PUF, 2005, p. 325-339.

14 Jean Bérard, « Genése et structure des conflits politiques sur les droits des détenus dans la France
contemporaine, Déviance et Société, 38 (4), 2014, p. 449-468.



surpopulation?>. La loi finalement votée en octobre 2007 créé donc une institution
compétente sur une série de lieux diversifiés, mais dont la force tient uniquement dans
le discours public que ses membres sont en mesure de porter sur leur fonctionnement :
dépourvus de pouvoir d’injonction, ils ne peuvent en effet avoir d’influence qu’a travers
les recommandations et surtout les rapports publics qu'’ils diffusent a 'issue de chaque
visite d’établissement. Le double enjeu de l'objectivité de leur discours, et de son
enracinement simultané dans la réalité concrete de la réclusion, se pose avec d’autant
plus d’acuité lorsqu'’il s’agit de recruter les premiers controleurs.

Recruter des professionnels distanciés

Lorsque Jean-Marie Delarue est désigné au poste de Contrdleur général des lieux de
privation de liberté en 2008, il s’agit donc de produire une institution nouvelle, dans un
cadre juridique des plus évasifs : il est seulement précisé que le controleur en exercice
peut s’entourer de fonctionnaires détachés détenant une « compétence » dans les
domaines concernés. C’est dans ce cadre tres général que son désignés les premiers
controleurs, dans une double perspective: recruter des «experts» connaissant les
milieux professionnels qu'il s’agira d’évaluer, mais simultanément capables de s’en
distancier pour traduire les constats faits sur le terrain dans le langage abstrait des
droits. Impératif immédiatement pratique: il marque en effet non seulement le
recrutement des contrdleurs, mais aussi les formats d’organisation et les choix
méthodologiques effectués collectivement en son sein, des les premiers mois de sa mise
en place en 2008. C’est en ce sens que cette période « constituante »1¢ du CGLPL s’avere
particulierement intéressante : elle correspond a la premiere définition d’un profil-type
pour les contréleurs, et au-dela, a la mise en place d’'une approche de la réclusion
spécifique au contréle, encore largement en vigueur aujourd’hui.

On l'a dit, le recrutement de la premiere équipe de contréleurs n’est que faiblement
organisé par le droit régissant le fonctionnement du CGLPL. Encore marqué par une
relative informalité - il n’existe a I'’époque ni criteres de sélection, ni fiches de poste - il
dépend alors largement des représentations et des réseaux personnels de Jean-Marie
Delarue. Ce dernier peut s’appuyer sur une carriere institutionnelle déja longue et
diversifiéel’. Au cours des années 1990, ses fonctions sont également marquées par les
questions de sécurité, a travers son passage a la délégation interministérielle a la ville et
au développement social urbain (1991-1994), et surtout par la présidence de la
Commission de suivi de la détention provisoire qu’il exerce de 2002 a 200818, Le capital
social accumulé au fil des années éclaire largement la composition du « groupe porteur »

15 Guy Canivet, Amélioration du contréle extérieur des établissements pénitentiaires, Paris, La
Documentation frangaise, 2000 ; également Grégory Salle, La part d’ombre de I'Etat de droit, op. cit.

16 Philippe Bezes, Odile Join-Lambert, « Comment se font les administrations: analyser des activités
administratives constituantes », Sociologie du travail, 52 (2), 2010, p. 133-150.

17 Agé de 63 ans au moment de sa nomination, Jean-Marie Delarue est énarque et méne une carriére au
sein du Conseil d’Etat (maitre des requétes, auditeur puis finalement conseiller). 11 l'interrompt
régulierement pour effectuer des missions au sein de différents ministéres, puis pour exercer des
fonctions plus longues de directeur adjoint de trois cabinets successifs (Economie et Finances en 1984,
Travail, Emploi et Formation professionnelle en 1985, Equipement, Transports et Mer en 1988).

18 Mise en place par la loi du 15 juin 2000, la Commission de suivi de la détention provisoire est un
organisme d’information rattaché au ministere de la justice. Elle rassemble des magistrats et des
chercheurs chargés de publier, a partir de données quantitatives et qualitatives, un rapport annuel
synthétique sur la détention avant jugement en France et en Europe.



de 12 contrdleurs qu’il constitue initialement autour de luil®. Il est en premier lieu
marqué par la diversité des mondes professionnels et des administrations d’origine des
contrdleurs : le groupe initial compte ainsi deux directeurs de prison, une directrice de
services pénitentiaires d’insertion et de probation, un général de gendarmerie, un
commissaire divisionnaire de police, trois médecins de santé publique, deux magistrats
et enfin deux anciens responsables associatifs (passés pour I'un par le journalisme, et
pour 'autre par des fonctions d’officier supérieur dans la Marine nationale).

Hétérogenes dans leurs origines, ces 12 « fondateurs » se rapprochent en revanche par
leurs carrieres institutionnelles, entendues dans le double sens de la notion20: c’est-a-
dire par leur parcours objectif et leur propriétés sociales, qui font l'intérét de leur
recrutement, qu’en raison de leur perception subjective de leur trajectoire passée et des
insatisfactions et attentes qu’elles suscitent. Leur premier point commun est statutaire :
presque tous issus de la fonction publique, ils appartiennent dans leur majorité aux
« cadres intermédiaires » parmi lesquels on trouve par excellence les directeurs de
services (pénitentiaires ou de probation par exemple) ou les commissaires de police?l.
Cette position les place immédiatement au contact des établissements de réclusion et
des problémes pratiques de leurs personnels, dont ils dirigent le plus souvent I’action. A
cette expérience directe de I'enfermement, s’ajoute leur ancienneté : la majorité des
fondateurs sont en fin ou proche de leur fin de carriere, les fonctions de contréleur étant
les dernieéres avant le départ a la retraite pour la moitié d’entre eux. Sous ce rapport,
recruter des controleurs signifie recruter des acteurs disposant de réseaux
professionnels consolidés au cours du temps, et dotés d’'une expérience déja ancienne.
S’y ajoute la recherche spécifique d’une familiarité avec les méthodes de l'enquéte
critique : plusieurs contréleurs sont ainsi passés par les corps d’inspection internes de
leurs administrations respectives avant d’intégrer le CGLPL.

L’appartenance aux catégories intermédiaires de 'administration emporte une seconde
conséquence, sur les attentes des controleurs cette fois : plagant les fonctionnaires dans
une position délicate - une charge de travail importante et la conciliation difficile des
injonctions de leur hiérarchie et des exigences du terrain - elle rend relativement
attractive I'autonomie d’organisation dont jouissent les collaborateurs d’une autorité
indépendante. De fait, si leur expertise et leur expérience les distinguent et justifient
leur recrutement, I’entrée de ces fonctionnaires au CGLPL résulte de la rencontre entre
I'offre initiale de postes a I'été 2008, et d'une volonté délibérée de prendre
personnellement leurs distances vis-a-vis du métier d’origine. Cette distanciation peut
méme étre vécue dans quelques cas sur un mode conflictuel : il s’agit alors d’entrer au
Controle pour échapper a une marginalisation objective au sein du champ professionnel,
et relancer une carriére qu’'on estime bloquée. Cette logique d’exit, dont on pourrait
multiplier les exemples, n’exclut pourtant pas I’adhésion positive au projet du Controle :
elle se manifeste alors par la volonté de dépasser des cloisonnements institutionnels
vécus comme exagérément contraignants. Intégrer le CGLPL, c’est donc également
quitter son environnement professionnel immédiat pour s’intéresser a des institutions
et a des acteurs voisins, mais trop rarement rencontrés dans l'exercice des fonctions

19 Jacques Lagroye, Michel Offerlé, dir., Sociologie de l'institution, Paris, Belin, 2011.

20 Everett C. Hugues, Le regard sociologique, Paris, Editions de 'EHESS, 1996.

21 Julien, Barrier, Jean-Marie Pillon, Olivier Quéré, « Les cgdres intermédiaires de la fonction publique.
Travail administratif et recompositions managériales de I'Etat », Gouvernement et action publique, 4 (4),
2015, p. 9-32.



précédentes. Le retour sur deux carrieres de controleurs de la « premiére génération »
met en évidence l'entrelacement de ces deux logiques, sous une forme chaque fois
différente.

Premier cas, celui d'un magistrat, dont la carriére passée est réinterprétée en entretien
comme un prélude a son entrée au CGLPL. Juge de I'application des peines au début des
années 2000, il est particulierement concernée par les débats qui entourent a I’époque
le contréle indépendant de la réclusion : ses fonctions le situent au plus pres des abus
quotidiens commis en prison, sans pour autant lui permettre de sanctionner les actes
qui ne sont pas qualifiables pénalement. Il effectue également un passage par
I'inspection des services judiciaires (IGS]) de 2002 a 2008. Il en apprécie les « marges
de manceuvre » qui « permettent de ne pas étre dans la soumission totale », mais
déplore sa «vision tres endogéne » : I'entrée au Controleur permet au contraire de
« confronter sa culture professionnelle avec d’autres cultures » et de découvrir des
institutions mal connues. Cet épisode lui permet également d’engager « une réelle
interrogation sur la mission du juge en matiére de respect des droits fondamentaux et
de gardien des libertés fondamentales ». Elle se prolonge par sa collaboration avec
Jean-Marie Delarue au sein de la Commission de suivi de la détention provisoire.
Intégrant le CGLPL en 2008, il le quitte en 2014 pour réintégrer I'lGS], et reprend
parallelement des fonctions d’enseignement a l'université qu’il occupait avant son
passage au Contrdle (entretien, 26/06/2013).

Le second « fondateur » est directeur des services pénitentiaires en détachement - il a
exercé successivement comme sous-directeur de plusieurs départements en Maison
d’arrét, directeur adjoint d'un Centre de détention, et enfin directeur d’'une Maison
d’arrét. Aprés 20 ans de fonctions, il indique cependant ne plus avoir « trouvé son
compte » dans les métiers de la pénitentiaire. La création du CGLPL en 2008 rejoint ses
« préoccupations de I'’époque » : en tant que chef d’établissement, il se sent alors
«accaparé par des tiches de gestion au détriment d'une réflexion», et voit
I’Administration pénitentiaire comme un « systeme tres hiérarchique et pyramidal »,
« presque un Etat dans I'Etat », géré au jour le jour mais qui « n’évolu[e] pas et a besoin
d'un aiguillon extérieur pour le faire avancer ». Il rejoint en 2008 I'Inspection des
services pénitentiaires, mais il indique avoir parallelement « attendu et approuvé » la
création du CGLPL depuis les controverses des années 2000. Séduit par la personnalité
de Jean-Marie Delarue, il est recruté deés 1'été 2008, et n’a pas I'intention de réintégrer
I’Administration pénitentiaire (entretien, 26/06/2013). A I’été 2017, il occupe encore
ses fonctions au Contrdle.

La premiére trajectoire est marquée par une réflexion critique continue sur le métier
judiciaire d’origine, menant moins a une rupture brusque qu’a une distanciation
progressive : de 'administration judiciaire active, dont les limites sont éprouvées, a
I'inspection des services, dont I'autonomie est en revanche appréciée, la posture
réflexive se prolongeant par la participation a une commission de réflexion sur les
institutions pénales. La prise de distance s’effectue donc dans un premier temps sans
départ pur et simple de la fonction publique - par des mutations au sein méme de
l'institution judiciaire - et dans une fidélité complexe a I'éthos de la profession: la
magistrature et les corps d’inspection sont entravés par leurs cultures professionnelles
autant que par des obstacles organisationnels, mais ’enjeu de la protection des libertés,
au ceeur de la mission des juges, reste un sujet de préoccupation constant. Pour finir, la
carriere passée est également l'occasion d’acquérir les ressources concretes pour
I'intégration d’une autorité de controle : le passage par une pluralité de corps permet la



diversification des réseaux - qui se solde par la rencontre avec Jean-Marie Delarue - et
une premiére socialisation aux méthodes de I’évaluation, au sein d'un corps d’inspection.

Le second contréleur témoigne d’un parcours plus immédiatement critique : il s’agit la
aussi de dépasser les cloisonnements institutionnels qui interdisent toute réflexion,
mais également d’échapper a un systéeme hiérarchique percu comme excessivement
rigide. Le départ vers l'inspection des services, puis vers le CGLPL, correspond alors
conjointement a une relance de la carriéere; et a la mise en ceuvre d’'un projet
d’ouverture de I'administration pénitentiaire sur des enjeux qu’elle ne prend pas en
compte seule. La encore, cette volonté d’ouvrir I'institution sur I'extérieur s’articule avec
une réflexivité critique engagée de longue date, en 'occurrence a partir des scandales
qui agitent la prison et des controverses entourant son controle extérieur.

Ce sont in fine ces profils de « marginaux sécants » ou de « médiateurs » qui s’agregent,
au cours des premiers mois d’existence de l'autorité, en premier lieu autour de la
personnalité méme de Jean-Marie Delarue, percu par excellence comme un acteur
extérieur aux administrations et a leurs logiques sectorielles?2. La forte personnalisation
des relations au sein de la premiére équipe des controleurs concerne toutefois
I'ensemble de ses membres. Elle participe directement d’'un choix organisationnel
propre au CGLPL: la volonté d’arracher formellement les contréleurs a toute
identification sectorielle, en organisant leur égalité statutaire, mais exigeant également
d’eux qu'ils soient polyvalents et interchangeables.

Une organisation de contréleurs « généralistes »

S’il s’agit donc de recruter des experts possédant une connaissance pratique des lieux de
réclusion contrdlés, l'enjeu de la constitution du Contrdle général reste leur
rassemblement au sein d'une autorité transcendant théoriquement les secteurs
traditionnels de 'action publique, pour se focaliser sur les seuls droits fondamentaux. La
volonté du premier controleur en exercice rencontre ici en grande partie les attentes de
ses premiers collaborateurs, dont on vient de voir qu’ils intégraient aussi le Contrdle
pour quitter leur corps d’origine et ses cloisonnements réels ou supposés23. L’accord
collectif se fait alors, dés les premiers mois, sur un principe non-spécialisation et de

22 Sur la figure du médiateur, voir Olivier Nay et Andy Smith, Le gouvernement du compromis, op. cit. Les
premiers collaborateurs de « JMD » insistent sur son charisme, sur la richesse de sa réflexion et de ses
écrits, et sa volonté d’avancer «sans idées précongues» (entretien, directeur d’établissement
pénitentiaire détaché, 02/05/2014), et expliquent leur entrée au Controle et la durée de leurs fonctions
par un « coup de foudre » (Directeur des services pénitentiaires détaché, 26/06/2013) ou une « équation
personnelle » propre a les rapprocher (juge de I'application des peines détaché, 26/06/2013).

23 De cet enthousiasme a dépasser les frontieres sectorielles témoigne la célébration dont font I'objet les
premiers mois de mise en place du Contrdle parmi les 12 membres de I'équipe initiale. Marquée par
I'informalité et I'improvisation, cette période est décrite comme un moment « héroique » et exaltant,
particulierement propice au rapprochement entre des acteurs issus de mondes professionnels différents.
Travaillant de maniere soudée dans des locaux spartiates et exigus, les fondateurs du CGLPL se
dépouillent alors leurs anciens statuts et leurs identités professionnelles, pour devenir des pairs. Comme
I'indique un contréleur : « La majorité d’entre nous fait partie de l'infrastructure administrative, donc on
est un peu corsetés, marqués, on a nos schémas en téte, et trés rapidement entre le discours de JMD, cet
inconfort des lieux et tres rapidement cette nécessité de mettre en place des outils fait que tout le monde
s’est trouvé logé a 1a méme enseigne [...] il aurait pu y avoir une reproduction de hiérarchie, mais c’était
pas anecdotique cette histoire de locaux, parce que trés rapidement ¢a nous a mis sur la méme longueur
d’onde (directeur des services pénitentiaires détaché, 26/06/2013).



polyvalence des controleurs, visant a les rendre théoriquement substituables : ils sont
statutairement égaux (le Controleur général placé a leur téte n’étant que primus inter
pares), et chacun d’entre eux doit étre en mesure de visiter et d’évaluer tous les
établissements concernés par le contréle. Le CGLPL n’admet ainsi ni la spécialisation
d’'un membre ou d’'une équipe sur un enjeu ou un type d’établissement - organisation
retenue au contraire par l'Inspecteur des prisons britannique ; ni la focalisation d’'un
groupe de contréleurs sur les établissements d’'une zone géographique donnée - alors
que c’est le cas par exemple pour 'Enquéteur correctionnel du Canada2+. Chaque équipe
visitant un lieu de réclusion comprend ainsi de deux a une vingtaine de controleurs,
mais peut ne compter que des membres étrangers a l'institution et aux univers
professionnels qu'’ils devront évaluer.

Cette non-spécialisation délibérée assimile - de maniere particulierement extréme - les
contrdleurs a des « généralistes » de I'action publique transversale, sensés comprendre
et évaluer les répertoires d’action et les représentations d'une pluralité d’univers
institutionnels, en référence a « une grandeur faisant appel a un principe universel », en
I'espéce les droits fondamentaux?>. La encore, la représentation du controle propre a
Jean-Marie Delarue est présentée en entretien comme la source directe de ce format
d’organisation, méme si cette conception n’a, en l'occurrence, pas toujours fait
I'unanimité : « JMD disait: "A partir du moment ou vous étes contréleur, vous étes
capables de tout contrdler, tout, et surtout ne restez pas dans vos domaines" »
(magistrate retraitée, contréleure extérieure, 20/10/2015). « Alors ¢a ¢a a été un grand
débat, c’est toujours le grand débat... [...] on n’a pas besoin d’étre avec un directeur de
prison pour faire une Maison d’arrét. Parce qu’on en a fait des dizaines, déja... Alors que
les Centrales, bon, et puis les HP [hopitaux psychiatriques]... Mais dans ces cas-la la
réponse de JMD et du Secrétariat général c’était: "Tous les controleurs sont capables de
voir les atteintes aux droits fondamentaux" » (médecin psychiatre en milieu
pénitentiaire retraitée, controleure extérieure apres avoir été permanente,
24/02/2015).

A cette volonté d'universalité dans la maitrise des regles d’évaluation du controle,
correspond également I'éthique collectivement professée par les contréleurs, et leur
meéthodologie : destinée, la encore, a effacer I'identité et la spécificité professionnelle de
chaque contréleur, elle doit permettre une parole homogeéne et impersonnelle sur les
droits fondamentaux et leur respect.

L’ethos du contréle : rigorisme ascétique, effacement de soi et immersion

Les premiers mois du CGLPL sont également ceux de la définition des premieres regles
méthodologiques organisant le déroulement concret des visites de contrdle, mais aussi
d’'une posture éthique plus large, encore largement partagée au sein du Contrdle. Faite
de désintéressement et de « rigorisme ascétique », elle porte la marque de la posture de
I'austérité et de 'effacement de soi propre a la haute fonction publique d’Etat a laquelle

24 Sur le cas britannique, voir David Ramsbotham, Prisongate : the shocking state of Britain’s prisons
and the need for change, London, Free Press, 2003. Sur le Canada, voir Sandra Lehalle, La prison sous l'oeil
de la société ?, op. cit.

% Olivier Nay et Andy Smith, Le gouvernement du compromis, op. cit., p. 17.



appartient la majorité des controleurs « fondateurs »2¢, Elle marque particulierement la
personnalité de Jean-Marie Delarue lui-méme : s’il insiste, dans les premiers rapports,
sur I'abnégation des contrdleurs a effectuer leur tache en dépit d’'une faible dotation
financiere, ses collaborateurs évoquent de leur c6té son travail « de bénédictin »
(entretien, médecin psychiatre en milieu pénitentiaire retraitée, 24/02/2015) - une
plaisanterie commune au sein du CGLPL évoque, dans le méme registre, sa propension a
envoyer ses collaborateurs travailler « en robe de bure ». Les membres du Controéle, tels
qu'ils se percoivent eux-mémes, doivent donc faire prévaloir leur mission sur leurs
intéréts et leurs attentes individuelles, ne pas compter leurs heures, et refuser tout
confort sur le terrain :

« Quand ils nous voient arriver a 8h du mat et repartir a 21h [...] quand ils se rendent
compte qu'on est dans I'hotel quasiment le plus pourri, ils ont aussi un regard
différent... [...] pour des gens qui sont quand méme, alors chez les surveillants, des
fonctionnaires avec des salaires de fonctionnaires catégorie B ..., 1a ils voient que c’est
pas de la frime quoi, ils sont vraiment la au boulot quoi. Et leurs conditions sont
vraiment, ils n’arrivent pas en Limousine et en chauffeur, on est de temps en temps en
transport en commun, si on loue une voiture, c’est vraiment la voiture de base du
service de location... [...] On demande toujours, est-ce qu'on peut bénéficier de la
cantine, d'une cantine, au tarif bien entendu extérieur et non pas au tarif des agents, ¢ca
quand méme la-dessus on est totalement crédibles quand méme. On pourra pas nous
reprocher d’étre dans le luxe» (contréleure extérieure, magistrate retraitée,
20/10/2015).

A cette éthique de la rigueur correspondent deux regles de méthodes largement
investies au sein du CGLPL, et supposant plus que jamais l'’effacement des subjectivités
individuelles et des identités sectorielles des controleurs au profit d'un discours
transversal et uniformisé. La premiere, qui perdure aujourd’hui en dépit des critiques
dont elle fait I'objet?’, procede immédiatement du rigorisme propre au Controle : elle
suppose un objectivisme radical dans la description des lieux visités, bannissant des
compte-rendu de visite toute manifestation de la subjectivité des controleurs.

« Un des points de Jean-Marie Delarue auquel on s’est tenus, est - j'y crois vraiment
beaucoup... on n’a pas dans ce pays de description des lieux de la captivité. Et, ¢ca c’est
un ciment extrémement fort dans des cultures différentes. De dire faisons ce travail de
description [...]. Un important travail qui a été fait au début du controle, [...] a été
justement de balayer tout ce qui pouvait étre de I'ordre de I'appréciation subjective, et
de rester clinique, une description d’une situation a un moment donné dans lequel la
subjectivité qu’'on pouvait avoir et qu'on a forcément [...], on essaie de la gommer au
maximum » (magistrat, 26/06/2013).

«Si a I'appui il y a un certain nombre de mesures, ¢a renforce le constat, ¢a rend les
choses plus objectives. Parce qu’autrement, on est dans le domaine de I'appréciation »
(officier de gendarmerie, 02/04/2013).

26 Pierre Bourdieu, La noblesse d’Etat : grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 1989 ; Frédéric
Lebaron, « Les fondements sociaux de la neutralité économique. Le conseil de la politique monétaire de la
Banque de France », Actes de la recherche en sciences sociales, n°116-117,1997, p. 69-90.

27 Ces critiques émanent particuliérement des contréleurs plus récemment entrés dans l'institution : plus
jeunes, fréquemment en milieu de carriere, ils sont plusieurs a avoir fait I'expérience d’'un contréle au
cours de leurs anciennes fonctions, et sont voués a réintégrer leur corps d’origine a l'issue de leur mission.
IIs sont d’autant plus sensibles a l'utilité pratique des rapports, jugés trop longs et exagérément touffus :
position réguliérement évoquée en entretien, mais dont ces « jeunes recrues » indiquent elles-mémes
qu’elles restent encore peu audibles au sein de I'institution.
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« ... il fallait donc décrire tout, c’est a dire la largeur de la table, le nombre de chaises, le,
I'écran de TV en diagonale... Alors ¢a a abouti a des rapports a peu pres homogenes [...]
d’'une précision fabuleuse, mais d'un emmerdement a lire, heu, conséquent...»
(médecin psychiatre, 24/02/2015).

L’enjeu de cette objectivité maximale dans la description des lieux est la production du
contréle comme d’autant plus « indépendant » et crédible que ses analyses sont fondées
sur une retranscription quasi exhaustive des situations rencontrées sur le terrain.
« Gommer » les subjectivités, c’est toutefois également garantir une écriture et une
pratique « homogénes » du contrdle, au-dela des « cultures différentes » des membres
du CGLPL. La seconde reégle de méthode, encore fortement valorisée au sein du Contrdle,
s'insere dans la méme logique de retrait des subjectivités, et de mise a distance des
habitus et des représentations propres a un secteur. Elle fait en effet de I'immersion sur
les lieux la démarche distinctive du Contrdle : contréler un établissement, c’est alors y
demeurer de fagon prolongée, savoir y faire oublier sa présence, et se trouver ainsi en
position de saisir les détails de son fonctionnement quotidien qui échapperaient a une
observation trop sommaire. Pour les contréleurs rencontrés, cette approche est la
premiere spécificité du CGLPL, notamment par opposition aux corps d’inspection.
Contrairement a ces derniers, elle doit permettre une compréhension large de la
réclusion, affranchie des logiques internes a chaque administration :

« C’est trés important de prendre le temps d’expliquer chaque mission, ce qu’on fait et
ce qu’on ne fait pas. On indique notamment au personnel qu’on s’intéresse aussi a leurs
conditions de travail. La aussi, ca distingue le Contrdle général d’'un organe d’inspection
d’'un ministére » (ancien responsable associatif et officier de la Marine nationale,
08/11/2012).

« La caractéristique de ce métier est de se donner le temps et ne pas se spécialiser,
alors que l'Inspection des services pénitentiaires dont je sors le faisait. Ca permet
d’avoir une disponibilité pour avoir une liberté dans les établissements, de faire ce
qu’'on veut. Les trames [soit les grilles d’analyse dont sont dotés les contréleurs pour les
visites] sont des exercices imposés, mais au-dela on peut chacun développer ce qui
nous intéresse » (directeur des services pénitentiaires détaché, 26/06/2013).

«[Je] suis adepte des missions ou on est plus nombreux et on reste plus longtemps [...].
[Ca] permet d’étre imprégné d’'un lieu au quotidien ce qui est a mon sens la valeur
ajoutée du Controle général. Si c’est pour contréler en vitesse un lieu, les inspections le
font trés bien, nous on est dans une logique de contréle du respect des droits
fondamentaux, a mon avis ¢a passe par une immersion, il faut se faire oublier et ¢a
suppose du temps, on se fait mieux oublier [sur le temps long] que quand on est une
armada avec du temps court» (médecin inspecteur de la Santé publique détachée,
29/06/2016).

Etre controleur, pour les trois membres du CGLPL qui s’expriment ici, c’est pouvoir
littéralement s’affranchir de tout mandat professionnel spécialisé - et du carcan des
regles contraignantes qui lui correspond - pour agir librement sur le terrain. C’est cette
autonomie - partiellement fictive on le verra, mais régulierement célébrée au fil des
entretiens - qui doit permettre I'immersion des contréleurs et I’établissement d'une
relation de compréhension mutuelle avec les acteurs rencontrés sur le terrain, au point
de faire oublier leur présence.

Si c’est bien une éthique collectivement acceptée qui se dessine ici, on a également vu
qu’elle se relie aux carrieres institutionnelles des controleurs. Si les « anciens » et les
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«nouveaux » accusent certes une différence d’age, ils partagent en effet tous
I'expérience pratique d’'un des métiers liés a la réclusion, a laquelle s’ajoute une posture
de distance critique vis-a-vis de ses regles et de ses routines vécues comme cloisonnées,
responsables in fine du départ des professionnels vers le CGLPL. Ces deux dynamiques -
proximité avec les univers professionnels contrdlés et distance critique qui garantit
I'autonomie - loin de s’opposer, se combinent donc pratiquement dans I’organisation du
Controle, et dans la production du regard critique porté par les controleurs sur les
établissements qu'ils évaluent.

Mais c’est in fine dans la pratique que cette combinaison s’effectue, la tension entre
distance et proximité s’incarnant dans un jeu constant sur les compétences et les
réseaux professionnels que les contréleurs possédent, mais avec lesquelles ils cherchent
simultanément a conserver leurs distances. Indispensable au travail de « médiation »
entre plusieurs univers professionnels, cette distanciation est loin d’aller de soi: on va
voir, en 'occurrence, que les habitus professionnels hérités des fonctions précédemment
occupées par les contrdleurs influencent largement leur regard sur les établissements
qu'ils évaluent.

L'indépendance telle qu’elle se fait: la définition collective des
atteintes aux droits fondamentaux au cours des visites du CGLPL

La sélection des contrOleurs et leur représentation collective du métier et de ses
méthodes réalisent donc une combinaison entre un savoir situé sur certains lieux, hérité
des fonctions professionnelles antérieures, et une dynamique de distanciation qui
ameéne vers le CGLPL des profils déja « autonomisés » vis-a-vis de leurs administrations
d’origine avant méme leur intégration. L'enjeu de ce recrutement diversifié reste
toutefois 'effectuation des visites de controle : leur statut d’enquéteurs indépendants y
garantit leur légitimité, en ce qu’il affirme conjointement leur maitrise d’une
connaissance experte des lieux de réclusion, et 'objectivité du jugement qu'ils portent
sur ces derniers. Sur le terrain, ce statut doit toutefois étre constamment réaffirmé dans
un contexte interactionnel complexe, chaque contréleur devant en effet ajuster son
action a deux groupes d’acteurs distincts. Le premier est constitué par 1'équipe de
contrdle elle-méme : toujours plurielle, elle compte de 2 a 20 contrdleurs dont les
origines sont diversifiées - et dont la composition méle généralement des membres
issus des mondes professionnels controlés, et d’autres qui leur sont étrangers28. Le
second groupe, plus divers encore, est celui des multiples publics des établissements
visités. Ils se distinguent a la fois par la nature et par la taille de leurs institutions de
rattachement (de la gendarmerie d'une ville moyenne a une prison Centrale pour
longues peines); et plus encore par leurs statuts et par les mondes sociaux,
radicalement hétérogenes voire opposés, au sein desquels ils évoluent : il peut s’agir de
détenus, de fonctionnaires du premier échelon, de cadres des échelons de direction, de
responsables syndicaux ou encore d’intervenants extérieurs.

28 A titre d’exemple, 'équipe réunie pour la visite en Maison d’arrét associe un officier de gendarmerie en
détachement, une ancienne responsable associative, un ancien proviseur de lycée, et enfin deux directeurs
de prison en détachement et un ancien responsable d’'une entreprise de formation professionnelle de
détenus. Pour la visite d'un Centre éducatif fermé, I'’équipe compte un commissaire de police détaché, un
ancien controleur de la Cour des comptes, et une ancienne responsable de la Protection judiciaire de la
jeunesse.
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Au coeur de ces configurations complexes d’acteurs que chaque visite renouvelle
absolument, la production par les controleurs de leur légitimité d’enquéteurs
indépendants comporte un objectif immédiatement pratique : elle doit permettre de
maintenir les conditions mémes de I’enquéte critique sur le terrain - I'interaction avec le
lieu et ses acteurs - et doit in fine rendre possible le repérage et la qualification des
éventuelles violations des droits fondamentaux. S’il s’agit au premier chef de
présentation collective et individuelle de soi, il s’agit plus précisément pour chaque
controleur d’effectuer aupres de ses collegues et de ses publics sur le terrain un travail
particulier de traduction?® : face aux interlocuteurs locaux, il doit tout d’abord affirmer
sa mission particuliere d’évaluation indépendante pour étre accepté sur les lieux, mais
doit lui-méme étre en mesure de comprendre les regles et les routines informelles qui
régissent chaque établissement visité, pour ensuite les décrire et les évaluer. Ce travail
de compréhension fait tout I'importance de la traduction qui s’effectue simultanément
entre collegues d’'une méme équipe de contrdle : I'enjeu pour les contréleurs est alors de
partager leur inégale connaissance de certains types d’enfermement, et d’ajuster
mutuellement leurs points de vue sur ce qui peut ou non y constituer une violation des
droits.

Observer une visite de contrdle, c’est alors assister a la mobilisation différentielle des
compétences et du capital social des contréleurs dans ce jeu de traduction, face a leurs
collegues comme face aux professionnels qu'’ils rencontrent. Quant a I'enjeu final d’un tel
déploiement, il reste bien l'effectuation du contrdle: maintenir 'échange avec les
controlés pour collecter ainsi les données nécessaires, et finalement émettre un
jugement sur I'établissement. C’est sur ces deux dimensions qu’on va revenir ici.

Se faire accepter : un jeu sur les identités et les réseaux professionnels

Abordant un établissement de maniere inopinée ou apres s’étre annoncés, les
controleurs ont les moyens statutaires d'imposer leur présence : la présentation de leur
carte professionnelle les autorise a accéder a tous les secteurs d’un lieu de réclusion et a
se faire remettre tous les documents qu’ils sollicitent, les exceptions étant rares et
encadrées. La méthode de I'immersion suppose toutefois d’obtenir des contrélés un
consentement minimal a leur controéle, condition pour que les personnels se confient et
que tous les aspects de l'institution, y compris sa vie clandestine, soient relativement
aisés a observer pour les visiteurs. De ce point de vue, la visite de contrdle dans son
ensemble peut se décrire comme une série de transactions collusives, plus ou moins
explicites, passées avec les acteurs rencontrés sur le terrain : elles consistent, pour les
controleurs, a présenter leur présence comme potentiellement bénéfique pour
’établissement ; et pour les contrélés, a présenter leur établissement sous son meilleur
jour, tout en prévenant les éventuelles critiques. La réunion de présentation, qui suit
immédiatement I'arrivée de chaque équipe de contrdle sur les lieux, est particulierement
propice a ce type d’échange : évoquant mutuellement leur institution, les controleurs et
les cadres de l'établissement contrdlé s’efforcent d’ajuster leur perspectives - les
premiers pour légitimer leur « intrusion », les seconds pour orienter 1'évaluation dans
un sens qui leur sera favorable. On va le voir, les identifications professionnelles des

b

controleurs, et leur capacité a dépasser les cloisonnements hiérarchiques et les

29 Michel Callon, « Eléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles Saint-
Jacques et des marins-pécheurs dans la baie de Saint-Brieuc », Année sociologique, 36, 1986, p. 170-208.
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procédures administratives en tant qu’acteurs indépendants, sont largement
mobilisées :

Lors du controéle inopiné du commissariat de police, les trois contréleurs commencent
par s’entretenir avec le commissaire divisionnaire qui en assure la direction. Apres
avoir évoqué l'organisation de ses services, ce dernier indique d’emblée « Moi, 1a ou
vous pouvez m’aider au niveau de ma hiérarchie, c’est sur les réfections, vous voyez
quand on disait que les projets sont encore en projets... ». Le « débriefing » qui clét la
visite amene le méme type de remarque, de la part du controleur chef de mission cette
fois : alors que le Commissaire évoque la baisse de ses effectifs, il indique avoir visité
des locaux de gendarmerie dont les moyens augmentaient au contraire. Le commissaire
I'interrompt : « Arréter, vous allez me faire pleurer! [...] un commissaire divisionnaire
se suicide aprés le passage des controleurs, on cherche les raisons de son geste
[rires] ! » Le contréleur reprend: « Mais on peut vous aider la-dessus!» « - Oui, je
pense qu’il y a des choses a faire remonter ! » (notes de terrain, 09/12/2014).

Dans le cas de la Maison d’arrét, la sollicitation est d’autant plus claire que la visite,
annoncée, a été préparée par les cadres de I'établissement: a leur arrivée dans les
locaux, les six controleurs sont accueillis par I'équipe de direction et les gradés, et
recoivent tous un volumineux dossier de présentation de la prison. Ce dernier est
longuement commenté par sa directrice, qui met explicitement en scéne les
manquements et les points problématiques des différents services qu’elle dirige:
évoquant ainsi I'absence d’eau chaude dans certaines cellules, elle conclut: « vous
pourrez peut-étre nous aider sur ce point». Abordant l'organisation des parloirs
(installés de fagon précaire dans une ancienne chapelle et ne permettant pas de
véritable confidentialité des échanges), elle adopte un ton délibérément ironique : « Ah,
nos parloirs, vous allez les adorer, je suis siire que vous n’en avez jamais vu des comme
¢a!» (notes d’observation, 11/02/2014).

Les deux groupes d’interlocuteurs s’accordent ici sur un cadrage commun de
I'interaction, produite comme un échange relativement complice entre des
professionnels. Ils partagent tout d’abord la méme désillusion quant a la pénurie de
moyens et les lenteurs propres a l'administration : les projets et les difficultés ne
suscitent aucune réaction de la hiérarchie par la voie ordinaire. L’identité
professionnelle des controleurs, déclinée a I'époque par les membres de chaque équipe,
joue également dans la construction de cette proximité : face au commissaire de police,
le contréleur chef de mission a indiqué dés la premiere réunion avoir servi dans la
Marine nationale ; en entendant sa remarque sur la gendarmerie, son interlocuteur note
en souriant que c’est « le militaire qui parle »3°.

L’établissement de cette proximité permet alors de mettre en scene un échange
transactionnel destiné a désamorcer le risque inhérent a un contréle pouvant se muer
en un réquisitoire critique contre l'établissement: dans cette perspective en effet,
I'extériorité des controleurs leur donne avant tout le pouvoir de collecter sur le terrain
une information sensible dont la publication peut s’avérer destructrice pour les

30 Les controleurs sont toutefois tenus, depuis 2015, de ne plus décliner leur ancienne profession lors des
visites, bien que celle-ci soit indiquée sur le site internet du CGLPL. Lors de la visite de deux gendarmeries
en juin 2017, le chef de mission, Commissaire divisionnaire en détachement, ne précise en effet pas
I'origine professionnelle des membres de 1'équipe. Il indique en revanche aux gendarmes que les
contrdleurs statutaires sont tous des fonctionnaires issus de la magistrature ou des institutions
contrdlées.
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professionnels contrélés3l. Du coté des contrdleurs, il s’agit donc de remplacer cette
lecture menagante par une présentation qui souligne avant tout les avantages d’un
contrdle extérieur pour les professionnels : ils partagent leurs préoccupations, mais ils
ne sont pas assujettis a la hiérarchie policiére ou pénitentiaire, avec laquelle ils
dialoguent directement. Ils peuvent donc «aider» les cadres locaux sur certains
problemes, en faisant « remonter » plus rapidement leurs souhaits. Les membres du
CGLPL jouent ainsi doublement le réle de « courtiers »32: dans leur rapport avec les
professionnels sur le terrain, mais aussi dans les négociations qu’ils peuvent engager
avec la hiérarchie a laquelle ils adressent leurs rapports. Du coté des fonctionnaires
controlés, 'enjeu est symétriquement d’atténuer le potentiel critique de I’évaluation en
mettant en scene les difficultés. Le commissaire de police comme la directrice de prison
surjouent ainsi le registre I'humour complice, I'un pour évoquer sa faible dotation en
comparaison des gendarmes, I'autre pour souligner I'inadaptation des parloirs : maniere
d’orienter a priori le contréle vers certains problemes, dont ils font comprendre a la fois
qu'ils leur paraissent tout aussi inacceptables qu’aux contréleurs, mais qu’ils sont liés a
des difficultés de dotation qu'ils ne peuvent régler seuls.

S’il s’agit donc bien d’'une mise en scene de part et d’autre, cette derniére est identifiée
comme telle par les controleurs. Elle entre en 'occurrence dans la premiére évaluation
formulée sur l'établissement: la réaction plus ou moins coopérative des contrélés
constitue déja un signe positif ou négatif sur I’établissement. Revenant sur la réunion de
présentation a l'issue de la premiére journée de controéle de la Maison d’arrét, I'un des
controleurs indique ainsi que la directrice « ne manque pas d’honnéteté... elle a pas
tourné le dos, elle a admis qu’il y avait des choses qui n’allaient pas ». Sa collegue
réplique : « Enfin chaque fois, c’étaient des trucs extérieurs a sa volonté ! ». Un troisiéme
controleur répond qu’elle « n’allait pas s’autoflageller ». La conversation se conclut par
un accord général avec le chef de mission, qui indique qu’« elle est réceptive parce
qu’elle espere quelque chose de notre venue, voila! Elle espere obtenir quelque
chose... » (notes d’observation, 11/02/2014). Lors de la visite de deux gendarmeries, le
chef de mission reléve au contraire I'accueil glacial des militaires dans 'une des deux
brigades, et leur réticence visible a répondre a ses questions tout au long de la journée
(notes d’observation, 08/06/2017)33.

L’enjeu de ce premier contact est donc double : formuler un premier jugement général
sur |'établissement en évaluant la disposition de ses cadres a « jouer le jeu » du contrdle.
Ensuite, mettre en place les conditions mémes du jeu : cet accord explicite sur I'intérét
mutuel des contrdleurs et des contrdlés a l'effectuation de la visite rend littéralement
leurs missions et leurs mondes professionnels compatibles. Il pose par la méme le cadre
du dialogue critique qui va pouvoir s’engager par la suite. Comme le rappelle I'’échange
qui précede, rien d’essentiel n’a en effet été dit a ce stade sur les réels probléemes posés
par le fonctionnement de I'établissement au regard des droits fondamentaux. C'est dans
la suite de la visite que ce joue le repérage des manquements éventuels, et I’évaluation

31 Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Paris, Minuit, 1973.

%2 Olivier Nay et Andy Smith, Le gouvernement du compromis, op. cit.

33 La différence majeure avec le controle de la Maison d’arrét vient évidemment de ce que, dans ce cas, les
contrdleurs n'ont pas annoncée leur venue. Au-dela de cet élément d’organisation, I'accueil différe
toutefois dans les deux gendarmeries controlées lors de cette visite : dans la premiére, les militaires font
avant tout preuve de déférence a 'égard des controleurs ; dans la seconde, la réticence des gendarmes est
effectivement plus évidente, la réunion de cléture avec le gradé chef de brigade s’effectuant dans des
conditions tendues et tournant méme a l'altercation pendant quelques minutes.
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de leur gravité : deux activités collectives qui constituent autant d’épreuves pour les
controleurs, ces derniers devant a la fois mobiliser leurs compétences professionnelles,
et les ajuster a celles des autres.

Mener l'enquéte et repérer les anomalies

La suite de la visite suppose, on I'a indiqué, un travail constamment renouvelé de
présentation de soi, dont le cadrage par les contrdleurs change selon les publics
auxquels ils s’adressent. L’enjeu, dans ce cas, est plus immédiat: opérer I'immersion
dont il a été question précédemment, en assurant aux contrdéleurs une familiarité
suffisante avec les acteurs locaux pour que les conditions sociales de leur enquéte soient
réunies. Il s’agit donc déja d’engager la coproduction du contréle avec les professionnels
rencontrés, sans qu'il soit encore question de repérer les éventuels manquements aux
droits. L’enjeu primordial est de réunir et de préserver les conditions mémes de leur
signalement : la possibilité de mener des observations et des entretiens au fil desquels
les situations problématiques seront directement évoquées ou deviendront apparents.
Dans les termes de Luc Boltanski, il s’agit donc, avant toute qualification d’une situation
comme déviante, de constituer la complexité des pratiques observées dans
I'établissement en une réalité ordonnée - réalité au regard de laquelle les pratiques
déviantes seront suffisamment saillantes pour étre repérées et interrogées3+.

Pour mener ce travail interactionnel, les contrdleurs sont d’emblée équipés d’'un guide
orientant leur premiére perception des locaux qu'ils visitent: il s’agit des « trames »,
élaborées pour chaque lieu d’enfermement, et qui détaillent de fagon raisonnée les lieux
et les activités auxquels il convient de s’intéresser, ainsi que le droit applicable3>. Outils
pratiques a l'usage des controleurs extérieurs a leur milieu d’enquéte, ces trames
orientent leur regard mais ne fixent en revanche aucune norme d’évaluation indiquant
aux contréleurs quelles pratiques doivent étre considérées comme acceptables ou
problématiques au point d’étre relevées3®.

Leur repérage continue donc a dépendre de la capacité des contrdleurs a s’insérer dans
les routines de I’établissement en jouant de maniere différenciée, on I'a dit, sur leurs
réseaux et leurs compétences professionnelles individuelles. La composition de chaque
équipe et la diversité de ses membres permettent alors de jouer collectivement sur la
proximité ou la distance des controleurs vis-a-vis des personnes qu’ils contrélent. C'est

34 Luc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte d propos d’enquétes, Paris, Gallimard, 2012.

35 Lors de la visite de deux gendarmeries au printemps 2017, la grille ad hoc s’ouvre ainsi sur une
présentation générale de chaque brigade controélée, détaillant son organigramme et quelques données de
cadrage. Elle se poursuit par une partie visant « L’arrivée et les conditions de prise en charge des
personnes interpellées », qui énumere les points sur lesquels il s’agit d'interroger les fonctionnaires et
d’observer: notamment les conditions d’extraction des personnes interpelées (sont-elles menottées,
croisent-elles le public a leur arrivée), de fouille et de garde a vue.

36 Ces normes ne sont évoquées (ou sous-entendues) que par certaines rubriques portant sur des points
techniques ou précisément définis par des regles procédurales - lorsqu’il s’agit par exemple de vérifier
I'existence d'un registre décrivant le déroulement des gardes a vue, et sa bonne tenue. Le contrble
s’apparente alors a une simple opération de vérification, les membres de 'équipe partant de la regle de
droit pour en noter systématiquement la mise en ceuvre ou la négligence, a partir de traces incontestables.
Sur ce point, Nicolas Fischer, « Entre droit et savoirs professionnels. L’action des membres du contréleur
général des lieux de privation de liberté frangais », Déviance et Société, 40 (4), 2016, p. 411-432, et pour
une analyse plus générale Francis Chateauraynaud, « Vigilance et transformation. Présence corporelle et
responsabilité dans la conduite des dispositifs techniques », Réseaux, 15 (85), 1997, p. 101-126.
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sur une logique de distanciation que jouent par exemple les trois controéleurs suivis lors
de la visite du commissariat. L’élément problématique est d’autant plus aisément repéré
que la réaction émotionnelle des controleurs devant ce qu’ils découvrent contraste avec
celle des policiers :

Rappelons que I'équipe compte un ancien officier de marine (chef de mission), une
militante associative également chargée de mission au sein du Défenseur des droits
(contréleure extérieure) et un avocat stagiaire. Apres la réunion de présentation, les
membres de 1'équipe effectuent une premiére visite des locaux en compagnie du
Commissaire divisionnaire dirigeant le service. Aprés avoir parcouru les bureauy, ils
pénetrent dans les cellules de garde a vue, inoccupées a ce moment. Alors que nous
entrons dans la premiere cellule, le commissaire s’écrie « Ah, c’est propre ! » suscitant
I’étonnement des controleurs : les murs de la cellule sont couverts de graffitis, quelques
détritus sont abandonnés sur le sol. A la pause de midi, la contréleure extérieure et le
stagiaire accompagnateur reviennent sur I’épisode : « Ah mais c’était comme un gag, le
type qui dit "Ah, c’est propre”, et 1a on voit un truc infect... bon les graffitis, ¢a fait pas
beau... - Oui, je ne sais pas lequel d’entre nous a eu un mouvement de recul... ¢a en dit
long sur ce qu'’ils voient comme propre ! » (notes d’observation, 09/12/2014).

Le parcours de 'équipe de contrdle au sein des locaux est ici 'occasion de produire une
distance - et méme une opposition - entre les représentations routinisées des
professionnels sur le terrain, et les normes collectivement partagées par les contréleurs.
Cette opposition tient toutefois a la configuration particuliére de la relation de controle
qui s’établit ici: trois contrdleurs dont aucun n’est policier, un constat - la saleté des
locaux - pouvant étre effectué directement et sans le recours a des entretiens ou a une
enquéte par recoupements; et surtout la réflexion spontanée du policier, qui attire
simultanément I'attention des contréleurs sur 'hygiene douteuse de la cellule et sur
I'incurie suspecte des fonctionnaires, qui paraissent en faire peu de cas. Dans cette
situation, c’est littéralement parce que les contréleurs et les controlés ne « voient » pas
la méme chose que la situation visée peut émerger en tant que situation problématique.
L’ordinaire du contréle ne met toutefois que rarement en scene un clivage aussi
flagrant : la majorité des problemes posés par un établissement se révele au contraire
aux membres de I'’équipe a la faveur d’'une investigation, dont la conduite suppose une
confiance mais aussi une compréhension mutuelle avec les professionnels rencontrés
sur le terrain. Ce sont alors les compétences individuelles des contréleurs, et les liens
qu’ils ont parfois conservés avec les métiers qu’'ils contrélent, qui facilitent
’établissement d’'un tel dialogue - de maniere plus ou moins approfondie la encore,
selon la composition de chaque équipe.

I peut parfois s'instaurer d’emblée, lorsque le milieu professionnel controlé est
suffisamment restreint pour que bon nombre de ses membres se connaissent : ainsi lors
de la visite de la Maison d’arrét, I'un des contrdleurs, lui-méme ancien cadre dans une
entreprise spécialisée dans la formation professionnelle des détenus, se présente
comme tel aux formateurs de l'établissement et évoque sur un ton familier leurs
collegues communs. Un autre, ancien directeur d’établissement, reconnait a plusieurs
reprises des surveillants qu'’il a eus précédemment sous ses ordres, et avec lesquels un
dialogue s’engage aisément. Cet usage des compétences et des réseaux de chaque
controleur apparait, a la lumiere des visites déja observées, comme une ressource
essentielle pour '« immersion », et la détection d’anomalies potentielles. Dans la
situation qui suit, le controleur - un directeur de prison en détachement la encore, et
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toujours a 'occasion de la visite de la Maison d’arrét déja évoquée - use a la fois de sa
connaissance des pratiques disciplinaires en prison et de sa capacité a échanger
facilement avec les détenus :

La scéne se déroule lors de la visite par deux des controleurs de 1’équipe d'un quartier
particulier de la Maison d’arrét: celui qui est réservé aux « peines aménagées » (ou
sont placés les détenus qui bénéficient d’'une mesure de semi-liberté ou de placement a
I'extérieur et peuvent ainsi quitter la prison durant la journée). Visitant les lieux avec
une directrice adjointe de I'établissement, les controleurs repérent une piece exigué,
équipée d’'un banc, dont le statut reste ambigu : on leur indique qu'’il s’agit d’'une salle
d’attente pour les détenus changeant de quartier, ou arrivant du dehors en état
d’ivresse. Le controleur-ancien directeur de prison indique en aparté sa géne quant a la
véritable utilisation de cette salle. Quelques minutes plus tard, il se présente a I’entrée
d’'une cellule ou cinq détenus sont réunis, et indique son identité professionnelle, en
précisant qu’il travaille au sein d'une autorité indépendante. Aprés quelque minutes
d’'une discussion animée, il pose finalement la question: « Bon... et sinon la salle
d’attente du rez-de-chaussée, vous y étes allés 7 ». Les réponses positives fusent, mais
les détenus répondent, sur les questions du contrdleur, qu’il s’agit bien d’'une salle
utilisée pour 'attente des détenus évacués a I’hopital, ou pour l'isolement des détenus
violents dont on attend qu'’ils « se calment ». Le contréleur conclut : « Bon, mais donc
cette salle, elle est pas utilisée fréquemment ? C’est pas une cellule de dégrisement ?
C’est pas non plus un mitard-bis ? ». Devant les réponses négatives des détenus, il ne
revient plus sur le sujet (notes de terrain, 13/02/2014).

L’enquéte se déploie ici en deux phases : repérer la situation problématique, puis mener
une enquéte visant a confirmer ou infirmer le soupcon. Il s’agit donc a faire saillir le local
incriminé comme une anomalie ou un « accroc », dont il est impossible de définir I'usage
dans l'ordre « normal » du fonctionnement de la détention3’. La connaissance pratique
de cet « ordre » par le contréleur, lui-méme ancien directeur d’établissement, facilite ici
le cadrage de l'incertitude elle-méme - la salle incriminée ne correspond a aucun usage
recu et légitime dans l'ordinaire d’une institution carcérale - et la formulation de
conjectures sur les abus potentiels qu’elle pourrait permettre de définir - elle constitue
un espace disciplinaire informel, par conséquent dépourvu des garanties qui
accompagnent normalement les sanctions infligées aux détenus. Mettre a |'épreuve ces
hypothéses suppose toutefois la sollicitation des détenus, et la mise en place d’une
situation d’échange et de relative familiarité : il s’agit pour le controleur d’évoquer a la
fois sa connaissance professionnelle de la prison, de se présenter comme étranger a la
hiérarchie de I'établissement, et de confirmer cette indépendance en choisissant un lieu
« slir » — I'intérieur d'une cellule ou il échange seul face a un groupe de détenus - ou ses
interlocuteurs peuvent librement s’exprimer. La discussion qui s’engage permet en
I'occurrence de clarifier 'usage de la salle d’attente, et de restaurer une perception
cohérente de 'espace inspecté.

La encore, on pourrait multiplier les exemples des stratégies déployées par les
controleurs pour accentuer leur familiarité avec les acteurs rencontrés sur le terrain -
multiplier les conversations a batons rompus, partager quelques traits d’humour, poser
des questions techniques pour montrer qu’on maitrise les enjeux du métier et que 'on
mesure ses difficultés éventuelles. Mais le mandat des contréleurs inclut aussi, a
rebours, un type d’établissement ou ce travail de repérage et de recoupements s’avere

*” Luc Boltanski, Enigmes et complots, op. cit.
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particulierement difficile : les hopitaux psychiatriques. Cas intéressant ici, puisqu’il
confronte spécifiquement les contréleurs dépourvus de compétences en matiere de
santé mentale (soit la majorité d’entre eux) a un espace littéralement illisible. Il faut
alors l'expertise pratique - et le travail de traduction - d’'une contréleure psychiatre
pour trancher quant a la réalité de ce qu’ils ont vu :

« C’est slir que c’est plus difficile quand vous étes devant des gens qui sont des malades
mentaux, parce que bon quand vous avez des soignants qui sont mis en cause, ils vont
vous dire que les malades délirent. [...] Sauf que bon, il faut savoir ce que c’est qu'un
délire. Un malade ne délire pas sur tout en permanence, il focalise sur une chose, bon, il
va se croire persécuté par sa mere, mais s’il vous dit qu’il a été mis en chambre
d’isolement a 2h du matin, qu’en plus il est capable de vous décrire précisément la
chambre, [...] 1a ce n’est pas du délire... Je pense a une anecdote la-dessus, c’était a X,
c’était notre deuxieme visite juste apres la création du controéleur, et c’était notre
premiére visite en HP. Et donc il y avait Pierre Marnier, Francois Bazet, Julie Le Tors
[noms fictifs]... Et un moment donné ils viennent me voir, et Pierre Marnier me dit:
“C’est étrange, tous les malades délirent sur la méme chose, ils délirent tous sur le fait
qu’ils ne voient le médecin qu’une fois par mois...”. Alors ¢a m’a fait rire, je leur ai dit
“Mais vous ne croyez pas que du coup, c’est simplement que c’est vrai ?”. Alors je suis
allée voir une des soignantes, je lui ai dit “Ecoutez, ¢a va vous mettre en difficulté, mais
il y a des malades qui nous disent qu'’ils ne voient le médecin qu’'une fois par mois, est-
ce que c’est vrai ?” Et la elle me dit: “Oui, c’est vrai”. Ben voila » (médecin psychiatre,
24/02/2015)

Les controleurs font ici face a un établissement qu’ils ne peuvent constituer en milieu
d’enquéte. La relation avec les malades est tout d’abord problématique, puisque leurs
troubles mentaux rendent impossible le partage avec eux d'un « sens commun de la
normalité », et au-dela de ce qui constitue un ordre ou un désordre : leur absence de
discernement jette d’emblée le doute sur les dénonciations qu’ils sont a méme de
formuler. L’autre difficulté majeure du contrdle des établissements psychiatriques tient
dans le cloisonnement du monde professionnel de la santé mentale, vécu comme
maximal par les controleurs qui n’en sont pas familiers. Si les malades sont disqualifiés
dans leur tentative de description et de jugement du monde social, les personnels
soignants disposent en revanche du monopole scientifique de la parole légitime sur leur
lucidité : c’est a eux seuls de décider du caractere crédible ou délirant des propos de
leurs pensionnaires. Dans l'extrait précédent, c’est alors a une contrdleure elle-méme
médecin psychiatre d’expliquer a ses collegues les ressorts - et surtout les limites - du
délire de persécution, pour que ces derniers retrouvent une prise minimale sur
I'établissement qu'ils visitent. Un nouveau partage peut alors s’établir entre ce qui releve
du délire, et ce qui releve d’'une problématique bien réelle, en I'occurrence l'insuffisant
suivi médical des malades. S'il s’agit alors seulement d’identifier les abus, il convient par
la suite d’évaluer leur gravité, et partant la nécessité de les signaler : ultime phase du
controle, qui met plus que jamais l'ajustement des perspectives des contrdleurs a
I'épreuve.

Monter en généralité: une appréciation « mesurée » des atteintes aux droits
fondamentaux

On I'a vy, la « traduction » exigée par le controle s’effectue bien a deux niveaux et dans
deux espaces distincts. Des contrdleurs vers les contrdolés tout d’abord : les premiers
doivent présenter aux seconds l'objet de leur visite, en préservant les conditions d’'une
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enquéte par immersion. Au sein méme de 1’équipe de controle, ensuite : les controleurs
détenant une expertise plus ou moins forte sur un format particulier de privation de
liberté en précisent les enjeux pour leur collegues.

Le méme type d’échange se produit également entre les membres de chaque équipe
lorsqu’il s’agit, pour finir, de qualifier les « anomalies » repérées au cours de la visite, et
de leur attribuer une « grandeur » — en d’autres termes, lorsqu'’il s’agit de déterminer
quelles situations, parmi celles qui ont été rencontrées sur le terrain, seront considérées
comme suffisamment problématiques pour étre inscrites dans le rapport final des
contrdleurs, et publiquement signalées. Ce type d’opération ne s’effectue plus face aux
acteurs de l'établissement contrdlé : elle confronte les seuls contrdleurs de 1'équipe,
dans le huis clos des « débriefings » qui cloturent chaque journée de controle.

C’est dans cette aréne de discussion particuliere que s’opére donc une montée en
généralité, partant des constats empiriques pour les hiérarchiser et finalement désigner
ceux qui pourront étre requalifiés en violation des droits fondamentaux dans le rapport
final. C'est donc a cette occasion que débute également, a partir des situations retenues,
la construction du discours public du Controleur sur les droits fondamentaux et leur
respect dans I'établissement considéré. L’échange réunissant les seuls membres de
I’équipe de controle, ce travail de sélection dépend plus que jamais de sa composition, et
des inégalités de compétences qui distinguent les contrdleurs. Mais il est également
directement influencé par l'horizon de cette sélection: la production d’'un discours
public et impersonnel tenu au nom du Contréleur, et les contraintes de crédibilité qui
pesent sur lui face aux multiples publics potentiellement destinataires des rapports du
CGLPL. Dans cette configuration particuliere, la production d'une évaluation
indépendante de I'établissement visité suppose donc a la fois une référence a des faits
empiriquement constatés, mais aussi la prise en compte de la réception du rapport final,
et de la nécessité pour le Controle de ne pas franchir les limites d'un discours
socialement acceptable sur les institutions qu'’il évalue.

Dans l'extrait qui suit, 'enjeu est alors de savoir exactement ce que l'on peut « faire
dire » a un rapport du CGLPL, en sélectionnant les faits a signaler de maniere a rester
juste vis-a-vis des personnes contrdlées, mais également pour préserver l'autorité
prétée aux jugements publics de l'institution. Les parcours et les identités professionnels
inégalement représentés au sein de chaque équipe de contrdle jouent alors un role
décisif dans la sélection des faits importants.

On évoquera seulement ici une réflexion recueillie en marge de la visite de deux
gendarmeries, en mai 201738, L'une des membres de I'équipe de contrdle, issue de la
Protection judiciaire de la jeunesse, indique a l'issue du débriefing final de la mission :
«la je dois dire que je suis contente que ce soit quelqu'un d’autre qui s’en charge [...]
pour écrire le rapport. Parce que la moi honnétement je sais pas. J’ai pas la capacité de
dire exactement, ce qu’il faut faire remonter, ce qui n’est pas important... [...] et bon je
préféere que ce soit Louis [le chef de mission, commissaire divisionnaire en
détachement - nom fictif], parce que tu vois bon il a ses compétences professionnelles
quoi. Parce que relever quelque chose, le mettre sur les rapports... surtout avec le ton
du CGLPL, qui parfois assez péremptoire quoi, dire qu’on est scandalisés. [...] Donc dans

38 Visite dont il convient d’indiquer qu’elle était imprévue : 'équipe devait au départ contréler une Centre
éducatif fermé pour mineurs, dont la fermeture, inconnue des contrdleurs, a obligé a un changement
d’établissement en urgence.
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ces cas-la, moi si on controle un CEF [Centre éducatif fermé pour mineurs] ou si on est
sur une institution que je connais, je me sens de faire ¢ca, mais 13, je sais pas » (notes de
terrain, 08/06/2017).

La montée en généralité qui s’opére ici suppose d’ajuster au mieux la perspective
critique individuelle des controleurs et les contraintes pesant sur le discours public de
I'institution de contrdle, dont les rapports ont I'autorité d’une vérité « péremptoire » sur
la réclusion et son fonctionnement, mais doivent dans ces conditions ne dénoncer que ce
qui parait « important». Or pour ajuster la sélection des faits aux « conditions de
félicité » d'un tel discours public, c’est 1a encore la compétence professionnelle des
controleurs qui constitue la principale ressource : c’est parce qu’elle estime ne pas la
détenir que la controleure se retirant délibérément de la discussion. Au-dela de sa
perception d’'un désajustement entre ses aptitudes critiques personnelles et les
exigences du controle, I'extrait pointe donc également l'ultime contrainte pesant sur le
travail collectif de définition des atteintes aux droits fondamentaux en réclusion : celle
qui concerne le discours public du CGLPL et son acceptabilité sociale. L’extrait suivant
confirme la nécessité pour les controleurs de sélectionner les faits de maniere a
produire une critique mesurée, selon les criteres des publics auxquels se destinent leurs
rapports. En l'occurrence, la critique produite est jugée problématique parce
qu’insuffisamment conforme a ces criteres :

Médecin psychiatre pénitentiaire en détachement, le controleur revient sur une visite
de prison qu’il a supervisé en tant que chef de mission: elle a débouché sur la
publication de recommandations en urgence, procédure exceptionnelle sensée pointer
des violations graves des droits fondamentaux. Cette initiative a suscité des réactions
véhémentes, notamment de la part du ministére et des organisations professionnelles
concernés. « ... Je ne regrette pas de l'avoir fait, parce que [..] on a montré aux
établissements qu'il pouvait y avoir des recommandations en urgence finalement pour
des choses assez banales. Qu’on pouvait pas se reposer sur le fait qu’on n’a pas le truc le
pire pour que ¢a passe pas, comme ¢a. [...] [Mais] je pense que, il est pas étoffé mon
trug, [...] enfin y’a des tas de trucs qui a mon avis sont approximatifs, et je pense que la
réponse de la ministre [qui] a été de trés mauvaise foi et tres inadaptée, n’a été possible
que parce qu’on n’a pas été bons. [...] Le climat il était tres hostile, moi j’ai passé 18 ans
[...] a devoir plier, accepter, pour que ¢a fonctionne quoi, lIa de pouvoir me lacher...
[...] parce que vous vous voyez sur le viol, sur les caméras qui avaient été posées au
SMPR [Secteur médico-psychiatrique régional, soit l'antenne psychiatrique de la
prison] etc.,, on a des éléments qu’il faut vraiment qu’'on développe, qu’il faut étayer, je
pense qu’en termes de comm’ on a pas été bons » (03/07/2015).

L’extrait montre en premier lieu les limites du recours aux compétences
professionnelles lorsqu'’il s’agit de définir les violations des droits fondamentaux : issu
lui-méme de la médecine pénitentiaire (et effectuant alors sa premiére visite, comme il
I'indique au cours du méme entretien) le contréleur use de la liberté que lui confére son
nouveau statut pour publier une évaluation a la fois dure - par le recours a des
recommandations sanctionnant ordinairement des actes graves - et au champ critique
large - elle vise des situations qui, de son point de vue, son « banales » dans ce type
d’établissement. Il juge simultanément cette évaluation mal ajustée aux cadrages recus
de la critique dans l'espace public: les faits évoqués sont a la fois imprécis, et
précisément trop anodins. Les éléments plus graves cités a la fin de l'extrait -
notamment la référence a un viol, sans que ses circonstances soient précisées, revétent
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en revanche une gravité suffisamment « extréme » pour étre légitimement soulevés en
urgence, a condition toutefois d’étre suffisamment étayés.

Pour étre jugée suffisamment détachée pour ne pas susciter la critique, 1’évaluation
produite par le contrdle doit précisément sortir du « banal », soit d’éléments trop
ordinaires et trop répandus pour étre labellisés comme un dysfonctionnement grave de
I'établissement ou une faute de ses animateurs. De cette logique, on peut citer un contre-
exemple, ou la «communication» du CGLPL fut au contraire d'une particuliéere
efficacité : celui du rapport de la visite de la prison des Baumettes a Marseille, dont la
publication, a I'automne 2012, avait fait scandale, obligeant la ministre de la Justice a
fermer une aile de I’établissement. Dans ce cas, une stratégie avait été mise en place,
pour consolider la réputation publique du Controleur, et confirmer ainsi la légitimité de
son existence3°.

Cette derniere remarque pointe la spécificité du travail de construction de
I'indépendance du Controle général. On a vu qu’elle passe en premier lieu par le
recrutement de ses membres, et par sa capacité a articuler I’expérience et les réseaux
professionnels étoffés des controleurs dans les domaines visés par le contrdle, avec leur
position distanciée vis-a-vis de leurs métiers d’origine. Si cette logique de recrutement
se retrouve dans d’autres autorités indépendantes, la mise en ceuvre du contrdle révele
des contraintes et des dynamiques particulieres a I’évaluation du CGLPL. Chargés de
visiter un établissement pour y faire émerger et y qualifier les atteintes potentielles aux
droits fondamentaux, les contréleurs se livrent a un jeu constant, et chaque fois modifié
par la composition de I'’équipe de controéle et la diversité des situations rencontrées sur
le terrain, entre le regard neuf porté sur les lieux par les controleurs qui les découvrent,
et 'aptitude a comprendre et a enquéter de ceux qui les ont pratiqués en professionnels
par le passé. Si un tel croisement des expériences et des compétences garantit la
production d’un controle indépendant, la 1égitimité finale du controle - la « réputation »
de ses évaluations - tient également dans sa capacité a ajuster leur discours collectif a la
perception collectivement recue de ce qui est ou non problématique au sein d’'un
établissement de réclusion. La stature « indépendante » des institutions de médiation
tient alors a l'arbitrage « proportionné » qu’ils parviennent a opérer entre les droits
individuels des plaignants et les contraintes pratiques des administrations qu'ils
attaquent (Baudot et Revillard, 2014). Mais c’est in fine en référence a la publicité, a ses
formats et a ses normes recgues dans I’espace social, que se (re)produit constamment la
stature « indépendante » d'une institution de prévention comme le Contrdleur général.
En ce sens, le Controleur général des lieux de privation de liberté, en tant qu’acteur
collectif indépendant, constitue par excellence une « institution frontiere »4%, dont les
membres doivent sans cesse alterner entre les registres de discours et les systemes de
valeurs propres a des univers professionnels ou des publics hétérogenes.

% Amélie Morineau, L'affaire des Baumettes, op. cit.

40 Julien Besancon, L'institutionnalisation de l'agence frangaise de sécurité sanitaire des aliments comme
organisation-frontiere. Bureaucratisation de l'expertise et régulation des risques alimentaires, these pour le
doctorat en sociologie, IEP de Paris, 2010.
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