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7. « Etat colonial »... Quel Etat colonial ?

Michel Cahen
Centre de recherche « Les Afriques dans le monde »
UMR n° 5115 CNRS, Sciences Po Bordeaux

Je n’ai pas été et ne suis pas toujours d’accord avec les théses
défendues par Ferran Iniesta i Vernet malgré notre passé commun
marxiste non stalinien et trotskiste, qui a énormément pesé, et pése sans
doute encore, sur notre manicre d’analyser ’Afrique, tant contemporaine
que sur la longue durée. Une certaine critique de la modernité, a mon
avis vue comme un monstre par trop homogene alors qu’il s’agit d’abord
et avant tout d’une période de plusieurs siecles traversées par les
courants les plus divers, m’a souvent géné. Mais chez Ferran, il s’agit
avant tout de critiquer des paradigmes tres dominants et pourtant peu
discutés — comme la supériorité supposée mais surtout non dite de
P« Etat moderne » —, et non point d’un culturalisme primordialiste qui
défendrait la « tradition » dans des civilisations « différentes ». Et ce que
j’al toujours apprécié, c’est que les questions posées dans son ceuvre ont
toujours relevé de problémes absolument fondamentaux, « énormes ».
Par bien des aspects Ferran a ¢été un chercheur subalterniste et
postcolonial avant la lettre (ou peut-étre méme sans le savoir), acharné a
débusquer les scories de I'idéologie coloniale européenne méme la ou on
les attendrait le moins ; cela, afin d’écrire 'histoire différemment bien
qu’il soit lui-méme un Européen, mais un Européen écrivant a partir
d’une marge politique, celle d’une nation qui n’a encore pu avoir son
Etat propre — ce qui aide, par exemple, a voir I’ethnicité en Afrique d’une
tout autre manicre.

Je ne sais pas si le fait d’avoir ci-dessus qualifié Ferran de
« postcolonial avant la lettre » lui plaira, tant il y a des critiques a adresser
aux approches postcoloniales: lincapacité a analyser des sociétés
enticres pour privilégier les fragments, I'adoucissement paradoxal de ce
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que fut la domination coloniale sous prétexte de refuser que les
coloniaux atent été une masse soumise et d’affirmer qu’ils auraient
toujours résisté —il n’y a alors plus tant d’invasion ou de conquéte
coloniale mais surtout une « Rencontre coloniale » —, le refus de la
prégnance de tout grand récit (a I’heure de la dictature mondiale du
capital financier — alias « mondialisation » — qui a pourtant bien imposé le
sien !), etc. L’important dans 'ceuvre de Ferran Iniesta tient certainement
plus a ce qui fait le fondement de l'approche subalterniste : la prise en
compte de ce qu'une certaine production de connaissance produit de la
subalternité, mais que la subalternité produit aussi de la connaissance qui
est tout aussi légitime que celle produite au centre ; que ce qui n’est pas
central n’est pas forcément « pré-moderne » ou « pré-politique » ; que le
« développement » est une idéologie bourgeoise, etc. Bref, l'objectif
n’était peut-ctre pas tant de « faire parler les subalternes » car il serait
démagogique de croire qu’un chercheur européen peut, sans la
transformer, transmettre une telle parole, que du moins de tenter d’écrire
du point de vue des subalternes, d’un point de vue non central.

Un aspect fréquent de la pensée produite au centre — jutilise cette
expression mais n’en fais nullement 2 mon tour un monstre homogene' —
mais pas seulement au centre, est le fétichisme de I'Etat. Mon présent
article portera sur un aspect de cette question, afin d’essayer, comme
Ferran, de poser des questions « énormes »

Combien de fois a-t-on considéré par exemple que, a lissue dun
processus de décolonisation consentie, négociée ou arrachée par une
lutte armée, un nouvel Etat indépendant étant né, une nouvelle « nation »
africaine était elle aussi née ? La confusion entre « nation», « Répu-
blique » et « Etat » est patente et cela vient bien évidemment du mo-

1 . . N c 12 N : :
... en effet je persiste a considérer comme tout a fait pertinents les concepts de centre et de
périphérie dans le capitalisme global, méme si « centre » et « périphérie » ne sont pas des donnés
immuables.

* Cet article est une systématisation de positions déja partiellement développées dans divers
travaux, notamment certains passages de ma these d’habilitation a diriger des recherches,
Africando. Bilan 1988-2009 et projets 2011-2019. Vol. 1. Rapport pour I'habilitation a diriger des recherches.
Vol II. Annexes, Patis, Ecole des hautes études en sciences sociales, novembre 2010, 164 + 608
pages (<http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00556656/>) ; et «Is “Portuguese-speaking” Africa
Comparable to “Latin” America? Voyaging in the Midst of Colonialities of Power », History in
Africa : A Journal of Method (African Studies Association, Cambridge Journals), XL (1), octobre
2013 : 5-44.
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dele européen des révolutions nationales du XIX® et début du XX siecle,
que DPAfrique, qui en serait encore aujourd’hui a D'« étape» de la
« production de la nation », devrait suivre’. Cela a permis un temps de
justifier bien des partis uniques (censé unifier des « tribus éparses »), et
permet aujourd’hui de continuer a légitimer (ou du moins de ne pas
questionner la légitimité) des Ftats postcoloniaux de pertinence
territoriale coloniale et leurs élites (c’est le territoire de la colonie qui,
sans aucun débat populaire, a été fait espace national — tout ce qui ne s’y
retrouvant pas devenant zpso facto tribaliste ou sécessionniste). Un aspect
de cette question porte sur la supposée « transmission de P'Etat colonial »
et sur la comparaison que lon est ainsi poussé a faire entre la période
coloniale et postcoloniale.

Une question « énorme » : qu’est-ce que ’Etat colonial ?

Selon moi, ’Ezaf colonial — I’Etat de la colonie, 'Etat pour la colonie —
n’a que rarement existé en Afrique: le seul Etat colonial, c’est I'Etat
impérial métropolitain qui, colonisateur, devient aussi, au moins en
partie, colonial. Mais alors il faut le préciser tres clairement. Or quand on
rencontre Pexpression « Etat colonial » dans de nombreux articles ou
livres portant sur des territoires coloniaux, c’est bien de ce qui existe
dans la colonie, et pas dans la capitale métropolitaine, qu’il s’agit’. Or il 'y

3]’ai ¢tudié cette question notamment a propos des colonies portugaises, dans « Lutte armée
d'émancipation anti-coloniale ou mouvement de libération nationale ? Processus historique et
discours idéologique. Le cas des colonies portugaises, et du Mozambique en particulier », Revue
Historigne (Patis, PUF), CCCXV/1 (637), janvier 2006: 113-138; « Anticolonialism &
Nationalism: Deconstructing Synonymy, Investigating Historical Processes. Notes on the
Heterogeneity of Former African Colonial Portuguese Areas », iz Etic MORIER-GENOUD (ed.),
Sure Road ? Nations and Nationalisms in Guinea, Angola and Mozambigue, Leyde, Brill, avril 2012,
xxvi+270 p., pp. 1-30.

4 . L

CJ. infra pour les quelques exceptions ayant existé.

" Voir par exemple le titre explicite de Crawford Young, The African Colonial State in
Comparative Perspective, New Haven — Londres, Yale University Press, 1994, 356 p. D’autres
articles ultérieurs de C. Young ne remettent pas en cause cet « African Colonial State ». Parmi les
nombreux travaux dans lesquels le concept «FEtat colonial» désigne explicitement
I'administration coloniale dans les territoires conquis (et non
seulement 'Etat impérial métropolitain), on peut citer : le dossier « L'Etat colonial », Po/itix, 2004,
XVII (66) : 11-197 (la bréve introduction désigne clairement par Etat colonial les administrations
dans les colonies, mais c’est moins nette dans les articles du dossier) ; le dossier « Politiques
impérialistes. Genéses et structures de I'Etat colonial », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 171-
172, 2008/1 et notamment les articles de Daniel P. S. Goh, « Genése de I'Etat colonial », p. 56-73,
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a sur place un appareil colonial (ou appareil impérial) de I'Etat
métropolitain, une administration étrangere d’occupation, ou encore une forme
spécifique d’affermage (une administration privative dun territoire,
possédée par un FEtat mais bien différente de Iadministration
métropolitaine dans ses principes les plus fondamentaux et a I'inverse
tres peu différente des Compagnies a charte privées), mais ses fonctions
ne sont nullement celles qui définissent un Ftat.

Des Ftats coloniaux — c’est-a-dire des colonies autocentrées, séparées
de leur antérieure métropole et ayant créé des Etats propres pour assurer
le pouvoir de la classe coloniale — ont existé en Afrique : le sultanat de
Zanzibar entre sa séparation d’Oman et sa conquéte par les Britanniques
(1861-1890), I’Afrique du Sud de 1910 a 1991-94, la Rhodésie du Sud de
1965 a 1979 et, de manicre tres spécifique, le Liberia (1816-1980) et la
Sierra Leone (1961-1991). On a alors affaire a de véritables Etats, ne

et George Steinmetz, « Le champ de I'Etat colonial », p. 122-143 ; Wilson-André Ndombet, s
transmission de I'Etat colonial an Gabon (1946-1966). Institutions, élites et crises, Paris, Karthala, 2009 ; le
dossier « O Estado Colonial: género ou sub-espécie? », Africana Studia (Porto, CEAUP), n° 21,
2013: 1-148 (le sommaire de ce dossier au demeurant tres précieux illustre clairement
Péquivoque : en effet, aprés un titre général clair et net (« I’Etat colonial : genre spécifique ou
sous-espece ? » »), le dossier est structuré en trois parties : Administragao colonial — os meios materiais,
Administragao colonial — organizacao judicial, Administracao colonial — politicas de saside [Administration
coloniale — les moyens matériels ; ... organisation judiciaire ; ... les politiques de santé¢] qui
montre bien que 'administration est faite Ftat). Voir izfra pour d’autres références.

“Le Libéria peut étre considéré comme un Etat colonial : en effet, une charity society
commence a y installer des esclaves noirs libérés en 1816, qui ne venaient pas du tout forcément
de cette région (et de toute maniere a des générations d’intervalle), contre ’avis des populations
locales. La nature « créole » exogeéne de ce pouvoir étranger va durer jusqu’en 1980, le pays
sombrant alors dans Iinstabilité et la guerre civile. Le fait que I'Etat ait été fondé par d’anciens
esclaves ne change strictement rien a la nature coloniale de cette entreprise. On pourrait aussi
I'analyser comme une administration étrangere en terre d’Afrique, donc comparable aux
administrations coloniales européennes, a la différence pres qu’il n’y a pas, officiellement, de
métropole. L’histoire de la Sierra Leone est assez comparable, avec la création de Freetown par
des esclaves libérés de Nouvelle-Angleterre et des Antilles en 1787. Mais un Etat indépendant n’y
a été créé qu'en 1961, dont la nature créole a sombré dans la guerre civile a partir de 1991. Les
créolités du Libéria et de Sierra Leone sont tres différentes de celles existant dans les colonies
portugaises dans la mesure ou, dans ce dernier cas, les créolités apparaissent par métissage
biologique et culturel avec le colonisateur, ce ne sont pas des créolités exogenes et importées.
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dépendant pas formellement d’une puissance étrangere, et bel et bien
coloniaux puisque fondés pour et par des colons, qu’ils soient blancs,
créoles ou méme noirs’.

Mais ce que, dans I'immense majorité des cas, on eut aux colonies fut,
au mieux, un morceau d’Etat métropolitain. Méme ainsi, sa transposition
aux colonies se produisit au prix de la compléte modification de ses
normes — a commencer par la non-séparation des pouvoirs et le dualisme
juridique entre habitants indigénes et européens. Cest d’ailleurs la
reconnaissance idéologique de cet état de fait qui fit abandonner, dans
Iempire francais, la doctrine de Dassimilation pour celle dite de
I'association apres la Premiere Guerre mondiale. Si, au Portugal, la
doctrine de l'assimilation resta en vigueur jusqu’a la fin, I’'abandon du
concept de « provinces d’outre-mer » en 1930 pour celui de « colonie »
exprima bien cette coupure entre métropole et empire —ce que
dénoncerent, alors, les opposants... républicains et ultracolonialistes. Au
Royaume-Uni, la tradition dite de VUindirect rule réglait le probleme plus
simplement : dans PEmpire, on ne cherchait pas a établir la fiction que
'on était en Angleterre.

Pour éviter tout faux débat, je précise cependant que parler
d’« administration étrangere d’occupation » n’est nullement présenter une
vision simpliste du pouvoir colonial ou de la « situation coloniale » qui la
résumerait a un régime de violence pure : cette administration ne put
durer que parce qu’elle sut créer les conditions d’une servitude
volontaire, phénomene qui passe toujours par un grand nombre de biais
économiques, sociaux, culturels, psychologiques et par des négociations
permanentes, mémes si inégales’. Sur la durée, cette administration n’a

"1l faut reconnaitre que I'analyse de ’Afrique du Sud depuis 'Union sud-africaine jusqu’a la
fin de ’apartheid comme Fitat colonial est pratiquement inexistante dans le milieu des chercheurs
sud-afficains et sud-africanistes. Mais cela vient, 2 mon avis, du fétichisme de I'Etat évoqué en
début d’article : un pays indépendant (donc séparé de son Etat métropolitain) ne saurait étre une
colonie. On revient a cette confusion zfra.

) L’impossible simplification du régime de violence coloniale est particulierement frappante
dans le cas portugais : '« administration » se résumait bien souvent a un chefe de posto entouré
d’une demi-douzaine de ¢jpayes, pour gérer parfois des dizaines de milliers d’ames indigenes | Mais
ces indigenes (et leurs chefs traditionnels... ou non) savaient aussi qu’en cas de « probléme », on
pouvait en revenir a la grande violence des temps de la conquéte effective du territoire, encore
proche dans le souvenir (sur le degré de violence extréme des campagnes militaires portugaises en
Afrique, voir surtout René PELISSIER, Les campagnes coloniales du Portugal, 1844-1941, Paris,
Pygmalion-Flammarion, 2004, 350 p.).
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jamais non plus eu pour but de créer les conditions d’émergence d’un
Etat’ et s’est méme employée a briser les traditions étatiques africaines.
Le fait que, notamment dans le cas britannique (surtout au Nigeria), des
chefferies aient été promues, n’a pas créé une situation de recomposition
de ce qui aurait pu étre un Etat africain puisque la souveraineté était
évidemment exclue et que l'administration coloniale était toujours
présente dans les zones mémes de ces chefs, voire rois, « promus »'.
Quelle est I'importance de cette discussion ? Jean-Pierre Chrétien et
Laurent Fourchard m’avaient fait remarquer il y a quelques années” que
la « catégorie d’analyse » Etar colonial est assez récente : dans leur article
de 1979, Bruce Berman et John Lonsdale parlent d’Ftat colonial a
propos du Kenya”, de surcroit comme lieu de gestion des contradictions
entre 'administration locale et la métropole d’une part, et entre les
colons européens et les chefferies africaines d’autre part. Leur vision de
PEtat colonial —sur le constat de la situation, quelle qu’en soit la
conceptualisation, ils me semblent avoir enticrement raison — n’est en
effet pas seulement «celle dun instrument au main du

" On pourra opposer a cette affirmation les toutes dernieres années de 'Empire colonial
francais, transformé en « Union francaise » avec une autonomie substantielle des colonies. Mais,
premicrement, justement, il ne s’est agi que des toutes dernieres années et 'autonomie concédée
ne remettait pas en cause les intéréts du colonisateur. Pour 'empire portugais tardif, voir note 23.

Une autre conséquence de I’analyse de 'administration coloniale comme un Etat est de
sous-estimer le fait que /la période coloniale est une période d'affaiblissement des traditions étatiques en
Afvigue : puisqu’il y aurait eu un « Etat» dans Iaire concernée, le passage a indépendance ne
serait pas la production d’un Ftat entiérement nouveau mais la transmission d’une forme a une
autre d’un Etat en régime de continuité.

il y a quelques exceptions avec les protectorats comme le Swaziland ou le sultanat de
Zanzibar ou, dans la sphere francaise, le Maroc, dans lesquels la colonisation n’a pas rompu
complétement I’Etat africain (le cas de Zanzibar fut trés spécifique puisque, a Iorigine, il fut une
colonie omanaise).

12_]6 remercie Jean-Pierre Chrétien et L. Fourchard (qui ne partagent pas ma these) qui, lors
d’une discussion sur ce theme au Colloque du Cinquantenaire du Centre d’étude d’Afrique noire
— aujourd’hui « les Afriques dans le Monde » — en septembre 2008) m’avaient fourni leur ébauche
d’historique du concept d’Etat colonial en Afrique. Pierre Boilley, Jean-Pierre Chrétien &
Christine Deslauriers devaient aussi publier un ouvrage sur le sujet chez Karthala en 2012, qui, a
ma connaissance, n’est pas encore sotti : La transmission de I'Etat colonial en Afrigne (ce théme a été
I'objet d’'un séminaire qui a duré plusieurs années et auquel j’avais été invité).

13]ohn LONSDALE & Bruce BERMAN, « Coping with the contradictions: the development of
the colonial state in Kenya », Journal of African History, 20, 1979: 487-506.
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capital métropolitain : au contraire seul un Etat capable de se distancer
des impératifs immeédiats du capital peut paradoxalement fournir les
conditions pour la reproduction du capitalisme. Il y aurait donc bien
ainsi un Ftat colonial et pas seulement PEtat impérial et son
administration locale. La notion se popularisa dans les années 1980, sans
doute en raison d’un regain d’intéréts des études historiques sur la
période coloniale dans les universités anglophones et francophones, du
développement des swubaltern studies par les historiens indiens qui
recoururent largement a la notion, et des postolonial studies dans les
milieux anglophones.

Néanmoins, soulignait L. Fourchard, les approches ne sont pas
identiques selon les auteurs, voire polysémiques : pour les uns, I'Etat
colonial est clairement relatif a un territoire donné (Lonsdale, Berman,
Frederick Cooper, des historiens frangais, un certain nombre d’historiens
subalternistes) pendant que d’autres sont loin de considérer que chaque
territoire sous domination coloniale forme un Etat colonial ("expression
n’est pas utilisée pour I’Algérie ni pour les « vieilles colonies » francaises
par exemple). Enfin Emmanuelle Saada renvoie a la fois au territoire
colonisé et a Pempire dans son ensemble : dans ce dernier cas, ce qu’il y a
d’intéressant dans I’Etat colonial, c’est ’analyse des articulations entre les
échelons local, métropolitain et impérial*. De son coté, Frederick Cooper
dissocie généralement I’Etat impérial (métropole et ses colonies) de 'Etat
colonial (plutot les colonies). J’ajouterai personnellement que, malgré le
titre sans équivoque de son ouvrage (Ihe African Colonial State, op. cit.),
Crawford Young ne précise pas nettement ce qu’il entend, sur le plan
conceptuel, par « Etat colonial afiicain» (un Etat en Afrique ou I'Etat
impérial d’aire euro-africaine ?), mais son livre décrit pourtant bien ce qui
se passe en Afrique et non point dans les capitales coloniales.
Inversement, si Lonsdale et Berman utilisent bien le concept d’Etat

“E. Saada, auteure d’une these sur les enfants métis, analyse dans son article I’histoire de la
législation sur la reconnaissance des enfants aux colonies (Indochine notamment), mais
interpellant la législation métropolitaine différente et dessinant ainsi une aire impériale de
négociation (Emmanuelle SAADA, « Paternité et citoyenneté en situation coloniale. Le débat sur
les "reconnaissances frauduleuses" et la construction d'un droit impérial », Politix, 2004,
XVII (66) : 107-136 ; cet article est inséré au sein du dossier intitulé « I.’Etat colonial », cité supra,
introduit par un article en forme de bilan critique de Frederick Cooper. « Grandeur, décadence...
et nouvelle grandeur des études coloniales depuis les années 1950 » : 17-48).
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colonial pour décrire la situation kényane, il faut remarquer que, au
Kenya justement, ’administration britannique fut tentée, méme si elle y
renonga, par la création d’une « situation rhodésienne » — qui aboutit en
1965 a une vraie situation d’étatisme colonial : ces auteurs auraient-ils
utilisé le méme concept s’ils étaient partis de ’étude d’un tout autre
territoire colonisé ? En tout cas, une chercheuse comme Catherine
Coquery-Vidrovitch récuse complétement Pusage du concept d’Etat
colonial pour définir I'administration étrangere sévissant dans les
territoires®.

Sil’on est d’accord (je crois qu’il y a consensus) pour ne pas réduire la
situation coloniale a un régime de pure violence”, si 'on admet en
conséquence que la domination coloniale a été le fruit d’une négociation
permanente (bien qu’inégale), et que 'administration européenne locale
ne fut jamais le défenseur exclusif des intéréts des colons locaux, ni

méme du seul capital colonial métropolitain 7, alors quelle est

s
I'importance de la divergence, au-dela de la discussion généraliste sur le
concept méme d’Etat ? Ce que les uns appellent Etat colonial n’est-il pas
alors bien proche de ce qui n’est, selon moi, quun état colonial (la
minuscule est de rigueur : non point Colonial State, mais Colonial Estate),
c’est-a-dire la situation coloniale de G. Balandier™ ? Oui et non.

Oui, parce que I'étude concrete des divers terrains n’est, on le voit, pas
nécessarrement altérée par la possible différence d’approche.

Non, parce que cette altération est néanmoins possible et surtout parce
qu’elle nuit toujours grandement a la montée en généralité de la réflexion

relative a I’Etat colonial sur la planéte. Cela se produira en particulier dés

15 . .
Communication personnelle.

16 ~ . . . s . . - . s

... méme si 'on discorde sur mon choix de caractériser 'appareil colonial d’Etat impérial

comme une administration étrangere d’occupation ou un affermage spécifique et non comme une
formation étatique locale.

17]’ajouterai, a lattention de L. Fourchard, que I’Etat capitaliste métropolitain lui-méme ne
peut jamais étre le « serviteur » direct et exclusif des capitalistes. 11 est le corps social créé par
cette classe pour imposer un point de vue de moyen ou de long terme que les entreprises elles-
mémes, ne peuvent avoir, afin d’assurer, comme il le doit, les conditions de la reproduction du
capitalisme. La « distance » de 'Etat capitaliste de la classe dont il procéde n’est donc nullement
une spécificité coloniale ou impériale.

18Georges BALANDIER, “La situation coloniale: approche théorique”, Cabiers internationanx de
sociologie (Paris, Les Presses universitaires de France), vol. 11, 1951 : 44-79.



137

que lon tentera une comparaison d’une part diachronique entre le
colonial et le post-colonial et d’autre part synchronique entre PAfrique et
I’Asie (des sociétés entieres colonisées par 'Europe) dune part et les
Amériques d’autre part (des colonies produites par les Européens, leurs
métis et leurs esclaves). Si 'on considére qu’il y a eu des Etats coloniaux
en Afrique ou en Asie, on les comparera immanquablement, termes a
termes, avec les Etats post-coloniaux des mémes lieux pour déduire une
évolution de ces Etats et en découvrir orientation. Cela se produira
aussi parce que 'on conclura que si PAfrique colonisée était dotée d’Etats,
c’est donc que les pays ndépendants d’ Amérique latine (apres la rupture
avec I'Espagne et le Portugal) n’ont pas été (depuis cette époque et
jusqu’a aujourd’hui) des Ftats coloniaux. C’est toute la discussion sur la
colonialité”, tant des anciennes aires coloniales, que du monde qui
devient tres difficile.

L’Etat comme croyance socialement enracinée

Mais avant de « monter en généralité », je voudrais revenir sur le critére
qui me semble certainement le plus important pour ne pas définir
Pappareil colonial d’Etat impérial comme un FEtat colonial : cette
administration n’est nullement ressentic comme un Etat par les
populations indigenes (africaines dans le cas présent).

A ce sujet, je voudrais mentionner une correspondance privée avec le
regretté Christian Geffray. Je lui avais écrit, apres lecture du manuscrit de
ce qui allait devenir, 2 mon avis, I'un de ses textes majeurs, « Etat,
richesse et criminels »*. Je l'interrogeai notamment sur la différence de

" Dans le cadre de cet article, je ne peux entrer dans le débat conceptuel sur la colonialité.
Disons simplement ici que je me réfere a la colonialité telle que définie par Anibal Quijano et non
comme synonyme substantivé de la « situation coloniale » (A. QUIANO, Cuestiones y Horigontes.
Abntologia esencial. De la dependencia bistorico-estrutural a la colonialidad/ descolonialidad del poder, Buenos
Aires, CLACSO, 2014, 859 p.): la colonialité est relative a toutes les formations sociales que 'on
peut analyser comme de type colonial, avant, pendant ou apres la colonisation proprement dite.
Néanmoins, japporte aussi des critiques a la vision quijanienne de la colonialité, 2 mon avis par
trop latino-centrique (voir mon rapport ’HDR, Africando. .., op. cit. : 125-164).

* Mondes en développement (Bruxelles), XXVIII (110) : 15-30 [une version de ce texte important
a ¢été publiée en anglais a titre posthume pour mieux le faire connaitre : « State, Wealth and
Criminals », Lusotopie (Paris, Karthala), IX (1) : 83-106 ; une version portugaise est en cours de
publication au Brésil].
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perception de I’Etat, entre I'Etat fédéré du Roraima (Amazonie
brésilienne) gangrené de comportements criminels, et I’Etat au
Mozambique colonial®, parfois réduit a sa plus simple expression en
brousse (un chef de poste, quelques cipayes). Or, pour C. Geffray — et je
le suis enticrement —, la réflexion sur ce qu’est un Etat (ou n’importe
quelle autre institution) ne peut pas étre menée de facon satisfaisante
sans comprendre comment est garanti I'idéal (ou I'imaginaire, me
semble-t-il) qui commande et légitime son existence. S’agissant de I’Etat,
cet idéal est le bien public, fut-ce celui d’un « bon roi» (éventuellement
entouré de « mauvais conseillers » qui lut « cachent la vérité ») ou d’une
République fraternelle. L’Etat, ¢a sert 4 ca — du moins le croit-on. La
criminalité, la corruption, la violence en son sein ou perpétrées en son
nom, sont des éléments qui trahissent cet idéal. Mais ce dernier reste
indispensable pour que les gens croient qu’il s’agit de I'Etat de leur pays,
de leur Etat, et la destruction définitive de cet idéal dans des parties
consistantes de la population a toute chance d’entrainer, au moins a
terme, un conflit armé (guerre de libération, guerre civile, etc.). Or
justement, dans la colonie, la question ne se posait méme pas, Uextranéité
étant fondatrice. Voici sa réponse :

« Le chef de poste portugais était en effet le représentant de
PEtat portugais, mais les populations qu’il administrait localement
ne croyaient pas une seconde qu’il s’agissait de leur Etat : elles étaient
soumises @ cet Etat étranger dans le cadre d’une formulation non pas étatique
mais impériale  [souligné par moi, MCJ. Le chef de poste était un
fonctionnaire de I'Empire portugais, lequel fut réduit apres la
décolonisation aux frontiéres de I'Etat portugais, i.e. précisément,
celle qui enclosent les populations supposées croire que cet Etat est
le leur. Entre temps, les populations dispersées de 'Empire ont
hérité des frontieres des anciennes provinces et de 'appareil de leur
administration, etc., et ceux qui parlaient en leur nom se sont
efforcés d’assurer la transubstanciation de leur province impériale
en Etat national : garder le dispositif administratif en le faisant
tourner, dorénavant, au nom des populations naguere assujetties a
PEtat occupant colonialiste, etc. »

21 . , . .
Rappelons qu’avant de « partir » pour le Brésil, C. Geffray avait fait sa recherche doctorale,
puis post-doctorale, sur le Mozambique.
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En d’autres termes, '« Etat colonial » était, a la limite, un Etat pour les
Portugais de la colonie, mais la question ne se posait pas pour les
Africains, pour la colonie. Puis, contredisant Marx, Geffray ajoutait :

«Je ne crois pas que I'Etat soit jamais assimilable a2 une bande
armée : si ses représentants se comportent comme tels, c’est que
PEtat, qui n’est qu’une institution, n’existe plus, et que la question
de linstitution ceuvrant au nom du bien public est réouverte, et
méme béante. La, en effet, la question se regle en général par les

armes. Je vois les choses comme ca, grosso modo. »*

Les ultimes années ou la politique officielle dans les divers empires
(sautf Pempire portugais®) fut celle de autonomie, ne sauraient inverser
ce constat a I’échelle de la période. Comme je l'ai déja sonligné, la période
coloniale est une période de recul des traditions étatigues en Afrigue.

De 1a me semblent piégés deux débats.

Il ne peut y avoir d’Etat importé, méme « historicisé »

Le premier est celui sur I« Etat importé » lancé en son temps par
Bertrand Badie* mais jamais vraiment conclus. Personne, moi le premier,
ne niera la part d’héritage, puis de mimétisme (idéologique et social), que
la métropole a « placé » dans les Etats post-coloniaux®.

ZC. GEFFRAY, « Sur I’Etat », courtier électronique a Michel Cahen, 13 juillet 2000, 2 p.

* Un tournant potentiellement autonomiste est discernable en 1970-71 avec la proclamation
des « Etats » du Mozambique et d’Angola, tout comme il y avait eu I'« Etat de I'Inde » jusqu’en
1961. Mais, outre que la guerre coloniale empécha une large partie de ces potentialités de
s’exprimer, il faut souligner que le sens de Estado est double : il peut s’agit d’un Etat (State, en
anglais), mais aussi d’un établissement (Estaze). Ce flou a été explicitement entretenu par Marcelo
Caetano, le successeur de Antonio Oliveira Salazar. Tout au plus nourrissait-il peut-étre le réve
d’une évolution a la brésilienne — pas non plus, donc, 'acceptation de la genese d’Etats africains.

* Bertrand BADIE, I 'Fizat importé. 1. occidentalisation de I'ordre politigue, Paris, Fayard, 1992, 334 p.
z quoique 'on doive discuter le modéle que les puissances coloniales ont implanté en

Afrique, souvent tres éloigné des constitutions européennes, a commencer par 'inexistence de la
séparation des pouvoirs aux échelons inférieurs, médians et méme parfois supérieurs de la
hiérarchie administrative, et le dualisme juridique entre population européenne et population
indigéne. 11 y a sans doute autant une production coloniale par I'Etat impérial métropolitain, qu’une
transmission d’un modele européen.
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Mais cela ne fait pas un Etat importé, car I'Etat se définit par ses
fonctions  contemporaines de gestion des populations a linterface de
P’économie-monde et des sociétés locales. L’appareil colonial d’Etat était,
lui, importé, mais justement il ne fut pas un Etat mais une administration
étrangére d’occupation®. Les fonctions de I’Etat impliquent nécessaire-
ment son historicité, sans quoi il ne peut fonctionner. La violence pure
ne peut jamais durer, la durée implique un minimum de 1égitimité (ce qui
n’induit évidemment pas un Etat de droit). Il peut y avoir des milieux so-
ciaux compradores, mais pas durablement d’Etat compradore. 1. extraversion
a des limites et si lhistoricité peut étre, bien sur, plus ou moins pré-
gnante, elle est nécessairement au cceur du rouvel Etat, dont les fonctions,
tout néocolonial qu’il puisse étre, sont tres différentes de celles de
I'ancienne administration étrangere. Méme la critique de Jean-Francois
Bayart, insistant sur historicité de I’'Etat importé pour ne pas y voir un
simple phénomeéne passif”, ne me semble pas suffisante car c'est Je concept
miéme d’Etat importé qui pose probleme. Naturellement, si I’administration
coloniale d’un territoire est considérée comme un Etat, étant donné que
cette administration est évidemment importée, I’Etat post-colonial
auquel elle se « transfere » est aussi plus ou moins importé (la discussion
de Bayart porte sur le « plus ou moins », et pas, dans la brochure citée,
sur le concept-méme d’Etat importé).

Mais qu’est-ce qui définit un Etat ? Des traits sociaux ou culturels au
sein d’un Etat suffisent-ils a en déterminer la nature ? Si ces traits
persistent, le font-ils par mimétisme ou par fonction contemporaine ? En
d’autres termes, s’ils sont avérés, n’est-ce pas parce qu’ils sont utiles dans
le cadre méme des nouvelles fonctions du nouvel Etat, Cest-a-dire parce qu’ils
sont le meilleur moyen contenmporain pour la gouvernance de ce dernier ?
Ces traits ne sont-ils pas aussi une production de la contemporanéité,
plutot qu’une simple transmission ? Il y a bien des phénomenes de
dépendance (y compris idéologique) qui ne sont pas passifs, qui ont tous
leur opérationnalité propre, mais qui sont une « redigestion » moderne, et

* Sauf les rares exceptions mentionnées szpra.
* Jean-Francois BAYART, L historicité de I'Fitat importé, Paris, FNSP, CERI, 1996, 52 p. (« Les
Cahiers du CERI », 15).
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non point une «importation». La «transmission» évacue toute la
compréhension de I'Etat postcolonial comme une production nouvelle
imposée par la décolonisation.

Quelle transmission ?

Le second débat — qui revient au premier posé d’une autre maniere —,
est celui, déja évoqué, sur la transmission de I'Etat colonial. On ne
saurait conceptualiser la transmission d’un type d’Etat a un autre
seulement pour le continent africain, qui ne fut en rien un isolat et il faut
revenir d’une maniere élargie sur ce qui me semble faussé par
Pacceptation du concept d’« Etat colonial » pour désigner I'appareil de
pouvoir du colonisateur : la comparaison.

En effet, on parle de transmission de I’Etat colonial parce que l'on
compare ce qui a existé a ’époque coloniale et ce qui existe aujourd’hui®.
On compare les nouveaux Etats africains avec ce qui les a précédés, que
Pon dénomme «Etat colonial ». On peut alors discerner un grand
nombre de mimétisme ou de trajectoires sociales directement induites
par la colonisation, mais aussi une «indigénisation » progressive des
nouveaux Etats et des comportements pratiqués en leur sein, que
certains dénomment alors « retraditionnalisation »”. Il est certain que le
recours systématique a ethnoclientélisme, la consultation des esprits des
ancetres, le «retour des rois», etc.,, tout cela a lair bien plus
« traditionnel » que ce que pratiquait « légal-rationnellement » ledit Ftat
colonial (pas tres) webérien.

On se trompe alors completement de perspective. En effet, si 'on doit
comparer, que 'on compare ce qui peut ’étre, a savoir des Etats africains
avec des Etats africains, ou alors des Etats africains (en Afrique) avec des
Etats européens (en Europe). Pour s’en tenir au premier terme de la
comparaison, cela signifie établir la comparaison entre les Etats africains

* Tel était le but explicite du séminaire animé a l'université de Paris 1 (Centre d’étude des
mondes africains) par Pierre BOILLEY, Jean-Pierre CHRETIEN & Christine DESLAURIER.

¥ Cest la thése explicitement défendue par Patrick CHABAL & Jean-Pascal. DALOZ, L Afrique
est partie. Du  désordre comme instrument politigue, Paris, Economica, 1999, 196 p. (« Analyse
politique »).
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actucls et les Ftats africains antérieurs a leur destruction par le
colonisateur. Il ne fait aucun sens de comparer de wéritables Etats
véritablement  afvicains  (les Ftats post-coloniaux actuels) avec une
administration étrangere d’occupation. Si lon compare les deux
générations d’Etats africains qu’a connues le continent entre la fin du
XIX® sicle et le troisieme tiers du XX, on verra alors que le sens de
Iévolution sur la longue durée n’est nullement a la
« retraditionnalisation » mais a la poursuite de ['occidentalisation subalterne.

En effet, ’étude de la «transmission de PEtat colonial » méne
infailliblement a considérer que Dhéritage colonial « étatique », pour
prégnant qu’il ait été ou soit encore, s’éloigne tendanciellement et que
Pafricanisation de I’'Etat a entrainé sa retraditionnalisation. I.’erreur
d’optique est compléte. La ou lon aura tendance a voir une
« transmission » comme phénomene (méme déclinant) de  persistance d’une
situation coloniale (ou de traits de cette situation), on aura tendance a ne
pas voir la production contemporaine de la subalternité issue de la situation
périphérigue an sein du capitalisme. Certes, cette subalternité, historicisée,
reprend naturellement, parce que c’est le plus facile et fonctionnel, des
traits de la situation antérieure — mais si cette captation se produit, c’est
pour des raisons contemporaines et non principalement d’héritage. En
d’autres termes, I’héritage existe mais n’existe qu’en raison de sa
fonctionnalité contemporaine, sans quoi il serait rejeté par les élites™ et la
population. Mais, on I'aura compris, la poursuite de 'occidentalisation
subalterne n’est nullement un phénoméne d’importation de I'Etat. I
s’agit du processus de production des Etats en contexte de mondialisation”.

¥ Rappelons les exemples des Philippines et de I'Inde portugaise, dont les élites ont
rapidement abandonné la langue coloniale devenue inutile a la défense de leur statut social et
économique. A Goa, le phénomeéne démarra dés le XIX® siécle par une émigration massive vers
I'Inde, puis 'Afrique orientale anglaises. I’héritage colonial a grandement été abandonné parce
qu’il n’avait plus de fonctionnalité contemporaine. On peut en dire autant pour Macao, mais le
contraire s’est produit a Timor : inversement a P’élite hispanisante des Philippines qui n’a pas
utilisé I'espagnol comme outil de résistance contre la colonisation étatsunienne, la résistance
timoraise et I'Eglise catholique de ce pays ont grandement utilisé le portugais comme outil
culturel de résistance contre l'invasion indonésienne et I'imposition du bahasa (1975-1999) :
Iessor du portugais a Timor oriental n’est pas tant un héritage colonial que le produit de la
résistance a la colonisation javanaise.

* Contrairement 4 ce que 'on voit souvent écrit, la mondialisation ne détruit nullement les
Etats. Elle peut en remanier les compétences internes, les relations bilatérales et multilatérales,
mais la mondialisation a Iinverse « produit de I’Etat ». Sur ce plan, je suis en accord avec Jean-
Francois BAYART, Le gouvernement du monde. Une critigue politigne de la globalisation, Paris, Fayard,
2004, 454 p.
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Ou y a-t-il des Etats coloniaux ?

En fait, tout se passe comme si I’on employait le concept d’Etat
colonial la ou il n’y en a (presque) pas eu, et que 'on ne 'employait pas la
ou il y en a (tres généralement) eu. Clest toujours une conséquence du
fétichisme de I'Etat, selon lequel il ne saurait y avoir de colonie quand la
rupture avec I’Etat impérial originel s’est produite®: une colonie ne
saurait se doter d’un Etat propre, autocentrée ou a Pinverse I'existence
d’un Etat propre suffirait 2 montrer que son territoire n’est pas (ou plus)
une colonie. Cela aboutit a des bizarreries gigantesques des que lon
regarde de 'autre coté de ’Atlantique.

Il faut donc revenir a la question de la rupture avec la métropole et son
Etat impérial.

Les ruptures avec les métropoles se sont en effet produites, dans
’histoire des trois derniers siecles, de plusieurs manicres distinctes que
'on peut schématiser en trois grands modeles :

— des indépendances sans décolonisation ;
— des décolonisations sans indépendance ;
— des indépendances avec décolonisation.

On discutera surtout ici des premier et troisicme cas, dans la mesure
ou le second ne concerne que quelques exceptions. Il s’agit de la
rétrocession a 'Inde de Pondichéry en 1956, de I’Estado portugnés da India,
conquis par armée indienne en décembre 1961 et de la rétrocession a la
Chine de Hong Kong (1997) et Macao (1999). Il s’agit aussi de la

départementalisation des « vieilles colonies » francaises des Caraibes

” Dans un article ancien mais fondateur pour lanalyse coloniale en Amérique latine,
Casanova Pablo GONZALEZ, « Société plurale, colonialisme interne et développement », Tiers-
Monde, 1964, V (18) : 291-295 mettait en critere n°1 de la définition d’une colonie : « C’est un
territoire sans gouvernement propre » (p. 292), indiquant pso facto que s’il y a un « gouvernement
propre », ce ne peut étre une colonie. Or dans le cas des Ftats coloniaux indépendants, il s’agit
certes d’'un gouvernement séparé de celui de I'ancienne métropole impériale, mais point d’'un
gouvernement propre de 'ensemble de la population et encore moins de la population indigene.
Il y a donc erreur compléte sur la nature sociale, exogene bien que local, de I’Etat.
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(Martinique, Guadeloupe et Guyane) et de océan Indien (La Réunion,
puis Mayotte), et de Iétatisation d’Hawai, dont les décolonisations
assimilationnistes se sont faites par I'intégration officiellement complete a la
métropole, a I'inverse de la majorité des décolonisations du XX° siecle qui
furent séparatistes. On peut (peut-étre) y ajouter encore le statut
intermédiaire de Porto Rico.

Indépendances sans décolonisation et milieux sociaux coloniaux

Les Amériques représentent le premier cas de figure. Il ne s’agit pas
seulement de dire que l'indépendance nord-américaine ou les
indépendances bolivariennes ou brésilienne ont été conduites par les
milieux coloniaux eux-mémes. Il s’agit de la nature méme des Etats
créés. Or, ce a quoi n’aboutit pas A. Quijano, on a justement ici des
exemples de ce qu’est un Etat colonial | Ce que créent ces indépendances
est précisément 'Etat propre de ces colonies, en substitution des Etats
ibériques (ou anglais). La colonie ne cesse pas d’étre colonie simplement
parce qu’elle est devenue indépendante, pas plus que les villes antiques
de Grande Grece cessaient d’étre des colonies parce qu’elles ne
dépendaient plus de leur ville-mere. Cest précisément le contraire qui se
produit : la colonie, arrivée a un certain niveau de son développement,
souhaite étre dotée d’un Etat propre. Dans Pincroyable et extréme cas
brésilien, c’est ’Etat métropolitain lui-méme, venu s’y réfugier en 1808
pour fuir 'avancée des troupes napoléoniennes, qui décide de rester au
Brésil, refusant Pordre intimé par les Cortes de revenir a Lisbonne, bien
apres la déroute napoléonienne®. Il ne s’agit en aucun cas d’une rupture
avec l'idée impériale — Ulmpério brasilico vise au contraire a continuer
I'Empire portugais qu’il n’est plus possible de développer a partir de
Lisbonne. Ce n’est nullement une lutte de libération « nationale », mais

* Voir notamment, Batolomé BENNASSAR & Richard MARIN, Histoire du Brésil, 1500-2000,
Paris,, Fayard, 2000, 630 p.: 173-196 ; A. ENDERS, Histoire du Brésil contemporain, XIX-XX' siécles,
Bruxelles, Editions Complexe, 1997 : 13-27 ; Armelle ENDERS, Histoire de Rio de Janeiro, Paris,
Fayard, 2000, 408 p.: 99-133 ; A. ENDERS, Nowvelle Histoire du Brésil, Paris, Chandeigne, 2008,
288 p. : 98-126. Voir aussi Martine DROULERS, Brési/ : une géobistoire, Paris, PUF, 2001, 308 p., en
particulier chap. 4.



145

une scissiparité entre des Portugais du Brésil et des Portugais du
Portugal, pour des motifs politiques et fiscaux mais nullement
« identitaires » au départ. Si, petit a petit, s‘opere la dissociation entre
« Portugais » et « Brésiliens », que 'on peut considérer achevée avec la
chute de 'Empire en 1889, cela n’enléve rien a la nature coloniale — et
pas seulement d’« origine coloniale » — du pays, de I’Etat et de la nouvelle
nation.

I’Amérique latine, en ce gu'elle est latine, n’est pas un phénomene de
colonisation européenne de sociétés étrangeres comme ce fut le cas en
Afrique ou en Asie (et en Amérique du Sud en certains cas, ¢f. 7fra), mais
d’une colonisation de peuplement, par des colonisateurs®. Quand
jentends parfois des collegues brésiliens dirent qu’«ils ont été colonisés
par le Portugal », je leur fais toujours la remarque suivante (qui est
diversement recue ...): « Non, vous n’avez pas été colonisés par le
Portugal, vous avez été les colonisateurs au service du Portugal ». Je veux
dire par 1a que, au Brésil, ’énorme majorité de la population est bel et
bien coloniale, colonisatrice, mais pas colonisée”. Cela concerne la population
d’origine portugaise ou d’autres origines européennes, mais aussi — car ce
qui compte, c'est la formation sociale— les populations métisses (pardos,
caboclos), les autres immigrants (chinois, japonais) et enfin, d’une manicre
tres spécifique, les populations esclaves noires (je m’explique zfra sur
Iinclusion, qui peut paraitre choquante, des esclaves noirs dans la
population coloniale). Au Brésil, comme dans les pays hispaniques du
Cone Sud, la population colonisée, c’est-a-dire la société indienne, est
devenue démographiquement une marge. Le pays entier est donc une
colonie. Il n’y a pas (ou il y a a des degrés infimes, ou il n’y a rapidement
plus eu) d’articulation des modes de production entre une société
structurellement européenne et une société indigene. Le métissage est
une forme d’intégration, dans la société coloniale, a ses bas échelons, de
la population colonisée a la population coloniale puisque, en général, les
populations métisses ne vivent plus dans une formation sociale indigene,

. Je nuance moi-méme cette affirmation zxfra, principalement a propos de ’Amérique andine.

* Bien que son objet de recherche soit différent, rappelons que Luiz Felipe de ALENCASTRO
a bien montré comment lhistoire de la formation du Brésil lui-méme n’était pas compréhensible
hors d’un tout sud-atlantique incluant UAngola : O #rato dos viventes : formagcao do Brasil no Atlintico
Sul, séculos X171 e X111, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000, 525 p.
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chamanique, lignagere et clanique mais sont absorbées par des
formations sociales typiques, ou proches, de I’héritage européen®. La
colonie nait avec une économie entierement coloniale (et non point
seulement soumise a 'exploitation coloniale), directement modelée par le
capitalisme marchand, intégrée au nouveau systeme-monde capitaliste.
La population pauvre n’y est pas ou guere une plebe (comme on peut le
voir pour Afrique”), mais un paysannat, un prolétariat, un lumpen-
prolétariat, etc. (certes eux-mémes subdivisés en segments ethno-
nationaux et phénotypiques).

17 doit étre bien clair en effet que, dans la discussion sur la colonisation comme fait
social global, je ne parle pas seulement de classes, mais de sociétés entieres qui incluent
des classes. La classe ouvriere blanche d’Afrique du Sud était, au temps de
I'apartheid, une classe (ouvricre), mais insérée a la société coloniale — il
ne pouvait pas y avoir une classe ouvricre unifiée (blanche, coloured,
indienne, noire). Il y eut au Mozambique jusque vers 1935 des courants
ouvriers blancs tout a fait révolutionnaires, socialistes, anarchistes, mais
qui 7 7maginaient pas I'unité d’action avec les travailleurs noirs, car leur

* Cela ne signifie pas, je le souligne, que le métissage est une intégration a la casse des
colons ; il s’agit d’une intégration a la société coloniale (versus sociétés indigenes). Voir infra.
" En Afrique, jusqu’a aujourd’hui, 'expansion du capitalisme ne s’est pas faite par une
expansion parallele du mode de production capitaliste. Le capitalisme colonial n’avait nullement
intérét a prolétariser des populations indigenes entieres (qu’il eut alors di rémunérer au cout de
leur reproduction sociale) et tout intérét a subalterniser ces populations par une articulation
autoritaire et inégale des modes de production (telle fut la fonction du travail forcé, qui ne
pouvait ¢étre rentable que par le maintien, grace au travail acharné des femmes, du mode de
production domestique apportant une partie des ressources (alimentation, etc.) que le
colonisateur n’accordait pas aux travaillerus, les payant ainsi au-dessous du cout de leur
reproduction sociale). Sur cette question, voir mes articles « Indjgenato before race? Some
proposals on Portuguese forced labour law in Mozambique and the African Empire (1926-
1962) », in Francisco BETHENCOURT & Adrian PEARCE (eds), Racism and Ethnic Relations in the
Portugnese-Speaking World, Londres, British Academy / Oxford, Oxford University Press, 2012,
380 p.: 149-171 ; et “Seis teses sobre o trabalho forcado no império portugués continental em
Africa”, a paraitre, Revista Aﬁz’m (Universidade de Sao Paulo), 2015. Aujourd’hui, 'exode rural et
I'urbanisation galopante ne produisent que trés partiellement une industrialisation et une
prolétarisation consécutive : les nouveaux milieux sociaux urbains ne relévent pas d’un lumpen-
prolétariat comme avait pu le définir Marx, ils n’ont pas été rejetés du mode de production
capitaliste aprés y avoir vécu antérieurement, a I'inverse ils ne parviennent pas a y entrer et leur
socialisation urbaine se fait presque sans prolétarisation. Ils forment ainsi une plebe. La plebe
n’est pas une classe, mais une formation sociale massive et instable.
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imaginaire était circonscrit a /ear société (coloniale). De méme, le fait
qu’au Brésil, 'immense majorité de la population d’origine européenne,
ou métisse, voire noire (¢f. ci-apres), soit, pour reprendre les termes de
Quijano, « dominée », n’enléve rien a son appartenance a la société
coloniale : ce sont les segments dominés dans la société coloniale.

De ce point de vue, méme les esclaves africains et descendants
d’Africains, doivent étre collectivement considérés comme participant du
phénomene colonisateur et non point de la sphere colonisée. Le rapt, par
la traite transatlantique (ou méme venue des rives de 'océan Indien),
d’humains africains n’a, sauf exceptions importantes, pas conduit a la
reconstitution de sociétés africaines sur le continent américain, qui,
transplantées, auraient pu étre de nouveau colonisées comme les
Européens colonisaient les sociétés africaines du continent. Certes, les
esclaves, violemment acculturés et opprimés, ont été soumis a un
processus zndividue/ de colonisation (leur intégration de force a
I’économie et a la société coloniales), mais ce n'est pas en tant que société
africaine qu’ils sont exploités en Amérique.

J’ai mentionné des exceptions importantes, et il s’agit bien sir de ce
que lon dénomme habituellement «sociétés» ou « cultures» afro-
américaines. L’expression « afro-américain » est source de débats infinis
et passionnels (surtout si c’est un Blanc qui s’y risque), entre ce qui est
revendication de personnes pour lesquelles esclavage a en réalité détruit
la quasi-totalité de I’héritage culturel africain®, ou des sociétés ayant

* Linvention de Pexpression African-Americans aux Etats-Unis en est un bon exemple. Du
temps de la lutte pour les droits civiques dans les années 1960, elle n’était pas tellement usitée et
l'on avait, par exemple, le Black Panthers Party qui était « noir » et non pas « africain-américain » ou
« américain-africain ». La répression et ’échec des formes révolutionnaires du mouvement pour
les droits civiques, vainqueur sous d’autres aspects par ailleurs, a certainement poussé a une
tentative d’invention ethnique. Le paradoxe est que celle-ci est hautement euro-centrique et
mimétique des communautés leuco-américaines, porteuses d’identités telles que les Irish-Americans,
les Italian-Americans, les Polish-Americans, etc. La différence pourtant est que les immigrants
irlandais, italiens, grecs, polonais, etc., venaient avec, dans leurs valises en carton, des cultures
nationales constituées, ils venaient du méme pays et pouvaient parler entre eux la méme langue.
Les esclaves africains ont, eux, été raflés a des endroits fort divers du continent, ne parlaient pas
les mémes langues et étaient porteurs de cultures diverses —méme sl y a des origines
majoritairement plus importantes que d’autres qui nourrissent aussi des processus spécifiques de
reconstruction identitaire (comme la rivalité entre lesdits « Yoroubas » et « Bantous » tant aux
Etats-Unis qu’au Brésil). Dans immense majorité des cas (il y a des exceptions), leur seule langue
de communication fut celle du maitre, parfois transformée en divers créoles. L« Afrique » n’est
pas une nation et la revendication de U African-Americanness est une copie du modele européen qui,
finalement, sous-estime les effets de 'esclavage (la rupture) en supposant un héritage qui n’existe
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réussi a préserver des éléments consistants des civilisations africaines.
Les cas les plus connus sont les sociétés haitienne et bahianaise, et
quelques autres”. Si toute langue propre a (presque toujours) disparu
(bien que les linguistes en reperent les traces et les legs dans les parlers

presque pas. En revanche, lidentit¢ (ou les identités) issue(s) de lesclavage, existe(nt)
évidemment, avec un génie culturel propre : mais, produite aux Amériques, il s’agit d’une identité
américaine. Certes, on est ce que 'on ressent étre, et on ne peut donc qu’accepter ce que certains
ont décidé d’appeler 'afro-américanité : mais c’est 'aspect subjectif qui rend cette appellation
incontestable (une perception n’est pas « vraie » ou « fausse », elle es?). Il doit alors étre clair que
I'afro-américanité n’a pratiquement aucun rapport avec lafricanité (ce n’est pas un « mélange »
d’africanité et d’américanité), ce dont se rend compte immédiatement tout Américain noir qui va
en Afrique, et que lui renvoie les Africains d’Afrique, voire méme tout Américain noir dans son
rapport avec les immigrés africains contemporains aux Amériques.

Au Brésil, le contexte idéologique fut différent, avec la valorisation de la « nation des trois
races » puis de la « démocratie raciale », mais méme ainsi, la « race noire » n’était pas « africaine ».
Dans le vocabulaire colonial puis esclavagiste brésilien, jusqu’a la fin du XIX® siecle, seuls les
esclaves de premicére génération étaient appelés africains, mais des la seconde, leurs enfants
¢taient qualifiés de « crioulos ». La premiere forme de militantisme politique noir au Brésil, en
1931, s’est appelée Frente Negra Brasileira (Front noir brésilien) et cherchait explicitement a se
dissocier de I’Afrique, ce qui ne 'empécha pas d’étre interdite en 1937 par I'Estado Novo varguiste.
L’un des principaux slogans du FNB était « Nao somos aftricanos, somos brasileiros » (« Nous ne
sommes pas africains, nous sommes brésiliens »), qu’il reprenait lui-méme d’une affirmation
existant dans les milieux militants noirs depuis le début du siecle qui affirmaient leur brésiliennité
et refusaient d’¢tre considérés comme africains, donc étrangers (Marina Pereira de Almeida
MELLO, Nao Somos Africanos Somos Brasileiros: Identidade nos Jornais do Povo Negro e Imigrantes, Sio
Paulo, Annablume, 2014, 258 p.). Le plus important mouvement contemporain est le Movimento
Negro Unificado (Mouvement noir unifié¢) qui, lui, a 'inverse de son ancétre des années trente,
exalte la redécouverte des racines et de la culture africaines. Mais opérer un travail de
récupération culturelle et de lutte contre linjustice fondatrice qu’a constituée la rupture
esclavagiste, ce n’est nullement (re)fonder une société afro-américaine... En quoi les guilonzbos, le
candomblé, et la capoeira (méme sa forme «pure» dite «angolaise ») seraient-ils africains ? Ne
prend-on pas la le travail de 'imaginaire, pour la (re)constitution de formations sociales ? I/ faut,
dans les sciences sociales, se méfier de la dimension profondément émotionnelle, voire militante, de ces définitions,
qui ne sanraient tenir lieu de pistes henristiques et d’analyses historigues. Sur 'américanité du candomblé,
voir notamment Emmanuelle Kadya TALL : Le Candomblé de Babia : Miroir barogue des miélancolies
posteoloniales, Paris, Le Cerf, 2012, 176 p. ; et aussi: Jean-Francois VERAN, « L’afro-brésilianité
aujourd’hui: un modele d'intégration ?», Caravelle. Cabiers dn monde hispanique et luso-brésilien
(Toulouse, Presses universitaires du Mirail), 75, 2000 : 25-47 ; Kaya TALL, « Comment se
construit et s'invente une tradition religieuse ? L’exemple des nations de candomblé de Bahia »,
Cabhiers d’études africaines (Paris Ehess), 167 (3), 2002 : 441-461 ; le dossier « Afrobrésiliennité ?
Luso-afrobrésiliennité ? », Lausotgpze (Leyde, Brill), XVI (2), novembre 2009.

¥ On pense aux Saramaka du Suriname étudiés par Richard Price. Voir aussi les travaux de
Pauline GUED]J sur la « réafricanisation » de certains secteurs des communautés noires aux Ftats-
Unis (par exemple, « Africain, Akan, Panafricain et Afro-Américain », Civilisations, 2009, 58-1 : 73-
92). Ces secteurs n’en restent pas moins ultra-minoritaires.
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populaires créoles, d’extraction hispanique, portugaise, néerlandaise,
anglaise, « patois » jamaicain), il ne fait aucun doute que des traits
culturels, méme modifiés et «redigérés» ont survécu et ont été
développés (comme la religion vodun). Dans quelques rares cas, des
aller-retour transatlantiques se sont produits, en revenant aux meémes
lieux que ceux des rapts (le cas le plus net semble étre constitué par les
communautés agoudas, dites «afro-brésiliennes», qui s’étendent du
Ghana au Nigéria en passant notamment par le Bénin et le Togo*). Mais
méme ainsi, des éléments considérables de la formation sociale africaine
n’ont pas été transmis et reproduits outre-atlantique, a commencer par la
structure lignagere et clanique ou la matrilinéarité assez fréquente en
Afrique ; ils n’ont pas non plus été recréés « outre-outre-atlantique » lors
du « retour » en Afrique", faisant de ces communautés, quelle que soit la
couleur de leur peau (métisse, noire), des phénomenes créoles.

Méme les cas, avérés mais minoritaires, de reproduction de sociétés
vraiment afro-américaines aux Amériques n’otent pas 'appartenance de
ces dernicres au phénomeéne de colonisation, du coté du monde (et non
de la classe) du colonisateur, dans un monde colonial au sein duquel les

" Le cas des Agoudas (ou Agudas) est différent des retours organisés du Libéria ou de Sierra
Leone, dans la mesure ou ces derniers n’ont pas ramené les esclaves (ou anciens trafiquants noirs)
a leur lieu de départ, mais dans une «colonie » faites pour eux. Mais il faut noter que les
«retours » des Agoudas concernerent aussi bien des esclaves (volontaires ou contraints de
« retourner ») que des marchands d’esclaves. Pour des travaux assez récents, voir notamment,
Andrzej KRASNOWOLSKI, Les Afro-Brésiliens dans les processus de changement de la Cote des Esclaves,
Wroclaw, Zaklad Narodowy imienia Ossolinskich / Wydawnict- wo, Polskiej Akademii Nauk,
1987 ; K. TALL A. SINOU, B. AGBO, 1. AKIBODE ¢t al., Le comptoir de Ouidah, une ville africaine
singuliere, Paris, Karthala, 1995, 191 p. ; Olabiyi Babalola YAI, « Les "Aguda" (Afro-Brésiliens) du
Golfe du Bénin. Identité, apports, idéologie: essai de réinterprétation », Lusotopie (Patis,
Karthala), IV, 1997, 275-284 ; Milton GURAN, Agudds. Os « brasileiros » do Benim, Rio de Janeiro,
Editora Nova Fronteira, 1999, 290 p. ; Robin LAW, Owuidah: the social history of a West African slaving
"port", 1727-1892, Athens, Ohio University Press, 2004, xi+308 p.

"1 ne faut pas oublier que dans les années qui ont suivi la révolte des Malés (esclaves noirs
musulmans) de Salvador da Bahia (1835), de nombreux esclaves ont été expulsés de force vers
I’Afrique : on ne peut guere considérer qu’il s’agit 1a d’un retour (Joao José REIS, Rebeliao Escrava
no Brasil. A bistéria do levante dos Malés em 1835, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2003, 680 p.).
Mais d’autres cas de retours volontaires sont tout a fait avérés (voir le témoignage de Nina
Rodrigues sur la fin du XIX‘ siecle et le début du XX°, dans Raimundo NINA-RODRIGUES, Os
africanos no Brasil, Sao Paulo, Companhia das Letras/Editora Universidade de Brasilia, 1982,
283 p.).
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esclaves étaient la classe la plus exploitée de la colonisation. Du reste, il
n’est pas neutre que le mot utilisé pour désigner les Noirs libres occupant
des terres au Brésil jusquau début du XX° siecle était... colono.
Inversement, encore aujourd’hui, le mot le plus couramment utilisé pour
désigner les Indiens est indigena. 1 extranéité de I’Etat colonial transpire
dans le vocabulaire le plus courant.

Dans les diverses strates de la population coloniale, I’absence
d’articulation de modes de production, ’'absence de sociétés lignageres et
claniques, ainsi que de chefferies, I'implantation directe d’'une économie
marchande puis capitaliste, la formation de sentiments nationaux issues
d’identités nationales (européennes) préexistantes, expliquent aussi que le
rapport a I’'Etat moderne des populations latino-américaines (quand elles
sont bien /latino-américaines) soit bien moins complexe, voire moins
distant, que dans le cas des sociétés africaines. LLa modernisation a été
faite, dans la violence, par l'esclavage via I'intégration forcée a I’économie
marchande puis capitaliste.

De tous ces points de vue, ’Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada,
Québec compris) n’est pas sensiblement différente du cas latino-
américain, a la différence ultérieurement devenue gigantesque que le lien
« nord-nord » a permis a la premicre Amérique de devenir le cceur du
centre du monde pendant que ’Amérique ibérophone était peu a peu
repoussée dans ce qui deviendra le tiers monde. La nature des Etats-Unis
comme FEtat colonial aprés le processus d’indépendance (1776-1783)
n’est pas tant illustrée seulement par le maintien de lesclavage en son
sein pendant encore des décennies, ou par lexistence d’une forte
communauté noire que par le fait que le capitalisme a pu y procéder a
son expansion en continuum territorial par la conquéte de la moitié du
Mexique et surtout dans Pespace libéré par Iélimination des sociétés
indigénes. De la sorte, il y eut de la « place ». Cette élimination spatiale
(et humaine) a méme été plus rapide que la capacité d’expansion du
capitalisme, qui s’est spatialement poursuivie jusqu’en plein XX° siecle®.
Le fait que les contradictions internes de ce mode de production aient,

* Robert Brenner, un économiste marxiste professeur a UCLA, dit méme explicitement que
«'accroissement de la force du travail et de 'espace géographique du sytéme [capitaliste] sont les
bases de la croissance capitaliste. Le boom de I'apres-guerre en est un bon exemple, avec les
expansions spectaculaires du capital dans le Sud et le Sud-Ouest des Etats-Unis... » (R. BRENNER,
« ’économie d'un monde en panne», entrevue par Seongjin Jeong, version originale dans
Hankyoreh (Séoul), 23 janvier 2009, version francaise dans Inprecor (Montreuil), 549-550, mai-juin
2009 : 31-38, 34).
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dans ce cas, pu étre résolues notamment par 'expansion (interne), est
certainement un facteur lourd d’explication de I'inexistence dans ce pays
de partis ouvriers de type européen —les courants socialistes et
anarchistes ne survivant pas a l'américanisation générationnelle des
immigrants européens®.

Dans tous ces pays, la colonialité est fondatrice non seulement du
« systeme-monde  capitaliste, colonial-moderne» (pour reprendre
Pexpression d’A. Quijano), mais des pays eux-mémes. Ce sont des Ftats
colonianx, ce sont des colonies autocentrées et non pas seulement des
Etats faconnés, entre autres facteurs, par la colonialité*. Le fait quune
colonie devienne indépendante ne lui enléve nullement sa qualité de
colonie. Il est quand méme extraordinaire que, lorsque des colons
prennent le pouvoir et créent leurs propres Etats pour micux controler
leurs sociétés indigenes et en extraire de la richesse, on n’appelle pas cet
Etat un Etat colonial. ..

Inversement, ce qui fait qu’un territoire est une colonie n’est pas le
seul fait qu’il ait été conquis: nombre de contrées conquises par des
Etats étrangers ne sont pas pour autant devenues des colonies (méme si

¥ Merci 2 Jim Cohen de m’avoir signalé deux études sur I'inexistence aux Ftats-Unis d’une
gauche forte enracinée dans un puissant mouvement ouvrier : Stanley ARONOWITZ, False Promise :
The Shaping of American Working Class Consciousness, Duke University Press, 1991 [1° éd. 1973] ;
Jerome KARABEL, « Perspectives historiques sur I'échec du socialisme aux Etats-Unis », Les Tenps
Modernes (Paris), 459, octobre 1984 : 783-809 (version originale : « The Failure of American
Socialism Reconsidered », 7z Ralph Miliband & John Saville (eds), The Socialist Register 1979,
Londres, Metlin Press, 1979 : 204-227).

* Hors PAmérique, les autres cas d’Etats coloniaux ne sont pas si fréquents: Australie,
Nouvelle-Zélande, les rares Etats africains mentionnés supra (note 06), et encore, IEtat d’Israél. Le
fait que certaines révolutions (comme la guerre d’indépendance du Cuba) aient été, dans leur
composition sociale, trés « populaire » a l'inverse de certaines indépendances bolivariennes,
n’enléve rien a leur nature coloniale : il s’agit de luttes, de révolutions, ax sein de la population
coloniale. Que je sois bien comptis : la révolution haitienne de 1804, la guerre d’indépendance de
Cuba de 1895-1898, ne sont évidemment pas « colonialistes », ni méme « colonisatrices », Mais
elles sont le produit de luttes sociales et politiques ax sein des milienx socianx directement formés par la
colonisation et non point au sein de milieux indigenes colonisés. Elles rompent avec la métropole,
mais ne sont pas décolonisatrices et, dans ces deux cas, ne pouvaient I’étre puisque la population
indienne avait été antérieurement exterminée. La colonialité n’est pas seulement fondatrice du
pouvoir, mais du pays.
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certains traits coloniaux peuvent y apparaitre et perdurer)”. Une colonie
peut se définir de deux manicres : soit par le fait quun groupe étranger
soumet une société donnée aux impératifs d’un Etat étranger sans pour
autant Uassimiler a son territoire, soit par le fait que le groupe étranger
supplante presque totalement, ou largement, la société étrangere
conquise qui devient une marge dans son propre pays, voire disparait —
des combinaisons entre les deux formes ayant naturellement existé,
comme en Algérie francaise, en Angola ou en Afrique du Sud*. Si tout
territoire conquis n’est pas une colonie, inversement la formation sociale
coloniale est toujours issue d’une conquéte extérieure (des colonies de la
Grande Grece au XX° siecle) mais, une fois créée, peut parfaitement
survivte a son indépendance. Elle ne produit pas seulement un
« colonialisme interne » mais un Etat autocentré de la colonie, un Etat
colonial”.

A propos de ma thése selon laquelle PAfrique du Sud ou les Etats latino-aléricains
indépendants sont des Etats coloniaux, Laurent Fourchard fait remarquer qu’une telle approche
ferait qu’il y «aurait dans Ihistoire de I’humanité plusieurs Etats coloniaux qui s’ignorent
(’Angleterre de Guillaume le Conquérant [par exemple]) » (I.. FOURCHARD, « IFtat colonial
existe-t-il ? », table ronde sur la « Transmission de ’Etat colonial », congrés du Cinquantenaire du
CEAN, septembre 2008, non publié¢). Ce « danger interprétatif » n’est pas avéré. La Corse,
conquise tardivement par Louis XV en 1769 ne semble pas pouvoir étre définie comme colonie
(ni esclavage, ni indigénat ni peuplement massif allogeéne par exemple), méme si de nombreux
traits coloniaux y ont perduré longtemps (comme la taxation de ses exportations agticoles vers...
la France, celle-ci exportant librement vers Ille), voire jusqu’a aujourd’hui. Guillaume le
Conquérant n’a pas fait de PAngleterre une colonie normande a partir de 1066 : la petite minorité
ethnique étrangere qui prit le pouvoir s’est installée dans le royaume certes a son profit et y a
grandement renforcé la structure féodale, mais sans pour autant soumettre massivement les
sociétés locales aux exigences d’un nouveau mode de production ni, comme en Amérique latine,
supplanter grandement la population locale. Au contraire Guillaume intégra la loi normande au
systeme légal anglo-saxon. On peut en dire autant des Normands d’Italie du Sud et de Sicile, dont
la « féodalité d’'importation », par exemple, respecta les privileges de l'aristocratie militaire non
normande et ne bouleversa nullement la vie locale (Claude CAHEN, Le régime féodal de ['ltalie
normande, Paris, Geuthner, 1940, 146 p.).

46 . . , A ;12 :

Si le groupe colonial étranger, méme ayant décidé de s’autocentrer dans sa colonie, est trop
faible, soit il disparait par assimilation (Etat hellénistique de Bactriane des ITI-TI¢ sicles avant J.-
C.), soit il est rapidement vaincu (Rhodésie du Sud, 1965-1979) et dans les deux cas I'Ftat
colonial disparait.

Si 'on met de coté son utilisation ultérieure par I'historien Robert Lafont a la situation
occitane en France (Décoloniser la France, Paris, Gallimard, 1971), la theése du « colonialisme
interne », est apparue pour caractériser des situations latino-américaines et notamment mexicaines
sous I'angle économique et sociale (Gunnar MYRDAL, Teoria economica y Regiones subdesarolladas,
Mexico, Fondo de Cultura economica, 1959, 188 p.; Pablo GONZALEZ CASANOVA, « El
colonialismo interno », z# P. Gonzalez Casanova, Sociologia de la explotacion, Buenos Aires,
CLACSO, 2006, 240 p.: 185-205, <http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/secret
/gonzalez/colonia.pdf>, consulté le 23 mai 2015). Elle péche par bien des aspects. Premiérement,
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Le fait de refuser la caractérisation « Etat colonial » simplement en
vertu de I'indépendance envers la métropole fait de la décolonisation une
simple rupture politique, mais paradoxalement fait aussi de I’Etat ’alpha
et 'oméga de lanalyse dune société (le pays en question est
politiquement devenu un Etat indépendant, donc n’est plus socialement
considéré comme une colonie). On est alors bien mal armé pour
comprendre les conflits sociaux et identitaires ultérieurs, et, par exemple,
analyser le gouvernement d’Evo Morales (Bolivie), non point seulement
en termes politiques (participant du tournant a gauche de nombreux pays
d’Amérique du Sud au début du XXI® siecle) ou de classes (dominants-
dominés), mais dans les termes socio-identitaires dune décolonisation ou
délatinisation de la Bolivie®.

elle « exonére » I’Etat qui procéde au « colonialisme interne » d’étre lui-méme un Etat colonial : il
y aurait le pays (indépendant et done non colonial) qui procederait a une colonisation au sein de
son propre tertitoire... déja défini. Cela suppose donc, deuxiemement que les frontieres certes
internationalement reconnues de cet Etat (quoique maintes fois mises en cause lors des
nombreuses guerres latino-américaines du XIX® siecle, sans parler de la conquéte de la moitié du
Mexique par les Etats-Unis en 1846-48) sont reconnues par les peuples : or il n’en est rien, le
« colonialisme interne » n’est rien d’autre qu’une série de conquétes coloniales extérieures, grosso
modo au moment méme ou ’Europe procede a la conquéte effective du territoire en Afrique. Les
Etats latino-américains étaient non seulement des FEtats coloniaux, mais aussi des Etats
colonialistes, des Ftats opérant des conquétes coloniales, comme les Etats européens (la seule
vraie différence fut le continuum territorial — pas de mer ou d’océan a traverser — mais la Russie
tsariste aussi était dans ce cas). Les noms données a ces opérations sont d’ailleurs parfois de
sinistres euphémismes, telle la « Conquéte du désert » (Conguista del Desierto) opérée par armée
argentine en 1879-1881, en réalité guerre de conquéte des terres mapuches : mais Pexistence
méme des Mapuches n’était pas considérée comme pertinente, il s’agissait donc bien d’un
«désert» (qui impliqua cependant deux années d’opérations militaires). Est-ce vraiment du
colonialisme « interne » ? La derniere de ces guerres fut la guerre du Gran Chaco (1932-35) entre
le Paraguay et la Bolivie, qui mit fin a Pexistence des dernieres terres indiennes libres du continent.
Sur cet aspect, voir Nicolas RICHARD (ed.), Mala Guerra: 1os indigenas en la Guerra del Chaco (1932-
1935), Asuncion/Paris, Museo del Barro/Servilibro & ColLibtis, 2008; Nicolas RICHARD, Luc
CAPDEVILLA & Capucine Boidin (eds), Les guerres du Paragnay aux XIX et XX siécles, Paris, CoLibris,
2007 ; Nicolas RICHARD & Luc CAPDEVILLA (dossier édité par), « Formes nationales du
colonialisme tardif dans le Cone Sud (1850-1950), Nuevo Mundo, Mundos Nuevos,

* Evo MORALES AIMA, Pour en finir avec I'Etat Colonial : Disconrs d'investiture présidentielle, Paris,
L'Esprit Frappeur, 2000, 87 p.
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La décolonisation impossible ou a venir ¢

Il s’agit maintenant de nuancer ou, plutét, de complexifier, ce qui vient
d’étre affirmé. La situation au regard de la décolonisation est bien
différente entre les pays du Cone Sud et dans les pays andins (Bolivie,
Pérou, Equateur) ou d’Amérique centrale, ot la population indienne est
restée trés importante, formant de fortes minorités, voire des majorités.
Dans ce cas, on a, parmi les « dominés », non seulement les catégories
quijaniennes, mais la co-existence de milieux sociaux dominés d’origine
coloniale (les « Espagnols » des classes populaires, les métis, voire les
Noirs) avec des sociétés dominées colonisées. Ces dernieres sociétés
(indigenes) n’ont pas été représentées ¢s qualités pendant les révolutions
bolivariennes 7: consultées ponr la constitution des pays, mais les importantes
luttes animées par les communautés indiennes (du médiatique Chiapas
mexicain a hinterland péruvien ou équatorien et aux plateaux boliviens),
qui ne coincident pas toujours facilement avec les luttes de classes
« habituelles » dans la société hispanophone, devraient étre analysées
comme des mouvements anticoloniaux ou décoloniaux ¥, et pas
seulement sociaux ou communautaires.

Ces mouvements indiens remettent en cause, tendanciellement, la
nature méme des Ftats «bolivariens»: ce qui doit, historiquement
parlant, attirer Pattention, avec la présidence d’Evo Morales en Bolivie
n’est pas tant de savoir s’il est plus ou moins a gauche ou révolutionnaire
(comme on peut le discuter pour ses anciens voisins Hugo Chavez ou
Luiz Inacio Lula da Silva), mais qu’il remet en cause la nature méme de
PEtat pour en faire une république indienne et métisse — ce qui dresse
d’ailleurs contre lui une partie de la société « bolivienne » (notamment
dans la province orientale de Santa-Cruz, la plus « espagnole »). Quel que
soit ’avenir politique d’Evo Morales, ce qui est historiquement en jeu est

v L’usage du concept de «décolonial » se répand actuellement pour exprimer des luttes
émancipatrices dans des situations de colonialité extérieures a des situations coloniales s#icto sensu.
Cependant, il présente un risque de confuysion: en effet, quand les luttes en question se
déroulent dans ce qui est un Etat colonial contemporain, il s’agit bel et bien de luttes
anticoloniales qui visent a changer la nature méme du pays, méme si le pays est indépendant
depuis deux siecles. Le concept « décolonial » risque, une fois de plus, de passer sous silence la
nature des FEtats américains comme des Etats coloniaux, pour les analyser simplement comme
des Etats capitalistes faconnés par la colonialité (ce qui est du reste tout a fait exact, mais ne doit
pas empécher de les caractériser comme coloniaux)
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la possibilité d’en finir avec des indépendances sans décolonisation pour
amorcer la décolonisation et la délatinisation de ’Amérique du Sud — ou plus
exactement, d’une partie de celle-ci. Les délatinisation et décolonisation
sont en effet impossibles dans les pays ou la population coloniale est
archi-majoritaire (Brésil, Argentine, Chili, méme Mexique®') mais la
question reste posée dans certains autres et aide a penser la colonialité.

Prendre les mouvements indiens pour des luttes simplement
identitaires, ou a l'inverse simplement sociales ou communautaires (tel
que me semble le faire Quijano), serait passer a coté de leur dimension
historique anticoloniale. Mais ne pas comprendre la facture
nécessairement identitaire de tout mouvement anticolonial est également
se méprendre, précisément puisque l'anticolonialisme peut, certes, étre
compris d’un point de vue de luttes de classes, mais est aussi une tension
entre des phénomenes de sociétés entieres, fussent-elles interpénétrées dans le
méme pays.

La colonialité aux Amériques est liée a tout ce que décrit A. Quijano :
elle est liée au capitalisme et a ses formes spécifiques, a la race et au
genre dans la définition du pouvoir, mais pas senlement. Elle concerne aussi
la définition méme des Etats, des pays et leurs imaginaires nationaux. De
ce point de vue, le mythe de la « démocratie raciale » qui succéda au
Brésil a la négation méme de la présence de diverses « races » dans tous
les documents officiels et se diffusa a partir des années 1930, eut
évidemment une fonction de légitimation moderne et de négation de la
colonialité du pays, tout en étant une concession a la pression des
mouvements noirs *. Cette «démocratie», méme en son mythe
popularisé, n’était pas exempte de hiérarchie, puisque les Indiens, infimes
en nombre mais mythiquement déterminants se positionnaient juste en

" Je n’entends pas par 14 la disparition des langues ibériques, mais la fin de leur quasi-exclusif,
le changement de la nature des Etats (voire méme de leurs frontieres) et un bouleversement des
imaginaires nationaux. Cf. Alvaro GARCIA LINERA, A potencia plebeia. Agio coletiva e identidades
indigenas, opérarias e populares na Bolivia, Sio Paulo, Boitempo Editorial / CLACSO, Buenos Alires,
2010, 350 p.

*' Au Mexique, la tendance 4 la décolonisation prend souvent la forme de la revendication de
I'autonomie indigene. C’est également le cas, aujourd’hui, avec la nation Mapuche au Chili et en
Argentine.

** Anténio Sérgio Alfredo GUIMARAES, « La République de 1889 : utopie de ’homme blanc,
peur de P’homme noir La liberté est noire, ’égalité, blanche, la fraternité, métisse) », Brési/(s).
Sciences humaines et sociales (Paris, EHESS), 1, 2012 : 149-168.
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dessous des Blancs pour symboliser ’harmonie des deux mondes,
pendant que les Noirs, moins considérés, étaient cependant intégrés a la
nation, en omission de leur position la plus exploitée dans le systeme
colonial brésilien. La politique actuelle du président Lula, d’intégration de
I’histoire de ’Afrique (complétée juste apres par celle des Amérindiens)
dans tous les manuels scolaires, et d’institution de quotas en faveur des
Noirs et des métis pour I'accés aux universités publiques, représente
peut-étre le plus que I'on puisse faire, sur le plan de I'imaginaire national,
dans un pays qui ne pourra jamais étre décolonisé : la reconnaissance de
I'importance de la population la plus opprimée dans le processus de
colonisation et de lhistoire de la population indigéne totalement
marginée par ce processus®.

Les indépendances avec décolonisation et la colonialité

A Texception déja mentionnée des Rhodésie et Afrique du Sud, ou
encore du Libéria ou de la Sierra Leone, il n’y a pas eu d’Etat colonial en
Afrique, mais des administrations impériales d’FEtats européens
colonialistes. La colonisation elle-méme avait été fort différente de celle
qui eut lieu aux Amériques, puisque, méme dans le cas de I’Algérie, la
population indigéne resta toujours tres largement majoritaire. La
population coloniale constitua en général une toute petite minorité™ et la
colonisation consista en la soumission de sociétés africaines entieres, qui,
vaincues, exploitées, opprimées, humiliées, #'en demeunrérent pas moins des

A noter cependant que les Indiens brésiliens n’ont guere été porteurs de la revendication
des quotas, signifiant leur entrée dans l'université du monde colonial ; mais en revanche, ils
développent depuis peu la revendication d’universités indiennes et bilingues. On retrouve la la
tendance a l'autonomie indigene, qui est fréquente ailleurs sur le continent, alors que les
revendications noires, méme quand elles s’expriment au nom de 'afro-américanité, sont toujours
intégrationnistes (cf. mon article « Pode uma politica de multiculturalidade existir sem uma
grande narrativar », préface, pp. 17-35 i Lorenzo MACAGNO, O dilema multicnltural, Curitiba,
Editora UFPR — Rio de Janeiro, Editora Graphia, 2014, 304 p.).

> ...y compris si on en a, comme il me semble devoir étre, une compréhension extensive,
ajoutant aux Européens les Indiens (d’Inde), les Libanais et, selon leurs vécus sociaux, au moins
une partie des métis et des Noirs dits « évolués » (Congo belge) ou «assimilés » (colonies
portugaises). Dire cela n’est nullement ignorer quune partie de ces « colonisants » sont passés du
coté de la lutte anticoloniale.
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sociétés africaines avec leur formation sociale spécifique®. Cela rendit
impératif, mais aussi bien plus rentable, l'articulation des modes de
production : PAfrique ne connut pas le systeme des plantations serviles a
large échelle, les plantations capitalistes s’installant beaucoup plus tard,
soit fondées sur le travail forcé saisonnier (sans prolétarisation), soit sur
un salariat saisonnier (payé au-dessous du cott de la reproduction sociale
du travailleur grace a la persistance de I’économie domestique), puis
rarement permanent®,

Méme si 'on considere que les processus d'indépendance ont produit
des Etats parfaitement « néocoloniaux », cela ne change rien au fait qu’il
s’est agi de véritables décolonisations. Pour une raison simplissime : ces
pays ne furent désormais plus des colonies alors quen Amérique
«latine », I'indépendance en fit des colonies autocentrées. Leurs Etats
pouvaient done, au moins partiellement”, étre imaginés comme lenr par les
populations.

Cela ne signifie méme pas que la population blanche ait décru (elle
augmente parfois apres I'indépendance, par exemple, en Cote d’Ivoire)
avec ses ressortissants qui sont individuellement privilégiés (tres hauts
salaires des « coopérants », etc.). Mais ce n’est plus en tant que « morceau
de société » établi sous les tropiques qu’elle exerca sa domination ou jouit
de ses privileges, il n’y avait plus de dualisme juridique comme sous la
colonisation. Le nouvel Etat africain put étre rempli de gens qui avaient
fait des études francaises, portugaises, anglaises, belges, mais il ne s’est
pas agi d’un Etat importé car il répondait, dans sa relation avec
I’économie-monde, a des fonctions nouvelles de gestion de la population
africaine désormais citoyenne®. Il s’agit donc bien d’une décolonisation,
meéme si elle peut étre dépendante, contrainte”, et « néocoloniale », etc.

55

... sauf rares exceptions, comme les créolités insulaires entierement produites par
I'esclavage et quelque peu comparables aux formations sociales antillaises (Cap-Vert, Sio Tomé e
Principe, La Réunion).

DGJ’ai discuté cela dans « Indigenato before race?... » et “Seis teses... », op. cit.

" On a évoqué supra le probléme de la prégnance purement coloniale du territoire imparti a
ces nouveaux Ftats: mais le fait que lautodétermination n’a pas porté sur le territoire de
pertinence n’enléve rien au fait que les Ftats ainsi créés sont africains.

* On ne discutera pas ici la qualité de la citoyenneté, mais la différence entre citoyenneté et
indigénat n’est jamais purement formelle.

*” Au Cameroun, la France pourchasse le combat anticolonial de 'UPC et donne le pouvoir a
ceux qui, en Algérie, auraient été considérés comme les harkis. ..
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La colonialité des Etats africains post-coloniaux s’exprime donc d’une
maniére trés différente de celle des Etats latino-américains car elle n’est
pas le produit d’indépendances sans décolonisation, mais bel et bien
d’indépendances avec décolonisation néocoloniale. La colonialité s’y
exprimera en premier lieu par la définition territoriale de la « nation »
(identifiée a la communauté d’habitants de l'ancienne colonie dans le
méme espace territorial), par la délégitimation des nations africaines pré-
coloniales (« ethnies », « tribus »), par le paradigme de modernisation
autoritaire visant a créer un « Homme nouveau » ou, a linverse, une
« africanisation » sans rapport avec les nations précoloniales, et par la
poursuite de Poccidentalisation subalterne menées par des élites qui ne
sont guere des bourgeoisies. ..

Il faudrait, pour discuter de la forme spécifique de colonialité des Etats
africains indépendants, un autre chapitre entier de ce livre. On a voulu,
ici, aborder la question de I'Etat colonial en une vision volontairement
comparée entre PAfrique et ’Amérique dite latine. I.’Asie a été presque
absente de lanalyse, faute de compétence de ma part. Cependant,
comme D’Afrique, elle fait partie de ’Ancien Monde et les sociétés
indigénes y ont survécu, ce qui fut beaucoup moins le cas dans le
Nouveau Monde. Mais c’est bien sur toute la plancte quiil faut
comprendre ce qu’est ou n’est pas I’Etat colonial afin d’appréhender la
colonialité protéiforme du monde et dépasser des analyses postcoloniales
incapables de développer I’analyse des Etats et des sociétés enticres —
afin d’amorcer une approche post-postcoloniale...*

En pronongant cette invitation a continuer la discussion, j’espere avoir
été fidele a Pesprit de Ferran : poser des questions « énormes ».

31 mai 2015

M. CAHEN, « Pontos comuns e heterogeneidade das culturas politicas nos PALOPs — Um
ponto de vista “pos-péscolonial” », dossier « Estudos africanos no Brasil: um didlogo entre
Historia e Antropologia », a paraitre dans Histdria : Questoes e Debates (Curitiba, UFPR, 62, janvier-
juillet 2015.



