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De la violence dans quelques nouvelles de Verga

Claude Imberty, Université de Bourgogne Franche-Comté

De la seconde moitié du 19°™ siécle a la premiére moitié du 20°™ siecle la violence n’a
pas été I’objet d’une condamnation unanime. Sorel, par exemple, dans les Réflexions sur la
violence, soutient la thése paradoxale que la violence est morale parce qu’on ne peut pas en
accepter les risques si on n’est pas convaincu du bien-fondé des principes au nom desquels on
I’exerce. Pareillement, une société qui punit les crimes par des chatiments sévéres est, pour
Sorel, une société morale car elle montre, par la rigueur de sa justice, qu’elle croit fermement
dans les valeurs dont elle se réclame. Une justice indulgente est au contraire le reflet d’une
société sceptique qui, n’ayant pas foi en ses propres lois, tolere, sans trop réagir, que celles-ci
soient transgressées. La pensée de Sorel s’inscrit bien entendu dans ces courants
philosophiques qui, a la charniére des 19°™ et 20°™ siécles, proclamérent la décadence des
nations européennes et denoncerent les dangers de I’intellectualisme parce qu’il pouvait
conduire au relativisme moral et affaiblir ainsi la volonté. Comme Nietzsche, Sorel
privilégiait la volonté parce qu’elle était source d’action et il pensait que I’avenir appartenait
aux nations ou aux classes sociales capables de faire prévaloir leur force y compris par le
recours a la violence. Aussi critiquait-il la démocratie parce qu’elle avait remplacé la fermeté
des convictions par le marchandage des opinions, affadissant ainsi la distinction nécessaire
entre le bien et le mal. C’est donc au nom de la moralité que des théories de la violence se
répandirent en Italie au début du 20°™ siécle chez tous ceux qui critiquaient le parlement au
sein duquel les intéréts de la nation faisaient I’objet de compromis entre les partis opposés.
Contre I’idée méme de compromis, des voix s’élevérent dans les rangs des mouvements
politiques antiparlementaires, a gauche et a droite, parmi les syndicalistes révolutionnaires
réunis autour d’Arturo Labriola ou parmi les nombreux groupes nationalistes auxquels on
peut associer les futuristes. Les uns et les autres estimaient que I’histoire était le résultat d’un
rapport de forces entre des classes ou des peuples antagonistes, qu’il ne fallait donc pas
atténuer les conflits mais les exacerber pour donner I’occasion aux élites ou aux avant-gardes
de faire prévaloir la volonté des masses ou des nations.

Les idéologies du début du 20°™ siécle, celles, en tout cas, auxquelles nous nous
sommes référés, furent [’aboutissement des philosophies de [I’histoire qui s’étaient
développées tout au long du siecle précédent. Celles-ci, dans tous les domaines, avaient mis
au premier rang de la réflexion scientifique la double question de I’origine et de I’évolution.
Origine et évolution des especes, origine et histoire des races, étude des mécanismes de
I’hérédité, origine et évolution des langues européennes, origine et avenir des nations. Et
parmi les penseurs qui marquérent le plus les esprits, il faut, bien sOr, citer Darwin et tous
ceux qui, comme Spencer ou Haeckel, avaient appliqué les théories évolutionnistes au
domaine des sciences politiques et sociales. C’est donc la pensée du 19°™ siécle qu’il
convient d’analyser pour comprendre comment la violence est devenue, a la Belle époque,
sinon toujours une valeur, du moins une donnée objective, échappant a ce titre a tout
jugement moral. L’analyse des images et des formes de la violence dans I’ceuvre de Verga et,
notamment, dans trois nouvelles Nedda, Rosso Malpelo, et Liberta permettra de comprendre,
en partie, quelles représentations de la violence avait la société italienne dans le dernier quart
du 19°™ siecle.



Verga ne se refere pas nommément a telle ou telle doctrine. Il n’a pas non plus laissé de
textes théoriques dans lesquels il aurait explicité ses idées sur I’économie et la politique. Mais
il ne fait pas de doute que les concepts « d’intérét individuel » et de « lutte pour la vie » sont
au centre de sa représentation de la société sicilienne. 1l reprend en effet a son compte les
théories libérales formulées a la fin du 18°™ siécle et au début du siécle suivant. Comme
Smith et les économistes classiques, il sait que ce n’est pas par altruisme que I’artisan produit
des biens et il pense que le libre jeu des intéréts antagonistes est source d’enrichissement et de
mieux-étre pour la collectivité. Le progrés est donc le résultat de I’égoisme des individus
autant que de la vertu. C’est ce qu’il indique dans la préface des Malavoglia, écrite en janvier
1881 :

Le cheminement fatal, incessant, souvent harassant et fébrile qu’accomplit I’humanité pour
atteindre la conquéte du progres, est grandiose dans son résultat, vu dans son ensemble et de loin.
Dans la lumiére glorieuse qui I’accompagne, s’évanouissent les inquiétudes, I’avidité, 1’égoisme,
toutes les passions, tous les vices qui se transforment en vertus, toutes les faiblesses qui contribuent
a I'immense tache, toutes les contradictions du frottement desquelles jaillit la lumiére de la vérité.
Le résultat, bon pour I’humanité, masque ce qu’il y a de mesquin dans les intéréts particuliers qui le
produisent ; il les justifie comme s’ils étaient le moyen nécessaire pour stimuler I’activité de
I’individu coopérant inconsciemment pour 1’avantage de tous. Toutes les motivations de ce labeur
universel, depuis la recherche du bien-étre matériel jusqu’aux ambitions les plus élevées, sont
rendues Iégitimes du seul fait de leur utilité pour atteindre le but du mouvement incessant ; et quand
on sait ou va cet immense flux de 1’activité humaine, on ne demande certes pas comment il y va.®

La citation fait la synthese de la pensée économique libérale et de la croyance positiviste
dans le progrés. Si I’on fait exception de la métaphore du flot humain pour désigner les
masses, tout ce qui est écrit dans ces lignes si souvent citées est directement repris de la
pensée économique classique : ce sont les passions, les vices, les ambitions contradictoires
qui poussent les individus a agir et, en les faisant ceuvrer pour leur intérét, les rend utiles a
I’ensemble de la société. Ce qui est un défaut au niveau individuel ou sur le plan moral
devient un avantage pour la collectivité. Cependant, si Verga reprend de Smith et de Ricardo
I’idée que les forces du marché tendent naturellement a une sorte d’harmonie, il ajoute que
celle-ci n’est observable que de loin. Au niveau microéconomique, celui des petits groupes
d’individus, on voit au contraire les inquiétudes, les désirs dégus et les conflits qu’une
perspective trop large tend a occulter. Seul ’observateur qui regarde de prés sait que le
progres laisse de nombreuses victimes sur le bord du chemin :

Seul I’observateur emporté lui aussi par la foule, en regardant autour de lui, a le droit de s’intéresser
aux faibles qui restent en chemin, aux indolents qui se laissent dépasser par la vague pour en finir
plus vite, aux vaincus qui lévent désespérément les bras, et baissent la téte sous le pied brutal de
ceux qui les rattrapent, les vainqueurs d’aujourd’hui, pressés eux aussi, impatients eux aussi
d’arriver, et qui seront dépassés demain.?

!« Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue I’umanita per raggiungere la conquista del
progresso, & grandioso nel suo risultato, visto nell’insieme, da lontano. Nella luce gloriosa che ’accompagna
dileguansi le irrequietudini, le avidita, I’egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi che si trasformano in virtu, tutte le
debolezze che aiutano I’'immane lavoro, tutte le contraddizioni, dal cui attrito sviluppasi la luce della verita. Il
risultato umanitario copre quanto c¢’¢ di meschino negli interessi particolari che lo producono; li giustifica quasi
come mezzi necessari a stimolare I’attivita nell’individuo cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni
movente di cotesto lavorio universale, dalla ricerca del benessere materiale alle piu elevate ambizioni, &
legittimato dal solo fatto della sua opportunita a raggiungere lo scopo del movimento incessante; e quando si
conosce dove vada questa immensa corrente dell’attivita umana, non si domanda certo come ci va. » (G. VERGA,
préface aux Malavoglia).

% 1bid. « Solo I’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi ai
deboli che restano per via, ai fiacchi che si lasciano sorpassare dall’onda per finire piu presto, ai vinti che levano
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Le point de vue de I’économiste est global. Pour lui, I’élimination des entreprises
inefficaces est un bien car leur disparition augmente le taux de productivité. Mais la vision
« de loin » ne doit pourtant pas empécher la « vision de prés »* qui est celle des victimes des
transformations sociales et celle aussi de 1’artiste philanthrope qui arréte son regard sur le sort
de ceux que le grand fleuve du progres a laissés sur la rive. Les deux perspectives sont
contradictoires et Verga se trouve face a ce paradoxe : raconter « de prés » les histoires des
humbles sans pour autant oublier que les menus événements de leurs vies, quelque tragiques
qu’ils soient, font partic de ce mouvement du progrés qui exige le sacrifice des moins
adapteés :

celui qui observe ce spectacle n’a pas le droit de le juger ; c’est déja beaucoup s’il réussit un instant
a se placer en dehors du terrain ou se déroule la lutte pour 1’étudier sans passion et rendre nettement
la scéne avec les couleurs qui conviennent, de maniére a représenter la réalité telle qu’elle a été ou
telle qu’elle aurait di étre...*

Les dernieres lignes de la préface des Malavoglia rappellent les criteres essentiels de
I’esthétique vériste. Le narrateur ne doit pas juger, il doit représenter la vie sociale avec
netteté et les couleurs qui conviennent. En outre la réalité doit étre décrite telle qu’elle a été
ou telle qu’elle aurait di étre. Il est nécessaire de commenter brievement cette derniére
expression car elle parait contradictoire avec celle qui la précéde immédiatement. Ou 1’auteur
raconte ce qui s’est passé réellement (et on pourra alors le considérer comme un écrivain
veériste), ou il fait une description idéalisée de la réalité (il raconte ce qui aurait d0 étre) et
alors il n’est plus vériste. Le paradoxe peut étre résolu si on considére que, pour Verga,
I’histoire des individus et des groupes sociaux obéit a quelques lois fondamentales dont celle
de la recherche du bien-étre matériel. Représenter la réalité telle qu’elle aurait da étre, c’est
donc, pour le romancier, mettre en évidence ces lois, méme quand elles ne sont pas
immeédiatement reconnaissables ; c¢’est, en d’autres termes, montrer au lecteur le mécanisme
de la sélection naturelle. L’expression n’est pas utilisée explicitement dans la préface de
janvier 1881. Mais dans une lettre du 21 avril 1878 a Salvatore Paola, Verga fait référence a
«la lutte pour la vie » dont il veut faire le theme central du cycle des vaincus. Il écrit
notamment :

J’ai en téte un travail qui me parait a la fois beau et grand, une sorte de fantasmagorie de la lutte
pour la vie, s’étendant du chiffonnier au ministre et a ’artiste, prenant toutes les formes, de
I’ambition a ’avidité du gain, et se prétant a mille représentations du grotesque de ’homme ; lutte
providentielle qui guide ’humanité au moyen et a travers tous les appétits élevés et bas vers la
conquéte de la vérité. Saisir en somme le coté dramatique, ou ridicule, ou comique de toutes les
physionomies sociales, chacune avec sa caractéristique, dans les efforts qu’elles font pour avancer
au milieu de cette vague immense qui est poussée, par les besoins les plus vulgaires ou par I’appétit

le braccia disperate, e piegano il capo sotto il piede brutale dei sopravvegnenti i vincitori d’oggi, affrettati
anch’essi, avidi anch’essi d’arrivare, e che saranno sorpassati domani. »

% Cf. la métaphore du microscope grace auquel on peut observer le monde des petites gens : « il importe de se
faire petit soi-méme, de fermer tout I’horizon entre deux mottes et de regarder au microscope les humbles
raisons qui font battre les humbles cceurs » (G. VERGA, Réverie, in Les nouvelles siciliennes, trad. Béatrice
Haldas, préface Georges Haldas, Paris, Denoél, 1976, p.52). « Bisogna farci piccini anche noi, chiudere tutto
I’orizzonte fra due zolle e guardare col microscopio le piccole cause che fanno battere i piccoli cuori »
(G. VERGA, Fantasticheria, in Novelle, Introduzione di Vincenzo Consolo, a cura di Francesco Spera, Milano,
Feltrinelli, 1992, p. 103)

* 1 Malavoglia, cit., : « chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; & gia molto se riesce a trarsi
un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente coi colori adatti,
tale da dare la rappresentazione della realta com’¢ stata, o come avrebbe dovuto essere... »



de la science, a aller de I’avant, sans cesse, sous peine de chute et de mort pour les faibles et pour
les maladroits.”

Verga croit fermement qu’il n’y a pas de progrés sans violence. C’est ce qu’il se
propose de montrer dans son ceuvre narrative. Dans sa premiere nouvelle vériste, écrite en
1874, il montre le processus de marginalisation des plus faibles. Le destin de Nedda,
I’ouvriere agricole héroine du récit, est pour ainsi dire inscrit dans la scéne ou on la voit
faisant la queue, avec ses compagnes, dans la cuisine de la ferme, en attendant de recevoir son
bol de soupe apres la journée de travail. Nedda occupe le dernier rang :

Nedda tendit son écuelle, et la fermiére y versa ce qui restait de féves, ¢’est-a-dire bien peu.
Pourquoi viens-tu toujours la derniére ? Tu ne sais pas que les derniers n’ont que les restes ? lui dit-
elle en guise de consolation.

La pauvre fille baissa les yeux sur le brouet noir fumant dans 1’écuelle, comme si elle avait mérité
ce reproche, et elle s’éloigna doucement pour ne pas en renverser le contenu.®

La femme du métayer fait remarquer a la jeune fille que si elle est toujours la derniére,
elle n’aura jamais que ce que les autres auront laissé. La formule résume 1’essentiel du
darwinisme de Verga. Il y a une hiérarchie des groupes sociaux et, a I’intérieur de ceux-cCi,
une hiérarchie des individus. Le destin de chacun est déterminé par la place qu’il occupe dans
la société et dans le groupe. Ce que 1’on a appelé souvent le pessimisme ou le fatalisme de
Verga n’est en réalité que I’observation du mécanisme de la sélection naturelle. Ce n’est pas
un concours de circonstances fortuites qui est cause de la misére Nedda mais cette loi sociale
qui fait que le malheur engendre le malheur. Comme il est dit dans le passage que nous avons
cité, Nedda baisse les yeux, croit mériter des reproches, se présente toujours la derniere et
c’est pourquoi, a la fin de la nouvelle, I"auteur la décrit comme « un oiseau blessé qui se
blottit dans son nid. »”. La comparaison fait allusion & la lutte pour la vie dans le cadre de
laquelle I’oiseau blessé ne survit pas et devient une proie pour les autres especes. Montrer
sans passion les lois de la sélection naturelle est 1’essentiel du programme de Verga. La
nouvelle de 1874 est a cet égard exemplaire car chacun des événements du récit est déterminé
par celui qui le précéde. C’est pourquoi il est facile de résumer I’histoire de Nedda, la
nouvelle ayant la forme d’un raisonnement. La jeune sicilienne est orpheline de pere et sa
meére est gravement malade. Elle ne peut donc pas s’éloigner de son domicile, ce qui diminue
ses chances de trouver du travail ou ’oblige a accepter des taches mal payées. Une fois sa
mere morte, elle est une jeune fille sans protection qu’aucun homme ne veut prendre pour
épouse car elle n’a pas de dot. Seul un garcon aussi pauvre qu’elle ou plus pauvre qu’elle peut
I’aimer. C’est le cas de Janu, son amoureux, qui est malade et donc mal rémunéré parce que la
malaria I’empéche de travailler régulierement (il est sans doute orphelin car la nouvelle ne
parle jamais de ses parents ni de sa famille). La promiscuité a Bongiardo (le terrain sur lequel

> « Ho in mente un lavoro che mi sembra bello e grande, una specie di fantasmagoria della lotta per la vita, che si
estende dal cenciaiuolo al ministro e all’artista, e assume tutte le forme, dalla ambizione all’avidita del
guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del gran grottesco umano; lotta provvidenziale che guida
I’umanita, per mezzo e attraverso tutti gli appetiti alti e bassi, alla conquista della verita. Insomma cogliere il lato
drammatico, o ridicolo, o comico di tutte le fisionomie sociali, ognuna colla sua caratteristica, negli sforzi che
fanno per andare avanti in mezzo a quest’onda immensa che € spinta dai bisogni piu volgari o dall’avidita della
scienza ad andare avanti, incessantemente, pena la caduta e la vita, pei deboli, pei maldestri. »

® G. VERGA, Les nouvelles siciliennes, cit., p.22. « Nedda sporse la sua scodella, e la castalda ci verso quello che
rimaneva di fave nella pentola, e non era molto!

- Perché vieni sempre 1’ultima? Non sai che gli ultimi hanno quel che avanza? le disse a mo’ di compenso la
castalda.

La povera ragazza chind gli occhi sulla broda nera che fumava nella sua scodella, come se meritasse il
rimprovero, e ando pian pianino perché il contenuto non si versasse. » (G. VERGA, Novelle, cit., p. 18).

" Ibid., p. 36. « un uccelletto ferito che va a rannicchiarsi nel suo nido » (ibid., p. 32)



Nedda et Janu travaillent a I’arrachage d’oliviers) explique en partie la « faute de Nedda » qui,
ayant eté déshonorée, est mise au ban du village. 1l lui est difficile de trouver du travail parce
qu’elle est enceinte ; si elle en trouve, elle est tres mal payée. Janu, qui veut épouser Nedda au
plus vite, doit gagner de I’argent et il accepte tout type de travail malgré sa maladie. C’est
ainsi qu’il est pris d’un malaise alors qu’il est monté sur un arbre. Il fait une chute et meurt
quelques jours plus tard. Nedda, enceinte et déshonorée, ne sera jamais mariée. L enfant qui
nait est une fille chétive, mal nourrie, qui tombe malade dés les premiers froids et meurt a son
tour. Les derniers mots de la nouvelle sont les paroles que prononce Nedda quand elle
s’aperc¢oit que son bébé est mort entre ses bras :

Sainte Vierge soyez bénie de m’avoir repris mon enfant, afin qu’elle ne souffre pas comme moi !®

Les souffrances de Nedda ne comptent guére si on regarde la société de loin et si on
considére que le travail des humbles est nécessaire au progres. Mais si 1’observateur choisit
un point de vue rapproché et s’intéresse a la vie des individus, il voit alors que le
développement économique exige le sacrifice des plus faibles. Pour ceux-ci, mieux vaudrait
ne pas étre nés. Cette conclusion a laquelle parvient Nedda exprime sans doute aussi I’opinion
de Verga.

L’histoire de la jeune ouvricre est celle des violences qu’elle a subies. Mais parce que
I’attention du lecteur est focalisée sur Nedda, ce dernier ne percoit qu’indirectement le
déterminisme qui aboutit a la mort de son enfant. Le paradoxe de Nedda est que la nouvelle se
lit avec plaisir. Cela signifie que la représentation de la violence peut avoir des effets
différents selon son mode d’ancrage dans le récit. Si nous avons choisi de parler de Nedda,
c’est parce que la nouvelle est représentative d’une mani¢re de raconter la violence qui
épargne au lecteur tout sentiment de géne.

Le narrateur de Nedda est un double de Verga. Dans longue une introduction au récit, le
narrateur rapporte qu’il se trouve a Milan et qu’il regarde la flamme d’une bliche dans la
cheminée. La chaleur du feu favorise le vagabondage de son esprit. Son imagination le fait
voyager en Sicile et I’histoire de Nedda lui revient en mémoire. L’introduction, dictée par
I’esthétique vériste, a pour but de faire croire au lecteur que la nouvelle n’est pas une ceuvre
de fiction mais un « document », « une tranche de vie » dont le récit est fait par quelqu’un qui
a connu les personnages. Cependant la présence du narrateur est décisive pour édulcorer la
violence. Le récit n’est pas centré sur le jeu des forces sociales mais sur Nedda, couramment
appelée dans la nouvelle « la povera ragazza ». L’adjectif, bien sOr, se rapporte a la pauvreté
matérielle de la jeune fille mais il exprime surtout le jugement du narrateur qui ameéne son
lecteur a s’apitoyer sur le sort de I’héroine et, par conséquent, a s’identifier a elle.

Les procédés narratifs dont Verga se sert pour émouvoir le lecteur apparaissent a
différents endroits du texte. On les remarque d’autant plus qu’ils sont en contradiction avec
les exigences de 1’écriture vériste. Le narrateur a en effet recours aux schémas du roman
sentimental. 1l est nécessaire en particulier que le lecteur, pour qu’il s’émeuve au récit de la
vie de Nedda, imagine celle-ci comme une jeune fille avenante. Or Nedda ne peut pas étre
belle car, obligée de travailler dehors par tous les temps, de marcher pieds nus sur des
chemins rocailleux, de porter des pierres quand elle travaille a défricher des sols, elle ne peut
pas prendre soin de son corps ni de son visage. Pour respecter a la fois les critéres véristes et
introduire dans le texte 1’indispensable dose de sentimentalisme devant amener le lecteur a
s’identifier a Nedda, le narrateur procede alors a une double description (contradictoire) de

® Ibid., p. 37. « - Oh benedetta voi, Vergine Santa! che mi avete tolto la mia creatura per non farla soffrire come
me » (ibid., p. 33). La phrase a souvent été interprétée comme exprimant la résignation de Nedda. Mais on peut
la lire aussi comme une sorte de blasphéme et comme le seul endroit du récit ou Nedda exprime un sentiment de
révolte contre la série des injustices qui I’ont frappée.



son héroine. Il la montre en effet telle qu’elle est, sans age, mal vétue, noire de peau, les bras
et le corps abimes par le travail, mais en méme temps il fait un portrait de la jeune fille telle
qu’elle aurait été¢ si la misére ne 1’avait pas enlaidie. L’utilisation du mode conditionnel
permet au narrateur d’articuler deux images de Nedda relevant de deux esthétiques
différentes. Nous reproduisons a titre d’exemple la description des yeux :

Ses yeux étaient noirs, grands, baignant dans un fluide azuré - des yeux qu’une reine elt enviés a
cette créature reléguée au bas de 1’échelle humaine, s’ils n’avaient pas été assombris par une
timidité ombrageuse ou rendus comme hébétés par une continuelle résignation.®

Les deux portraits superposés sont ceux d’une reine et d’une pauvre fille recroquevillée
a I’échelon le plus bas de I’échelle humaine. Le lecteur associe les deux images, il voit de la
beauté dans Nedda en dépit du texte vériste qui ’avertit que le travail et les privations ont
« déformé et durci le corps, I’ame et I’intelligence » de 1’héroine. A un autre endroit de la
nouvelle, le narrateur décrit Nedda marchant le long d’un chemin et accompagnée par le chant
d’un oiseau :

Une chouette, d’arbre en arbre, 1’accompagnait de son chant plaintif; et elle, toute heureuse de
cette présence, lui répondait en sifflotant pour que I’oiseau ne se lassat pas de la suivre.™

En lisant ces lignes, le lecteur oublie le vrai visage de Nedda et il peut donc s’identifier
au personnage dont il partage les craintes et les espoirs timides. La focalisation de 1’attention
sur la jeune fille oblitére en partie la violence que la société exerce sur elle. Ou plus
exactement, la violence est contrebalancée par la compassion. Le texte remplit pleinement sa
fonction cathartique. En s’identifiant a la victime, le lecteur se sent bon, et ce sentiment de
bonté le protege du face a face avec la violence. Une partie non négligeable de la littérature
réaliste et sentimentale du 19°™ siécle fonctionne sur ce principe. L’avantage de cette maniére
de raconter est qu’elle permet de montrer aux enfants les conséquences de la violence tout en
les protégeant des effets dégradants de celle-ci. L’inconvénient est que ce sentimentalisme a
pour résultat de détourner I’attention du lecteur de la brutalité des conflits sociaux.

En realité, il y a dans Nedda un double processus d’identification. Le lecteur participe
aux malheurs de I’héroine parce que le narrateur lui-méme manifeste sans cesse sa sympathie
pour la « pauvre » fille. C’est donc en modifiant la figure du narrateur que Verga, aprés 1874,
va changer radicalement la représentation de la violence dans ses nouvelles. Il y a une sorte de
« cas littéraire » Verga dont Romano Luperini dans Verga e le strutture narrative del verismo,
(Liviana, 1976) a montré tous les enjeux. Pour que I’effet de compassion soit aboli, il est
nécessaire que le lecteur ne s’identifie pas immédiatement ni totalement a la victime et que le
narrateur donc ne fasse pas non plus apparaitre son émotion. C’est pourquoi Verga va recourir
a un narrateur radicalement différent de lui-mé&me, a une instance narratrice dont le lecteur ne
puisse pas partager le point de vue. Il s’agit d’un narrateur extradiégétique mais qui a la
caractéristique d’appartenir au groupe social des personnages dont il raconte les vies. Figure
collective plutdt qu’individuelle, le narrateur populaire de Verga raconte les histoires des
autres non pas du point de vue de ces derniers mais du point de vue du témoin pour qui la

% Ibid., p. 22. « Gli occhi avea neri, grandi, nuotanti in un fluido azzurrino, quali li avrebbe invidiati una regina a
quella povera figliuola raggomitolata sull’ultimo gradino della scala umana, se non fossero stati offuscati
dall’ombrosa timidezza della miseria, o non fossero sembrati stupidi per una triste e continua rassegnazione. »
(ibid., p.18).

% Ibid. p. 22. « Un assiolo la seguiva d’albero in albero col suo canto lamentoso ed ella tutta lieta di quella
compagnia lo imitava col fischio di tempo in tempo, perché 1’uccello non si stancasse di seguirla. » (ibid., p.26).
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violence est la forme naturelle des rapports sociaux'’. Il n’a donc pas de sympathie pour les
victimes dont le sort n’est pour lui que la conséquence de leur infériorité naturelle ou de leur
sottise. Il fait partie de cette catégorie de conteurs qui prennent du plaisir a parler en mauvaise
part des autres parce que cela leur permet d’afficher leur supériorité. Il s’ensuit que le type de
relation qui se crée entre le narrateur et le personnage est de méme nature que celui qui, au
sein d’une collectivité, existe entre les individus et les groupes sociaux. Il s’agit d’un rapport
de concurrence et plus souvent encore d’un rapport de pouvoir. Parce que le narrateur
populaire a fait I’expérience de la violence sociale et qu’il ne connait pas d’autre loi que celle
de la rivalité, il explique le destin des personnages dans le cadre du darwinisme et son point
de vue est celui de la sélection naturelle pour laquelle 1’élimination des victimes est aussi utile
pour le progres que le succes des plus forts. Il y a donc, dans les nouvelles de Verga, apres
1874, une violence intrinséque qui ne procéde pas seulement de ce qui est raconté mais de la
forme méme du récit.

Le texte qui est le plus emblématique de cette nouvelle forme de narration est, comme
I’a montré Luperini, Rosso Malpelo. Le contenu de la nouvelle a été sans doute emprunté
pour partiec a I’enquéte parlementaire sur I’Italie méridionale menée par Franchetti et
Sonnino™. Les deux députés attiraient en particulier 1’attention de leurs pairs sur la condition
des enfants (souvent orphelins) qui travaillaient dans les mines de soufre et qui étaient
fréquemment maltraités par les mineurs plus agés. Cependant les propriétaires des mines
étaient hostiles a I’interdiction du travail des enfants car, dans cette hypothése, ils se seraient
trouvés dans 1’obligation de rehausser certaines galeries trop basses pour étre accessibles aux
adultes. Franchetti et Sonnino avaient, par ailleurs, fait une remarque dont on trouve un écho
dans la nouvelle de Verga. lls avaient été étonnés par le nombre élevé de mineurs estropiés ou
rendus difformes par le travail et ils avaient noté que les malformations étaient surtout
fréquentes chez ceux qui avaient été envoyés a la mine dés le plus jeune age. Seuls les
garcons qui avaient eu la chance d’avoir pu travailler a c6té de leurs péres étaient exempts de
difformités, sans doute parce que les peres essayaient d’éviter a leurs fils les travaux les plus
pénibles ou les plus dangereux. On retrouve tous ces éléments dans la nouvelle de Verga.

La premiére violence qui est faite & Malpelo est la mort de son pére Mastro Misciu.
Cette mort n’est pas purement accidentelle. Elle est le produit d’un enchainement de causes.
Mastro Misciu cherche a faire du travail supplémentaire pour rapporter plus d’argent a sa
famille et en particulier a sa fille, Nunziata, qui est sur le point de se marier. Il a donc accepté
de retirer, dans une galerie, un pilier de soutenement devenu inutile. Il ne fait pas ce travail en
tant que salarié. Il s’est mis d’accord avec le propriétaire de la carriére pour effectuer la tache
contre une somme d’argent forfaitaire convenue a 1’avance. Or Mastro Misciu a mal estimé la
quantit¢ de sable qu’il devait retirer. Il s’apercoit qu’il devra sans doute travailler le lundi
matin et, par conséquent, perdre le salaire correspondant. Il se dépéche donc, devient
imprudent et meurt enseveli sous les yeux de Malpelo.

La nouvelle laisse entrevoir le monde de la bourgeoisie. Et la bourgeoisie n’est pas
épargnée. L’ingénieur est au théatre quand on vient le prévenir de I’accident au bout de trois
ou quatre heures (selon les éditions). C’est a contrecoeur qu’il quitte la salle et c’est deux
heures plus tard qu’il arrive a la mine pour constater que la quantité de sable a déblayer est

1 C’est ce paradoxe qui a dérouté les lecteurs, en particulier ceux du 20°™ siécle, habitués a lire les romans
néoréalistes dans lesquels il y a une forte solidarité entre les auteurs, les narrateurs et les personnages populaires.
12 ’enquéte parlementaire de Sidney Sonnino et de Leopoldo Franchetti fut publiée en 1877 sous le titre La
Sicilia nel 1876.



telle qu’il faudra au moins une semaine. Il est donc inutile de faire quoi que ce soit. Alors
I’ingénieur retourne au théatre ou il arrive a temps pour voir « enterrer Ophélie »™.

Le récit que nous avons fait est celui du « lecteur », récit qui, ne coincide pas
exactement avec celui du narrateur. Le modéle narratif de Verga prend le contre-pied de la
narration telle qu’on la trouve dans la littérature policiére. Dans le cas des romans a énigme,
quelque effort que fasse le lecteur pour s’identifier a I’enquéteur, il ne parvient pas a lire dans
la multiplicité des indices les clés qui permettent de trouver le coupable. Dans un roman
policier, le narrateur en sait beaucoup plus que le lecteur et cherche a conserver le plus
longtemps possible son avantage. Le rapport est inversé dans les nouvelles de Giovanni Verga
ou le lecteur comprend mieux que le narrateur 1’histoire qui lui est racontée.

Quand nous avons fait le résumé de la mort de Mastro Misciu, nous avons mis en
évidence le déterminisme qui est la cause de I’accident : le besoin dans lequel s’est trouvé
Misciu de gagner davantage ; la mauvaise estimation qu’il a faite du sable a déblayer ; la
malhonnéteté de son patron qui ne lui a pas payé le juste prix ; le désir qu’a eu Misciu de ne
pas perdre la paye du lundi, sa hate et finalement son imprudence.

Cependant le narrateur fait un récit différent. Selon lui, Misciu est un homme faible qui
a eu tort de travailler pour « les jupons de sa fille », un manceuvre qui ne sait pas évaluer une
quantité de terre a retirer, un naif que le patron trompe aisément, un homme pacifique qui
utilise la force de ses bras pour travailler au lieu de 1’utiliser pour frapper ceux qui se moquent
de lui ou I’exploitent :

Il était mort, en effet, un samedi qu’il voulait finir un travail pris a forfait : il s’agissait d’enlever un
pilier de souténement qui ne servait plus. Besogne qui avait été estimée a vue d’ceil avec le patron a
trente cing ou a quarante charretées de sable. Cependant maitre Misciu creusait depuis trois jours et
il en avait encore pour la demi-journée du lundi. C’avait été une pauvre affaire, et seul un imbécile
comme maitre Misciu avait pu se laisser ainsi rouler par le patron ; c’est la raison pour laquelle
d’ailleurs on I’appelait maitre Misciu Béta ; il était I’ane baté de la carriére. Lui, pauvre diable, il
laissait dire, et se contentait de gagner son pain avec ses deux bras au lieu de s’en servir pour se
battre avec ses compagnons et leur chercher querelle.*

Le passage présente simultanément une série d’informations et une série de jugements.
Le lecteur accepte pour vrais les faits qui lui sont racontés mais il ne partage pas I’opinion du
narrateur selon lequel tout ce qui arrive est « la faute a Misciu ». Le lecteur se trouve en effet
face a une violence qui est celle du narrateur qui, contrairement au code social, montre de
I’irrespect envers un mort en le qualifiant d’imbécile, de naif et de pauvre type. Le lecteur se

3 La phrase citée ne se trouve pas dans la traduction de Béatrice Haldas. L histoire des nouvelles de Verga est en
effet trés complexe, étant donné que celles-ci furent d’abord publiées dans différentes revues littéraires avant
d’étre éditées en volume en 1880 avec des corrections. L’édition de 1880 n’est d’ailleurs pas 1’édition définitive
car Giovanni Verga remania a la fois I’ordre de présentation des nouvelles mais aussi les textes eux-mémes dans
les rééditions de 1892 et 1897. Le texte italien que nous citons dans 1’édition Feltrinelli est repris du texte établi
par Carla Riccardi (Meridiani Mondadori, Milano 1979). A la suite de la phrase « I’ingegnere se ne torno a veder
seppellire Ofelia », on trouve, dans une édition antérieure, la remarque « Ben pil interessante della morte di un
manovale ». L’expression a été supprimée dans 1’édition de 1897. Presque toutes les corrections tendent a
atténuer la violence du récit, peut-étre parce que, entre 1880 et 1897, il y a eu en Sicile le mouvement des
« Fasci » siciliens durement réprimé par Francesco Crispi (1892). En outre la remarque « ben pill interessante
della morte di un manovale » exprime le point de vue de I’auteur plus que celui du narrateur populaire qui n’est
pas scandalisé par le fait que mastro Misciu n’ait pas été secouru.

1 G. VERGA, Nouvelles siciliennes, cit., p. 82. « Era morto cosi, che un sabato aveva voluto terminare certo
lavoro preso a cottimo, di un pilastro lasciato altra volta per sostegno nella cava, e che ora non serviva piu e s’era
calcolato cosi ad occhio col padrone per 35 0 40 carra di rena. Invece mastro Misciu sterrava da tre giorni e ne
avanzava ancora per la mezza giornata del lunedi. Era stato un magro affare e solo un minchione come mastro
Misciu aveva potuto lasciarsi gabbare a questo modo dal padrone; percio appunto lo chiamavano mastro Misciu
Bestia, ed era I’asino da basto di tutta la cava. Ei, povero diavolaccio, lasciava dire e si contentava di buscarsi il
pane colle sue braccia, invece di menarle addosso ai compagni, e attaccar brighe. » (ibid., p. 135)



trouve donc mis dans la situation paradoxale de devoir désapprouver le narrateur et de
s’identifier a une figure auctoriale qui démentirait le récit fait par I’instance narratrice. Le
lecteur, en d’autres termes, prend la place de I’auteur omniscient pour dénoncer la violence du
narrateur ignorant™. Et, bien qu’il ne s’identifie pas vraiment au protagoniste Rosso Malpelo,
du moins essaie-t-il « d’interpréter » son comportement. L’enfant est présent quand son pére
est enseveli dans la sabliére puis quand le boiteux déclare, en présence de 1’ingénieur, qu’il est
inutile de creuser car il faudra des semaines pour enlever la terre. Lorsque I’ingénieur est
reparti voir Hamlet et que les autres ouvriers se sont dispersés, le boiteux s’apercoit de la
présence de Rosso Malpelo :

L’ingénieur repartit pour voir I’enterrement d’Ophélie ; et les autres mineurs haussérent les épaules
et s’en allérent ’un aprés 1’autre. Dans la cohue et le bruit des bavardages ils ne prétérent pas
attention a une voix d’enfant qui n’avait plus rien d’humain et qui hurlait : - Creusez ! creusez ici !
vite | - Tiens ! - dit le boiteux - ¢’est Malpelo ! - D’ou est-il sorti Malpelo ? - Si tu n’avais pas été
Malpelo tu ne t’en serais pas tiré comme ¢a, non ! - Les autres se mirent a rire, les uns disaient que
Malpelo avait le diable pour lui, les autres qu’il avait la peau dure comme les chats. Malpelo ne
répondait rien, il ne pleurait méme pas, il creusait avec ses ongles, la dans le sable, au fond du trou,
si bien que personne ne s’était apercu de lui ; et quand ils approcherent une lampe ils virent un
visage si défait, des yeux si fixes et une bouche si écumeuse que cela faisait peur ; il avait arraché
ses ongles qui pendaient de ses mains tout ensanglantées. Puis quand ils voulurent I’enlever de 1a ce
fut toute une affaire ; comme il ne pouvait plus griffer, il mordait comme un chien enragé et ils
durent I"attraper par les cheveux pour le tirer de force.'®

L’interprétation du boiteux - elle ne différe pas de celle du narrateur - est que Rosso est
maudit. Il a fait un pacte avec le diable et c’est pourquoi il n’a pas été enseveli. Il ne pleure
pas et son regard est méchant. C’est un chat qui griffe jusqu’a s’en arracher les ongles, un
animal qui mord comme un chien enragé qu’on ne peut raisonner. Le lecteur, en revanche, lit
I’épisode d’un autre point de vue, celui de ’auteur qui est présent dans le texte grace a un
autre récit a peine amorcé. En écrivant qu’au milieu du brouhaha on entendit soudain « una
voce di fanciullo », Verga suggere une image contraire a celle que développe le narrateur. Ce
n’est pas un animal agressif qui est dans le sable mais un enfant qui a une voix, qui appelle au
secours et qui n’a cessé de creuser avec ses mains pendant les six heures qui ont séparé le
moment de 1’accident et ’arrivée de 1’ingénieur. L’utilisation du mot « fanciullo » modifie la
perception que le lecteur a de Malpelo. Ses yeux révulsés, son visage bouleversé et méme
I’écume a sa bouche ne sont plus des indices de méchanceté mais ceux du désespoir. Le début
et la fin du paragraphe laissent entendre la voix de I’auteur. Ce que le texte dit, c’est que
I’ingénieur est soulagé de quitter la mine pour pouvoir assister au spectacle de
I’ensevelissement d’Ophélie alors que le petit enfant doit étre emmené de force pour qu’il
renonce a désensevelir son pere. La symétrie inversée des deux phrases permet au lecteur de
lire le texte de I’auteur dans le récit du narrateur.

1> e narrateur de Rosso Malpelo, comme celui de Nedda, utilise ’adjectif « povero ». Mais alors que I’adjectif
dans Nedda avait une connotation positive, le méme adjectif utilisé par le narrateur de Rosso Malpelo a une
connotation négative. Mastro Misciu Bestia n’est pas un « pauvre homme » mais « un pauvre type ».

1® « L’ingegnere se ne tornd a veder seppellire Ofelia; e gli altri minatori si strinsero nelle spalle, e se ne
andarono a casa ad uno ad uno. Nella ressa e nel gran chiacchierio non badarono a una voce di fanciullo la quale
non aveva piu nulla di umano, e strillava: - Scavate! scavate qui! presto! -To’!- disse lo sciancato - &€ Malpelo! -
Da dove ¢ venuto fuori Malpelo? - Se tu non fossi stato Malpelo, non te la saresti scappata, no! - Gli altri si
misero a ridere, e chi diceva che Malpelo avea il diavolo dalla sua, un altro che avea il cuoio duro a mo’ dei gatti.
Malpelo non rispondeva nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle unghie cola nella rena, dentro la buca,
sicché nessuno s’era accorto di Iui; e quando si accostarono col lume gli videro tal viso stravolto, e tali occhiacci
invetrati, e tale schiuma alla bocca da far paura; le unghie gli si erano strappate e gli pendevano dalle mani tutte
in sangue. Poi quando vollero toglierlo di Ia fu un affar serio; non potendo piu graffiare, mordeva come un cane
arrabbiato e dovettero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a viva forza. » (ibid., p. 136). N.B. : le passage ne se
trouve pas dans le texte a partir duquel Béatrice Haldas a établi sa traduction. (cf. ci-dessus note 8).



Verga écrit donc un texte double. Le texte le plus apparent, celui qui se fait entendre
avec violence, est bien sdr celui du narrateur. Inversement, le texte de ’auteur doit étre
recherché dans le pli des phrases ou dans les inconséquences du conteur. Nous avons cité plus
haut le passage ou ce dernier se moque de Misciu parce qu’il ne répond pas aux humiliations
et, qu’a la différence des autres mineurs, il n’aime pas faire le coup de poing. Rosso n’oublie
rien de ce qu’on dit au sujet de son pere :

Malpelo faisait une sale téte, comme si ces moqueries lui retombaient dessus et, tout petit qu’il fit,
il avait de ces regards qui faisaient dire aux autres : « toi, ¢’est certain, tu ne mourras pas dans ton
lit comme ton pére »*

La voix de dessus est celle du narrateur : celui-ci raconte que Malpelo a un visage
méchant et qu’il mourra certainement de mort violente. Il dit aussi que le gamin est
inintelligent parce qu’il s’offense de moqueries qui ne sont pas adressées a lui mais a Mastro
Misciu. Cependant sous cette voix de dessus on entend le récit de I’auteur. « Tout petit qu’il
est » Malpelo souffre de voir son pére humilié. C’est cette souffrance-l1a qui est a ’origine de
son agressivite.

Le lecteur lit simultanément les deux récits contradictoires et il se range bien sir du c6té
de I’auteur contre I’instance narratrice. Parce qu’il se sent solidaire des plus malheureux,
parce qu’il rejette le cynisme du narrateur populaire, parce que le point de vue de ce dernier
ne permet pas de rendre compte du comportement de Malpelo. En effet, comme cela a été
remarqué, l’interprétation du narrateur repose sur un postulat arbitraire et une faute de
logique. La nouvelle a pour objet la méchanceté de Rosso « qui a les cheveux roux parce qu’il
est méchant ».*® La formule attribue & 1’enfant une méchanceté naturelle qui se lit dans sa
chevelure rousse alors que la méchanceté de Rosso provient de ce qu’étant différent et
persécuté, il répond aux violences qu’il subit par une contre violence. Seule cette derniére
interprétation donne un sens au texte. Celle du narrateur n’est pas productrice de sens parce
qu’en attribuant a Malpelo une méchanceté a priori, I’histoire ne peut donner lieu a aucun
développement. L’interprétation du narrateur, bien que fausse, a cependant le mérite de
montrer comment fonctionne I’idéologie. Le narrateur projette sur le personnage opprimé la
violence du systeme social alors que 1’auteur retourne le propos en montrant que ce que le
narrateur appelle la méchancet¢ de Malpelo n’est en réalité qu’une contre violence. En
choisissant un narrateur qui raconte mal, Verga fait prendre conscience a ses lecteurs qu’il y a
une parole mensongére qui vise a imputer la violence (et la faute) aux victimes. On touche la
un aspect essentiel de tout discours sur la violence. Celle-ci est toujours attribuée a I’autre, a
I’ennemi, y compris quand 1’autre n’est pas du coté de la force.

Le récit du narrateur populaire qui tend a montrer la méchanceté de Malpelo a quelque
apparence de vraisemblance. L’enfant ne ressemble pas a ceux de De Amicis qui, malgré leur
pauvreté, restent généreux et dociles. Aprés 1’accident dans la sabliére, la malignité de
Malpelo grandit et le narrateur le compare a un animal enragé. On a beaucoup écrit sur les
nombreuses comparaisons avec les animaux qu’on trouve dans les ceuvres de Verga. On a dit
qu’elles étaient 1’expression d’une société rurale. Et cela est indéniable. Mais elles ont aussi
une autre fonction: elles sont I’expression de la violence du narrateur pour qui les
personnages dont il parle ne sont guére plus que des bétes. Dans leur enquéte sur le Midi,
Franchetti et Sonnino avaient remarqué la rigidité de la hiérarchie sur les lieux de travail. Les

7 1bid., p. 82. « Malpelo faceva un visaccio come se quelle soperchierie cascassero sulle sue spalle, e cosi
piccolo com’era aveva di quelle occhiate che facevano dire agli altri: - Va’ 1a, che tu non ci morrai nel tuo letto
come tuo padre » (ibid., 135). La phrase apparait dans la nouvelle avant 1’accident du pére.

18 Le narrateur inverse la cause et I’effet. Malpelo est méchant parce qu’il est roux serait la phrase logique. Etant
roux, Malpelo est différent des autres, étant différent des autres il est rejeté et maltraité, étant rejeté et maltraité,
il devient méchant.
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apprentis et les enfants étaient bien stir a 1’échelon le plus bas et devaient donc non seulement
obéir mais endurer le mépris et les brutalités de ceux qui étaient tout juste au-dessus d’eux. En
dessous de Malpelo, il n’y a guére que les animaux, les chiens errants qui lui ressemblent et
les &nes qui transportent le sable dans les galeries de la mine :

Ces jours-la, [Malpelo] était plus triste et plus méchant que d’habitude, au point qu’il ne mangeait
presque pas, et que son pain, il le jetait au chien, comme si le pain n’était pas bénédiction de Dieu.
Le chien 1’aimait bien, car les chiens ne regardent que la main qui leur donne le pain, (et aussi les
coups). L’4ne, en revanche, pauvre béte, maigre comme un clou et boiteux, supportait toutes les
méchancetés de Malpelo, qui le battait sans pitié avec le manche de sa pioche et bougonnait : -
Comme ca, tu créveras plus vite 1*°

Malpelo est souvent battu. Il accepte les coups sans broncher. Mais il se montre brutal
avec les autres enfants « et on aurait dit qu’il voulait se venger sur les faibles de tout le mal
qu’il se figurait que les autres lui avaient fait, a lui et a son pére. »? Le narrateur semble
reconnaitre que 1’agressivité de Malpelo est une contre violence (comme le pensent 1’auteur et
le lecteur), sauf qu’il continue a prétendre que les humiliations que 1’enfant dit avoir subies
sont purement imaginaires. En réalité, Malpelo a compris que le monde économique est celui
de la lutte de tous contre tous, et il décide donc de défendre au mieux ses intéréts en
brutalisant, s’il le faut, ceux qui sont plus faibles que lui. Il est donc cruel avec I’ane, parce
que I’ane est en dessous des apprentis dans la hiérarchie de la mine.

Ce qui cependant scandalise le plus le narrateur, c’est que Malpelo martyrise Ranocchio
un orphelin ainsi appelé parce qu’il boite a cause d’une chute qu’il a faite en tombant d’un
¢échafaudage. L’enfant ne peut plus travailler sur les chantiers et il a été accepté par pitié¢ a la
sabliére :

Par un raffinement de méchanceté, il semblait avoir pris sous sa protection un pauvre gosse [...] En
effet, il le tourmentait de mille maniéres. Tant6t il le battait sans motif et sans pitié, et si Grenouille
ne se défendait pas, il le frappait plus fort, avec plus d’acharnement, en lui disant: « Tiens,
imbécile ! Quel imbécile tu fais ! Si tu n’as pas le courage de te défendre contre moi, %ui ne te veux
pas de mal, cela veut dire que tu te laisseras danser sur le ventre par le premier venu. »**

En dessous de la voix du narrateur, on entend celle de I’auteur. En traitant Ranocchio de
« Bestia », Malpelo lui donne le surnom de son pére?’. On comprend ainsi qu’il veut obliger

9 Ibid., p. 83-84. « In quei giorni [Malpelo] era piu tristo e cattivo del solito, talmente che non mangiava quasi e
il pane lo buttava al cane, come se non fosse grazia di Dio. Il cane gli voleva bene perché i cani non guardano
altro che la mano la quale da loro il pane. Ma I’asino grigio, povera bestia, sbilenca e macilenta, sopportava tutto
lo sfogo alla cattiveria di Malpelo; ei lo picchiava senza pieta, col manico della zappa, e borbottava: - Cosi
creperai piu presto. » (ibid., p. 136-137). Ces quelques lignes sont une sorte de résumé du darwinisme social qui
a informé I’imaginaire de nombreux intellectuels & la fin du 19°™ siécle. Lorsque les narrateurs de Verga
comparent le comportement des personnages a ceux des animaux, ¢’est pour souligner que ceux-ci ne sont mus
que par la faim ou la peur. Ainsi quand Rosso Malpelo donne a manger au chien, le narrateur fait remarquer que
« il cane voleva bene [a Malpelo], perché i cani non guardano altro che la mano la quale da loro il pane ».
Quelques lignes plus loin, Malpelo est comparé a un chien redevenu sauvage : « [Malpelo] era ridotto veramente
come quei cani, che a furia di buscarsi dei calci e delle sassate da questo e da quello finiscono col mettersi la
coda fra le gambe e scappare alla prima anima viva che vedono, e diventano affamati, spelati e selvatici come
lupi. »

20 Ibid., p. 84. « sembrava che volesse vendicare sui deboli tutto il male che s’immaginava gli avessero fatto, a
lui e al suo babbo ». (ibid., p. 137)

2! Ibid., p. 84. « Per un raffinamento di malignitd sembrava aver preso a proteggere un povero ragazzetto [...]
Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza un motivo e senza misericordia, e se Ranocchio
non si difendeva, lo picchiava piu forte, con maggiore accanimento e gli diceva: - To’! Bestia! Bestia sei! Se non
ti senti 1’animo di difenderti da me che non ti voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da
quello! » (ibid., p. 137)

22 Malpelo aurait voulu pouvoir obliger son pére & se défendre.
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Ranocchio a frapper et a se défendre pour qu’il n’ait pas le méme destin tragique que Mastro
Misciu ni le sort de 1’ane condamné a supporter les coups parce que trop vieux pour se
défendre :

Lorsqu’il poussait un ane chargé sur la rue de montée du souterrain, et qu’il le voyait poser un a un
ses sabots, exténué, courbé sous la charge, soufflant et I’ceil éteint, il le frappait sans pitié avec le
manche de la pioche, et les coups résonnaient sec sur les tibias et sur les ctes décharnées. Parfois,
la béte se pliait en deux, a bout de forces, ne pouvant plus faire un pas, et tombait sur les genoux ; il
y en avait un qui €tait tombé si souvent qu’il en avait deux plaies aux jambes. Malpelo avait
coutume de dire a Grenouille : « L’ane, on le frappe, parce qu’il ne peut pas frapper ; et s’il le
pouvait, il nous écraserait sous ses pieds, et il nous arracherait la peau avec ses dents !

Ou encore : « S’il t’arrive de cogner, tdche de cogner le plus fort possible ; ainsi les autres te
respecteront, et ¢a te fera autant de coups en moins ! »*

Il n’y a pas beaucoup de différence entre Nedda et Rosso Malpelo si on considére les
deux textes du point de vue de leur thématique. En effet, dans les deux nouvelles, Verga
montre le sort qui est réservé a ceux qui sont les plus faibles. Nedda et Rosso sont orphelins
de pére, Nedda est timide, toujours en retrait et Rosso est un enfant qui assiste aux
humiliations de son pére. La différence entre Nedda et Rosso est que la premiere est résignée
alors que le second apprend que pour survivre il est nécessaire de se défendre et de savoir étre
violent. Mais ¢’est surtout au niveau du récit de la violence que les deux nouvelles sont
dissemblables. Le lecteur de Nedda purifie sa propre violence en s’apitoyant sur le destin
injuste de la jeune fille qui perd successivement sa mere, son fiancé et sa petite fille. Le
lecteur de Rosso, dans la premiére partie de la nouvelle tout au moins, ressent une sorte de
malaise. La violence du narrateur auquel le lecteur ne peut pas s’identifier empéche la
catharsis. Entre la méchanceté cynique du narrateur et la contre violence de Malpelo, le
lecteur, comme 1’auteur, est du co6té de I’enfant. Mais il n’y a pas de conciliation ou de
réconciliation possible. Le lecteur est en face de deux violences, il ne peut pleinement
s’identifier a aucun des personnages, d’une certaine fagon il a un sentiment d’exclusion, celui-
la méme que produit toute violence.

Le troisieme récit que nous étudierons brievement est la nouvelle Liberta qui fut publiée
le 12 mars 1882 dans « La Domenica letteraria ». Elle fait allusion (une vingtaine d’années
apres les faits) a la révolte qui eut lieu a Bronte au début du mois d’aotit 1860. Par leur révolte
les ouvriers agricoles voulaient obtenir une division de la grande propriété fonciere puis une
distribution des terres. Pensant que le débarquement de Garibaldi en Sicile et la fin du régime
des Bourbons entraineraient des transformations sociales importantes, les paysans se
souleverent avec le soutien de quelques libéraux parmi lesquels 1’avocat Nicoldo Lombardo.
Cependant les désordres dégénérerent. Quinze hommes et femmes parmi les notables du pays
furent massacrés et parmi ceux-ci le notaire. Des maisons furent incendiées. Au nombre des
propriétaires de Bronte il y avait la famille Nelson-Bridport. Les terres de la Ducea avaient été
données a I’amiral Nelson par Ferdinand IV pour le remercier apres la chute de la république
parthénopéenne en 1799. Ayant été averti des émeutes, le gouvernement anglais exerca des
pressions sur Garibaldi pour qu’il intervint. Celui-ci demanda alors au général Nino Bixio de

% Ibid., p. 84-85. « Quando cacciava un asino carico per la ripida salita del sotterraneo, e lo vedeva puntare gl
zoccoli, rifinito, curvo sotto il peso, ansante e con 1’occhio spento, ei lo batteva senza misericordia, col manico
della zappa, e i colpi suonavano secchi sugli stinchi e sulle costole scoperte. Alle volte la bestia si piegava in due
per le battiture, ma stremo di forze non poteva fare un passo e cadeva sui ginocchi, e ce n’era uno il quale era
caduto tante volte, che ci aveva due piaghe alle gambe; e Malpelo allora confidava a Ranocchio: - L’asino va
picchiato perché non puo picchiar lui; e s’ei potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la
carne a morsi. // Oppure: - Se ti accade di dar delle busse, procura di darle pit forte che puoi; cosi coloro su cui
cadranno ti terranno per da piu di loro e ne avrai tanti di meno addosso. » (ibid., p. 137-138)
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rétablir ’ordre. Il y eut de trés nombreuses arrestations et, aprés un proces sommaire, cing
hommes dont un malade mental et 1’avocat Lombardo furent fusillés devant la population.
Aujourd’hui encore les événements de Bronte®® suscitent de nombreuses polémiques parmi
les historiens du Risorgimento car la répression exercée par les garibaldiens souléve la
question complexe du mouvement unitaire dans le Sud.

Verga, dans sa nouvelle, ne fait pas ceuvre d’historien et il ne donne pas d’informations
sur le contexte politique et social qui conduisit au soulévement de la population de Bronte®. Il
décrit deux violences opposées : celle des paysans massacrant les notables puis celle de la
répression militaire et judiciaire. Il est difficile d’identifier le narrateur de Liberta. La
nouvelle utilise le style direct ou le style indirect libre, faisant entendre les menaces et les cris
de la foule tuant les galantuomini et les cappelli :

Don Antonio rentrait en hate chez lui par les raccourcis. Le premier coup 1’envoya rouler contre le
trottoir, le visage en sang. - Pourquoi ? Pourquoi me tuez-vous ? - Au diable toi aussi ! Un gamin,
qui boitait, ramassa le chapeau crasseux et cracha dessus. - A bas les gros bonnets ! Vive la liberté !
- Attrape, toi aussi! dirent-ils au curé qui menacait de I’enfer ceux qui volent le pain, et qui
revenait de la messe avec la sainte hostie dans sa bedaine. - Ne me tuez pas, je suis en état de péché
mortel ! Son péché mortel, c’était gha Lucia : une petite que son pére lui avait vendue a ’age de
quatorze ans, lors de cet hiver de famine qui remplissait I’ Assistance et les rues de gosses affamés.
Si cette chair de chien avait été bonne a quelque chose, ils auraient pu encore s’en repaitre, a
présent on la tratnait a coups de hache, de porte en porte sur les cailloux du chemin. Le loup aussi,
lorsqéls’il pénétre, affamé dans une bergerie, ne pense pas a se remplir le ventre, mais égorge de
rage.

L’expression de la violence embarrasse le lecteur. Car il n’y a pas seulement la cruauté
de ces morts infligées a coups de hache, mais aussi le mépris des assassins pour leurs
victimes. On se sent mal a 1’aise devant le geste de I’enfant qui crache dans le chapeau d’un
agonisant. Ou devant la description de la bedaine du curé qui, quelques instants apres, n’est
plus qu’un amas de chair morte. Bien que les circonstances historiques ne soient pas
précisées, le texte indique les causes profondes de la haine. Le curé a profité de la gna Lucia
que son pére a vendue quand il y avait une famine. Dans ses sermons il condamnait & I’enfer
ceux qui volent le pain (c’est-a-dire les pauvres). Le texte, y compris dans la comparaison de
la foule avec une meute de loups, fait sans cesse référence a la faim. La violence contre les
notables serait donc une révolte contre les affameurs. Et la cruauté est sans doute a la mesure
de la faim, faim du pain que les plus démunis doivent voler, faim accumulée pendant les
années di disette, faim qui oblige les filles & se prostituer, faim de justice et de terres®’.
Pourtant le lecteur ne peut que ressentir un sentiment de dégodt alors que le narrateur
continue le récit du massacre avec le méme entétement, les mémes mots haineux criés par
ceux qui assassinent et les mémes supplications inutiles proférées par ceux qui sont tués. Le
pharmacien est éventré au moment ou sa main ensanglantée secoue le marteau d’une porte

11y eut d’autres révoltes et d’autres massacres, notamment a Alcara et & Randazzo.

% Le nom de la bourgade n’est méme pas cité.

% Ibid., p. 194-195. « Don Antonio sgattaiolava a casa per le scorciatoie. 1l primo colpo lo fece cascare colla
faccia insanguinata contro il marciapiede. - Perché? perché mi ammazzate? - Anche tu! al diavolo! Un monello
sciancato raccatto il cappello bisunto e ci sputod dentro. - Abbasso i cappelli! Viva la libertd! - Te’! tu pure! - Al
reverendo che predicava ’inferno per chi rubava il pane. Egli tornava dal dir messa, coll’ostia consacrata nel
pancione. - Non mi ammazzate, ché sono in peccato mortale! - La gna Lucia, il peccato mortale; la gna Lucia che
il padre aveva venduto a 14 anni, I’inverno della fame, e riempiva la Ruota e le strade di monelli affamati. Se
quella carne di cane fosse valsa a qualche cosa, ora avrebbero potuto satollarsi, mentre la sbrandellavano sugli
usci delle case e sui ciottoli della strada a colpi di scure. Anche il lupo allorché capita affamato in una mandra,
non pensa a riempirsi il ventre e sgozza dalla rabbia. » (ibid., p. 255-256)

2T Cest ici la voix de I’auteur qui intervient dans le récit du narrateur. Ailleurs dans la nouvelle on trouve les
expressions de « carnaval » et de foule « & jeun ».
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cochere. La baronne est jetée du haut d’un balcon. La mort du notaire et de son fils est décrite

ainsi :
Mais le pire arriva au moment ou tomba le fils du notaire, un gargonnet de onze ans, blond comme
’or, pris on ne sait trop comment dans la mélée. Son pére s’était relevé une ou deux fois avant de se
trainer pour aller finir sur ce tas d’ordures en lui criant : - Neddu ! Neddu ! De terreur, Neddu
s’enfuyait les yeux et la bouche grands ouverts, sans pouvoir pousser un cri. On le renversa, il se
dressa, lui aussi, sur un genou, comme son pére ; le torrent lui passa dessus ; quelqu’un lui avait
planté son gros soulier sur la joue et la lui avait arrachée ; néanmoins, le garconnet demandait grace
encore avec les mains. Cela fendait le cceur ! Le blcheron, par pitié, lui asséna un grand coup de
hache, des deux mains, comme s’il avait dii abattre un chéne cinquantenaire - et il tremblait comme
une feuille. Un autre cria : - Bah ! il serait devenu notaire, lui aussi.?®

Le passage est tout aussi insupportable que le précédent a cause de I’ironie du narrateur
ou de la remarque imbécile du paysan voulant justifier 1’injustifiable : I’enfant aurait été un
jour notaire comme son pére. A moins que la phrase (une fois encore) ne fasse allusion a cette
faim de terre jamais satisfaite qui explique tant d’épisodes sanglants de 1’histoire sicilienne.

La nouvelle de Verga a beaucoup irrité. Elle a été largement utilisée contre son auteur
auquel on a reproché (en s’appuyant sur cette page) son idéologie conservatrice. Or, ¢’est a ce
propos que nous voudrions dire un dernier mot. On ne décrit jamais que la violence des
autres, la violence des ennemis. Parce que Verga raconte, I’'une apres 1’autre, les morts
abominables de la quinzaine de notables tués a Bronte, on en conclut qu’il se range du coté de
I’ordre, c’est-a-dire des galantuomini. La raison est-elle suffisante ? En effet, dans la
deuxieme partie de la nouvelle, il décrit pareillement la violence de la répression, la peur du
blcheron que Bixio fait fusiller, les conditions de détention des paysans arrétés, la stupeur de
ces derniers pendant les audiences parce qu’ils ne comprennent pas ce qu’on leur dit au cours
de leur procés®.

En réalité, condamner Verga, est ’excuse que se donne le lecteur pour dissiper ou
atténuer son malaise. Le spectacle de la violence n’est pas tolérable. Sa description non plus.
Dans les trois nouvelles que nous avons citées nous avons trois formes de récit qui, chacune,
place le lecteur dans une position différente. Le récit qui met le lecteur dans la situation la
plus confortable est celui qui généere la compassion, purge la violence, et fait que le lecteur,
dans un contexte de haine, se sent gouverné par la caritas. Le second type de récit place le
lecteur en face d’une double violence et I’améne a se ranger, non sans quelque réticence, dans
le camp de la contre violence dont on pense d’ordinaire qu’elle est une violence justifiée. Le
troisieme type de récit, enfin, oblige le lecteur a regarder patiemment le spectacle entété de la
violence aveugle. Or la description brute de la violence quand elle n’est pas médiatisée par la
compassion ou quelque cause qui la l1égitime empéche toute forme d’identification. Le lecteur
ressent alors un sentiment d’exclusion qui le renvoie a sa propre violence et le récit ne peut
pas avoir de fonction cathartique.

Verga, en voulant représenter la société de la fin du 1 siécle, découvre la brutalité
des rapports sociaux. Il estime qu’il s’agit-la d’une donnée objective et d’un processus

9éme

%8 lbid., p. 195. « Ma il peggio avvenne appena cadde il figliolo del notaio, un ragazzo di undici anni, biondo
come 1’oro, non si sa come, travolto nella folla. Suo padre si era rialzato due o tre volte prima di strascinarsi a
finire nel mondezzaio, gridandogli - Neddu! Neddu! - Neddu fuggiva, dal terrore, cogli occhi e la bocca
spalancati senza poter gridare. Lo rovesciarono; si rizzo anch’esso su di un ginocchio come suo padre; il torrente
gli passo di sopra; uno gli aveva messo lo scarpone sulla guancia e glie ’aveva sfracellata; nonostante il ragazzo
chiedeva ancora la grazia colle mani. - Non voleva morire, no, come aveva visto ammazzare suo padre; -
strappava il cuore! - Il taglialegna, dalla pieta, gli mend un gran colpo di scure colle due mani, quasi avesse
dovuto abbattere un rovere di cinquant’anni - e tremava come una foglia - Un altro grido: - Bah! egli sarebbe
stato notaio, anche lui! » (ibid., p. 256)

2 La derniére phrase de la nouvelle donne le point de vue de ceux qui ont été condamnés et explique les raisons
de leur révolte. Le mot liberté, pour les paysans, signifie possession de la terre.
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nécessaire au progres. Il n’est pas le premier écrivain a montrer la violence. Manzoni I’avait
précédé. Mais, pour Manzoni (en cela disciple du 18°™ siécle) la violence provenait d’un
défaut d’Etat, d’'un manque de (bon) gouvernement (un gouvernement guidé par I’Eglise).
Giovanni Verga, au contraire, peut-étre parce qu’il est sicilien, n’a jamais I’idée d’un Etat
arbitre entre les intéréts antagonistes des classes ou des individus. 1l est convaincu que I’Etat
se range au cote des uns contre les autres. Et c’est bien cette problématique-1a qui dominera
I’histoire du 20°™ siécle.
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