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De la violence dans quelques nouvelles de Verga 

 

 

Claude Imberty, Université de Bourgogne Franche-Comté 

 

 

 

 

 

De la seconde moitié du 19
ème

 siècle à la première moitié du 20
ème

 siècle la violence n’a 

pas été l’objet d’une condamnation unanime. Sorel, par exemple, dans les Réflexions sur la 

violence, soutient la thèse paradoxale que la violence est morale parce qu’on ne peut pas en 

accepter les risques si on n’est pas convaincu du bien-fondé des principes au nom desquels on 

l’exerce. Pareillement, une société qui punit les crimes par des châtiments sévères est, pour 

Sorel, une société morale car elle montre, par la rigueur de sa justice, qu’elle croit fermement 

dans les valeurs dont elle se réclame. Une justice indulgente est au contraire le reflet d’une 

société sceptique qui, n’ayant pas foi en ses propres lois, tolère, sans trop réagir, que celles-ci 

soient transgressées. La pensée de Sorel s’inscrit bien entendu dans ces courants 

philosophiques qui, à la charnière des 19
ème

 et 20
ème

 siècles, proclamèrent la décadence des 

nations européennes et dénoncèrent les dangers de l’intellectualisme parce qu’il pouvait 

conduire au relativisme moral et affaiblir ainsi la volonté. Comme Nietzsche, Sorel 

privilégiait la volonté parce qu’elle était source d’action et il pensait que l’avenir appartenait 

aux nations ou aux classes sociales capables de faire prévaloir leur force y compris par le 

recours à la violence. Aussi critiquait-il la démocratie parce qu’elle avait remplacé la fermeté 

des convictions par le marchandage des opinions, affadissant ainsi la distinction nécessaire 

entre le bien et le mal. C’est donc au nom de la moralité que des théories de la violence se 

répandirent en Italie au début du 20
ème

 siècle chez tous ceux qui critiquaient le parlement au 

sein duquel les intérêts de la nation faisaient l’objet de compromis entre les partis opposés. 

Contre l’idée même de compromis, des voix s’élevèrent dans les rangs des mouvements 

politiques antiparlementaires, à gauche et à droite, parmi les syndicalistes révolutionnaires 

réunis autour d’Arturo Labriola ou parmi les nombreux groupes nationalistes auxquels on 

peut associer les futuristes. Les uns et les autres estimaient que l’histoire était le résultat d’un 

rapport de forces entre des classes ou des peuples antagonistes, qu’il ne fallait donc pas 

atténuer les conflits mais les exacerber pour donner l’occasion aux élites ou aux avant-gardes 

de faire prévaloir la volonté des masses ou des nations. 

Les idéologies du début du 20
ème

 siècle, celles, en tout cas, auxquelles nous nous 

sommes référés, furent l’aboutissement des philosophies de l’histoire qui s’étaient 

développées tout au long du siècle précédent. Celles-ci, dans tous les domaines, avaient mis 

au premier rang de la réflexion scientifique la double question de l’origine et de l’évolution. 

Origine et évolution des espèces, origine et histoire des races, étude des mécanismes de 

l’hérédité, origine et évolution des langues européennes, origine et avenir des nations. Et 

parmi les penseurs qui marquèrent le plus les esprits, il faut, bien sûr, citer Darwin et tous 

ceux qui, comme Spencer ou Haeckel, avaient appliqué les théories évolutionnistes au 

domaine des sciences politiques et sociales. C’est donc la pensée du 19
ème

 siècle qu’il 

convient d’analyser pour comprendre comment la violence est devenue, à la Belle époque, 

sinon toujours une valeur, du moins une donnée objective, échappant à ce titre à tout 

jugement moral. L’analyse des images et des formes de la violence dans l’œuvre de Verga et, 

notamment, dans trois nouvelles Nedda, Rosso Malpelo, et Libertà permettra de comprendre, 

en partie, quelles représentations de la violence avait la société italienne dans le dernier quart 

du 19
ème

 siècle. 
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Verga ne se réfère pas nommément à telle ou telle doctrine. Il n’a pas non plus laissé de 

textes théoriques dans lesquels il aurait explicité ses idées sur l’économie et la politique. Mais 

il ne fait pas de doute que les concepts « d’intérêt individuel » et de « lutte pour la vie » sont 

au centre de sa représentation de la société sicilienne. Il reprend en effet à son compte les 

théories libérales formulées à la fin du 18
ème

 siècle et au début du siècle suivant. Comme 

Smith et les économistes classiques, il sait que ce n’est pas par altruisme que l’artisan produit 

des biens et il pense que le libre jeu des intérêts antagonistes est source d’enrichissement et de 

mieux-être pour la collectivité. Le progrès est donc le résultat de l’égoïsme des individus 

autant que de la vertu. C’est ce qu’il indique dans la préface des Malavoglia, écrite en janvier 

1881 : 
 

Le cheminement fatal, incessant, souvent harassant et fébrile qu’accomplit l’humanité pour 

atteindre la conquête du progrès, est grandiose dans son résultat, vu dans son ensemble et de loin. 

Dans la lumière glorieuse qui l’accompagne, s’évanouissent les inquiétudes, l’avidité, l’égoïsme, 

toutes les passions, tous les vices qui se transforment en vertus, toutes les faiblesses qui contribuent 

à l’immense tâche, toutes les contradictions du frottement desquelles jaillit la lumière de la vérité. 

Le résultat, bon pour l’humanité, masque ce qu’il y a de mesquin dans les intérêts particuliers qui le 

produisent ; il les justifie comme s’ils étaient le moyen nécessaire pour stimuler l’activité de 

l’individu coopérant inconsciemment pour l’avantage de tous. Toutes les motivations de ce labeur 

universel, depuis la recherche du bien-être matériel jusqu’aux ambitions les plus élevées, sont 

rendues légitimes du seul fait de leur utilité pour atteindre le but du mouvement incessant ; et quand 

on sait où va cet immense flux de l’activité humaine, on ne demande certes pas comment il y va.
1
 

 

La citation fait la synthèse de la pensée économique libérale et de la croyance positiviste 

dans le progrès. Si l’on fait exception de la métaphore du flot humain pour désigner les 

masses, tout ce qui est écrit dans ces lignes si souvent citées est directement repris de la 

pensée économique classique : ce sont les passions, les vices, les ambitions contradictoires 

qui poussent les individus à agir et, en les faisant œuvrer pour leur intérêt, les rend utiles à 

l’ensemble de la société. Ce qui est un défaut au niveau individuel ou sur le plan moral 

devient un avantage pour la collectivité. Cependant, si Verga reprend de Smith et de Ricardo 

l’idée que les forces du marché tendent naturellement à une sorte d’harmonie, il ajoute que 

celle-ci n’est observable que de loin. Au niveau microéconomique, celui des petits groupes 

d’individus, on voit au contraire les inquiétudes, les désirs déçus et les conflits qu’une 

perspective trop large tend à occulter. Seul l’observateur qui regarde de près sait que le 

progrès laisse de nombreuses victimes sur le bord du chemin : 
 

Seul l’observateur emporté lui aussi par la foule, en regardant autour de lui, a le droit de s’intéresser 

aux faibles qui restent en chemin, aux indolents qui se laissent dépasser par la vague pour en finir 

plus vite, aux vaincus qui lèvent désespérément les bras, et baissent la tête sous le pied brutal de 

ceux qui les rattrapent, les vainqueurs d’aujourd’hui, pressés eux aussi, impatients eux aussi 

d’arriver, et qui seront dépassés demain.
2
 

                                                 
1
 « Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue l’umanità per raggiungere la conquista del 

progresso, è grandioso nel suo risultato, visto nell’insieme, da lontano. Nella luce gloriosa che l’accompagna 

dileguansi le irrequietudini, le avidità, l’egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi che si trasformano in virtù, tutte le 

debolezze che aiutano l’immane lavoro, tutte le contraddizioni, dal cui attrito sviluppasi la luce della verità. Il 

risultato umanitario copre quanto c’è di meschino negli interessi particolari che lo producono; li giustifica quasi 

come mezzi necessari a stimolare l’attività nell’individuo cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni 

movente di cotesto lavorìo universale, dalla ricerca del benessere materiale alle più elevate ambizioni, è 

legittimato dal solo fatto della sua opportunità a raggiungere lo scopo del movimento incessante; e quando si 

conosce dove vada questa immensa corrente dell’attività umana, non si domanda certo come ci va. » (G. VERGA, 

préface aux Malavoglia). 
2
 Ibid. « Solo l’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi ai 

deboli che restano per via, ai fiacchi che si lasciano sorpassare dall’onda per finire piú presto, ai vinti che levano 
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Le point de vue de l’économiste est global. Pour lui, l’élimination des entreprises 

inefficaces est un bien car leur disparition augmente le taux de productivité. Mais la vision 

« de loin » ne doit pourtant pas empêcher la « vision de près »
3
 qui est celle des victimes des 

transformations sociales et celle aussi de l’artiste philanthrope qui arrête son regard sur le sort 

de ceux que le grand fleuve du progrès a laissés sur la rive. Les deux perspectives sont 

contradictoires et Verga se trouve face à ce paradoxe : raconter « de près » les histoires des 

humbles sans pour autant oublier que les menus événements de leurs vies, quelque tragiques 

qu’ils soient, font partie de ce mouvement du progrès qui exige le sacrifice des moins 

adaptés : 
 

celui qui observe ce spectacle n’a pas le droit de le juger ; c’est déjà beaucoup s’il réussit un instant 

à se placer en dehors du terrain où se déroule la lutte pour l’étudier sans passion et rendre nettement 

la scène avec les couleurs qui conviennent, de manière à représenter la réalité telle qu’elle a été ou 

telle qu’elle aurait dû être…
4
 

 

Les dernières lignes de la préface des Malavoglia rappellent les critères essentiels de 

l’esthétique vériste. Le narrateur ne doit pas juger, il doit représenter la vie sociale avec 

netteté et les couleurs qui conviennent. En outre la réalité doit être décrite telle qu’elle a été 

ou telle qu’elle aurait dû être. Il est nécessaire de commenter brièvement cette dernière 

expression car elle paraît contradictoire avec celle qui la précède immédiatement. Ou l’auteur 

raconte ce qui s’est passé réellement (et on pourra alors le considérer comme un écrivain 

vériste), ou il fait une description idéalisée de la réalité (il raconte ce qui aurait dû être) et 

alors il n’est plus vériste. Le paradoxe peut être résolu si on considère que, pour Verga, 

l’histoire des individus et des groupes sociaux obéit à quelques lois fondamentales dont celle 

de la recherche du bien-être matériel. Représenter la réalité telle qu’elle aurait dû être, c’est 

donc, pour le romancier, mettre en évidence ces lois, même quand elles ne sont pas 

immédiatement reconnaissables ; c’est, en d’autres termes, montrer au lecteur le mécanisme 

de la sélection naturelle. L’expression n’est pas utilisée explicitement dans la préface de 

janvier 1881. Mais dans une lettre du 21 avril 1878 à Salvatore Paola, Verga fait référence à 

« la lutte pour la vie » dont il veut faire le thème central du cycle des vaincus. Il écrit 

notamment : 
 

J’ai en tête un travail qui me paraît à la fois beau et grand, une sorte de fantasmagorie de la lutte 

pour la vie, s’étendant du chiffonnier au ministre et à l’artiste, prenant toutes les formes, de 

l’ambition à l’avidité du gain, et se prêtant à mille représentations du grotesque de l’homme ; lutte 

providentielle qui guide l’humanité au moyen et à travers tous les appétits élevés et bas vers la 

conquête de la vérité. Saisir en somme le côté dramatique, ou ridicule, ou comique de toutes les 

physionomies sociales, chacune avec sa caractéristique, dans les efforts qu’elles font pour avancer 

au milieu de cette vague immense qui est poussée, par les besoins les plus vulgaires ou par l’appétit 

                                                                                                                                                         
le braccia disperate, e piegano il capo sotto il piede brutale dei sopravvegnenti i vincitori d’oggi, affrettati 

anch’essi, avidi anch’essi d’arrivare, e che saranno sorpassati domani. » 
3
 Cf. la métaphore du microscope grâce auquel on peut observer le monde des petites gens : « il importe de se 

faire petit soi-même, de fermer tout l’horizon entre deux mottes et de regarder au microscope les humbles 

raisons qui font battre les humbles cœurs » (G. VERGA, Rêverie, in Les nouvelles siciliennes, trad. Béatrice 

Haldas, préface Georges Haldas, Paris, Denoël, 1976, p.52). « Bisogna farci piccini anche noi, chiudere tutto 

l’orizzonte fra due zolle e guardare col microscopio le piccole cause che fanno battere i piccoli cuori » 

(G. VERGA, Fantasticheria, in Novelle, Introduzione di Vincenzo Consolo, a cura di Francesco Spera, Milano, 

Feltrinelli, 1992, p. 103) 
4
 I Malavoglia, cit., : « chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; è già molto se riesce a trarsi 

un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente coi colori adatti, 

tale da dare la rappresentazione della realtà com’è stata, o come avrebbe dovuto essere... » 
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de la science, à aller de l’avant, sans cesse, sous peine de chute et de mort pour les faibles et pour 

les maladroits.
5
 

 

Verga croit fermement qu’il n’y a pas de progrès sans violence. C’est ce qu’il se 

propose de montrer dans son œuvre narrative. Dans sa première nouvelle vériste, écrite en 

1874, il montre le processus de marginalisation des plus faibles. Le destin de Nedda, 

l’ouvrière agricole héroïne du récit, est pour ainsi dire inscrit dans la scène où on la voit 

faisant la queue, avec ses compagnes, dans la cuisine de la ferme, en attendant de recevoir son 

bol de soupe après la journée de travail. Nedda occupe le dernier rang : 
 

Nedda tendit son écuelle, et la fermière y versa ce qui restait de fèves, c’est-à-dire bien peu. 

Pourquoi viens-tu toujours la dernière ? Tu ne sais pas que les derniers n’ont que les restes ? lui dit-

elle en guise de consolation. 

La pauvre fille baissa les yeux sur le brouet noir fumant dans l’écuelle, comme si elle avait mérité 

ce reproche, et elle s’éloigna doucement pour ne pas en renverser le contenu.
6
 

 

La femme du métayer fait remarquer à la jeune fille que si elle est toujours la dernière, 

elle n’aura jamais que ce que les autres auront laissé. La formule résume l’essentiel du 

darwinisme de Verga. Il y a une hiérarchie des groupes sociaux et, à l’intérieur de ceux-ci, 

une hiérarchie des individus. Le destin de chacun est déterminé par la place qu’il occupe dans 

la société et dans le groupe. Ce que l’on a appelé souvent le pessimisme ou le fatalisme de 

Verga n’est en réalité que l’observation du mécanisme de la sélection naturelle. Ce n’est pas 

un concours de circonstances fortuites qui est cause de la misère Nedda mais cette loi sociale 

qui fait que le malheur engendre le malheur. Comme il est dit dans le passage que nous avons 

cité, Nedda baisse les yeux, croit mériter des reproches, se présente toujours la dernière et 

c’est pourquoi, à la fin de la nouvelle, l’auteur la décrit comme « un oiseau blessé qui se 

blottit dans son nid. »
7
. La comparaison fait allusion à la lutte pour la vie dans le cadre de 

laquelle l’oiseau blessé ne survit pas et devient une proie pour les autres espèces. Montrer 

sans passion les lois de la sélection naturelle est l’essentiel du programme de Verga. La 

nouvelle de 1874 est à cet égard exemplaire car chacun des événements du récit est déterminé 

par celui qui le précède. C’est pourquoi il est facile de résumer l’histoire de Nedda, la 

nouvelle ayant la forme d’un raisonnement. La jeune sicilienne est orpheline de père et sa 

mère est gravement malade. Elle ne peut donc pas s’éloigner de son domicile, ce qui diminue 

ses chances de trouver du travail ou l’oblige à accepter des tâches mal payées. Une fois sa 

mère morte, elle est une jeune fille sans protection qu’aucun homme ne veut prendre pour 

épouse car elle n’a pas de dot. Seul un garçon aussi pauvre qu’elle ou plus pauvre qu’elle peut 

l’aimer. C’est le cas de Janu, son amoureux, qui est malade et donc mal rémunéré parce que la 

malaria l’empêche de travailler régulièrement (il est sans doute orphelin car la nouvelle ne 

parle jamais de ses parents ni de sa famille). La promiscuité à Bongiardo (le terrain sur lequel 

                                                 
5
 « Ho in mente un lavoro che mi sembra bello e grande, una specie di fantasmagoria della lotta per la vita, che si 

estende dal cenciaiuolo al ministro e all’artista, e assume tutte le forme, dalla ambizione all’avidità del 

guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del gran grottesco umano; lotta provvidenziale che guida 

l’umanità, per mezzo e attraverso tutti gli appetiti alti e bassi, alla conquista della verità. Insomma cogliere il lato 

drammatico, o ridicolo, o comico di tutte le fisionomie sociali, ognuna colla sua caratteristica, negli sforzi che 

fanno per andare avanti in mezzo a quest’onda immensa che è spinta dai bisogni più volgari o dall’avidità della 

scienza ad andare avanti, incessantemente, pena la caduta e la vita, pei deboli, pei maldestri. » 
6
 G. VERGA, Les nouvelles siciliennes, cit., p.22. « Nedda sporse la sua scodella, e la castalda ci versò quello che 

rimaneva di fave nella pentola, e non era molto! 

- Perché vieni sempre l’ultima? Non sai che gli ultimi hanno quel che avanza? le disse a mo’ di compenso la 

castalda. 

La povera ragazza chinò gli occhi sulla broda nera che fumava nella sua scodella, come se meritasse il 

rimprovero, e andò pian pianino perché il contenuto non si versasse. » (G. VERGA, Novelle, cit., p. 18). 
7
 Ibid., p. 36. « un uccelletto ferito che va a rannicchiarsi nel suo nido » (ibid., p. 32) 
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Nedda et Janu travaillent à l’arrachage d’oliviers) explique en partie la « faute de Nedda » qui, 

ayant été déshonorée, est mise au ban du village. Il lui est difficile de trouver du travail parce 

qu’elle est enceinte ; si elle en trouve, elle est très mal payée. Janu, qui veut épouser Nedda au 

plus vite, doit gagner de l’argent et il accepte tout type de travail malgré sa maladie. C’est 

ainsi qu’il est pris d’un malaise alors qu’il est monté sur un arbre. Il fait une chute et meurt 

quelques jours plus tard. Nedda, enceinte et déshonorée, ne sera jamais mariée. L’enfant qui 

naît est une fille chétive, mal nourrie, qui tombe malade dès les premiers froids et meurt à son 

tour. Les derniers mots de la nouvelle sont les paroles que prononce Nedda quand elle 

s’aperçoit que son bébé est mort entre ses bras : 
 

Sainte Vierge soyez bénie de m’avoir repris mon enfant, afin qu’elle ne souffre pas comme moi !
8
 

 

Les souffrances de Nedda ne comptent guère si on regarde la société de loin et si on 

considère que le travail des humbles est nécessaire au progrès. Mais si l’observateur choisit 

un point de vue rapproché et s’intéresse à la vie des individus, il voit alors que le 

développement économique exige le sacrifice des plus faibles. Pour ceux-ci, mieux vaudrait 

ne pas être nés. Cette conclusion à laquelle parvient Nedda exprime sans doute aussi l’opinion 

de Verga. 

L’histoire de la jeune ouvrière est celle des violences qu’elle a subies. Mais parce que 

l’attention du lecteur est focalisée sur Nedda, ce dernier ne perçoit qu’indirectement le 

déterminisme qui aboutit à la mort de son enfant. Le paradoxe de Nedda est que la nouvelle se 

lit avec plaisir. Cela signifie que la représentation de la violence peut avoir des effets 

différents selon son mode d’ancrage dans le récit. Si nous avons choisi de parler de Nedda, 

c’est parce que la nouvelle est représentative d’une manière de raconter la violence qui 

épargne au lecteur tout sentiment de gêne. 

Le narrateur de Nedda est un double de Verga. Dans longue une introduction au récit, le 

narrateur rapporte qu’il se trouve à Milan et qu’il regarde la flamme d’une bûche dans la 

cheminée. La chaleur du feu favorise le vagabondage de son esprit. Son imagination le fait 

voyager en Sicile et l’histoire de Nedda lui revient en mémoire. L’introduction, dictée par 

l’esthétique vériste, a pour but de faire croire au lecteur que la nouvelle n’est pas une œuvre 

de fiction mais un « document », « une tranche de vie » dont le récit est fait par quelqu’un qui 

a connu les personnages. Cependant la présence du narrateur est décisive pour édulcorer la 

violence. Le récit n’est pas centré sur le jeu des forces sociales mais sur Nedda, couramment 

appelée dans la nouvelle « la povera ragazza ». L’adjectif, bien sûr, se rapporte à la pauvreté 

matérielle de la jeune fille mais il exprime surtout le jugement du narrateur qui amène son 

lecteur à s’apitoyer sur le sort de l’héroïne et, par conséquent, à s’identifier à elle. 

Les procédés narratifs dont Verga se sert pour émouvoir le lecteur apparaissent à 

différents endroits du texte. On les remarque d’autant plus qu’ils sont en contradiction avec 

les exigences de l’écriture vériste. Le narrateur a en effet recours aux schémas du roman 

sentimental. Il est nécessaire en particulier que le lecteur, pour qu’il s’émeuve au récit de la 

vie de Nedda, imagine celle-ci comme une jeune fille avenante. Or Nedda ne peut pas être 

belle car, obligée de travailler dehors par tous les temps, de marcher pieds nus sur des 

chemins rocailleux, de porter des pierres quand elle travaille à défricher des sols, elle ne peut 

pas prendre soin de son corps ni de son visage. Pour respecter à la fois les critères véristes et 

introduire dans le texte l’indispensable dose de sentimentalisme devant amener le lecteur à 

s’identifier à Nedda, le narrateur procède alors à une double description (contradictoire) de 

                                                 
8
 Ibid., p. 37. « - Oh benedetta voi, Vergine Santa! che mi avete tolto la mia creatura per non farla soffrire come 

me » (ibid., p. 33). La phrase a souvent été interprétée comme exprimant la résignation de Nedda. Mais on peut 

la lire aussi comme une sorte de blasphème et comme le seul endroit du récit où Nedda exprime un sentiment de 

révolte contre la série des injustices qui l’ont frappée. 
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son héroïne. Il la montre en effet telle qu’elle est, sans âge, mal vêtue, noire de peau, les bras 

et le corps abîmés par le travail, mais en même temps il fait un portrait de la jeune fille telle 

qu’elle aurait été si la misère ne l’avait pas enlaidie. L’utilisation du mode conditionnel 

permet au narrateur d’articuler deux images de Nedda relevant de deux esthétiques 

différentes. Nous reproduisons à titre d’exemple la description des yeux : 
 

Ses yeux étaient noirs, grands, baignant dans un fluide azuré - des yeux qu’une reine eût enviés à 

cette créature reléguée au bas de l’échelle humaine, s’ils n’avaient pas été assombris par une 

timidité ombrageuse ou rendus comme hébétés par une continuelle résignation.
9
 

 

Les deux portraits superposés sont ceux d’une reine et d’une pauvre fille recroquevillée 

à l’échelon le plus bas de l’échelle humaine. Le lecteur associe les deux images, il voit de la 

beauté dans Nedda en dépit du texte vériste qui l’avertit que le travail et les privations ont 

« déformé et durci le corps, l’âme et l’intelligence » de l’héroïne. À un autre endroit de la 

nouvelle, le narrateur décrit Nedda marchant le long d’un chemin et accompagnée par le chant 

d’un oiseau : 
 

Une chouette, d’arbre en arbre, l’accompagnait de son chant plaintif ; et elle, toute heureuse de 

cette présence, lui répondait en sifflotant pour que l’oiseau ne se lassât pas de la suivre.
10

 

 

En lisant ces lignes, le lecteur oublie le vrai visage de Nedda et il peut donc s’identifier 

au personnage dont il partage les craintes et les espoirs timides. La focalisation de l’attention 

sur la jeune fille oblitère en partie la violence que la société exerce sur elle. Ou plus 

exactement, la violence est contrebalancée par la compassion. Le texte remplit pleinement sa 

fonction cathartique. En s’identifiant à la victime, le lecteur se sent bon, et ce sentiment de 

bonté le protège du face à face avec la violence. Une partie non négligeable de la littérature 

réaliste et sentimentale du 19
ème

 siècle fonctionne sur ce principe. L’avantage de cette manière 

de raconter est qu’elle permet de montrer aux enfants les conséquences de la violence tout en 

les protégeant des effets dégradants de celle-ci. L’inconvénient est que ce sentimentalisme a 

pour résultat de détourner l’attention du lecteur de la brutalité des conflits sociaux. 

 

En réalité, il y a dans Nedda un double processus d’identification. Le lecteur participe 

aux malheurs de l’héroïne parce que le narrateur lui-même manifeste sans cesse sa sympathie 

pour la « pauvre » fille. C’est donc en modifiant la figure du narrateur que Verga, après 1874, 

va changer radicalement la représentation de la violence dans ses nouvelles. Il y a une sorte de 

« cas littéraire » Verga dont Romano Luperini dans Verga e le strutture narrative del verismo, 

(Liviana, 1976) a montré tous les enjeux. Pour que l’effet de compassion soit aboli, il est 

nécessaire que le lecteur ne s’identifie pas immédiatement ni totalement à la victime et que le 

narrateur donc ne fasse pas non plus apparaître son émotion. C’est pourquoi Verga va recourir 

à un narrateur radicalement différent de lui-même, à une instance narratrice dont le lecteur ne 

puisse pas partager le point de vue. Il s’agit d’un narrateur extradiégétique mais qui a la 

caractéristique d’appartenir au groupe social des personnages dont il raconte les vies. Figure 

collective plutôt qu’individuelle, le narrateur populaire de Verga raconte les histoires des 

autres non pas du point de vue de ces derniers mais du point de vue du témoin pour qui la 

                                                 
9
 Ibid., p. 22. « Gli occhi avea neri, grandi, nuotanti in un fluido azzurrino, quali li avrebbe invidiati una regina a 

quella povera figliuola raggomitolata sull’ultimo gradino della scala umana, se non fossero stati offuscati 

dall’ombrosa timidezza della miseria, o non fossero sembrati stupidi per una triste e continua rassegnazione. » 

(ibid., p.18). 
10

 Ibid. p. 22. « Un assiolo la seguiva d’albero in albero col suo canto lamentoso ed ella tutta lieta di quella 

compagnia lo imitava col fischio di tempo in tempo, perché l’uccello non si stancasse di seguirla. » (ibid., p.26). 
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violence est la forme naturelle des rapports sociaux
11

. Il n’a donc pas de sympathie pour les 

victimes dont le sort n’est pour lui que la conséquence de leur infériorité naturelle ou de leur 

sottise. Il fait partie de cette catégorie de conteurs qui prennent du plaisir à parler en mauvaise 

part des autres parce que cela leur permet d’afficher leur supériorité. Il s’ensuit que le type de 

relation qui se crée entre le narrateur et le personnage est de même nature que celui qui, au 

sein d’une collectivité, existe entre les individus et les groupes sociaux. Il s’agit d’un rapport 

de concurrence et plus souvent encore d’un rapport de pouvoir. Parce que le narrateur 

populaire a fait l’expérience de la violence sociale et qu’il ne connaît pas d’autre loi que celle 

de la rivalité, il explique le destin des personnages dans le cadre du darwinisme et son point 

de vue est celui de la sélection naturelle pour laquelle l’élimination des victimes est aussi utile 

pour le progrès que le succès des plus forts. Il y a donc, dans les nouvelles de Verga, après 

1874, une violence intrinsèque qui ne procède pas seulement de ce qui est raconté mais de la 

forme même du récit. 

 

Le texte qui est le plus emblématique de cette nouvelle forme de narration est, comme 

l’a montré Luperini, Rosso Malpelo. Le contenu de la nouvelle a été sans doute emprunté 

pour partie à l’enquête parlementaire sur l’Italie méridionale menée par Franchetti et 

Sonnino
12

. Les deux députés attiraient en particulier l’attention de leurs pairs sur la condition 

des enfants (souvent orphelins) qui travaillaient dans les mines de soufre et qui étaient 

fréquemment maltraités par les mineurs plus âgés. Cependant les propriétaires des mines 

étaient hostiles à l’interdiction du travail des enfants car, dans cette hypothèse, ils se seraient 

trouvés dans l’obligation de rehausser certaines galeries trop basses pour être accessibles aux 

adultes. Franchetti et Sonnino avaient, par ailleurs, fait une remarque dont on trouve un écho 

dans la nouvelle de Verga. Ils avaient été étonnés par le nombre élevé de mineurs estropiés ou 

rendus difformes par le travail et ils avaient noté que les malformations étaient surtout 

fréquentes chez ceux qui avaient été envoyés à la mine dès le plus jeune âge. Seuls les 

garçons qui avaient eu la chance d’avoir pu travailler à côté de leurs pères étaient exempts de 

difformités, sans doute parce que les pères essayaient d’éviter à leurs fils les travaux les plus 

pénibles ou les plus dangereux. On retrouve tous ces éléments dans la nouvelle de Verga. 

La première violence qui est faite à Malpelo est la mort de son père Mastro Misciu. 

Cette mort n’est pas purement accidentelle. Elle est le produit d’un enchaînement de causes. 

Mastro Misciu cherche à faire du travail supplémentaire pour rapporter plus d’argent à sa 

famille et en particulier à sa fille, Nunziata, qui est sur le point de se marier. Il a donc accepté 

de retirer, dans une galerie, un pilier de soutènement devenu inutile. Il ne fait pas ce travail en 

tant que salarié. Il s’est mis d’accord avec le propriétaire de la carrière pour effectuer la tâche 

contre une somme d’argent forfaitaire convenue à l’avance. Or Mastro Misciu a mal estimé la 

quantité de sable qu’il devait retirer. Il s’aperçoit qu’il devra sans doute travailler le lundi 

matin et, par conséquent, perdre le salaire correspondant. Il se dépêche donc, devient 

imprudent et meurt enseveli sous les yeux de Malpelo. 

La nouvelle laisse entrevoir le monde de la bourgeoisie. Et la bourgeoisie n’est pas 

épargnée. L’ingénieur est au théâtre quand on vient le prévenir de l’accident au bout de trois 

ou quatre heures (selon les éditions). C’est à contrecoeur qu’il quitte la salle et c’est deux 

heures plus tard qu’il arrive à la mine pour constater que la quantité de sable à déblayer est 

                                                 
11

 C’est ce paradoxe qui a dérouté les lecteurs, en particulier ceux du 20
ème

 siècle, habitués à lire les romans 

néoréalistes dans lesquels il y a une forte solidarité entre les auteurs, les narrateurs et les personnages populaires. 
12

 L’enquête parlementaire de Sidney Sonnino et de Leopoldo Franchetti fut publiée en 1877 sous le titre La 

Sicilia nel 1876. 
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telle qu’il faudra au moins une semaine. Il est donc inutile de faire quoi que ce soit. Alors 

l’ingénieur retourne au théâtre où il arrive à temps pour voir « enterrer Ophélie »
13

. 

Le récit que nous avons fait est celui du « lecteur », récit qui, ne coïncide pas 

exactement avec celui du narrateur. Le modèle narratif de Verga prend le contre-pied de la 

narration telle qu’on la trouve dans la littérature policière. Dans le cas des romans à énigme, 

quelque effort que fasse le lecteur pour s’identifier à l’enquêteur, il ne parvient pas à lire dans 

la multiplicité des indices les clés qui permettent de trouver le coupable. Dans un roman 

policier, le narrateur en sait beaucoup plus que le lecteur et cherche à conserver le plus 

longtemps possible son avantage. Le rapport est inversé dans les nouvelles de Giovanni Verga 

où le lecteur comprend mieux que le narrateur l’histoire qui lui est racontée. 

Quand nous avons fait le résumé de la mort de Mastro Misciu, nous avons mis en 

évidence le déterminisme qui est la cause de l’accident : le besoin dans lequel s’est trouvé 

Misciu de gagner davantage ; la mauvaise estimation qu’il a faite du sable à déblayer ; la 

malhonnêteté de son patron qui ne lui a pas payé le juste prix ; le désir qu’a eu Misciu de ne 

pas perdre la paye du lundi, sa hâte et finalement son imprudence. 

Cependant le narrateur fait un récit différent. Selon lui, Misciu est un homme faible qui 

a eu tort de travailler pour « les jupons de sa fille », un manœuvre qui ne sait pas évaluer une 

quantité de terre à retirer, un naïf que le patron trompe aisément, un homme pacifique qui 

utilise la force de ses bras pour travailler au lieu de l’utiliser pour frapper ceux qui se moquent 

de lui ou l’exploitent : 
 

Il était mort, en effet, un samedi qu’il voulait finir un travail pris à forfait : il s’agissait d’enlever un 

pilier de soutènement qui ne servait plus. Besogne qui avait été estimée à vue d’œil avec le patron à 

trente cinq ou à quarante charretées de sable. Cependant maître Misciu creusait depuis trois jours et 

il en avait encore pour la demi-journée du lundi. Ç’avait été une pauvre affaire, et seul un imbécile 

comme maître Misciu avait pu se laisser ainsi rouler par le patron ; c’est la raison pour laquelle 

d’ailleurs on l’appelait maître Misciu Bêta ; il était l’âne bâté de la carrière. Lui, pauvre diable, il 

laissait dire, et se contentait de gagner son pain avec ses deux bras au lieu de s’en servir pour se 

battre avec ses compagnons et leur chercher querelle.
14

 

 

Le passage présente simultanément une série d’informations et une série de jugements. 

Le lecteur accepte pour vrais les faits qui lui sont racontés mais il ne partage pas l’opinion du 

narrateur selon lequel tout ce qui arrive est « la faute à Misciu ». Le lecteur se trouve en effet 

face à une violence qui est celle du narrateur qui, contrairement au code social, montre de 

l’irrespect envers un mort en le qualifiant d’imbécile, de naïf et de pauvre type. Le lecteur se 

                                                 
13

 La phrase citée ne se trouve pas dans la traduction de Béatrice Haldas. L’histoire des nouvelles de Verga est en 

effet très complexe, étant donné que celles-ci furent d’abord publiées dans différentes revues littéraires avant 

d’être éditées en volume en 1880 avec des corrections. L’édition de 1880 n’est d’ailleurs pas l’édition définitive 

car Giovanni Verga remania à la fois l’ordre de présentation des nouvelles mais aussi les textes eux-mêmes dans 

les rééditions de 1892 et 1897. Le texte italien que nous citons dans l’édition Feltrinelli est repris du texte établi 

par Carla Riccardi (Meridiani Mondadori, Milano 1979). À la suite de la phrase « l’ingegnere se ne tornò a veder 

seppellire Ofelia », on trouve, dans une édition antérieure, la remarque « Ben più interessante della morte di un 

manovale ». L’expression a été supprimée dans l’édition de 1897. Presque toutes les corrections tendent à 

atténuer la violence du récit, peut-être parce que, entre 1880 et 1897, il y a eu en Sicile le mouvement des 

« Fasci » siciliens durement réprimé par Francesco Crispi (1892). En outre la remarque « ben più interessante 

della morte di un manovale » exprime le point de vue de l’auteur plus que celui du narrateur populaire qui n’est 

pas scandalisé par le fait que mastro Misciu n’ait pas été secouru. 
14

 G. VERGA, Nouvelles siciliennes, cit., p. 82. « Era morto così, che un sabato aveva voluto terminare certo 

lavoro preso a cottimo, di un pilastro lasciato altra volta per sostegno nella cava, e che ora non serviva più e s’era 

calcolato così ad occhio col padrone per 35 o 40 carra di rena. Invece mastro Misciu sterrava da tre giorni e ne 

avanzava ancora per la mezza giornata del lunedì. Era stato un magro affare e solo un minchione come mastro 

Misciu aveva potuto lasciarsi gabbare a questo modo dal padrone; perciò appunto lo chiamavano mastro Misciu 

Bestia, ed era l’asino da basto di tutta la cava. Ei, povero diavolaccio, lasciava dire e si contentava di buscarsi il 

pane colle sue braccia, invece di menarle addosso ai compagni, e attaccar brighe. » (ibid., p. 135) 
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trouve donc mis dans la situation paradoxale de devoir désapprouver le narrateur et de 

s’identifier à une figure auctoriale qui démentirait le récit fait par l’instance narratrice. Le 

lecteur, en d’autres termes, prend la place de l’auteur omniscient pour dénoncer la violence du 

narrateur ignorant
15

. Et, bien qu’il ne s’identifie pas vraiment au protagoniste Rosso Malpelo, 

du moins essaie-t-il « d’interpréter » son comportement. L’enfant est présent quand son père 

est enseveli dans la sablière puis quand le boiteux déclare, en présence de l’ingénieur, qu’il est 

inutile de creuser car il faudra des semaines pour enlever la terre. Lorsque l’ingénieur est 

reparti voir Hamlet et que les autres ouvriers se sont dispersés, le boiteux s’aperçoit de la 

présence de Rosso Malpelo : 
 

L’ingénieur repartit pour voir l’enterrement d’Ophélie ; et les autres mineurs haussèrent les épaules 

et s’en allèrent l’un après l’autre. Dans la cohue et le bruit des bavardages ils ne prêtèrent pas 

attention à une voix d’enfant qui n’avait plus rien d’humain et qui hurlait : - Creusez ! creusez ici ! 

vite ! - Tiens ! - dit le boiteux - c’est Malpelo ! - D’où est-il sorti Malpelo ? - Si tu n’avais pas été 

Malpelo tu ne t’en serais pas tiré comme ça, non ! - Les autres se mirent à rire, les uns disaient que 

Malpelo avait le diable pour lui, les autres qu’il avait la peau dure comme les chats. Malpelo ne 

répondait rien, il ne pleurait même pas, il creusait avec ses ongles, là dans le sable, au fond du trou, 

si bien que personne ne s’était aperçu de lui ; et quand ils approchèrent une lampe ils virent un 

visage si défait, des yeux si fixes et une bouche si écumeuse que cela faisait peur ; il avait arraché 

ses ongles qui pendaient de ses mains tout ensanglantées. Puis quand ils voulurent l’enlever de là ce 

fut toute une affaire ; comme il ne pouvait plus griffer, il mordait comme un chien enragé et ils 

durent l’attraper par les cheveux pour le tirer de force.
16

 

 

L’interprétation du boiteux - elle ne diffère pas de celle du narrateur - est que Rosso est 

maudit. Il a fait un pacte avec le diable et c’est pourquoi il n’a pas été enseveli. Il ne pleure 

pas et son regard est méchant. C’est un chat qui griffe jusqu’à s’en arracher les ongles, un 

animal qui mord comme un chien enragé qu’on ne peut raisonner. Le lecteur, en revanche, lit 

l’épisode d’un autre point de vue, celui de l’auteur qui est présent dans le texte grâce à un 

autre récit à peine amorcé. En écrivant qu’au milieu du brouhaha on entendit soudain « una 

voce di fanciullo », Verga suggère une image contraire à celle que développe le narrateur. Ce 

n’est pas un animal agressif qui est dans le sable mais un enfant qui a une voix, qui appelle au 

secours et qui n’a cessé de creuser avec ses mains pendant les six heures qui ont séparé le 

moment de l’accident et l’arrivée de l’ingénieur. L’utilisation du mot « fanciullo » modifie la 

perception que le lecteur a de Malpelo. Ses yeux révulsés, son visage bouleversé et même 

l’écume à sa bouche ne sont plus des indices de méchanceté mais ceux du désespoir. Le début 

et la fin du paragraphe laissent entendre la voix de l’auteur. Ce que le texte dit, c’est que 

l’ingénieur est soulagé de quitter la mine pour pouvoir assister au spectacle de 

l’ensevelissement d’Ophélie alors que le petit enfant doit être emmené de force pour qu’il 

renonce à désensevelir son père. La symétrie inversée des deux phrases permet au lecteur de 

lire le texte de l’auteur dans le récit du narrateur. 

                                                 
15

 Le narrateur de Rosso Malpelo, comme celui de Nedda, utilise l’adjectif « povero ». Mais alors que l’adjectif 

dans Nedda avait une connotation positive, le même adjectif utilisé par le narrateur de Rosso Malpelo a une 

connotation négative. Mastro Misciu Bestia n’est pas un « pauvre homme » mais « un pauvre type ». 
16 « L’ingegnere se ne tornò a veder seppellire Ofelia; e gli altri minatori si strinsero nelle spalle, e se ne 

andarono a casa ad uno ad uno. Nella ressa e nel gran chiacchierìo non badarono a una voce di fanciullo la quale 

non aveva più nulla di umano, e strillava: - Scavate! scavate qui! presto! -To’!- disse lo sciancato - è Malpelo! - 

Da dove è venuto fuori Malpelo? - Se tu non fossi stato Malpelo, non te la saresti scappata, no! - Gli altri si 

misero a ridere, e chi diceva che Malpelo avea il diavolo dalla sua, un altro che avea il cuoio duro a mo’ dei gatti. 

Malpelo non rispondeva nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle unghie colà nella rena, dentro la buca, 

sicché nessuno s’era accorto di lui; e quando si accostarono col lume gli videro tal viso stravolto, e tali occhiacci 

invetrati, e tale schiuma alla bocca da far paura; le unghie gli si erano strappate e gli pendevano dalle mani tutte 

in sangue. Poi quando vollero toglierlo di là fu un affar serio; non potendo più graffiare, mordeva come un cane 

arrabbiato e dovettero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a viva forza. » (ibid., p. 136). N.B. : le passage ne se 

trouve pas dans le texte à partir duquel Béatrice Haldas a établi sa traduction. (cf. ci-dessus note 8). 
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Verga écrit donc un texte double. Le texte le plus apparent, celui qui se fait entendre 

avec violence, est bien sûr celui du narrateur. Inversement, le texte de l’auteur doit être 

recherché dans le pli des phrases ou dans les inconséquences du conteur. Nous avons cité plus 

haut le passage où ce dernier se moque de Misciu parce qu’il ne répond pas aux humiliations 

et, qu’à la différence des autres mineurs, il n’aime pas faire le coup de poing. Rosso n’oublie 

rien de ce qu’on dit au sujet de son père : 
 

Malpelo faisait une sale tête, comme si ces moqueries lui retombaient dessus et, tout petit qu’il fût, 

il avait de ces regards qui faisaient dire aux autres : « toi, c’est certain, tu ne mourras pas dans ton 

lit comme ton père »
17

 

 

La voix de dessus est celle du narrateur : celui-ci raconte que Malpelo a un visage 

méchant et qu’il mourra certainement de mort violente. Il dit aussi que le gamin est 

inintelligent parce qu’il s’offense de moqueries qui ne sont pas adressées à lui mais à Mastro 

Misciu. Cependant sous cette voix de dessus on entend le récit de l’auteur. « Tout petit qu’il 

est » Malpelo souffre de voir son père humilié. C’est cette souffrance-là qui est à l’origine de 

son agressivité. 

Le lecteur lit simultanément les deux récits contradictoires et il se range bien sûr du côté 

de l’auteur contre l’instance narratrice. Parce qu’il se sent solidaire des plus malheureux, 

parce qu’il rejette le cynisme du narrateur populaire, parce que le point de vue de ce dernier 

ne permet pas de rendre compte du comportement de Malpelo. En effet, comme cela a été 

remarqué, l’interprétation du narrateur repose sur un postulat arbitraire et une faute de 

logique. La nouvelle a pour objet la méchanceté de Rosso « qui a les cheveux roux parce qu’il 

est méchant ».
18

 La formule attribue à l’enfant une méchanceté naturelle qui se lit dans sa 

chevelure rousse alors que la méchanceté de Rosso provient de ce qu’étant différent et 

persécuté, il répond aux violences qu’il subit par une contre violence. Seule cette dernière 

interprétation donne un sens au texte. Celle du narrateur n’est pas productrice de sens parce 

qu’en attribuant à Malpelo une méchanceté a priori, l’histoire ne peut donner lieu à aucun 

développement. L’interprétation du narrateur, bien que fausse, a cependant le mérite de 

montrer comment fonctionne l’idéologie. Le narrateur projette sur le personnage opprimé la 

violence du système social alors que l’auteur retourne le propos en montrant que ce que le 

narrateur appelle la méchanceté de Malpelo n’est en réalité qu’une contre violence. En 

choisissant un narrateur qui raconte mal, Verga fait prendre conscience à ses lecteurs qu’il y a 

une parole mensongère qui vise à imputer la violence (et la faute) aux victimes. On touche là 

un aspect essentiel de tout discours sur la violence. Celle-ci est toujours attribuée à l’autre, à 

l’ennemi, y compris quand l’autre n’est pas du côté de la force. 

Le récit du narrateur populaire qui tend à montrer la méchanceté de Malpelo a quelque 

apparence de vraisemblance. L’enfant ne ressemble pas à ceux de De Amicis qui, malgré leur 

pauvreté, restent généreux et dociles. Après l’accident dans la sablière, la malignité de 

Malpelo grandit et le narrateur le compare à un animal enragé. On a beaucoup écrit sur les 

nombreuses comparaisons avec les animaux qu’on trouve dans les œuvres de Verga. On a dit 

qu’elles étaient l’expression d’une société rurale. Et cela est indéniable. Mais elles ont aussi 

une autre fonction : elles sont l’expression de la violence du narrateur pour qui les 

personnages dont il parle ne sont guère plus que des bêtes. Dans leur enquête sur le Midi, 

Franchetti et Sonnino avaient remarqué la rigidité de la hiérarchie sur les lieux de travail. Les 

                                                 
17

 Ibid., p. 82. « Malpelo faceva un visaccio come se quelle soperchierie cascassero sulle sue spalle, e così 

piccolo com’era aveva di quelle occhiate che facevano dire agli altri: - Va’ là, che tu non ci morrai nel tuo letto 

come tuo padre » (ibid., 135). La phrase apparaît dans la nouvelle avant l’accident du père. 
18

 Le narrateur inverse la cause et l’effet. Malpelo est méchant parce qu’il est roux serait la phrase logique. Étant 

roux, Malpelo est différent des autres, étant différent des autres il est rejeté et maltraité, étant rejeté et maltraité, 

il devient méchant. 
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apprentis et les enfants étaient bien sûr à l’échelon le plus bas et devaient donc non seulement 

obéir mais endurer le mépris et les brutalités de ceux qui étaient tout juste au-dessus d’eux. En 

dessous de Malpelo, il n’y a guère que les animaux, les chiens errants qui lui ressemblent et 

les ânes qui transportent le sable dans les galeries de la mine : 
 

Ces jours-là, [Malpelo] était plus triste et plus méchant que d’habitude, au point qu’il ne mangeait 

presque pas, et que son pain, il le jetait au chien, comme si le pain n’était pas bénédiction de Dieu. 

Le chien l’aimait bien, car les chiens ne regardent que la main qui leur donne le pain, (et aussi les 

coups). L’âne, en revanche, pauvre bête, maigre comme un clou et boiteux, supportait toutes les 

méchancetés de Malpelo, qui le battait sans pitié avec le manche de sa pioche et bougonnait : - 

Comme ça, tu crèveras plus vite !
19

 

 

Malpelo est souvent battu. Il accepte les coups sans broncher. Mais il se montre brutal 

avec les autres enfants « et on aurait dit qu’il voulait se venger sur les faibles de tout le mal 

qu’il se figurait que les autres lui avaient fait, à lui et à son père. »
20

 Le narrateur semble 

reconnaître que l’agressivité de Malpelo est une contre violence (comme le pensent l’auteur et 

le lecteur), sauf qu’il continue à prétendre que les humiliations que l’enfant dit avoir subies 

sont purement imaginaires. En réalité, Malpelo a compris que le monde économique est celui 

de la lutte de tous contre tous, et il décide donc de défendre au mieux ses intérêts en 

brutalisant, s’il le faut, ceux qui sont plus faibles que lui. Il est donc cruel avec l’âne, parce 

que l’âne est en dessous des apprentis dans la hiérarchie de la mine. 

Ce qui cependant scandalise le plus le narrateur, c’est que Malpelo martyrise Ranocchio 

un orphelin ainsi appelé parce qu’il boite à cause d’une chute qu’il a faite en tombant d’un 

échafaudage. L’enfant ne peut plus travailler sur les chantiers et il a été accepté par pitié à la 

sablière : 
 

Par un raffinement de méchanceté, il semblait avoir pris sous sa protection un pauvre gosse […] En 

effet, il le tourmentait de mille manières. Tantôt il le battait sans motif et sans pitié, et si Grenouille 

ne se défendait pas, il le frappait plus fort, avec plus d’acharnement, en lui disant : « Tiens, 

imbécile ! Quel imbécile tu fais ! Si tu n’as pas le courage de te défendre contre moi, qui ne te veux 

pas de mal, cela veut dire que tu te laisseras danser sur le ventre par le premier venu. »
21

 

 

En dessous de la voix du narrateur, on entend celle de l’auteur. En traitant Ranocchio de 

« Bestia », Malpelo lui donne le surnom de son père
22

. On comprend ainsi qu’il veut obliger 

                                                 
19

 Ibid., p. 83-84. « In quei giorni [Malpelo] era più tristo e cattivo del solito, talmente che non mangiava quasi e 

il pane lo buttava al cane, come se non fosse grazia di Dio. Il cane gli voleva bene perché i cani non guardano 

altro che la mano la quale dà loro il pane. Ma l’asino grigio, povera bestia, sbilenca e macilenta, sopportava tutto 

lo sfogo alla cattiveria di Malpelo; ei lo picchiava senza pietà, col manico della zappa, e borbottava: - Cosí 

creperai più presto. » (ibid., p. 136-137). Ces quelques lignes sont une sorte de résumé du darwinisme social qui 

a informé l’imaginaire de nombreux intellectuels à la fin du 19
ème

 siècle. Lorsque les narrateurs de Verga 

comparent le comportement des personnages à ceux des animaux, c’est pour souligner que ceux-ci ne sont mus 

que par la faim ou la peur. Ainsi quand Rosso Malpelo donne à manger au chien, le narrateur fait remarquer que 

« il cane voleva bene [a Malpelo], perché i cani non guardano altro che la mano la quale dà loro il pane ». 

Quelques lignes plus loin, Malpelo est comparé à un chien redevenu sauvage : « [Malpelo] era ridotto veramente 

come quei cani, che a furia di buscarsi dei calci e delle sassate da questo e da quello finiscono col mettersi la 

coda fra le gambe e scappare alla prima anima viva che vedono, e diventano affamati, spelati e selvatici come 

lupi. » 
20

 Ibid., p. 84. « sembrava che volesse vendicare sui deboli tutto il male che s’immaginava gli avessero fatto, a 

lui e al suo babbo ». (ibid., p. 137) 
21

 Ibid., p. 84. « Per un raffinamento di malignità sembrava aver preso a proteggere un povero ragazzetto [...] 

Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza un motivo e senza misericordia, e se Ranocchio 

non si difendeva, lo picchiava più forte, con maggiore accanimento e gli diceva: - To’! Bestia! Bestia sei! Se non 

ti senti l’animo di difenderti da me che non ti voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da 

quello! » (ibid., p. 137) 
22

 Malpelo aurait voulu pouvoir obliger son père à se défendre. 
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Ranocchio à frapper et à se défendre pour qu’il n’ait pas le même destin tragique que Mastro 

Misciu ni le sort de l’âne condamné à supporter les coups parce que trop vieux pour se 

défendre : 
 

Lorsqu’il poussait un âne chargé sur la rue de montée du souterrain, et qu’il le voyait poser un à un 

ses sabots, exténué, courbé sous la charge, soufflant et l’œil éteint, il le frappait sans pitié avec le 

manche de la pioche, et les coups résonnaient sec sur les tibias et sur les côtes décharnées. Parfois, 

la bête se pliait en deux, à bout de forces, ne pouvant plus faire un pas, et tombait sur les genoux ; il 

y en avait un qui était tombé si souvent qu’il en avait deux plaies aux jambes. Malpelo avait 

coutume de dire à Grenouille : « L’âne, on le frappe, parce qu’il ne peut pas frapper ; et s’il le 

pouvait, il nous écraserait sous ses pieds, et il nous arracherait la peau avec ses dents ! 

Ou encore : « S’il t’arrive de cogner, tâche de cogner le plus fort possible ; ainsi les autres te 

respecteront, et ça te fera autant de coups en moins ! »
23

 

 

Il n’y a pas beaucoup de différence entre Nedda et Rosso Malpelo si on considère les 

deux textes du point de vue de leur thématique. En effet, dans les deux nouvelles, Verga 

montre le sort qui est réservé à ceux qui sont les plus faibles. Nedda et Rosso sont orphelins 

de père, Nedda est timide, toujours en retrait et Rosso est un enfant qui assiste aux 

humiliations de son père. La différence entre Nedda et Rosso est que la première est résignée 

alors que le second apprend que pour survivre il est nécessaire de se défendre et de savoir être 

violent. Mais c’est surtout au niveau du récit de la violence que les deux nouvelles sont 

dissemblables. Le lecteur de Nedda purifie sa propre violence en s’apitoyant sur le destin 

injuste de la jeune fille qui perd successivement sa mère, son fiancé et sa petite fille. Le 

lecteur de Rosso, dans la première partie de la nouvelle tout au moins, ressent une sorte de 

malaise. La violence du narrateur auquel le lecteur ne peut pas s’identifier empêche la 

catharsis. Entre la méchanceté cynique du narrateur et la contre violence de Malpelo, le 

lecteur, comme l’auteur, est du côté de l’enfant. Mais il n’y a pas de conciliation ou de 

réconciliation possible. Le lecteur est en face de deux violences, il ne peut pleinement 

s’identifier à aucun des personnages, d’une certaine façon il a un sentiment d’exclusion, celui-

là même que produit toute violence. 

 

Le troisième récit que nous étudierons brièvement est la nouvelle Libertà qui fut publiée 

le 12 mars 1882 dans « La Domenica letteraria ». Elle fait allusion (une vingtaine d’années 

après les faits) à la révolte qui eut lieu à Bronte au début du mois d’août 1860. Par leur révolte 

les ouvriers agricoles voulaient obtenir une division de la grande propriété foncière puis une 

distribution des terres. Pensant que le débarquement de Garibaldi en Sicile et la fin du régime 

des Bourbons entraîneraient des transformations sociales importantes, les paysans se 

soulevèrent avec le soutien de quelques libéraux parmi lesquels l’avocat Nicolò Lombardo. 

Cependant les désordres dégénérèrent. Quinze hommes et femmes parmi les notables du pays 

furent massacrés et parmi ceux-ci le notaire. Des maisons furent incendiées. Au nombre des 

propriétaires de Bronte il y avait la famille Nelson-Bridport. Les terres de la Ducea avaient été 

données à l’amiral Nelson par Ferdinand IV pour le remercier après la chute de la république 

parthénopéenne en 1799. Ayant été averti des émeutes, le gouvernement anglais exerça des 

pressions sur Garibaldi pour qu’il intervînt. Celui-ci demanda alors au général Nino Bixio de 

                                                 
23 Ibid., p. 84-85. « Quando cacciava un asino carico per la ripida salita del sotterraneo, e lo vedeva puntare gli 

zoccoli, rifinito, curvo sotto il peso, ansante e con l’occhio spento, ei lo batteva senza misericordia, col manico 

della zappa, e i colpi suonavano secchi sugli stinchi e sulle costole scoperte. Alle volte la bestia si piegava in due 

per le battiture, ma stremo di forze non poteva fare un passo e cadeva sui ginocchi, e ce n’era uno il quale era 

caduto tante volte, che ci aveva due piaghe alle gambe; e Malpelo allora confidava a Ranocchio: - L’asino va 

picchiato perché non può picchiar lui; e s’ei potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la 

carne a morsi. // Oppure: - Se ti accade di dar delle busse, procura di darle più forte che puoi; cosí coloro su cui 

cadranno ti terranno per da più di loro e ne avrai tanti di meno addosso. » (ibid., p. 137-138)  
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rétablir l’ordre. Il y eut de très nombreuses arrestations et, après un procès sommaire, cinq 

hommes dont un malade mental et l’avocat Lombardo furent fusillés devant la population. 

Aujourd’hui encore les événements de Bronte
24

 suscitent de nombreuses polémiques parmi 

les historiens du Risorgimento car la répression exercée par les garibaldiens soulève la 

question complexe du mouvement unitaire dans le Sud. 

Verga, dans sa nouvelle, ne fait pas œuvre d’historien et il ne donne pas d’informations 

sur le contexte politique et social qui conduisit au soulèvement de la population de Bronte
25

. Il 

décrit deux violences opposées : celle des paysans massacrant les notables puis celle de la 

répression militaire et judiciaire. Il est difficile d’identifier le narrateur de Libertà. La 

nouvelle utilise le style direct ou le style indirect libre, faisant entendre les menaces et les cris 

de la foule tuant les galantuomini et les cappelli : 
 

Don Antonio rentrait en hâte chez lui par les raccourcis. Le premier coup l’envoya rouler contre le 

trottoir, le visage en sang. - Pourquoi ? Pourquoi me tuez-vous ? - Au diable toi aussi ! Un gamin, 

qui boitait, ramassa le chapeau crasseux et cracha dessus. - À bas les gros bonnets ! Vive la liberté ! 

- Attrape, toi aussi ! dirent-ils au curé qui menaçait de l’enfer ceux qui volent le pain, et qui 

revenait de la messe avec la sainte hostie dans sa bedaine. - Ne me tuez pas, je suis en état de péché 

mortel ! Son péché mortel, c’était gna Lucia : une petite que son père lui avait vendue à l’âge de 

quatorze ans, lors de cet hiver de famine qui remplissait l’Assistance et les rues de gosses affamés. 

Si cette chair de chien avait été bonne à quelque chose, ils auraient pu encore s’en repaître, à 

présent on la traînait à coups de hache, de porte en porte sur les cailloux du chemin. Le loup aussi, 

lorsqu’il pénètre, affamé dans une bergerie, ne pense pas à se remplir le ventre, mais égorge de 

rage.
26

 

 

L’expression de la violence embarrasse le lecteur. Car il n’y a pas seulement la cruauté 

de ces morts infligées à coups de hache, mais aussi le mépris des assassins pour leurs 

victimes. On se sent mal à l’aise devant le geste de l’enfant qui crache dans le chapeau d’un 

agonisant. Ou devant la description de la bedaine du curé qui, quelques instants après, n’est 

plus qu’un amas de chair morte. Bien que les circonstances historiques ne soient pas 

précisées, le texte indique les causes profondes de la haine. Le curé a profité de la gnà Lucia 

que son père a vendue quand il y avait une famine. Dans ses sermons il condamnait à l’enfer 

ceux qui volent le pain (c’est-à-dire les pauvres). Le texte, y compris dans la comparaison de 

la foule avec une meute de loups, fait sans cesse référence à la faim. La violence contre les 

notables serait donc une révolte contre les affameurs. Et la cruauté est sans doute à la mesure 

de la faim, faim du pain que les plus démunis doivent voler, faim accumulée pendant les 

années di disette, faim qui oblige les filles à se prostituer, faim de justice et de terres
27

. 

Pourtant le lecteur ne peut que ressentir un sentiment de dégoût alors que le narrateur 

continue le récit du massacre avec le même entêtement, les mêmes mots haineux criés par 

ceux qui assassinent et les mêmes supplications inutiles proférées par ceux qui sont tués. Le 

pharmacien est éventré au moment où sa main ensanglantée secoue le marteau d’une porte 

                                                 
24

 Il y eut d’autres révoltes et d’autres massacres, notamment à Alcara et à Randazzo. 
25

 Le nom de la bourgade n’est même pas cité. 
26

 Ibid., p. 194-195. « Don Antonio sgattaiolava a casa per le scorciatoie. Il primo colpo lo fece cascare colla 

faccia insanguinata contro il marciapiede. - Perché? perché mi ammazzate? - Anche tu! al diavolo! Un monello 

sciancato raccattò il cappello bisunto e ci sputò dentro. - Abbasso i cappelli! Viva la libertà! - Te’! tu pure! - Al 

reverendo che predicava l’inferno per chi rubava il pane. Egli tornava dal dir messa, coll’ostia consacrata nel 

pancione. - Non mi ammazzate, ché sono in peccato mortale! - La gnà Lucia, il peccato mortale; la gnà Lucia che 

il padre aveva venduto a 14 anni, l’inverno della fame, e riempiva la Ruota e le strade di monelli affamati. Se 

quella carne di cane fosse valsa a qualche cosa, ora avrebbero potuto satollarsi, mentre la sbrandellavano sugli 

usci delle case e sui ciottoli della strada a colpi di scure. Anche il lupo allorché capita affamato in una mandra, 

non pensa a riempirsi il ventre e sgozza dalla rabbia. » (ibid., p. 255-256) 
27

 C’est ici la voix de l’auteur qui intervient dans le récit du narrateur. Ailleurs dans la nouvelle on trouve les 

expressions de « carnaval » et de foule « à jeun ». 
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cochère. La baronne est jetée du haut d’un balcon. La mort du notaire et de son fils est décrite 

ainsi : 
 

Mais le pire arriva au moment où tomba le fils du notaire, un garçonnet de onze ans, blond comme 

l’or, pris on ne sait trop comment dans la mêlée. Son père s’était relevé une ou deux fois avant de se 

traîner pour aller finir sur ce tas d’ordures en lui criant : - Neddu ! Neddu ! De terreur, Neddu 

s’enfuyait les yeux et la bouche grands ouverts, sans pouvoir pousser un cri. On le renversa, il se 

dressa, lui aussi, sur un genou, comme son père ; le torrent lui passa dessus ; quelqu’un lui avait 

planté son gros soulier sur la joue et la lui avait arrachée ; néanmoins, le garçonnet demandait grâce 

encore avec les mains. Cela fendait le cœur ! Le bûcheron, par pitié, lui asséna un grand coup de 

hache, des deux mains, comme s’il avait dû abattre un chêne cinquantenaire - et il tremblait comme 

une feuille. Un autre cria : - Bah ! il serait devenu notaire, lui aussi.
28

 

 

Le passage est tout aussi insupportable que le précédent à cause de l’ironie du narrateur 

ou de la remarque imbécile du paysan voulant justifier l’injustifiable : l’enfant aurait été un 

jour notaire comme son père. À moins que la phrase (une fois encore) ne fasse allusion à cette 

faim de terre jamais satisfaite qui explique tant d’épisodes sanglants de l’histoire sicilienne. 

La nouvelle de Verga a beaucoup irrité. Elle a été largement utilisée contre son auteur 

auquel on a reproché (en s’appuyant sur cette page) son idéologie conservatrice. Or, c’est à ce 

propos que nous voudrions dire un dernier mot. On ne décrit jamais que la violence des 

autres, la violence des ennemis. Parce que Verga raconte, l’une après l’autre, les morts 

abominables de la quinzaine de notables tués à Bronte, on en conclut qu’il se range du côté de 

l’ordre, c’est-à-dire des galantuomini. La raison est-elle suffisante ? En effet, dans la 

deuxième partie de la nouvelle, il décrit pareillement la violence de la répression, la peur du 

bûcheron que Bixio fait fusiller, les conditions de détention des paysans arrêtés, la stupeur de 

ces derniers pendant les audiences parce qu’ils ne comprennent pas ce qu’on leur dit au cours 

de leur procès
29

. 

En réalité, condamner Verga, est l’excuse que se donne le lecteur pour dissiper ou 

atténuer son malaise. Le spectacle de la violence n’est pas tolérable. Sa description non plus. 

Dans les trois nouvelles que nous avons citées nous avons trois formes de récit qui, chacune, 

place le lecteur dans une position différente. Le récit qui met le lecteur dans la situation la 

plus confortable est celui qui génère la compassion, purge la violence, et fait que le lecteur, 

dans un contexte de haine, se sent gouverné par la caritas. Le second type de récit place le 

lecteur en face d’une double violence et l’amène à se ranger, non sans quelque réticence, dans 

le camp de la contre violence dont on pense d’ordinaire qu’elle est une violence justifiée. Le 

troisième type de récit, enfin, oblige le lecteur à regarder patiemment le spectacle entêté de la 

violence aveugle. Or la description brute de la violence quand elle n’est pas médiatisée par la 

compassion ou quelque cause qui la légitime empêche toute forme d’identification. Le lecteur 

ressent alors un sentiment d’exclusion qui le renvoie à sa propre violence et le récit ne peut 

pas avoir de fonction cathartique. 

Verga, en voulant représenter la société de la fin du 19
ème

 siècle, découvre la brutalité 

des rapports sociaux. Il estime qu’il s’agit-là d’une donnée objective et d’un processus 

                                                 
28

 Ibid., p. 195. « Ma il peggio avvenne appena cadde il figliolo del notaio, un ragazzo di undici anni, biondo 

come l’oro, non si sa come, travolto nella folla. Suo padre si era rialzato due o tre volte prima di strascinarsi a 

finire nel mondezzaio, gridandogli - Neddu! Neddu! - Neddu fuggiva, dal terrore, cogli occhi e la bocca 

spalancati senza poter gridare. Lo rovesciarono; si rizzò anch’esso su di un ginocchio come suo padre; il torrente 

gli passò di sopra; uno gli aveva messo lo scarpone sulla guancia e glie l’aveva sfracellata; nonostante il ragazzo 

chiedeva ancora la grazia colle mani. - Non voleva morire, no, come aveva visto ammazzare suo padre; - 

strappava il cuore! - Il taglialegna, dalla pietà, gli menò un gran colpo di scure colle due mani, quasi avesse 

dovuto abbattere un rovere di cinquant’anni - e tremava come una foglia - Un altro gridò: - Bah! egli sarebbe 

stato notaio, anche lui! » (ibid., p. 256) 
29

 La dernière phrase de la nouvelle donne le point de vue de ceux qui ont été condamnés et explique les raisons 

de leur révolte. Le mot liberté, pour les paysans, signifie possession de la terre. 



 15 

nécessaire au progrès. Il n’est pas le premier écrivain à montrer la violence. Manzoni l’avait 

précédé. Mais, pour Manzoni (en cela disciple du 18
ème

 siècle) la violence provenait d’un 

défaut d’État, d’un manque de (bon) gouvernement (un gouvernement guidé par l’Église). 

Giovanni Verga, au contraire, peut-être parce qu’il est sicilien, n’a jamais l’idée d’un État 

arbitre entre les intérêts antagonistes des classes ou des individus. Il est convaincu que l’État 

se range au côté des uns contre les autres. Et c’est bien cette problématique-là qui dominera 

l’histoire du 20
ème

 siècle. 
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