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CHAPITRE 9 

Le punk, un « mauvais genre » ? 

 

Luc Robène 

Université de Bordeaux, THALIM 

Solveig Serre 

CNRS, CESR/CMBV 

 

 

Dans Gender Trouble (1990), Judith Butler se concentre sur l’ambiguïté qui consiste à définir 

une politique féministe à partir des catégories sexuées disponibles (la femme, l’homme), faisant 

du trouble qui perturbe le genre son objet de recherche1. Cet ouvrage, devenu un classique pour 

les sciences sociales et les études de genre, fonde la théorie queer qui vise à dénaturaliser 

l’hétérosexualité obligatoire. Butler analyse les failles qui témoignent du dysfonctionnement 

plus général de ce régime de pouvoir. Elle propose d’éclairer les cadres mêmes de la perception 

du réel, les conditions de la représentation de l’humain et les frontières idéologiques qui 

configurent les représentations de l’existence. Cette approche lui permet de questionner la 

légitimité du genre non comme « essence », mais comme catégorie normative sociale et 

culturelle. Car pour Butler le genre est performatif : c’est une dimension du discours et des 

actes qui a la capacité de produire ce qu’il nomme. Les identités de genre se construisent par le 

langage et le symbolique 2 . Aucune identité n’est définie a priori. Les études de genre 

s’attachent donc à éclairer les normes de genre – et l’injonction hétérosexuelle – qui pèsent sur 

la société. En questionnant les injonctions normatives qui construisent les sujets sexuels, Butler 

identifie les failles qui témoignent du dysfonctionnement plus général de ce régime de pouvoir. 

Les acteurs n’entrent jamais totalement dans une conformité idéale ou idéalisée aux normes. Il 

subsiste un jeu entre genre et sexualité, un espace au cœur duquel il devient possible de penser 

de nouvelles formations du sujet. 

Notre étude s’intéresse à ces interstices, à cette plasticité et aux identités envisagées comme 

effets 3  à partir des modes de subversion générés plus ou moins brutalement par le punk, 

mouvement contre-culturel qui se développe dans le monde occidental à partir du milieu des 

 
1 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990 (Trouble 

dans le genre : pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005). 

2 Non seulement au sens de Lacan, dans la perspective des représentations liées au langage et d’un inconscient 

structuré comme un langage, mais également au regard de la conception anthropologique de Lévi-Strauss dans la 

perspective d’un ordre symbolique appréhendé comme ordonnancement du monde, présent dans tous les collectifs 

humains, et qui renvoie notamment, comme le souligne Fassin, à « l’ordre sexuel » et plus généralement aux 

normes (préface à l’édition française de Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., 7).  

3 « Dire qu’une identité est un effet veut dire qu’elle n’est ni fatalement déterminée, ni complètement artificielle 

et arbitraire », Judith Butler, Gender Trouble, op. cit, 275. 
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années 1970, c’est-à-dire de manière relativement concomitante à l’élan critique (scientifique 

et socio-politique) porté par celles et ceux qui tentent de dénaturaliser l’ordre du genre, 

prémices à la contestation des fondements ontologiques d'une identité féminine ou masculine 

fonctionnant au miroir du sexe biologique 4 . Elle cherche à éclairer la manière dont les 

dispositifs culturels punk vont se jouer des stéréotypes de genre et de l’hétéronormativité pour 

rebattre les cartes sociales, faisant de la parodie, de l’inversion ou de la transgression des outils 

de lutte, et de l’expression de cette lutte un moyen de se construire et de se reconnaître. Elle 

montre comment cette création en résistance génère immédiatement une scène bruyante et 

provocante, à l’aune de laquelle la performance scénique, artistique, esthétique et sociale 

devient le lieu d’une affirmation et d’une mise en scène de soi : l’espace partagé d’une 

potentielle contestation inscrite dans des modes spécifiques de déconstruction/reconstruction 

des identités. Elle participe enfin plus généralement à définir le travestissement comme forme 

essentielle de la mobilisation punk et le punk comme art de la subversion dans l’inversion. 

Ainsi, au-delà des modes de déconstruction ancrés dans la transgression des catégories 

socialement « établies5 » du masculin et du féminin, le travestissement construit par le punk 

joue plus généralement sur la destruction des équilibres traditionnels par l’inversion des codes 

qui structurent les représentations de la société traditionnelle : le laid devient le beau ; le sale 

devient le propre ; l’incorrect devient le correct et l’injure le compliment ; l’expression de la 

violence devient celle du plaisir (cracher sur les groupes que l’on aime ou leur jeter des canettes 

de bière) ; jusqu’à l’avenir qui, dans un premier temps au moins, est pensé 

« spectaculairement » au prisme de son inverse tragique : l’absence proclamée de futur. 

 

Mise en tension du problème 

La stratégie du mauvais genre 

Le choix du punk, approché principalement à partir de la scène française (sans pour autant s’y 

réduire), n’est guère anodin. Ce courant musical qui prône l’opposition à l’ordre établi par la 

provocation, le détournement des codes artistiques et socio-politiques, la contestation du 

pouvoir et de l’ordre patriarcal6, constitue à l’intérieur même des cultures et des musiques 

populaires une échancrure très nette dans le rapport conventionnel aux normes de genre. Il faut 

en effet considérer que la sphère rock, au-delà des vertus rebelles inscrites dans l’inflexion 

 
4 Nicole-Claude Mathieu, L’Anatomie politique, Paris, Côté-femmes, 1991. 

5 Au sens de la contestation de l’establishment : le refus de tout ce qui est « établi ». 

6 Notons que l’approche généalogique de Butler, au sens foucaldien du terme cherche précisément à « démontrer 

que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de désir sont les effets d’une certaine 

formation du pouvoir », Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., 53. 
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générationnelle adolescente des années 1950-1960, participe en réalité à conforter les 

déterminismes et stéréotypes de genre. Les textes des chansons en sont un bon exemple, qui 

continuent encore au tournant des années 1970-1980 à traduire la force et le poids des modèles 

de féminité ou de masculinité hégémoniques7 : on y retrouve des modèles hétérosexués qui 

définissent ce que sont un garçon et une fille, et qui sont largement partagés au point de 

constituer une référence incontournable dans l’imaginaire collectif, à l’image de ces 

« garçons qui ne pleurent pas » des Cure8. À rebours de ces fictions, le punk propose une 

déchirure profonde tant dans la manière de construire un discours sur soi et sur l’autre que dans 

la façon de vivre et d’incorporer des codes comme autant d’ouvertures – figures de 

l’autodérision, mises en scènes de figures étiquetées déviantes et fièrement assumées, figures 

des marges glorifiées à l’excès dans un monde en perdition, figures de la déglingue et de la 

subversion. Le travesti, le « pédé », le clown, le laideron, l’androgyne, la drag-queen, la fille 

qui fait « comme les garçons », la victime, etc., vont venir perturber cette stabilité trompeuse et 

questionner la dimension même d’univocité du genre 9 . Il nous semble donc pertinent de 

regarder comment le punk a pu initialement constituer le fer de lance d’une contre-fiction, voire 

d’une fiction dé-régulatrice, qui s’est emparée du cadre établi pour le tordre et perturber les 

lignes conventionnelles du masculin et du féminin, générant, à travers la déconstruction de ces 

catégories et de leur binarité, un trouble dans l’ordre du genre.  

Rappelons qu’en 1977, le message du punk n’est pas encore politisé sous l’angle d’un 

féminisme activiste, comme le sera celui des mouvements des années 1990, à l’instar des Riot 

grrrl, ou des années 2000 avec les Femen et leur engagement « corporel », musical et politique. 

Mais il entre en résonance avec ce qui, dans la théorie de Butler, relève des enjeux attachés à la 

subversion des normes et des catégories de l’identité10. Les formes de déconstructions générées 

par le punk entre 1976 et 197811 relèvent initialement de cette dynamique, même s’il convient 

 
7 Le terme de « masculinité hégémonique » est forgé par la sociologue australienne Raewyn Connell. Il désigne 

« la configuration des pratiques de genre visant à assurer la perpétuation du patriarcat et la domination des hommes 

sur les femmes » ; Raewyn Connell, Masculinities, Cambridge, Polity Press, (1995) 2005. 2014 pour la version 

française : Masculinités : enjeux sociaux de l’hégémonie, Paris, Éditions Amsterdam.  

8 The Cure, 45 tours Boys don’t cry, label Fiction Records, 1979. Le titre de cette chanson sert du reste de référence 

à l’ouvrage Boys don’t cry ! Les coûts de la domination masculine, Delphine Dulong, Christine Guionnet et Érik 

Neveu (dir.), Rennes, PUR, 2012. (Et aussi très certainement, mais de façon détournée, au film éponyme, sorti en 

1999, de Kimberly Pierce). 
9 Rappelons ici que pour Butler, « la cohérence interne du genre et le cadre binaire qui régit à la fois le sexe et le 

genre sont des fictions régulatrices qui consolident et naturalisent les régimes de pouvoir convergents de 

l'oppression masculine et hétérosexiste » ; Judith Butler, op. cit., 146. 

10 Dans ses travaux, Butler souligne en effet le risque couru par les féministes de réifier, en voulant la déconstruire, 

l’identité féminine en soi (qu’elle critique comme un présupposé chez Simone de Beauvoir) ; son projet vise à 

réinventer une pensée féministe orientée par une subversion des normes de genre ; Judith Butler, ibid. 

11 Ce travail reprend des questionnements qui nourrissent le projet PIND (Punk is not dead. Une histoire de la 

scène punk en France. 1976-2016. http://pind.univ-tours.fr/), et en particulier le chantier consacré au genre. 



 4 

d’emblée de dire qu’elles furent en ce sens provisoires et problématiques, au regard des cadres 

sociaux et du régime culturel et identitaire fortement hétérosexués, voire machistes, du rock 

and roll. Le refus des stéréotypes et des convenances sociales, la critique des injonctions à la 

beauté, des attributs et/ou formes d’assujettissement, la déconstruction des canons du bon goût 

et des repères traditionnels de la virilité constituent autant d’ingrédients essentiels d’un projet 

de dé-corsetage de la société et d’affirmation de soi porté par le punk au milieu des années 

1970. Ces formes d’inversion assumées, qu’elles relèvent des codes genrés ou du basculement 

du regard, du beau au laid, du laid au beau, du sain au malsain, constituent l’essentiel du 

travestissement manié comme arme de subversion massive par le punk. En assumant ces 

bouleversements dans l’ordre du genre et en instillant la contestation et le brouillage dans le 

régime stable des identités, en luttant contre l’ordre moral et les soubassements du patriarcat, 

contre la religion et contre les déterminismes qui conduisent à réifier les destins sociaux de 

sexe, l’aventure punk12 constitue autant le lieu d’une expérience de la transgression qu’un 

espace de vérité au cœur duquel les acteurs entendent assumer pleinement leur identité : un lieu 

de performance qui délimite les frontières subversives d’un « mauvais genre ».  

 

Punk et performance : retour vers de nouveaux possibles 

C’est l’absence de perspectives et les formes de désespérance de la jeunesse confrontée un peu 

partout en Europe à la crise économique, politique et sociale, ainsi qu’au déclin des utopies 

contre-culturelles, des luttes pacifistes et du paradigme de l’amour libre, qui marquent 

socialement et artistiquement l’avènement du punk. Au moment où de nouvelles convulsions 

socio-politiques contemporaines de la montée de fractions radicales ouvrent sur les années de 

plomb (Fraction armée rouge, Brigades rouges, Action directe, Bande à Baader) s’impose l’idée 

de déconstruire un monde sans avenir. Les années 1976-1978 voient ainsi brutalement émerger 

une multitude de formations musicales qui s’auto-revendiquent ou sont désignées comme 

« punk », un phénomène qui embrase simultanément, quoique dans des contextes politiques 

spécifiques, les États-Unis, le Royaume-Uni, l’Australie et de nombreux pays d’Europe. Décrit 

par Dick Hebdige comme un virage fondamental13, le punk ramasse un héritage complexe et 

riche dont il se nourrit et qu’il cherche aussitôt à dépasser dans un refus des codes, des formes 

académiques de la culture et des modèles « établis » de la contre-culture14. Cette « nouvelle 

 
12  Nous empruntons l’expression à Patrick Eudeline, acteur aux multiples visages (musicien, journaliste et 

écrivain) de ce mouvement. 

13 Hebdige en fait le cas princeps de son étude sur les sous-cultures ; Dick Hebdige, Sous-culture. Le sens du style, 

Paris, La Découverte, 2008. 

14 « Un nouveau style était en train d’émerger, empruntant des éléments disparates à toute une série de cultures 

juvéniles hétérogènes. De fait, la généalogie du punk était pour le moins baroque. On y croisait les échos pailletés 
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vague15 » se caractérise par des prises de positions radicales et crée les conditions de nouvelles 

performances culturelles bientôt relayées par un activisme artistique et socio-politique soutenu. 

Les musiciens revendiquent en premier lieu le droit de jouer ici et maintenant, dans une urgence 

inédite qui marque par sa spontanéité, sa fraîcheur, son mépris pour le « savoir bien jouer » et 

son désir d’en finir avec la pesanteur des institutions académiques et des mondes savants de la 

musique. Non contents de prôner l’autonomie, la débrouille (Do It Yourself) ou l’indépendance, 

d’opposer à une musique sage et sophistiquée une musique simple, directe, dense, abordable 

par tous, les punks refusent l’esthétique et la beauté normalisées. Ils conspuent les 

représentations et les emblèmes du pouvoir, détournent et brandissent en guise de provocation 

les signes honnis du nazisme, crachent sur les musiciens qu’ils aiment, dansent de manière 

curieuse (pogo) et apparemment violente, et jettent leurs bouteilles de bière sur scène pour 

marquer leur satisfaction. Ils montrent leurs fesses, valorisent le grotesque, le torturé, le percé, 

le clownesque. Aux codes traditionnels du masculin et du féminin ils opposent la perte des 

repères, l’échange et le brouillage des traits et des identités, l’inversion des codes, des couleurs 

et des tenues, génèrent et inventent des formes de parodies et de travestissement avec lesquelles 

ils entendent subvertir les structures d’une société sans avenir (No Future). Dès lors, 

déconstruire les codes genrés revient à s’opposer délibérément aux normes établies et aux 

rapports de pouvoir qui ont défini l’ordre d’un monde en perdition. L’absence de perspectives 

devient ainsi le moteur de la déconstruction, qui devient elle-même le prélude aux formes 

alternatives. Cette dynamique de résistance et de refus croise structurellement une opportunité 

nouvelle d’activisme, de liberté et de mouvement, qui se cristallise d’abord dans l’engagement 

musical de la jeunesse sur la scène rock, y compris des filles, ce qui est nouveau. Une partie de 

cette jeunesse se trouve donc d’emblée impliquée en ce milieu des années 1970 dans une vague 

hautement subversive qui prône à la fois la prise en main de son destin sous l’angle de 

l’autonomie et de la débrouille, et le dépassement/détournement des valeurs qui structuraient 

l’ordre ancien.  

L’espace de contestation ainsi créé par le punk permet d’observer comment se renégocient et 

se « performent » des identités, c’est-à-dire, pour reprendre Butler, comment l’acteur 

(celui/celle-là) « se construit de toute sorte de manières dans et par l’acte »16, comment se 

 
de David Bowie et du glitterrock, la rage des groupes protopunk d’outre-Atlantique (les Ramones, les 

Heartbreakers, Iggy Pop, Richard Hell), le son gras du pub rock londonien inspiré par la sous-culture mod, le 

revival des années 1940 de Canvey Island, la puissance du rythm & blues du Southend (Dr Feelgood, Lew Lewis), 

le beat de la soul britannique des années 1960 et les syncopes du reggae » ; Dick Hebdige, Sous-culture. Le sens 

du style, op. cit., 27. 

15 Le terme « New Wave » a d’abord servi à étiqueter le punk avant que le terme même de « punk » ne s’impose.  

16 Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., 267-268. 
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forgent des apparences et des comportements « en rupture », comment enfin se construisent des 

formes de féminités et de masculinités non-hégémoniques et/ou atypiques. Ce qu’en 

paraphrasant Goffmann, nous pourrions nommer les arrangements dans l’ordre du genre17 

intègre le régime d’une nouvelle utopie qui cherche, dans une ivresse nouvelle marquée par la 

perte assumée des repères et cette fuite « no-futuriste », à imaginer paradoxalement un futur 

recomposé dans l’instant et la vérité quasi transcendantale de la transgression, ici et maintenant. 

Du reste, les registres normatifs de l’hétérosexualité et des identités stables ne constituent pas 

directement les seules cibles de cette déconstruction/reconstruction. Le travestissement et 

l’enlaidissement, c’est-à-dire le rejet de la beauté telle qu’elle est communément admise dans 

la société établie au regard des normes esthétiques dominantes, l’engagement et l’activisme des 

filles punk au rebours du silence et de l’immobilité qui fondent historiquement la position des 

femmes dans la société, y compris au cœur de la scène rock, représentent également des 

horizons essentiels de transformation18. Cette transfiguration devient le moteur originel d’une 

création en résistance dans laquelle la manière d’être soi, de se tenir face à l’autre, se modifie 

radicalement. 

  

Subvertir le genre  

Brouillage des codes 

Historiquement, comme l’a bien montré Hebdige, les références de l’esthétique punk 

embrassent aussi bien l’androgynie de Bowie que les codes esthétiques et vestimentaires non 

moins ambigus des New York Dolls. Le nom même de ce groupe précurseur new-yorkais, d’où 

sortiront Johnny Thunders et ses Heartbreakers, renvoie à cette posture du « trouble » dans le 

genre : les « poupées de New York », toutes des hommes, constituent un groupe de référence 

(avec les Stooges emmenés par Iggy Pop) pour toute la première génération punk américaine 

et européenne. Les Dolls produisent deux disques rapidement devenus cultes pour toute une 

frange de la jeunesse. Sur les pochettes, le nom du groupe, stylisé, est tracé au rouge à lèvres. 

Sur les photos comme sur scène, les musiciens arborent des tenues efféminées – voire le plus 

souvent des tenues de femmes –, des maquillages outranciers, prennent des poses alanguies tout 

en produisant une musique efficace, ravageuse et moderne par sa violence et sa dimension 

incisive. L’impression troublante de féminité masculine rehausse l’éclat subversif du groupe. 

La mise en œuvre de cette inversion de genre qui joue sur le contraste implicite entre douceur 

 
17 Erving Goffmann, L’Arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002. 

18 Dans la France post-68, il est à noter que ce silence commence à être rompu par les minorités agissantes, à 

l’instar du Mouvement de libération des femmes (MLF), créé en 1970. 
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féminine et violence électrique au cœur de performances explosives, trouve son parèdre dans 

les textes du groupe. Le premier album éponyme (1973) ouvre ainsi sur le titre « Personality 

Crisis » qui interroge symboliquement les frontières poreuses des identités : « And you’re a 

prima ballerina on a spring afternoon / Change into the wolfman howling at the moon, ooh ». 

Dès le milieu des années 1970, ce type de jeu avec les codes se développe au fil de performances 

remarquables par les ambiguïtés qu’elles génèrent. Captain Sensible (le pseudonyme de ce 

grand gaillard roux étant en lui-même une ode à la déconstruction des stéréotypes de genre), 

bassiste du groupe britannique The Damned, monte sur scène affublé d’un tutu ou habillé en 

vêtements de nurse. L’utilisation d’attributs féminins intègre à la fois une critique de 

l’Establishment, par le détournement des codes du ballet romantique supposé représenter les 

goûts de l’élite conservatrice, et la mise en déroute des symboles de la virilité au prisme d’une 

représentation caricaturale de la féminité. Cette stratégie spectaculaire et provocante sera 

réutilisée assez régulièrement des deux côtés de l’Atlantique, comme en témoignent les poses 

sidérantes des Plasmatics, connus pour leurs concerts sauvages et provocateurs, qui brisent tous 

les tabous de la culture populaire américaine. Leur chanteuse, Wendy Orlean Wiliams, monte 

sur scène seins nus, avec du scotch sur les tétons. Ses diverses tenues constituent autant 

d’archétypes du désir et de la soumission tels que les a créés l’industrie des films érotiques – 

tenue de nurse ou de collégienne – pour mieux performer les contradictions inhérentes à ces 

formes de domination intégrées par les femmes. Les musiciens du groupe, quant à eux – tous 

des hommes –, entrent en scène en mobilisant les codes gay camp19, excentriques, privilégiant 

dans cette performance du genre tantôt de petits shorts en latex et cuir moulant, tantôt des tutus, 

non sans générer une nouvelle perturbation dans la perturbation en coiffant par exemple une 

casquette de haut dignitaire nazi pour une mascarade proche des scènes du film Portier de nuit. 

 

Hypersexualisation 

Le punk a également subverti les codes du genre en construisant et en véhiculant une image 

d’hypersexualité. En Angleterre, l’entourage des Sex Pistols, plus connu sous le nom de 

Browmley Contingent, et les musiciens eux-mêmes, ont largement contribué à cet élan. Le nom 

même des Sex Pistols (« les bites »), les tenues inspirées du bondage et du fétichisme lancées, 

puis commercialisées, par Vivian Westwood et Malcolm McLaren dans leur boutique Sex de 

King’s Road, participent à instaurer les bases d’une esthétique nouvelle (colliers à clous, bas 

 
19 Voir Susan Sontag, L’Œuvre parle, Paris, Christian Bourgois, 2010, 309 : « Le camp est fondamentalement 

ennemi du naturel, porté vers l’artifice et l’exagération ». 
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résilles, colliers de chiens, cuir et latex), qui devient l’un des traits dominants du punk naissant. 

Alors que la contre-culture hippie avait ouvert pour la génération précédente des espaces de 

permissivité en termes de mœurs et d’amour, le punk suggère à ce moment que cet idéal de 

liberté a été récupéré par un nouveau régime de domination bien plus dangereux, pervers et 

séduisant en ce qu’il porte le masque trompeur de l’hédonisme. Le terme bondage, littéralement 

« asservissement », caractérise un certain nombre d’accessoires sado-masochistes détournés 

par Westwood et McLaren, et bientôt visibles sur les premiers punks (Bondage sera d’ailleurs 

aussi le nom d’un des principaux labels indépendants français de la scène alternative, incluant 

le punk). Parmi les éléments que le punk impose et transforme en éléments incontournables 

figure le bracelet de force. Il s’agit de la déclinaison d’un élément de base du SM, lui-même 

emprunté au code vestimentaire des dockers. Cet accessoire figure en bonne place dans le 

magasin Sex : Johnny Rotten, chanteur des Pistols, en porte un modèle assez sophistiqué, avec 

une longue lanière enroulée autour du poignet. Ce bracelet devient rapidement l’un des gadgets 

préférés des fripiers, de Soho (Londres) à Clignancourt (Paris), que les punks de la deuxième 

et troisième génération dévaliseront.  

Le premier à incarner, aux Etats-Unis, cet encodage artistique de la perversion des normes de 

genre est Lou Reed. Sur la pochette de l’album Rock and Roll Animal (1974), l’artiste vit 

pleinement ce brouillage des identités augmenté du côté sulfureux des attributs de 

l’hypersexualité : look androgyne, maquillé, collier de cuir clouté autour du cou, bracelets 

cloutés aux poignets, teint blafard, pose SM. Membre du groupe Velvet Underground, musicien 

reconnu de la scène new yorkaise, familier d’Andy Warhol et de Bowie, Lou Reed est perçu 

comme une source d’inspiration pour les punks, au même titre que les Dolls ou les Stooges. Et 

cette source n’est pas simplement musicale ou poétique : elle réside précisément dans ce 

remodelage culturel et politique des modes de vie (drogue, excentricités, création underground) 

et dans le jeu avec les apparences. Elle devient partie prenante de ce pas de côté, de cette identité 

décalée, composite, et des postures sur-jouées qui confèrent une dimension politique et 

performative à ce qui ne pourrait apparaître que comme une triste parodie. Avec Lou Reed, ses 

poses androgynes et SM provocantes, avec Patti Smith et ses tenues masculines, avec Blondie 

et son look sur-joué de poupée sexy, la scène new yorkaise devient au milieu des années 1970 

l’un des espaces essentiels de la création avant-gardiste où s’expose le désir de « l’autrement » : 

un lieu de performances qui, en Europe et en France20 notamment, va avoir une influence 

majeure sur certains artistes.  

 
20 Cette scène bigarrée, jouissive, insolente, qui ose la transgression des normes de genre et met en scène la 

déconstruction des identités, parvient à rencontrer son public par l’entremise de Michel Esteban et de sa compagne 
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La trajectoire d’Alain Kan, chanteur du groupe punk Gazoline et inventeur d’un modèle de 

performance subversif, le « punk de pédale », en est un bon exemple. Kan, qui a trouvé dans le 

punk le vaisseau idéal de ses propres aspirations à se jouer des normes de genre, revendique en 

effet une identité d’artiste construite au prisme d’un transformisme totalement assumé dans la 

veine subversive du punk. Sa carrière prend un premier départ en 1968 alors que s’est ouvert 

dans le quartier latin l’Alcazar, cabaret effervescent connu pour ses numéros de music-hall 

excentriques et pour la présence de Marie-France, stripteaseuse haute en couleur que l’on 

retrouve au milieu des années 1970 dans le microcosme punk parisien – elle figure de manière 

troublante sur la pochette du deuxième album de Bijou. Sur scène, Alain Kan performe sous le 

nom d’Amédée Jr. en collants résille, make-up de drag-queen et canotier. Il fréquente 

Gainsbourg, Barbara, Dani et Régine, et décide alors d’écrire ses propres chansons plutôt que 

d’interpréter des reprises. Il publie, dans les années 1970, deux disques insolents à la poésie 

incendiaire – Et Gary Cooper s’éloigna dans le désert (1975) et Heureusement qu’en France 

on ne se drogue pas (1976) – avant d’être interdit d’antenne et de promotion pour incitation à 

la consommation de drogues. Il profite néanmoins de sa tournée française qui a été maintenue 

pour chanter, travesti, une version de La Marseillaise bien plus subversive encore que celle de 

Gainsbourg. En 1976, il fonde ce qu’il nomme lui-même un groupe de « punk pédé », Gazoline, 

dont le nom s’inspire des postures et discours des gays qui manifestent à l’époque contre les 

représentations stéréotypées du film La Cage aux folles. Après bien des collaborations 

(notamment avec Taxi Girl), l’alcool et les stupéfiants ont raison de son inspiration et de sa 

créativité. Condamné à la confidentialité, le chanteur disparaît le 14 avril 1990, 

vraisemblablement victime d’un règlement de compte lié à la consommation de cocaïne21. 

L’artiste punk aura incarné pleinement en France ce dynamitage des identités au fil de mises en 

scènes dont l’excentricité ne doit pas occulter l’expression profonde d’une vie consacrée au 

recul des limites et au refus des normes et des cadres imposés. 

 

Laide, agitée et gueularde 

Côté filles, des figures émergent. Elles servent de référence tant sur la scène musicale à 

proprement parler que, de manière plus générale, en s’appropriant le cœur de la révolte, en 

s’exposant et en exhibant le refus de la « beauté normale », évidente, attendue. Il y a dans ce 

 
la chanteuse et poétesse Lizzy Mercier-Descloux, tous deux fins connaisseurs de la scène new-yorkaise dont ils 

décrivent les acteurs et la vie dans le fanzine Rock News créé par Esteban. Le New Yorkais Richard Hell 

(Television, Voidoids) écrit « (I could live with you) In Another World » en hommage à Lizzy Mercier-Decloux, 

célébrant la fusion et l’évanescence des identités : « Erasing my face. I want you so bad. I want to be you ».  

21 Christian Eudeline, entretien avec Luc Robène et Solveig Serre, 2015. 
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refus une forme de rejet attaché aux codes de soumission, de silence, d’immobilité des femmes 

réglés par la société des hommes22. Loin du « Sois belle et tais-toi », la punkette se veut atypique 

– sinon laide –, non conventionnelle dans ses atours, ses traits et ses formes, agitée, énervée et 

gueularde. Rappelons ici les débuts de Nina Hagen, échappée d’Allemagne de l’Est, 

personnalité tout en grandiloquence, exubérances, clowneries et provocations sexuellement 

explicites, pour comprendre à quel point ce modèle de la « femme punk » est pertinent pour 

analyser le déplacement des frontières entre les anciens territoires de la féminité (docilité, 

calme, douceur, quiétude, babyliss) et les nouvelles contrées offertes à la construction de 

féminités non conventionnelles et non attendues23. Cette liberté acquise dans le refus du silence 

et dans le choix du mouvement et de l’engagement est une liberté qui passe par l’expression de 

la différence en tant que celle-ci est expression de la subversion. Siouxsie Sioux, égérie du 

Browmley Contingent des Pistols, qui s’apprête en 1977 à lancer sa propre carrière avec les 

Banshees, porte les cheveux courts à la « garçonne » et gère un look volontiers provocateur, 

entre garçon manqué et androgyne. Au miroir de ces apparences, Dave Vanian, chanteur de The 

Damned, adopte un maquillage féminin, sombre, et des tenues qui rejoignent ces lignes aux 

contours équivoques. Ces deux figures du punk émergeant incarnent ensemble 

symboliquement, dans cette neutralisation du genre par la neutralisation des codes, un mode de 

subversion spécifique des identités de genre. Cette stratégie peut emprunter d’autres voies, 

comme le fait de porter des vêtements dénués de toute connotation sexuée. L’uniforme reste un 

grand classique en ce domaine, quitte à surajouter la provocation à la neutralisation ou 

l’inversion, par exemple en arborant une tenue concentrationnaire24.  

Autre exemple, autre stratégie : Soo Catwoman. Cette jeune Londonienne, devenue par la suite 

une célèbre égérie punk des Sex Pistols, et plus largement de la scène punk25, invente une 

apparence atypique, refusant tout ce qui relève des modes de consommation mainstream, des 

codes de la normalité culturelle et des formes hégémoniques inscrites dans l’ordre du genre. 

 
22 Bard C. (dir.), Le Genre des territoires, Angers, Presses de l’université d’Angers, 2004. 

23 Ces modèles de douceur, d’invisibilité, de silence ou de docilité, relèvent d’une construction sociale (éducation, 

science, culture) qui se donne comme naturelle et intangible (comme le souligne Foucault, la force de 

l’assujettissement est d’autant plus grande que le pouvoir est masqué). Il s’agit de considérer les stéréotypes dans 

lesquels se niche cette naturalisation du féminin et d’analyser les transformations qui les subvertissent dans la 

continuité des travaux de Christine Bard, d’Anne-Marie Sohn ou de Juliette Rennes, en confrontant ces normes 

attendues aux transgressions qui les révèlent : transgression des frontières, investissement par les femmes de 

territoires et de bastions masculins, transfigurations d’espaces normés par les codes qui tendent à définir les destins 

sociaux de sexe et les modèles hégémoniques de masculinité de de féminité.  

24  D’une manière plus générale, l’usage des uniformes par les punks propose des perspectives d’analyse 

stimulantes. Le port uniformisant des treillis par exemple, qui devient beaucoup plus visible à partir des années 

1980, invite à questionner l’usage punk du militaire comme déconstruction de l’ordre et stigmatisation des faillites 

qu’il incarne dans une Europe encore très marquée par l’histoire de la seconde guerre mondiale.  
25 On la retrouve sur bien des pochettes, affiches, flyers, mugs. 
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Elle déclare avoir construit son apparence et son identité de femme punk en réaction aux codes 

dominants de la musique disco, des paillettes de « Saturday Night Fever », de la musique 

commerciale des Bee Gees (perçu comme l’archétype du groupe établi), mais également par 

rejet des coupes de cheveux jugées hideuses de l’actrice Farrah Fawcett. L’actrice phare de la 

série Charlie’s Angels (Drôles de dames), au sommet de sa gloire, incarne alors un modèle de 

féminité hégémonique (beauté blonde et dynamique à la sauce « barbecue »). Soo Catwoman 

ne veut devoir à personne son apparence. Elle fabrique elle-même sa coupe de cheveux atypique 

(deux crêtes sur le côté du crâne) et ses vêtements. Dans le prolongement de l’hypersexualité 

jouée, elle pose nue et devient occasionnellement un modèle de la boutique Sex. Son image 

atypique et androgyne est largement véhiculée, puis iconisée, dans les réseaux punk et bien au-

delà, au cœur d’une culture de masse pour laquelle elle incarne l’un des contre-modèles 

identitaires majeurs. Cette contre-fiction du genre devient une référence qui subvertit le modèle 

de féminité hégémonique.  

 

Punks et détestés à la fois : la première violence en retour 

La plupart des provocations et des ambiguïtés qui constituent une partie essentielle de la matrice 

initiale de rupture du punk ne semble pas avoir été soutenue avec la même intensité sur le long 

terme, ou du moins semble avoir subi une érosion. La subversion punk, inscrite dans le trouble 

du genre, ébranle la société dans ses certitudes patriarcales. Elle mérite donc d’être interrogée 

à la fois parce qu’elle constitue le véhicule d’une résistance investie différemment par les deux 

sexes, produisant des masculinités et des féminités contrastées, et parce qu’elle se trouve en 

permanence remise socialement en cause, y compris dans le cadre du rock, confrontée aux 

formes de machisme du rock and roll lui-même appréhendé comme un bastion de masculinité26. 

Jon Savage constate à propos de la scène londonienne que, contre toute attente, la fraîcheur et 

la permissivité révolutionnaires du punk sont en permanence, et très tôt (dès 1977), battus en 

brèche par une tendance, au moins équivalente en force, à réintégrer les codes hégémoniques 

de l’hétérosexualité comme grille de référence :  

Au milieu de l’année 1977, la scène de Londres était remplie de poseurs à la Génération X. […] En plus de ça, la 

scène était devenue très macho ; les Clash se baladaient constamment avec leur horrible entourage. Il n’y en avait 

plus que pour les mecs à la dure. Les seuls bons groupes londoniens c’était Subway Sect, Siouxsie and the 

Banshees et les Adverts. […] Les gays occupaient une grande place dans le mouvement punk. Ça s’explique 

surtout par l’origine du nom. Je n’ai jamais compris pourquoi c’était devenu si macho. Comme tout le monde le 

sait, un punk, à l’origine, c’est un prisonnier qui s’en prend dans le cul. Va savoir27. 

 

 
26 L’expression « cock rock » renvoie à cette forme musicale et scénique de la domination masculine : voir 

Simon Frith, Angela Mac Robbie, « Rock and sexuality », Screen Education, 29, 1978, 3-19, 5. 

27 Jon Savage, Manchester Music City, 1976-1996, Paris, Rivages rouges, 2009, 97.  
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En France, Patrick Eudeline remarque lui aussi que les punks sont pris à partie par les gangs 

plus anciens et plus conservateurs de la mouvance rock (Teddy Boys et Rockers notamment) 

qui ne supportent pas ce brouillage des codes et qui, sans que cela soit clairement exprimé, 

veulent voir sur scène ou dans la rue des « vrais » mecs et des « vraies » filles. En tant que 

chanteur d’Asphalt Jungle, Eudeline est ainsi violemment pris à partie et tabassé en 1977. Il 

retraduit ce choc dans une œuvre personnelle, entre journalisme, témoignage et poésie urbaine :  

Et… mec quel est ton gang ? 

Et… un monde MECS puant la sueur et le cirage noir. Un monde de mecs à l’entrejambes brûlant. Aux muscles 

durs roulant sous le cuir. Un monde mecs avec briquet sous la fermeture éclair (zip. zip. zip) du jean top serré. 

Douleurs aux gencives. Nez arraché. Nez mal remis […] UN MONDE DE GARCONS ! et avec le beat toujours. 

Le beat toujours. UN MONDE DE GARCONS !... The girl can’t help it28. 

 

Quelques années plus tard, François Guillemot, chanteur de Bérurier Noir, évoque à son tour 

cette problématique lorsqu’il est confronté aux « rockers » des Halles ayant décidé de casser du 

« painque » : 

C’était le temps des Christs retournés sur nos vestes, des croix gammées graffitées sur les portraits de Marx, des 

chemises aux slogans nihilistes, des coupes de cheveux courts et bariolés. Tout ceci n’allait jamais très loin car 

nos accoutrements excentriques attiraient parfois les rockers bananeux de l’école de Boucherie à proximité du 

lycée qui escaladaient la grille et cherchaient à casser du « painque ». Le chef de cette bande de blousons noirs 

portait comme beaucoup d’autres voyous gominés de cette époque croix de fer et badge d’Hitler comme prise de 

guerre à l’ennemi et trophées à arborer29. 

 

La lecture de la rubrique du courrier des lecteurs de Rock & Folk ou de Best, dans laquelle les 

récits de combats entre punks et rockers abondent, permet un constat similaire. Deux 

polémiques émergent principalement : le fait ou non de savoir jouer (le punk revendique et 

assume la simplicité de son jeu) ; le fait ou non d’endosser une identité rock’n’rollienne 

clairement définie en termes de virilité et de codes hétérosexués. 

 

Retour sur une scène française en construction, 1976-1977 : où sont les filles ? 

En France, et à la différence des scènes anglo-saxonnes, l’essor du punk coïncide avec une prise 

en considération et une visibilité nouvelles des groupes de rock dans le pays : la définition du 

« rock français » en tant que telle est contemporaine du punk, auquel elle doit beaucoup. 

L’énergie nouvelle qui se cristallise dans la création de groupes, l’invention de concerts et de 

festivals montés de bric et de broc (à l’image du festival de Mont-de-Marsan en 1976 et 1977) 

profitent globalement à la jeunesse, et sans doute plus encore aux filles qui constituent 

historiquement la population dominée, voire oubliée, de la scène rock. Pour autant, si les 

groupes de filles – ou plus exactement si quelques groupes intégrant une fille – commencent à 

 
28 Patrick Eudeline, L’Aventure punk, Paris, Grasset, 1977, 112. 

29 François Guillemot, « Sociogenèse culturelle et itinéraires personnel », Volume !, Luc Robène et Solveig Serre 

(dir.),  La Scène punk en France (1976-2016), 13/1, 2006, 61. 
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se faire connaître, le mouvement reste globalement marqué par une surreprésentation des 

garçons.  

 

Sidérations : malades du punk ? 

Et c’est d’abord à eux que pensent les parents lorsqu’ils s’inquiètent de voir poindre une 

nouvelle jeunesse en perdition marquée par de nouvelles apparences et de nouveaux refus. En 

1976, un témoignage éloquent est publié dans les colonnes de L’Humanité Dimanche, celui 

d’une mère très inquiète du devenir de ses enfants qui sont en train de « devenir punk » : 

Fidèle lectrice de votre journal, je me permets de vous adresser cette lettre pour vous suggérer une enquête sur les 

« punks ». Cela vous semblera peut-être un peu futile, mais je commence à m’inquiéter. Ayant quatre enfants (trois 

garçons, une fille) et les garçons dix-huit, seize et quinze ans devenant de plus en plus PUNKS – avec leurs petits 

amis – je me demande ce que cela veut dire, et d’où cela vient ! Y a-t-il lieu de s’inquiéter ? […] Y a-t-il ou non 

danger ?30. 

 

Son questionnement nous renseigne sur plusieurs aspects essentiels : la capacité simultanée du 

punk à effrayer ceux qui sont perçus et se perçoivent comme les tenants de la norme (les 

parents), ainsi qu’à séduire la jeunesse (en particulier l’adolescence) ; le fait que les garçons 

soient les premières cibles apparentes de la contagion punk en France. Il met également en 

lumière les sous-entendus qui stigmatisent les orientations sexuelles de cette jeunesse perdue. 

Le punk semble être ainsi appréhendé comme une nouvelle « maladie » qui frappe la jeunesse 

– d’abord masculine – et sidère les aînés. Le refus du « beau » constitue la première forme de 

transgression. Celui-ci se manifeste tout d’abord dans ce qui peut être perçu comme un 

travestissement de l’esthétique classique31 : vêtements déchirés et floqués arborés avec fierté 

par les filles et les garçons, port des épingles à nourrice comme nouvel emblème de 

l’accomplissement personnel dans un monde à raccommoder. Il se nourrit ensuite de 

l’appétence pour une esthétique urbaine de la déglingue (avant d’être celle de la défonce) : un 

univers qui valorise les rebuts, les déchets, les égouts, le plastique, le polystyrène, le bitume, 

tout en faisant de ces « objets » à la fois le fond de la toile punk, mais aussi son horizon comme 

« absence d’horizon » (plus de futur) 32. 

La déconstruction des lignes du masculin et du féminin passe bien évidemment par la 

construction de cet univers (in)esthétique commun qui provoque par l’absurde et par la 

grossièreté. L’ensemble s’avive d’un langage de l’absolu, de la discorde, de la provocation, 

porté par une forme d’autodérision poussée à l’extrême. Au cœur de cette jeunesse qui assume 

 
30 Cité par Eudeline, L’Aventure punk, op. cit., 9. 

31 Comme nous l’avons souligné en introduction, au-delà de son acception genrée, le travestissement est plus 

largement entendu ici comme une inversion des codes qui structurent les représentations de la société 

traditionnelle : le laid devient le beau. Cette forme de déconstruction est l’arme de subversion massive du punk.  

32 Cette esthétique génère des noms de scène : Edith Nylon (France), Poly Styrene (Angleterre). 
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son statut de « merde33 », on se joue textuellement et poétiquement des grossièretés du monde 

dans lequel les filles sont des « salopes » et les garçons des « sales cons ». Le syndrome d’une 

jeunesse perdue se nourrit également des représentations qui font du punk un mouvement 

violent. Or, si la violence est effectivement présente, elle l’est plutôt comme une construction 

médiatique qui relève des représentations que la société a produit à propos de cette jeunesse et 

de ses excentricités, de sa soif d’exister ici et maintenant, loin des convenances, en se jouant 

des codes et des formes d’assujettissement. Le festival de Mont-de-Marsan (1976-1977) 

bénéficie d’une presse dont l’étude révèle ces tensions et ces peurs : les festivaliers, artistes et 

spectateurs, filles et garçons, français, hollandais, espagnols, anglais, y sont décrits comme des 

hordes barbares, délinquantes et droguées, vaguement efféminées, lesbiennes ou pédés34. 

La sidération s’enracine enfin de manière plus profonde encore dans l’incompréhension face 

aux comportements dont le sens repose sur l’inversion absolue. Loin d’être un détail, cette 

contestation des attitudes jugées déviantes et en totale rupture avec la grille de lecture sociale 

traduit, à plus grande échelle, une autre peur : l’inversion des rôles, du masculin et du féminin. 

Car dans ce mouvement de révolte perçu comme violent et subversif, la rupture n’est jamais 

tant choquante que lorsque les filles prennent à leur tour la parole et mettent en scène leurs 

engagements, qu’elles outrepassent la place que la société a construit pour elles au sein du foyer, 

dans la quiétude du clos, de l’immobile et du silence : elles se travestissent, s’affichent aux 

concerts, montent éventuellement sur scène, se masculinisent, s’enlaidissent, bougent, 

s’enhardissent. Elles prennent la parole et font des doigts d’honneur, montrent leurs fesses à la 

télévision, provoquent par l’accoutrement et par le geste. Ce ne sont plus des filles, ce sont des 

punks35.  

 

Performer la féminité : des réalités contrastées. 

Le sentiment général qui domine est que le punk devient un accélérateur de tension, le lieu de 

tous les dangers car hautement rugueux et socio-subversif. Pour autant, l’engagement des filles 

reste problématique, ou du moins mérite d’être éclairé avec souplesse au regard des chemins 

parcourus par les punkettes dans un monde qui, au-delà de libertés assumées, reste relativement 

hermétique à toute forme de généralisation et demeure structurellement androcentré. Au-delà 

des brouillages de codes, les postures qui consistent à monter sur scène, à se « mettre en scène », 

 
33 Fanzine L’Écho des sauvages, Mont-de-Marsan, 1977. 

34 Guy Sarrotte, « Au premier punk-rock festival. Dix-sept heures de rock and roll… et aucun incident », Sud-

Ouest, 24 août 1976. 

35 Voir le reportage consacré aux « punks anglais » dans le journal de 20 heures du 7 août 1977, présenté par 

Gérard Holtz, consultable à l’adresse suivante : https://www.ina.fr/video/CAB7700904001 [consulté le 

1er novembre 2017]. 

https://www.ina.fr/video/CAB7700904001
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à chanter la révolte, à s’assumer en tant que personne aux marges de ce qui est socialement 

admis et à « performer » une identité choisie, relèvent de stratégies et de destins contrastés. Ces 

considérations amènent à interroger les manières dont les filles investissent réellement la scène 

punk. 

Parmi les groupes remarquables de la scène punk française figurent les Lou’s, formation 

entièrement composée de filles (à l’exception du batteur). Les Lou’s jouent au festival punk de 

Mont-de-Marsan en 1977, assumant sur scène une féminité conquérante : cheveux coupés 

courts à la garçonne, colliers de cuir clouté, tenues sombres, blousons de cuir. L’analyse des 

poses et du répertoire de ce premier groupe punk féminin permet de saisir une parcelle de cette 

énergie nouvelle. Mais, plus encore, c’est leur performance dans le film de Puicouyoul La 

Brune et moi, tourné en 1979 et sorti en salle en 1981, parodie du film de Frank Tashlin, La 

Blonde et moi (1956), qui permet d’identifier la façon dont se formule une volonté à exister 

autrement en privilégiant une présentation de soi qui rompt avec les codes habituels du féminin. 

Une scène en particulier retient l’attention : l’actrice principale (Anouschka), en punkette fatale, 

cheveux hérissés, maquillage prononcé, bracelets de cuir, accompagnée du groupe de filles, se 

tient face à un homme en costume, un banquier, vague sosie de Valéry Giscard d’Estaing. 

L’homme représente le pouvoir et l’argent ; elle, le désir et l’insolence : « Il faudra que tu fasses 

de moi une star, une rock star, une punk star ! ». L’injonction est provocante, les poses lascives 

sont sur-jouées, les tenues punk et la violence de la musique accompagnent les mouvements et 

postures de la jeune fille qui danse, lèche le visage du monsieur, montre ses dessous, provoque 

sans limites. Le contraste entre cette bande de punkettes déchainées et le modèle traditionnel 

de la féminité incarnée par la secrétaire du banquier, femme docile et modèle idéal du tertiaire 

en termes d’horizons sociaux de sexe (le patron, la secrétaire), est saisissant36.  

La scène punk française compte également des formations plus éphémères, comme le groupe 

féminin L.U.V. Le nom du groupe, fondé par Aphrodisia (Laurence Grumbach) et Fury, 

s’inspire d’une chanson des New York Dolls. Les filles jouent de manière provoquante sur le 

contraste entre l’acronyme LUV (transcription de la prononciation du mot « love ») et les 

interprétations changeantes qu’elles en donnent au prisme de la transgression de l’idéal 

féminin (la violence, le vice) : « Ladies United Violently », puis « Lipstick Used Viciously ».  

Faut-il conclure sur un retour de flamme ? En 1979, le groupe lyonnais Marie et les Garçons 

connaît un succès d’estime qui le conduit aux États-Unis pour enregistrer un disque. Lors de 

cette séquence américaine inespérée, nimbée d’une réussite qui structurellement reste un 

 
36  Scène consultable à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=zgmejqJo3-A [consulté le 

1er novembre 2017]. 
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problème paradoxal pour le punk en général, le producteur, cofondateur du label ZE Records 

(M. Esteban) propose que le groupe se sépare de sa batteuse (Marie), dont les performances 

sont jugées médiocres. L’achèvement de la première carrière du groupe sur un disco 

commercial contestable incarne bien le rapport de force qui, même au cœur de la scène punk, 

invite à relativiser le vent d’émancipation soufflant sur cette aventure. Si les identités se 

négocient, se déconstruisent et se recomposent à l’aune d’une rupture assumée, le rapport de 

force qui assigne aux femmes des rôles et des places spécifiques et les écarte éventuellement 

des scènes et des performances, reste malgré tout prégnant. Les territoires du féminin et du 

masculin retrouvent donc, au-delà de la révolte, des frontières qui n’ont pas disparu. Les 

représentations construites par les médias à l’égard des postures féminines dans le punk, et plus 

largement dans le rock, constituent à cet égard un prisme fondamental pour comprendre le sens 

et la nature de cette contre-résistance androcentrée et largement hétérosexuée. 

 

Médiatisation : regards d’hommes sur des femmes 

Dans le secteur des médias globalement maîtrisé par les hommes, et dont l’appareil produit un 

discours masculin, la représentation des filles et l’appréciation de leurs performances sont 

autant d’indices pertinents pour analyser la teneur des changements et celle des formes 

d’inerties qui marquent la scène punk. La représentation médiatique de la scène punk37 s’intègre 

plus largement aux transformations qui marquent les développements du rock au milieu des 

années 1970. La première remarque porte sur la construction d’une catégorie : le rock féminin. 

Dans la presse spécialisée française, le rock des filles devient un objet identifiable avec lequel 

on peut jouer. La revue Rock & Folk, par exemple, publie dès 1977 un numéro spécial intitulé 

« Les filles du rock38 ». Le magazine n’hésite pas à faire sa couverture sur ce phénomène qu’il 

juge nouveau et intéressant. Toutefois, un examen attentif des commentaires des journalistes 

révèle un discours chargé de stéréotypes. Une accroche au début de l’article principal du dossier 

consacré aux filles du rock est particulièrement éclairante :  

À peine libérées, elles prennent déjà le pouvoir. Et le rock, ce vieux phallocrate de toujours, se sent tout à coup 

pousser des rondeurs délicieuses, seins blancs et croupes superbes. Mais les rockeuses d’aujourd’hui ne veulent 

plus être des mamans ou des putains, filles-fleurs ou femmes-objets : juste des filles qui s’amusent. En voici quatre 

aussi belles que bonnes39.  

 

 
37 S’agissant des rapports entre le punk et la presse, on pourra se rapporter aux articles suivants : Luc Robène et 

Solveig Serre, « À l’heure du punk ! Quand la presse musicale française s’emparait de la nouveauté (1976-1978) », 

Raisons Politiques, 62, 2016, 83-99 ; Luc Robène et Solveig Serre, « Le punk est mort. Vive le punk ! La 

construction médiatique de l’âge d’or du punk dans la presse musicale spécialisée en France », Le Temps des 

médias, 27, 2016, 124-138. 

38 Rock & Folk, 125, juin 1977. 

39 Rock & Folk, 125, juin 1977, 58. 
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La dimension machiste du commentaire réside ici dans le discours que les membres de la 

rédaction construisent sur ces femmes. Le pouvoir de dire et de décrire évacue la qualité 

artistique des musiciennes au profit de leur esthétique : elles ne sont pas compétentes, habiles 

guitaristes ou chanteuses, mais toute en rondeurs et en seins, des femmes belles et bonnes40. 

Certes, une ouverture semble se dessiner pour décrire finalement juste des filles qui s’amusent 

et redonner ainsi une parcelle de l’esprit du moment : agir, être soi, se libérer des stéréotypes, 

sortir du silence.  

Il faut attendre la rubrique « Béret Punk » de Stéphane Piétri, qui expérimente là une première 

version de cet espace dédié plus spécifiquement au punk en France, pour voir le discours 

s’infléchir légèrement. Lorsque Piétri présente les Stinky Toys, son appréciation porte sur les 

performances du groupe parisien qui est décrit comme le fer de lance de la scène rock française 

émergente. Une photo représente la chanteuse Elli Meideros, esthétique cuir, lunettes noires, 

pose presque masculine. Les textes qu’elle chante sont commentés. Les paroles incarnent le 

punk 1977 No Future dans lequel se glisse une chanteuse qui réutilise les codes de la scène 

punk « masculine » – ni dieu ni maître, la bière et les décibels : « Have no religion, need no 

god… Have no illusion and no dreams… Give us lots of beer and let us play loud41 ». Le ton 

de la chronique témoigne bien d’une forme d’activisme féminin au sens de l’engagement 

jouissif des filles dans le punk, même si celui-ci semble se calquer sur le modèle et les codes 

du rock masculin, « un rock direct et dur où l’électricité passe sans trucage ni surcharge42 » : 

une musique sans concessions dont les performances – agir, faire du bruit – font du punk une 

arme qui brise soudain les silences de l’histoire43.  

Plus intéressante encore est la mise en scène dont va user Rock & Folk pour présenter le punk 

français à ses lecteurs. Le dispositif de médiation employé s’adosse à un genre spécifique : le 

roman photo. Ce pied de nez éditorial renvoie bien évidemment aux formes de détournement 

dont le punk s’est fait une spécialité : détourner les codes du roman photo, c’est détourner les 

valeurs et les codes de la vieille garde, la romance des collections Harlequin et les frontières 

qui définissent de manière déterminée les territoires du masculin et du féminin. La mise en 

scène est supposée représenter, en la théâtralisant, la nouvelle réalité punk (essentiellement 

 
40 On peut penser que le terme « désirable » serait ici préférable, mais le mot « bonne », employé par le journaliste, 

joue de manière ambiguë sur la qualité de musicienne… (une bonne chanteuse). 

41 Single Boozy Creed, Polydor Records, 1977. 
42 Rock & Folk, 125, juin 1977, 36.  

43 Après les mouvements féministes des années post 1968, le punk constitue potentiellement une tribune accessible 

aux femmes. Ce mouvement laisse des traces (notamment sous la forme d’archives) et constitue à bien des égards 

un lieu de mémoire fondamental pour l’histoire des femmes, brisant les silences de l’histoire conceptualisés, par 

exemple, par Michelle Perrot 
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parisienne) en 1977. L’analyse des séquences et des photos, de ce qui est mis en scène et de ce 

qui est performé, révèle, au-delà de la vie du groupe punk « idéal-typique », la posture de sa 

chanteuse, devenue l’héroïne de cette histoire. Elli Meideros incarne la fille punk dans une 

féminité soudain transcendée par le miracle de la rupture punk : une femme qui boit au goulot 

(comme un mec), qui sort tard le soir (comme un mec), qui embrasse à pleine bouche (un mec), 

qui se saoule (comme un mec), qui occupe la scène (comme un mec). Les photos de concerts 

accentuent encore ce jeu avec les codes, ce rôle assumé jusque dans l’excès aux limites de la 

vulgarité masculine : pose assurée, virile, les bras levés, presque un bras d’honneur. 

Si le discours médiatique s’intéresse aux femmes dans le rock et aux identités performées, s’il 

prend en compte les mouvements qui participent de manière insolente à faire bouger les 

frontières et brouiller un tant soit peu les codes, il traduit aussi et représente ces phénomènes à 

sa manière. L’univers rock demeure soumis au regard des hommes et construit sur des 

représentations spécifiques largement androcentrées et hétérosexuées.  

  

Conclusion 

 

En janvier 1978, la séparation des Sex Pistols sonne le glas de la première vague punk dans le 

monde. Pour autant, cette scène va, durant quarante ans, se réinventer et réinventer les façons 

de vivre ensemble – filles et garçons –, une aventure dont le défi artistique et sociopolitique 

demeure globalement marqué par des idéaux de déconstruction/reconstruction du monde.  

De nombreuses interrogations demeurent cependant. Une première série d’entre elles concerne 

la faible participation des filles à la dimension artistique du mouvement. Ainsi, sur scène, les 

filles restent sous-représentées. Les pochettes des deux volumes de la compilation Chaos en 

France (1983-1984), auxquels participent 27 groupes, soit 108 musiciens, ne comptent aucune 

fille ! Ce ratio pour le moins confondant est confirmé par une étude de la scène rock à Bordeaux, 

réalisée en 1985 auprès de 27 groupes de rock, soit 115 musiciens44 : on n’y compte aucun 

groupe exclusivement féminin, et seulement six filles (trois chanteuses, deux claviéristes, une 

guitariste45). La dimension corrosive, insolente et libertaire qui a fait la force du punk peut ainsi 

être questionnée à l’aune de ce déficit féminin, quand par ailleurs la surreprésentation masculine 

fait finalement planer un doute provoquant sur la dimension violente des rapports 

 
44 Luc Robène, Le Rôle du rock, mémoire de maîtrise, Université de Bordeaux, Bordeaux, 1985. 

45 Un article de Mary Ann Clawson montre que les femmes, lorsqu’elles occupent la scène au sein de groupes 

mixtes, sont plus régulièrement astreintes à des rôles subalternes comme celui de tenir la basse, instrument jugé 

moins prestigieux et dont l’apprentissage prend moins de temps, lorsque les tâches ménagères et les contraintes 

familiales occupent a contrario le temps qui pourrait être dévolu à l’apprentissage technique sérieux de la guitare 

ou de la batterie : Mary Ann Clawson, « When Women Play the Bass : Instrument Specialization and Gender 

Interpretation in Alternative Rock Music », Gender and Society, 13/2, 1999, 193-210. 
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hommes/femmes au prisme de thèmes récurrents : « Crève salope » (Métal Urbain, 1977), 

« Salope » (Reich Orgasm, 1981), mais aussi la « salope » de la reprise de « Poupée de Cire » 

d’Oberkampf (1982). Cette violence symbolique jouée sur le mode du détournement, du « Je 

suis venu te dire que tu t’en vas » (Sales Majestés), jusqu’à l’extrême « Le viol, mon instinct ! » 

(Viol), questionne moins la distance au rôle (car nul doute que les punks parlent au second 

degré) que la systématisation des thèmes masculins dans le langage de la révolte et du destroy. 

Les filles seraient-elles devenues les « victimes » du détournement punk, dans le sens où l’on 

se moque d’elles dès lors que l’on veut moquer la société ? Reste à imaginer ce que serait une 

scène punk dominée par les femmes et par la représentation des obsessions transgressives 

chantées au féminin. Une deuxième série de questions porte sur le phénomène d’uniformisation 

du mouvement autour de traits culturels et esthétiques spécifiques désormais largement partagés 

par les filles et les garçons, et qui donne naissance à un « look punk » relativement asexué – 

des garçons et des filles en cuir et à crêtes – le masculin et le féminin se confondant dans un 

style commun. Le trouble dans le genre reposerait donc sur ce partage des codes au sein du 

mouvement, sans échapper paradoxalement à ce qui est perçu comme une forme de re-

masculinisation des looks (qui inspirent au cinéma le film Mad Max 2) et des comportements 

appréhendés comme plus violents, y compris de la part des filles.  

Ce segment du rock qu’est le punk apparaît donc comme une sphère de masculinité, au même 

titre que d’autres domaines de la vie économique ou culturelle : l’ensemble du système est 

dominé par les hommes46. Paradoxalement, au regard de la longue durée, cette révolte engagée 

sur fond de déconstruction et inscrite dans le travestissement, demeure une affaire d’hommes, 

au cœur de laquelle la rébellion des femmes n’est peut-être qu’une illusion visant à masquer les 

effets de domination sans doute au moins aussi violents que ceux de la société civile. Dans ces 

circonstances, rien d’étonnant à ce que l’identité artistique des filles dans le punk ne devienne 

une identité construite et performée au prisme du militantisme et du féminisme de combat – 

Riot grrl ou Femen. Rares sont les musiciennes punk qui se contentent de vivre aujourd’hui un 

engagement détaché de ces formes de lutte.  
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Résumé 

Cet article présente des éléments de réflexion qui constituent des pistes majeures pour interroger 

l’histoire des scènes punk au prisme du genre en renouvelant les questions autour des paradoxes 

constitutifs de l’être punk. L’angle du travestissement est particulièrement pertinent. Car le 

punk, art du détournement et de la subversion, renvoie bien à des modalités spécifiques de 

travestissement et permet de questionner la construction des masculinités et des féminités punk 

dans un mouvement qui prône une torsion du réel comme horizon culturel, social et politique. 

Simultanément, cet univers est traversé par des effets de réalités et des équilibres qui touchent 

à « l’ordre du genre punk ». Le punk, mouvement sensible au bousculement des codes, tend 

néanmoins à reproduire un certain nombre d’inégalités, voire de violences « ordinaires » : place 

subalterne des femmes malgré les réactions hyper militantes de quelques-unes (Riot grrrl, 

Femen), représentations souvent caricaturales des femmes et de ce qu’elles incarnent dans les 

textes punk, images des féminités du punk inscrites dans des registres figés, tantôt sexuellement 

explicites, tantôt fortement masculinisés. Autant de tensions qui questionnent les manières par 

lesquelles les femmes ont « réellement » investi de manière libertaire et autonome le punk et 

qui invitent à réinterroger les processus du travestissement. Jusqu’à quel point, en effet, ne 

participe-t-il pas d’une autre forme de détournement, non attendue, masquant, derrière le jeu 

supposé subversif de l’apparat punk, des effets de contraintes ou de domination ? Jusqu’à quel 

point le punk travestit-il des réalités genrées paradoxalement plus violentes qu’elles ne se 

disent ? 
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Punk, scène, rock, féminisme, subversion, domination 
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Abstract 

This article pursues several lines of enquiry which enable to approach the history of punk scenes 

through the lens of gender; it raises questions about some of the paradoxes which are inherent 

to punk. Cross-dressing is a particularly pertinent angle from which to study this issue. Indeed, 

punk – which is adept at the art of détournement and subversion – makes use of specific forms 

of cross-dressing and allows us to raise questions about the construction of masculinity and 

femininity within a movement which calls for the disruption of cultural, social and political 

realities. At the same time, the punk world is also permeated by gender realities and dynamics 

which come to bear upon the “gender order of punk”. Punk, a movement which seems to 

encourage the transgression of social and cultural codes, nevertheless reproduces a certain 

number of inequalities and even forms of “ordinary” violence: for instance, the subaltern place 

of women (despite hyper-militant actions by some of them: the riot grrrl movement, Femen), 

the caricatural representation of women and of what they embody in many punk lyrics, the 

recourse to stereotypical images of femininity (women are sometimes highly sexualised, 

sometimes heavily masculinised). These tensions raise questions about the extent to which 

women “really” enjoy a liberated, autonomous position within punk, and invite renewed 

discussion about the processes of cross-dressing. Indeed, to what extent can punk be said to 

engage in a different, unexpected form of masquerade, whose subversive facade actually 

conceals forms of coercion and of domination? To what extent does punk “dress up” and “cover 

up” gendered realities which are paradoxically more violent than they appear?  
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