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QUAND LE PAYSAGE VINT A L’IMAGE

Serge BRIFFAUD
PASSAGES - UMR 5319 du CNRS — ENSAP de Bordeaux

S’il semble opportun d’évoquer ici le paysage, c’est que les spéculations théoriques dont
cette notion a fait I’objet depuis pres de deux siecles, a la croisée des champs de pensée
et des disciplines, n’ont cessé de porter une interrogation fondamentale et simultanée sur
la nature de I’image et du savoir. Deux idées, inséparables I’une de ’autre, traversent dans
la longue durée ces spéculations :

— La premicre est que le paysage n’est pas immanent a la conscience ou au regard
humain ; qu’il n’est pas un simple donné perceptible, depuis toujours et partout a portée
de regard, mais plutdt une forme spécifique d’appréhension de « la nature » et du monde
environnant, datable et culturellement déterminée. Poser ainsi la question du paysage
n’est pas poser celle des contenus d’une perception ou d’une représentation, mais plutot
et a la fois celle du mode d’objectification du monde environnant — de la forme sous
laquelle il apparait et s’offre a étre représenté — et celle de la nature du regard et de la
représentation eux-mémes. C’est donc poser le probléme des fondements mémes de la
construction de notre connaissance du monde, dans son rapport a 1I’expérience sensible
que nous en avons.

— La seconde idée est que le paysage est de nature fondamentalement iconique ;
qu’il est une vision du monde médiatisée par 1’image et qu’il trouve ses racines, en tant
que manicre de voir, dans ce moment de I’histoire de I’image occidentale ou elle devient
présentation ou représentation d’un « monde extérieur », voire d’une « nature » des lors
associée a ce qui s’offre a la perception sensorielle, que ce soit sur le mode de
I’assimilation pure et simple, ou d’un rapport plus ou moins complexe et opaque entre un
représentant et un représenté, une trace, ou un vestige et la réalité substantielle qu’il
révele. Certains auteurs ajoutent, nous le verrons, que ce moment paysager de I’image ne
peut étre séparé de celui ou se dessinent les fondements de la méthode scientifique
moderne.

Durablement charpenté par cette axiomatique, le discours sur le paysage apparait ainsi
profondément inscrit dans une quéte des origines, qui I’a souvent amené a prendre la
forme d’un « grand récit » de fondation, relatant les circonstances du co-engendrement
d’un monde regard¢ et de son observateur humain (Briffaud 2014). 11 s’agira ici dans un
premier temps de remonter aux sources de ce discours, en explorant ses origines



romantiques, avant de questionner le sens de sa reconduction dans les spéculations dont
la question du paysage a fait I’objet ces derniéres décennies.

L’avénement du paysage ou la « paques des yeux »

C’est au tournant des XVIII® et XIX° siecles qu’apparait, en Occident, un discours
théorique sur le paysage, I’embrassant a la fois et souvent simultanément en tant qu’objet
de création artistique — pour la peinture et I’art des jardins, et bientot pour la
photographie — d’observation et d’étude scientifiques. En lien ou non avec les
spéculations artistiques et au moment ou naissent a la fois la philosophie esthétique et les
sciences de ’homme, le paysage commence alors a apparaitre comme 1’un des terrains
privilégiés d’une interrogation sur les modalités psychologiques et culturelles du rapport
de ’homme a son environnement. Au-dela, il apparait associé a une reconstruction de la
figure du sujet percevant et observant, fondée sur le constat de la participation de ce
dernier a I’institution-méme de la réalit¢ d’'un monde qui ne peut plus, des lors, étre
considéré vraiment comme « extérieur » (Recht 1989, Crary 1994). Le paysage s’installe,
a cette époque, dans cette lisiére épaisse ou s’interpénétrent et s’hybrident ce que nous
percevons et ce que nous projetons, le monde que nous habitons et celui dont nous
sommes habités, ce qui s’étend devant et ce qui se cache derriére le regard ; en un mot,
dans cet espace que libére le renoncement a croire en une nature-objet, complétement
séparable du sujet qui la pergoit et la représente !. Et ¢’est au paysage qu’il revient, ou
pourrait revenir, aujourd’hui encore, de faire exister cet entre-deux, qui est surtout un
entrelacs, ou nature et humanité s’entremélent inextricablement ; espace dont les
réductionnismes, objectivistes ou culturalistes, I’ont souvent expuls¢, mais vers lequel il
fait néanmoins régulierement retour, comme vers le nceud d’un probléme inesquivable.

Ce qui, sous les traits du paysage, ré-émerge en cette lisiere, autour de 1800 et dans le
demi-siecle qui suit, c’est une nature que I’homme occidental avait perdue de vue et avec
laquelle il avait totalement rompu, a force de la repousser a distance en tentant de
I’objectiver, mais aussi et dans le méme mouvement en s’entourant toujours plus
d’artefacts technologiques, ainsi qu’en s’exilant dans le monde dénaturé des villes.

En 1855, dans leur Journal, les fréres Goncourt font ainsi du paysage une « Paques des
yeux », réincarnation d’une nature dont I’homme est le fossoyeur :

« Oui, le vieux monde se retourne vers son enfance, vers le berceau vert et
bleu ol vagit son &me héroique. [...] Etrange bizarrerie ! C’est quand la nature
est condamnée a mort, c’est quand 1’industrie la dépéce, quand les routes de
fer la labourent, quand elle est violée d’un pole a I’autre, quand la ville envahit
le champ, quand la manufacture parque ’homme, quand I’homme enfin refait
la terre, comme un lit — que I’esprit humain s’empresse vers la nature, la
regarde comme jamais il n’a fait, la voit, cette mere éternelle, pour la premiére
fois, la conquiert par 1’étude, la surprend, la ravit, la transporte et la fixe
vivante et comme flagrante, dans des pages et dans des toiles d’une vérité

I. Ce phénoméne n’est sans doute pas dissociable de la construction contemporaine, notamment dans les
pays européens qui contribuérent le plus a alimenter ces spéculations (I’ Allemagne et 1’Angleterre en
premier lieu), de « figures paysagéeres de la nation » (Walter 2004), le paysage apparaissant ainsi impliqué
a la fois et simultanément a I’échelle de 1’individu et de la communauté dans la reconnaissance du caractére
substantiel des étres et des pouvoirs de produire en leur for intérieur la réalit¢ méme du monde qui les
entoure. Cf. aussi a ce sujet Décultot, 2001.



sans pair. Le paysage serait-il une résurrection, la Paque des yeux ? »
(Goncourt 1855)

Un demi-siécle plus tot, August-Wilhelm Schlegel, voyait cette méme rupture entre
homme et nature comme une crise du regard, 1’Occidental cultivé n’étant selon lui plus
capable de percer la cuirasse des concepts qui s’interposent entre lui et le monde
environnant, et ainsi de « voir » ce dernier « au nom de la vue » (Décultot 1996, Recht
1989). De ce type de spéculation provient I’idée que I’existence méme du paysage serait
ainsi conditionnée a la fois a une rupture d’ordre ontologique entre ’homme et la nature,
et au désir d’un ressourcement complice d’un décapage du regard, voire d’une forme
d’ascese sensible qui débarrasserait de toute interférence le rapport de ’homme au monde
qui ’entoure, tout en le rendant de nouveau transparent a lui-méme. C’est, pour Schlegel,
a I’artiste, et spécifiquement au peintre de paysage, qu’il revient de reconduire la nature
perdue dans le champ du visible — de la « faire voir » de nouveau — en allant la chercher
non pas dans le monde immédiatement perceptible, ni dans un passé idéalisé, mais au plus
profond de lui-méme, 1a ou réside les vestiges enfouis d’une naturalité refoulée. Le
paysage qui remonte de ces profondeurs n’est pas la copie illusionniste du
« monde extérieur ». Il est (ré)incarnation en pleine lumiére de cette substance perdue de
soi et des choses. Ce paysage du peintre joue en tant que tel le role d’une médiation,
permettant au regard de tous de reprendre connaissance de ce dont on s’était éloigné. Pour
Schlegel comme pour la plupart des théoriciens qui ont participé a le codifier, cette place
assignée a la peinture paysagere demeure néanmoins virtuelle. Le paysage est le grand art
du futur, qui doit participer a I’avénement d’un homme nouveau.

Ce paysage médiateur, ainsi installé dans le vide irrémédiablement creusé entre homme
et nature, est, quoiqu’il en soit, une image; et plus encore que cela: une image
quintessentielle, absolue, colmatant la faille existentielle la plus menagante qui soit et
assumant, simultanément, un retour a la fonction originelle de I’image : la représentation
du mort, ou de I’absent 2.

Le statut du paysage est dans le méme mouvement renversé. En peinture, ce genre avait
longtemps été réputé inférieur, adapté a ceux qui, incapable d’atteindre la Nature elle-
méme, en son idée, doivent se borner a reproduire I’aspect d’un monde extérieur
perceptible qui n’en est que le mirage, ou le miroir déformant. La théorie artistique avait
ainsi longtemps fait de lui (comme de la nature morte, a laquelle souvent on I’associe) un
genre fondamentalement descriptif 3, producteur d’images vidées de ce sens véritable et
profond que seul peut leur conférer le dépassement de leur propre condition, a savoir dans
cette capacité que seuls les vrais artistes savent leur donner a ne plus transcrire seulement
une situation spatiale saisie & un moment précis, mais a se déployer aussi dans le temps,
comme le font les récits du pocte. Il revient, on le sait, a la peinture d’Histoire, qui vise a
fixer le « moment crucial », contenant a la fois un avant et un apres, d’atteindre ce
dépassement et de hisser I’image peinte a la hauteur du texte littéraire (selon le principe

2. « Tel serait le premier effet de la représentation en général. Tel serait le « primitif » de la représentation
comme effet : présentifier I’absent, comme si ce qui revenait était le méme et parfois mieux, plus fort, plus
intense que si ¢’était le méme. [...] Alberti, au Livre II de son traité de la peinture, écrivait déja : “Elle [la
peinture] a en elle une force tout a fait divine qui lui permet de rendre présents, comme on dit de 1’amitié,
ceux qui sont absents, mais aussi de montrer aprés plusieurs siécles les morts aux vivants de facon a les
faire reconnaitre pour le plus grand plaisir de ceux qui regardent dans la plus grande admiration pour
P’artiste” (trad. J.-L. Schefer, Macula, 1992). » (Louis Marin, 1993, p. 11).

3. A propos du débat sur ce rapport de I’image & la description dans I’ Allemagne romantique, cf. Décultot,
2004.



de I’Ut pictura poesis) (Lee et Brock 1991). L’Histoire ainsi considérée est le fait des
hommes et I’effet de leurs passions. Elle se déroule au premier plan du tableau, souvent
sur fond de « paysages » qui certes participent a la signification, mais qui n’en sont, en
théorie au moins, que ’instrument, le sujet de la narration occupant les avant-postes de
I’image. Cette inféodation du paysage au récit est depuis la Renaissance solidaire de son
transport dans un monde idéal, le plus souvent celui des Anciens, ou il devient décor des
fictions poétiques. Aux yeux des théoriciens du classicisme artistique, ce paysage n’en
est, des lors, plus vraiment un. Ce déplacement I’a mis a I’abri des altérations continues
qu’imposent aux &tres et aux choses le temps qui passe ; de la transformation qui masque,
mutile, déforme le monde originellement créé, puisque « il ne nait rien au monde qui ne
s’¢loigne de la perfection de son idée en y naissant » (Rapin 1675). Le temps de 1’Histoire,
quant a lui, ne bouscule rien, n’amoindrit et n’ensevelit rien sur son passage. Temps
cyclique, temps rond des saisons, il n’affecte rien qui ne renaisse aussitot en sa forme
premicre. Il passe, en un mot, sur un monde par essence immobile : celui, idéal et
conceptuel, de I’origine et du paradis perdu. En ce monde dont I’histoire ne peut étre
qu’humaine, le paysage, fond de décor du grand théatre des passions et des mythes,
devient « site », mot dont on ignore en général les origines picturales, et 1’association
originelle, pourtant riche en signification, a une vision néoclassique de la nature et de
Part 4.

La réhabilitation du paysage, a partir surtout du tournant des XVIII® et XIX° siécles, va
de pair avec une forme de renversement de la hiérarchie académique des genres, visant a
le replacer tout en haut d’une échelle recomposée des respectabilités artistiques, au nom
de sa capacité a satisfaire tout ce que I’on attend de I’Histoire. En apparence donc, nulle
remise en cause, dans cette revendication, des principes qui ordonnent les respectabilités
artistiques. Mais a y regarder de plus pres, il y a bien 1a le signe d’une rupture culturelle
profonde, qui consiste en la naturalisation du changement, la nature devenant, selon la
définition qu’en donne le peintre C.G. Carus, plus tard reprise par A. de Humboldt, « ce
qui croit et se développe perpétuellement, ce qui n'a de vie que par un changement continu
de forme et de mouvement intérieur » (Carus & Friedrich 2003, Humboldt 2000 : t.I, 53).

Appréhendé comme le produit d’une force créatrice que 1’artiste posséde en partage avec
la nature elle-méme, le paysage peut prétendre jouer les premiers roles dans un monde
artistique que le principe néoclassique de 1’« imitation de la nature » continue a ordonner.
En lui, ¢’est-a-dire en ce en quoi se manifestait naguere encore avec le plus d’évidence la
dissemblance du monde actuel et du monde créé, peut dés lors venir se loger le vieux réve
humaniste du retour vers une nature perdue. Avec Schlegel et les Romantiques, 1’histoire
n’a de fait plus besoin de figures et de scénes humaines — de médiations textuelles —
pour entrer dans 1’image. Cette force créatrice que le peintre va chercher au fond de lui-
méme anime tout ce qui vient sous son pinceau. Ce sont toutes les productions de la
nature, tout ce que le paysage peut contenir et embrasser, qui est désormais habité par
cette force. Les arbres et la montagne, mais les arbres, surtout, en connivence avec la
montagne ; les feuilles complices du vent qui les agite ; le volcan qui éructe, détruit et
crée simultanément une terre nouvelle... ¢’est tout cela, désormais, qui fait le récit — qui
constitue et incarne cette Histoire, dont la majuscule tend du méme coup a perdre sa raison
d’étre.

4, « Site » fut en effet d’abord un mot de peintre, qui désignait les paysages placés a 1’arriére-plan des scénes ou
des portraits.



La peinture de paysage peut dés lors devenir, comme le proclame Carl Gustav Carus,
Erdlebenbildtkunst, art de la représentation de la vie de la terre, qui en chaque surface sur
laquelle le regard s’arréte convoque un « contenu » caché, processus dont le paysage
directement perceptible est le point d’aboutissement (Carus & Friedrich 2004 [1831]). Le
peintre contribue ainsi a mettre a jour les lois qui ordonnent les métamorphoses de la
nature. Il se donne une mission scientifique et 1’on sait a quel point I’idée — méme si elle
n’a pas emporté ’accord de tous les peintres > — d’une homologie et d’une
complémentarité entre les démarches du savant et de I’artiste a habité les spéculations de
I’époque romantique sur la nature. L’art rencontre la science a ce point de contact — cet
affleurement, cette trace chargée de sens — qu’est désormais devenu le paysage. La
réforme du regard est de ce point de vue radicale. Celle qui permet a la peinture de
paysage de devenir un art majeur est celle-la méme qui dans le domaine scientifique va
révoquer le paradigme longtemps dominant de 1’ histoire naturelle. Pour cette dernicre, le
paysage n’était rien. Seul I’étre ou le phénomeéne isolé pouvait €tre pertinemment soumis
a ’observation scientifique. L’agencement de ces objets et phénomenes dans une vue, les
voisinages tels qu’on les peut percevoir dans la nature, n’avaient pas de sens. On ne les
voyait que comme le produit du hasard, c¢’est-a-dire des déplacements et dérangements
qu’entraine le temps qui passe (Foucault 1966). Pour que le paysage commence a signifier
in situ et devienne un objet d’observation légitime pour le savant, il a fallu qu’une
nouvelle « histoire » s’impose, qui n’est plus description ordonnée des productions de la
nature, mais exploration des processus ordonnateurs des connexions entre les choses et
les étres, de ces interrelations entre éléments particuliers dont la configuration des
ensembles est désormais habilitée a témoigner. Cette histoire est elle-méme le peintre des
tableaux de la nature, qu’elle compose, proportionne, harmonise et renouvelle. C’est elle
qu’il faut désormais saisir et imiter. Le paysage perceptible — c’est-a-dire non plus
seulement ce qui est donné au regard, mais ce que celui-ci fait venir a la lumiére — n’est
plus la forme accidentelle et méconnaissable d’une nature originelle que 1’on ne peut
contempler que les yeux fermés. Elle est désormais 1a, autour de nous, présente dans le
mouvement des €tres et des choses, qui décrit lui-méme en petit ce que 1’histoire fait en
grand. Frémissant au vent qui souffle, submergé par I’onde sauvage, dévoilé par le soleil
d’un calme matin d’été, le paysage est devenu une fenétre ouverte sur les profondeurs
abyssales d’une histoire cosmique.

Alexandre de Humboldt et I’invention du paysage

Ce paysage-la n’appartient pas plus a ’artiste qu’au savant. Interface culturelle, il est ’'un
des grands paradigmes unificateurs de la vision romantique du monde. C’est
essentiellement & A. de Humboldt qu’il reviendra de faire véritablement entrer la théorie
du paysage, essentiellement portée par les peintres et les philosophes de ’art, dans les
sciences de la nature (Bunkse 1981, Briffaud 2006). Les textes clés, a cet égard, sont
d’abord a chercher dans son dernier ouvrage, Cosmos, « description physique du monde »
dont le projet est ainsi résumé :

« La description physique du monde offre le tableau de ce qui
coexiste dans I’espace, de 1’action simultanée des forces de la
nature et des phénomenes qu’elles produisent. Mais pour bien
comprendre la nature, on ne saurait séparer enticrement, et d’ une

5. C.-G Friedrich, en particulier, a contesté ce lien de 1’art et de la science a 1’occasion, notamment, de la célébre
« querelle du nuage », qui ’opposa & Geethe (Wat 1998, 13-14).



maniére absolue, la considération de 1’état actuel des choses, de
celle des phases successives par lesquelles elles ont passé. On ne
peut concevoir leur essence sans réfléchir sur leur mode de
formation.

[...] Dans ce sens, la description de la nature est intimement liée
a son histoire. Le géologue ne peut concevoir le temps présent
sans remonter a des milliers de siécles écoulés.

[...] La forme des roches est leur histoire. » (Humboldt 2000
[1845-1859], t. I, 82-83)

Mais le cosmos de Humboldt a en réalité¢ deux faces, ou plutdt deux histoires : celle de
I’observé et celle de I’observateur lui-méme. Il réside a la fois dans « la sphére des objets
extérieurs » et « la sphere du sentiment », car « pour embrasser ’ensemble de la nature,
il ne faut pas s’en tenir aux phénomenes du dehors » mais étudier aussi « comment [la
nature] a agi sur la pensée et I’imagination des hommes, suivant les époques et les races,
jusqu’a ce que par le progrés des esprits, la science et la poésie s’unissent et se
pénétrassent de plus en plus. » (Ibid., t. 1, 345-346). Le tome II de Cosmos, que Humboldt
considéraitlui-méme comme un texte majeur au sein de son ceuvre est ainsi consacré a
explorer le « Reflet du monde extérieur dans I’imagination des hommes ». Cette matiere
aussi, comme on 1’a compris, est abordée par le savant allemand sous I’angle
diachronique, ce chapitre présentant une géohistoire particulierement fouillée du
sentiment de la nature, qui dessine en elle-méme un horizon de recherche scientifique
nouveau.

Le processus historique décrit par Humboldt est celui qui améne une partie de ’humanité,
c’est-a-dire I’Homme européen, a passer d’un sentiment vague et intuitif de la nature, qui
a existé depuis les origines de ’humanité, a un sentiment qui se nourrit de la
contemplation du cosmos lui-méme — i.e. de la nature en tant que tout li¢ dynamique —
et se fonde sur I’observation directe et scientifiquement ordonnée du monde environnant.
Certains phénomenes ont largement contribué, selon Humboldt, a déciller ainsi le regard
des Européens : les migrations et les voyages, par lesquels ces derniers se sont imprégnés
de sensations nouvelles et ont pu véritablement éprouver la nature a I'échelle du globe ;
mais aussi, simultanément et indissociablement, le développement de la pensée
rationnelle, qui a permis le progressif dévoilement des lois de la nature, et ainsi de ce que
le savant allemand appelle la « connexité» des phénoménes naturels, favorisant la
pénétration du sentiment du cosmos dans chacune des impressions que procure,
localement — c’est-a-dire a I’échelle du paysage — la contemplation de la nature.

Dans le chapitre consacré a ce probleme au sein de Cosmos (Humboldt 2000 : t. I, 407-
430), le développement de la peinture de paysage est lui-méme envisagé par Humboldt
comme I’une des causes et I’un des instruments du progrés du sentiment de la nature,
autant que comme sa conséquence. Ce genre artistique commence a jouer un rdle
important dans la formation du regard des Européens, selon le savant allemand, quand le
processus de la création picturale commence a s’inscrire dans une démarche empirique,
qui a pour fondement I’observation directe ; c’est-a-dire, comme on le lit entre ces lignes,
quand la démarche de I’artiste devient I’analogue de celle que le savant met au service de
la connaissance des lois de la nature :

« [La peinture] exige de la part des sens une variété infinie
d'observations immédiates, observations que l'esprit doit
s'assimiler, pour les féconder par sa puissance et les rendre aux



sens sous la forme d'une ceuvre d'art. Le grand style de la peinture
de paysage est le fruit d'une contemplation profonde de la nature
et de la transformation qui s'opere dans l'intérieur de la pensée. »
(Humboldt 2000 : t. I, 418)

Humboldt propose une histoire de cette attention portée par le peintre a la nature qui
I’entoure. Il n’est pas le premier, et la périodisation qu’il propose recoupe au moins en
partie celle qu'ont déja défendue d’autres théoriciens. Elle ressemble en particulier
beaucoup a celle qu’avait proposée peu avant lui le peintre anglais John Constable, dans
une série de conférence sur I’histoire du paysage données a I’ Académie royale de Londres
en 1836 (Wat 1998). L’idée qui est au cceur de cette généalogie est elle-méme partagé par
d’autres, comme Constable lui-méme, mais aussi Philipp Otto Runge notamment
(Décultot 2009) ; a savoir celle d’une libération progressive de la peinture de paysage,
longtemps enfermée dans la gangue de 1’Histoire, mais qui tend de plus en plus a prendre
elle-méme a sa charge la représentation de I’homme lui-méme et I’expression de ses
sentiments. L auteur de Cosmos innove toutefois en assignant pour déterminant essentiel
a cette «invention» du paysage pictural le développement de la connaissance
géographique et celui des voyages d’exploration. L’attention portée aux spectacles de la
nature ne commence vraiment a se manifester, selon Humboldt, que chez les modernes, a
savoir au XV° siecle, avec les fréres Van Eyck, puis chez Titien, mais de facon plus
évidente au XVII® siecle, a travers les écoles de peinture hollandaise et romaine. C’est
précisément, selon I’auteur de Cosmos, a cette époque, que sont produits, in situ les
premiers tableaux représentant en sa splendeur et son foisonnement la nature tropicale.
Or, c’est en cette derniére que réside, pour Humboldt, la source ultime de développement
de I’art du paysage, comme, simultanément, du savoir naturaliste. Il revient en effet aux
paysages tropicaux, et notamment aux paysages montagnards de la « zone torride » —
comme ceux qui, dans les Andes, ’avaient si fortement marqué lui-méme — de
rassembler sous I’ceil de 1’observateur ce que la nature disperse a 1’échelle du globe, en
mettant ainsi a portée d’observation directe des lois et des phénomenes dont 1’action n’est
pas, ailleurs, accessible aux sens. Si quelques peintres ont cotoyé ces régions, cela n’a pas
suffi, pour Humboldt, a ce que I’art de peindre les paysages soit véritablement fécondé
par I’observation de ce concentré de nature qu’offrent les tropiques.

« Nous croyons que la peinture de paysage doit jeter, un jour, un
éclat que 1’on n’a pas vu encore, lorsque des artistes de génie
franchiront plus souvent les bornes étroites de la Méditerranée et
pénétreront loin des cotes, quand il leur sera donné d’embrasser
I’immense variété de la nature, dans les vallées humides des
tropiques, avec la fraicheur native d’une ame jeune et pure. »
[Humboldt 2000 : t. I, 417].

Comme d’autres théoriciens en son temps (Carus, Runge, en particulier), Humboldt
renvoie ainsi a un avenir annoncé par le présent (et en particulier par le nouveau cours
que lui-méme a commencé a donner aux sciences de la nature, en les orientant vers
I’observation et la généalogie) les perfectionnements de I’art du paysage. Les peintres ont
peu a peu appris a faire de 1’observation de la nature la source de leurs créations. Mais
I’apogée de I’image paysagere n’est pas encore atteint. Il ne le sera que lorsque I’artiste
viendra a la rencontre de paysages dans lesquels s’incarne le cosmos.



Les théories paysageres contemporaines et le paradigme gombrichien

On ne peut qu’étre frappé par la proximité entre certaines spéculations contemporaines
sur la notion de paysage — c’est-a-dire une part importante de celles qui ont eu cours
depuis le milieu du siecle dernier — avec celles qui viennent d’étre évoquées. Il ne s’agit
pas la, c’est notable, d’une parenté au sens strict, dans la mesure ou les auteurs récents
font preuve d’une singuliére ignorance a 1’égard de leurs prédécesseurs. De nouveau,
quoiqu’il en soit, le discours théorique apparait de fait profondément marqué, durant ces
dernicéres décennies, par I’idée que le paysage ne constitue pas un donné perceptible
s’imposant en tout temps et a tous les hommes, mais qu’on doit plutot le considérer
comme une « manicre de voir » (Cosgrove 1984) spécifique et contingente, un regard ou
un « sentiment » inscrit dans une histoire, advenu quelque part en son cours, qualifiant
une ere (et simultanément une aire) culturelle qui réunit les conditions de possibilités de
ce ressenti paysager du monde, ou encore (et cette nuance constitue longtemps ce qui
sépare les théories paysageres anglo-américaines et frangaises), des groupes sociaux
dominants porteurs de cette vision et de ce mode de représentation du monde environnant
(Brunon 2006, Briffaud 2014). On retrouve enfin, au cceur méme de ces spéculations
théoriques, 1’idée que le paysage est d’essence iconographique, voire picturale. Doit-on
pour autant en conclure que le paysages des Romantiques et celui des théoriciens
contemporains n’en font qu’un; et que les spéculations paysageres d’aujourd’hui
n’auraient fait que reconduire et revitaliser un paysage d’hier ?

L’essai de I’historien de I’art Ernst Gombrich sur « L’essor du paysage et la théorie
artistique a la Renaissance », publi¢ en 1953, constitue, au regard des contributions
contemporaines a la théorie du paysage, une sorte de discours paradigmatique. Ce texte
présente le scénario, trés largement repris par la suite, de I’émergence d’un « pur »
paysage peint, dont est posée a la fois 1’existence et la pertinence en tant qu’objet
historique majeur (Brunon, 2006). L’idée-cl¢é de Gombrich apparait dans ces quelques
lignes :

« ... alors que I’on considére d’habitude que la « découverte du monde »
est le principal motif qui explique 1’essor de la peinture de paysage, nous
avons presque envie de renverser la formule et d’affirmer ’antériorité de
la peinture sur le « sentiment » du paysage. » (Gombrich [1953] 1983,
33)

Il reviendrait donc a la peinture de faire exister et éprouver le paysage ; de le rendre
présent au regard en lui donnant prise sur une réalité demeurant sans elle inaccessible a
la sensibilité et au sentiment. On retrouve ici Schlegel et son idée du peintre qui
(ré)apprend a voir la nature, mais aussi la culture du pittoresque, qui depuis 1’aube XVIII°
siécle a consacré le relevé des analogies entre le tableau et le réel perceptible comme le
jeu par lequel une élite exerce et démontre sa compétence sensible (Cosgrove 1984).
Parmi les théories paysageres qui s’inscrivent le plus clairement dans le paradigme
gombrichien, celle d’Alain Roger, qui conditionne I’existence du paysage a
I’« artialisation » du « pays » est celle qui s’apparente sans doute le plus a une
reconduction du pittoresque, comme mode d’appréhension sensible et comme support de
distinction sociale (Roger 1982, 1997). La géographie anglo-américaine a construit, ces
derniéres décennies, la critique de ce regard pictural, apanage des détenteurs du capital et
outil de la domination impériale, le mode paysager de vision conférant un « pouvoir visuel
[qui] prolonge le pouvoir exercé par les hommes sur I’espace possédé » (Cosgrove 1984 ;
cf. aussi notamment Mitchell 2002). Cette critique, comme le remarque Michael Jakob,
renforce plutdt qu’elle ne la relativise I’orientation générale du discours dominant sur le



paysage et son essence picturale, en tant qu’il est orienté vers 1’idée d’une « invention »
et d’une « conquéte » du monde occidental (Jakob 2011, 9).

Pour Gombrich et ses émules, parmi lesquels on peut notamment ranger Régis Debray
(Debray 1992), le géographe Augustin Berque (Berque, 1995) et I’anthropologue Philippe
Descola (Descola 2011), la médiation picturale a 1’origine d’un sentiment paysager du
monde est devenue possible a partir de la Renaissance. Celle-ci est pointée comme le
moment ou le paysage devient, virtuellement au moins, un sujet de peinture se suffisant a
lui-méme, cessant d’étre le fond de décor de scénes référées a des textes sacrés ou
profanes ; ¢’est-a-dire un « vu anodin en marge d’un /u primordial » (Debray, 1992, 271).
Ce moment de la « conquéte » d’une vision et d’une représentation paysagere du monde
serait ainsi celui ou la peinture épure son discours, revenant, pour ainsi dire, a elle-méme,
en repoussant le devoir de signifier. La double invention, picturale et visuelle, du paysage
serait solidaire, au seuil de la modernité, d’un nettoyage de 1’image et du regard, d’une
¢vacuation des croyances et des savoirs qui empéchaient le regard et 1’image de
redescendre vers ce qui est 1a :

« Car le su a longtemps recouvert le vu. Le bien voir fut un arrachement
a ces on-dit, a cet épais et faux savoir de la mémoire collective, ce loess
de légendes, de contes et de proverbes, I’'immémoriale rumeur qui
pendant des millénaires a fait parler le visible d’autre chose que de lui-
méme. » (Ibid.)

Tout est dit sans doute, en cette derni¢re formule de Régis Debray, de ce qui sépare les
théories paysageres gombrichiennes de celles qui ont été proposées au temps de Schlegel
et de Humboldt. Certes, 1’idée d’un décapage du regard n’était pas absente de ces
derniéres. Voir avait aussi pour condition, dans 1’esprit d’un Schlegel, de libérer de ce qui
I’encombre 1’espace séparant le regardant du regardé ; et 1a est bien ’'une des missions
que le fondateur de 1’ Athenaum donne a la peinture. Reste que pour lui et les auteurs de
son temps, le visible ne parle pas pour autant que de lui-méme. L’atteindre n’est qu’ouvrir
une porte vers une nature observable et interprétable, qui tout a la fois réside en I’homme
et s’étend devant lui. Seule une assimilation de la nature au divin, comme on le voit chez
un Friedrich, peut empécher le paysage peint de se présenter comme un objet a connaitre,
fragment, trace ou image en concentré d’une nature qui surgit en lui, se révele et montre
ses fonctionnements. S’il revient a la peinture de rendre le sublime de la nature et de la
rendre ainsi de nouveau accessible dans I’immédiateté du coup d’ceil et de la sensation,
cette révélation, qui reléve d’un nettoyage du champ de la vision et du retour a 1’évidence
perdue, n’est que le préalable a la construction d’un savoir nouveau °. En langage
geethéen, le paysage est devenu un symbole, c’est-a-dire un signifiant « résistant » en tant
que tel, qui n’est pas — contrairement a 1’allégorie a laquelle on avait voulu auparavant
le réduire — le simple véhicule d’une signification unique et préétablie, mais un foyer
du sens, capable d’en assurer a I’infini la production et le renouvellement.

Siune homologie structurale apparente les théories gombrichiennes du paysage a un cadre
de pensée et de discours fixé il y a deux siecles, ces spéculations contemporaines
témoignent, simultanément et paradoxalement, de la péjoration des visions héritées de
I’époque romantique, tout se passant comme si ces derniéres imposaient encore sa
structure a un discours néanmoins travaillé par des transformations culturelles profondes.
C’est une crise du statut symbolique du paysage qui semble en effet se refléter en ses
théories qui inféodent la possibilit¢ d’une image et d’un regard paysagers a ce que

6, Sur le sublime comme expérience de destruction/reconstruction, cf. (Saint-Girons, 2006, chap. 6).



Mitchell appelle le « mouvement progressif en direction d’une épuration du champ
visuel », qui amenerait ’homme occidental a se saisir de la « simple présence des
choses » (Mitchell 2002, 1995), sans pour autant concevoir que ce paysage retrouvé
puisse étre le support d’une construction de connaissance ou d’un renouvellement du
savoir. Le paysage dont les théoriciens contemporains s’emploient a établir 1’acte de
naissance apparait de fait déserté par la signification et le savoir, pur signe a consommer
dans un rapport esthétique au monde qui suppose I’oubli de la connaissance et I’abandon
de toute intention de la construire. Quant aux images qui instituent ce paysage-la, elles
sont en elles-mémes comme des signes maigres, qui désigneraient le visible sans en
troubler la pureté. Aussi transparentes que potentiellement nombreuses, interchangeables
avec le réel, elles sont celles qui donnent cours a ce jeu contemporain du « paysagement »
du monde dont parle Augustin Berque, qui n’est plus celui qui se pratiquait au temps du
paysage-regard, mais précisément celui ou regards et pratiques sociales valident sans
cesse I’équivalence entre image et monde extérieur :

« Nous n'en sommes plus seulement a percevoir notre pays
comme paysage, nous en sommes a le modeler comme tel.
Autrement dit, 1'évolution combinée de nos systémes
symboliques et de nos systémes techniques nous amene a
permuter ludiquement « I'environnement comme représentation »

avec «la représentation comme environnement. » 7 (Berque,
2002, 19)

Les théories contemporaines sur I’émergence du paysage peuvent étre ainsi considérées
comme des sources, parmi d’autres, de I’émergence d’un nouveau paysage, soumis a un
autre régime de médiation. On peut sans doute aller plus loin et voir dans I’adhésion au
paradigme gombrichien la volonté plus ou moins consciemment assumée de certains
auteurs de préserver un paysage vacillant, de moins en moins solidement codifiés par des
médiations traditionnelles et dont la volatilit¢ met notamment en cause — eu égard a
I’héritage historique qui vient d’étre évoqué — le statut de la création artistique elle-
méme.

Sans doute le paysage n’a-t-il pas cessé d’étre une image — de rendre présent le mort, ou
I’absent. Mais s’il joue encore ce rdle, cela semble étre surtout par rapport, précisément,
aux images de lui-méme — a ce qui en donnait naguére une représentation si pleine, si
chargée de réves et de sens. Le paysage qui habite nos regards est ainsi devenu image
d’images. Il est un musée (Jakob 2004), dans lequel les ceuvres romantiques sont
omniprésentes, qui nous parlent de la nostalgie d’une nature perdue et de 1’éblouissement
des retrouvailles. Les images produites il y a deux siecles portent des réves analogues a
ceux qui nous habitent ; et, de fait, le regard pittoresque et romantique apparait fortement
associée au regain d’intérét dont la question du paysage a fait 1’objet ces derniéres
décennies.

Mais ne nous y trompons pas. Le paysage auquel on se référe autour de 1800 est d’une
autre nature. Il appartient a un cosmos, au sens humboldtien, que le savoir a admis, depuis
lors, de devoir déserter, pour s’attacher a des complexes plus maitrisables, fragments
supposés détachables d’un grand tout li¢ dont nous avons désappris a voir le reflet dans

7. Cf. aussi a ce sujet, le trés important dernier chapitre de Berque 1995. Et également, sur la maigreur
des images susceptibles d’instituer le paysage, la volatilité et la transparence des médiations : Jakob
2013.
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le monde qui, au quotidien, nous entoure. Le paysage menace ainsi de ne plus étre qu’une
image-signal, qui pointe vers d’autres images ; plus qu’une porte ouverte sur le passé
ressassé de notre culture, plutdt que sur un monde nouveau a explorer ; plus que le temple,
aussi, d’une « Nature » surannée, mais qui n’en apparait pas moins chaque jour davantage
comme un mythe en pleine santé, déterminant nos pensées et nos actions.

Redonner sens au paysage, pour qu’il ne soit pas que cette ombre ou prospere le mythe,
ou le terrain d’un simple jeu consumériste ? En faire a nouveau 1’image d’une réalité a
explorer et a connaitre, voire d’un point de convergence de la culture et du savoir
scientifiquement fondé, du sentiment et de la connaissance ? Il faut, et d’urgence, nous y
employer et donner pour cela au paysage une mission de médiation nouvelle, consistant
a rendre accessible a la perception et a I’action concertée le complexe socio-écologique
en permanente mutation qui forme nos environnements. Emprunter cette voie revient,
sans doute, a revitaliser une part de I’héritage romantique — celle que nous a léguée A.
de Humboldt, surtout — cessant du méme coup de le réduire a un catalogue d’images
dans lesquelles puiser les émotions paysageres d’aujourd’hui.
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