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Les littératures indiennes, des Védas aux diasporas

Anne Castaing, Livres Hebdo, 14/02/2020

D’un abord insaisissable, c’est dans la pluralité que se déclinent les littératures
indiennes, des grandes épopées sanskrites et des récits des héros de la mythologie
hindoue aux poémes du Nobel Rabindranath Tagore et au réalisme magique du trés
cosmopolite Salman Rushdie. A la mesure d’un territoire presque aussi vaste que
I'Europe ou cohabitent autant de traditions que de langues, ce que 'on nomme plus
volontiers le sous-continent indien (qui englobe I'Inde, mais aussi les Etats frontaliers
du Pakistan a l'ouest, du Bangladesh a I'est, du Népal et du Bhoutan au nord, et du
Sri Lanka et des Maldives au sud) est un espace ou le littéraire cotoie, prolonge et
méme nourrit I'histoire, le politique et le social, depuis ses premiéres formulations au
lle millénaire avant JC. Si le paysage éditorial frangais donne la part belle a la
modernité, elle-méme foisonnante et par ailleurs largement diasporique, celle-ci se fait
pourtant I'écho, volontaire ou non, de traditions parfois millénaires, aussi riches

gu’iconoclastes. Quelques éclaircissements ne sont donc pas inutiles.

Multilinguisme

La comparaison européenne n’est pas inappropriée, bien qu’elle minimise largement
la réalité linguistique indienne contemporaine : la Constitution indienne reconnait 2
langues nationales, 22 langues officielles et plus de 400 langues minoritaires, dont
certaines (comme le bhojpuri ou le rajasthani) comptent plusieurs dizaines de millions
de locuteurs. Les premiéres (I'anglais et le hindi) comme les secondes (bengali,
télougou, sindhi...) et les troisiémes ont produit une littérature féconde, souvent mal
connue du lecteur frangais : si I'on a pu lire les anglophones Salman Rushdie, Amitav
Ghosh et Arundhati Roy, ou leurs prédécesseurs R.K. Narayan ou Raja Rao, le grand
romancier hindi Premchand (1880-1936), gandhien et pére du réalisme social en Inde,
reste méconnu en dépit de son réle majeur dans le mouvement nationaliste comme
dans le développement de la prose en hindi. Des auteurs comme Mahasweta Devi
pour le bengali, Saadat Hasan Manto pour I'ourdou, Amrita Pritam pour le panjabi, le
dramaturge Girish Karnad pour le kannada ou le poéte K. Satchidanandan pour le
malayalam ont pourtant marqué I'histoire littéraire moderne du Sous-continent, tant par
I'originalité de leur style que par le discours qu’ils ont pu produire sur I'histoire et la

société indiennes. Une langue régionale dite « minoritaire » comme le rajasthani



posséde elle aussi une tradition littéraire plutét ancienne (on en situe les origines
autour du Xlle siécle), dans des genres aussi variés que I'épopée, les contes
populaires ou les chants mystiques. Elle reste pourtant largement postérieure aux
littératures des grandes langues classiques, dont les premiéres formulations
remontent jusqu’au |I° millénaire avant JC pour le sanskrit, et au début de I'ére
chrétienne pour le tamoul. Enfin, outre I'anglais, les langues des anciens comptoirs
européens se sont quelque peu implantées dans le domaine littéraire : le portugais,
avec en autres le fameux Os Brahmanes (« Les Brahmanes », 1866) de Francisco
Luis Gomes, goanais lusophone qui, dans ce roman a rebondissements, vise a
condamner le systéme hindou des castes ; le frangais se développe principalement
dans les anciens comptoirs de Pondichéry (Ari Gautier) ou de Mahé (M. Mukundan),
ainsi que dans les diasporas de I'Océan indien (Ananda Devi et Barlen Pyamootoo a
I'lle Maurice) ou de I'Europe (Shumona Sinha en France, dont le roman Assommons
les pauvres, publié en 2011, décrit les méandres de la demande d’asile en France).
Toru Dutt, jeune fille issue d’'une grande famille anglophile de Calcutta, adopta quant
a elle le frangais a la suite d’'un long voyage en Europe, et composa en 1879 Le Journal
de Mademoiselle d’Arvers, publié a Paris a titre posthume comme l'ouvrage d’'une
“‘jeune et célébre hindoue de Calcutta”.

Ce kaleidoscope assez atypique témoigne de la nécessité de penser les littératures
indiennes dans le cadre d’'un espace géographique qui dépasse les frontiéres de I'lnde
politique : 'ourdou, grande langue littéraire de I'Inde, est également la langue nationale
du voisin pakistanais, quand le panjabi et le sindhi sont aussi dynamiques des deux
cbtés de cette méme frontiere; le bengali, langue de R. Tagore, est aussi celle de la
bangladaise Taslima Nasreen; le tamoul compte plus de 70 millions de locuteurs en
Inde, mais aussi prés de 5 millions au Sri Lanka; le népali, langue principale du Népal,
est également parlé en Inde et au Bhoutan; le bhojpuri, langue du saint-poéte Kabir a
la période médiévale, compte plus de 50 millions de locuteurs, dispersés dans le nord
de I'Ilnde mais aussi aux iles Fidji, a I'lle Maurice et en Guyane. Le frangais et le
portugais ne sont certes pas des langues indiennes, et pourtant elles le deviennent a

part entiére sous la plume de F.L. Gomes ou de Mukundan...

Héritages



A cette configuration géographique et linguistique remarquable s’ajoute celle des
multiples héritages qui nourrissent les imaginaires littéraires dans le sous-continent
indien. La tradition littéraire la plus ancienne est sans commune mesure celle de la
production sanskrite, dont les premiers textes recensés (les Védas, composés aux
alentours du 15° siécle avant JC) sont plutdét d’ordre philosophico-religieux. La
dimension littéraire de ce corpus tient en effet d’avantage a sa forme (versifiée) qu’a
son contenu, mais les Védas interrogent d’emblée la frontiére ténue entre le littéraire
et le non-littéraire dans le domaine indien, ou le savant, 'imaginaire et le réel (voire
I'historique) sont plus complémentaires que contradictoires, en particulier dans les
textualités classiques. Le sanskrit est aussi la langue d’un thééatre trés codifié et d’'une
riche tradition narrative, dont témoignent par exemple les deux grandes épopées que
sont le Mahabharata (qui met en scéne les grandes figures de la mythologie hindoue
dans une guerre entre deux clans rivaux) et le Ramayana (qui raconte I'exil homérique
du roi Rama et I'enlévement de son épouse Sita), comme le florilége de contes tels
que Les Contes du vampire ou Les Pancatantra, fables animaliéres qui pourraient
avoir inspiré Esope. Du c6té dravidien (au sud de I'Inde), le tamoul posséde également
une tradition littéraire trés ancienne : la littérature dite du Sangam, corpus de 2400
poeémes trés sophistiqués aux thématiques amoureuses, sociales ou politiques, est
datée du début de I'ére chrétienne, et constitue une source d’inspiration majeure dans
l'imaginaire tamoul contemporain.

A partir du XVe siécle, le mouvement de la Bhakti (« dévotion ») qui visait & une
redécouverte émotionnelle du lien divin, encouragea une production poétique et
mystique considérable du nord au sud de l'Inde, et dont les grandes figures (le
tisserand Kabir, la princesse Mira Bai) continuent d’inspirer les auteurs contemporains.
A la méme époque, Delhi est le centre d’un bouillonnement culturel important sous
'impulsion de 'Empire moghol, et le persan, lingua franca depuis le Sultanat de Delhi
au XlII° siécle, conserva I'aura d’une langue littéraire majeure jusqu’au XIX® siécle,
voire au-dela. L’héritage de Ghalib (m. 1869) est considérable dans la littérature
moderne indienne, dans les langues vernaculaires comme chez des anglophones
aussi cosmopolites qu’Amitav Ghosh ou Amit Chaudhuri, qui identifient bien aux
racines de leur identité indienne I'enchevétrement de traditions qui composent la

modernité.



Genres

Le grand romancier ourdou Intezar Husain rappelait souvent que son écriture devait
tout autant aux traditions narratives sanskrite, persane et arabe qu’a la littérature
anglaise ou, plus largement, européenne : il ne faut en effet pas minimiser I'impact de
la présence britannique sur le développement de la forme romanesque en Inde, ou le
roman et la nouvelle sont aujourd’hui les genres les plus prisés. Les nombreuses
revues littéraires qui fleurirent en Inde a partir de la fin du XIX® siécle ont d’ailleurs
largement contribué a populariser la nouvelle, diffusée jusque dans les campagnes.
Mais Husain identifie également la ce que Salman Rushdie et les auteurs dits
« postcoloniaux » définissent comme I'hybridité culturelle, héritage de la colonisation :
le développement du roman fut encouragé par la présence coloniale, mais il se nourrit
d’'une tradition narrative complexe voire rhizomique, sous une forme écrite comme
orale. Si la poésie ou le théatre restent extrémement dynamiques dans ['Inde
contemporaine, ils sont le produit d’une tradition qui va, pour le théatre, du Kathakali a
Brecht, et pour la poésie, du Sangam a la Bhakti, d’Omar Khayyam a Shakespeare et
T.S. Eliot, qui ont tous les trois connu un écho retentissant. A l'inverse, nombre de
romans contemporains, notamment rédigés en anglais (Amitav Ghosh), sont a
'évidence habités par une trame épique comme héritage d’une longue tradition.
L’anglais reste en termes de genre plutét attaché au romanesque, bien que Bombay
fut le centre névralgique d’une poésie de la dissidence, avec des figures comme Arun
Kolatkar ou Arvind Krishna Mehrotra. Mais la réappropriation, voire la réinvention du
tissu traditionnel n’en est pas moins présente, les adaptations et les réécritures faisant
Iégion dans le vaste corpus littéraire de I'lnde. En 1989, le roman Grand roman indien
de Shashi Tharoor connut un succés qui dépassa les frontiéres de I'lnde pour
quiconque pouvait reconnaitre dans cette saga quelque peu loufoque une
transposition de I'intrigue du Mahabharata (la « Grande Inde ») dans l'univers politique
des années 1950-1980.

La modernité encouragea [I'apparition de nouveaux genres, ou plutdét leur
rayonnement : bien qu’on en situe les origines dans la littérature sanskrite de la pré-
modernité, 'autobiographie devint le véhicule d’une littérature engagée, visant par
exemple (comme dans la littérature dite « dalite », écrit par, sur et pour les

intouchables) a dénoncer la marginalisation et les violences quotidiennes subies par



une communauté. Le fameux Jhootan (1997) de I'intouchable Omprakash Valmiki est
considéré comme l'un des textes les plus frappants du genre, mais signalons
également, en traduction frangaise, Ma vie d’intouchable (1990) de Daya Pawar ou
Sangati (2005) de Bama. Par ailleurs, le développement des technologies de
linformation en Inde favorisa 'émergence de ce que R. Lardinois identifie comme
« Engineer novels », romans semi-autobiographiques souvent de qualité discutable,
et qui racontent sur le mode tantét comique et tantét dramatique les années de
formation des jeunes filles et jeunes garcons dans les écoles d’ingénieurs. Véritable
pionnier d'un genre, auteur aujourd’hui incontournable, Chetan Bhagat
(Une nuit @ thecallcenter, 2007) initia une réflexion sur les transformations sociales
suscitées par I'explosion des nouvelles technologies en Inde et leur attrait auprés des

jeunes générations.

Enjeux

Depuis le milieu du XIXe siéecle, la littérature a constitué un véritable véhicule politique
en Inde, ou elle a favorisé les débats anticoloniaux, la lutte contre l'intouchabilité, les
conflits intercommunautaires ou les inégalités de genre. Elle a participé a la
transmission des traditions, a la construction de la nation et a la consolidation des
communautés, elle a fourni des arguments sociaux et politiques aux grands débats et
popularisé les idéologies et les combats. Ainsi, nombre de grands auteurs furent
engagés politiquement (Tagore, Premchand, Arundhati Roy), et nombre de politiciens
furent aussi écrivains (Nehru, Gandhi). L'exemple de la littérature dalite confirme que
I'écriture joua un role majeur dans la dénonciation des oppressions en Inde, ou la
littérature féministe est plus vivante que jamais. Ainsi Ambai, issue d’'une famille de
brahmanes orthodoxes du Tamil Nadu, dénonce-t-elle dans ses nouvelles (De haute
lutte, 1996) les conditions de vie dégradantes des femmes comme des fillettes,
gu’imposent des traditions domestiques rarement contestées. Taslima Nasreen,
médecin bangladaise reconvertie dans I'écriture, révéle également les multiples
ramifications de l'oppression masculine dans Lajja (1994), ou elle brosse un triste
tableau des conditions de vie de la minorité hindoue du Bangladesh. La question
communautaire, délicate depuis les années 1990, est en Inde plus virulente que jamais
a I'heure de la montée fulgurante de I'extrémisme hindou et de la banalisation des
politiques islamophobes. Vingt ans aprés le succes planétaire du Dieu des petits riens

(1997), le dernier roman de la militante Arundhati Roy, Le Ministere du bonheur



supréme (2017), dénonce la radicalisation des politiques identitaires en Inde a travers
le récit mouvementé d’Anjam, femme transgenre musulmane, dans un Cachemire
subissant au quotidien les coups indignes de la répression.

Ce roman révele a quel point I'histoire récente et les modalités de son récit constituent
un enjeu majeur de la littérature indienne contemporaine. Au-dela des grandes
thématiques historiques (dont la partition de 1947, qui a donné lieu a une production
littéraire de grande ampleur), la réécriture du grand récit colonial puis postcolonial a
'aune de I'histoire individuelle constitue presque un topos de la postmodernité, du
baroque Les Enfants de Minuit (1981) de Salman Rushdie, au brillant Kalikatha (1998)
d’Alka Saraogi. Dans les deux cas, les soubresauts de la petite histoire viennent nourrir
le déroulement de la grande Histoire, témoignant Ia d’'une volonté de réappropriation

d’'une histoire dont la population fut exclue.

Diasporas

En signalant la complexité de I'histoire, de ses lectures, de ses écritures comme de
son héritage, ces romans « postcoloniaux » resituent également I'exode et les
migrations au cceur de ce long récit : les frontiéres furent dessinées et redessinées,
les royaumes, les Etats et les communautés apparurent ou disparurent, les diasporas
se multipliérent, en Asie du Sud et au-dela. La littérature indienne moderne de langue
anglaise témoigne largement du déplacement hors-frontiere du champ culturel
puisqu’elle est largement produite en dehors de I'Inde. Ainsi, aprés une existence
faites de différentes diasporas, Salman Rushdie est-il aujourd’hui citoyen américain,
de méme que la romanciére Jhumpa Lahiri (L’Interprete des maladies, 1989), née au
Royaume-Uni. Des auteurs comme Hanif Kureishi (né au Royaume-Uni), Rohinton
Mistry (né & Bombay mais ayant grandi au Canada), Kiran desai (née aux Etats-Unis)
ou V.S. Naipaul (né dans la communauté indienne de Trinidad), tous préoccupés par
Inde et son héritage -culturel, bousculent les frontieres géographiques des
« littératures indiennes » : s’agit-il d’'une origine, d’'une langue, d’'une thématique, d’un
décor ? A ces questions, Salman Rushdie répond que la littérature fournit justement
une « patrie imaginaire » ou peut se déployer la riche complexité de I'identité indienne
contemporaine ; ou dialoguent le Mahabharata et les Mille et Une nuits, Gorki et Edgar

Poe, Camus et Kabir.






