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Partition et motifs filmiques : une esthétique
de Pempreinte

Amandine D’Azevepo (Ircav, SORBONNE
NouveLLE — PAris 3)

Le cinéma populaire indien, riche d’une histoire et de codes filmiques
particuliers, met en place une esthétique de la Partition qui oscille entre
le visible et I'invisible, entre I'assimilation de I’événement et son refus.
A partir de quelques films populaires récents de Bombay et de quelques
motifs — la cellule familiale, le voile, le train —, il sagit de saisir la maniére
dont le cinéma populaire entrelace ses formes a celles d'un traumatisme
historique. Les termes de « cinéma indien » et de « Partition » ne convoquent
pas en premier lieu le cinéma populaire, qui posséde en Inde de véritables
spécificités. Cinéma de studio et de divertissement, le cinéma populaire
de Bombay est celui de grands mélodrames romantiques, entrecoupés de
chants et de danses, dont les codes et les mises en scene se cultivent depuis
plus de cent ans et des milliers de productions'. Souvent présenté comme
un cinéma de [’évasion et de l'exubérance, le réalisme et I’Histoire ne
sont pas forcément les piliers centraux de sa fabrication. Le tressage entre
des formes filmiques et des enjeux mémoriels ne prendra pas dans cet
article la forme d’une démonstration, d’une argumentation progressive et
didactique, mais bien plutdt celle d’un cheminement ; les films cherchent
des échos dans des textes littéraires, et I'histoire politique dialogue avec
les mythes. Si des dizaines de films, des années 1950 a 2013, viennent
nourrir la réflexion, Gadar : Ek Prem Katha (Anil Sharma, 2001) et Pinjar
(Chandra Prakash Dwivedi, 2003) montrent la fagon dont se déploient
les interactions entre cinéma et Partition. Ainsi, en passant d’une scéne a
lautre, d’un plan précis & un enchainement narratif, le lecteur retrouve un
aspect fondamental de la mani¢re dont ces films convoquant la Partition

Pour un panorama du cinéma populaire de Bombay, voir Thoraval (1998), Parrain

(1969) et Ganti (2004).
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usent : la touche et la suggestion, plus que la linéarité explicite. Trois
aspects précis servent alors de révélateurs lorsque l'on se penche sur les
différentes facettes que prend la Partition dans ’histoire du cinéma indien.
En tant que motifs fondamentaux du cinéma populaire indien, la famille,
le voile et le train permettent de percevoir les enjeux et les troubles que
provoquent les représentations de I'événement traumatique au cinéma.
Enfin, en rapprochant le cinéma de la littérature de la Partition, il est
possible d’associer les images filmiques a de plus vastes questionnements
sur la mémoire et les enjeux représentatifs.

Le cinéma populaire utilise ce que nous appellerons alors un travail
d’« empreinte » de la Partition. Empreinte au sens de ce qui se forme sur une
surface : « quelque chose » est venu se poser sur le support et, en partant, y a
laissé sa forme en creux. Le paradoxe de I'empreinte est de ne rendre visible
lobjet qu'une fois qu’il est parti, de n’étre sensible et perceptible quune fois
disparu ; pour Barbara Le Maitre (2004, p. 21, n. 7), l'ordre de I'empreinte
est notamment « celui des formes recueillies » et de la « co-présence
momentanée entre la trace et son référent »*. Clest cette idée que je souhaite
développer ici : certains films usent de formes et de motifs filmiques qui
servent d’empreinte 2 la Partition, une marque qui prend la forme d’un vide
dont les contours varient, mais qui laisse deviner 'objet qui I'a formé. C'est
précisément cette forme d’absence qui rend manifeste, présente, la mémoire
de I'événement que le spectateur peut, alors, recueillir. Pour reprendre les
mots de Georges Didi-Huberman (2008, p. 18), 'empreinte est « quelque
chose qui nous dit aussi bien le contact de la perte que la perte du contact ».
Le paradoxe de la Partition est de bouleverser les fictions populaires, sans
pour autant quelle soit représentée directement, ou au cceur du film. Je
propose de montrer qu’il y a parfois des récurrences dans ces contours,
des motifs, qui apparaissent de film en film, comme les marques ténues et
sensibles du traumatisme.

Le cinéma indien et la violence de la Partition

Dans les années 1950, juste apres la Partition de I'Inde, tres peu de
films en hindi s’attachent a la réalité nouvelle d’'une nation fractionnée,

I

Elle sappuie & ce propos sur le texte de Georges Didi-Huberman (1997), « La
ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l'empreinte ».
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alors quune production bengalie’ plus prolixe sempare des particularités
de la partition du Bengale (Nagarik, 1952 ; Meghe Dhaka Tara, 1960 ;
Subarnarekha, 1962, de Ritwik Ghatak ; Natun Yahudi, 1953 de Salil
Sen). Dans les rares ouvrages qui traitent du cinéma de la Partition
(Sarkar, 2009), le corpus bengali est au coeur d’une réflexion sur les
fagons dont I'Inde opére au cinéma le deuil de son unité nationale. Cette
focalisation sur le cinéma bengali a eu tendance a laisser entendre que
seul un certain cinéma était & méme de saisir la fracture traumatique
du territoire : un cinéma lié a la figure du réalisateur et aux mises en
scene plutoe dépouillées. Ainsi, ce sont les films de Ritwik Ghatak qui
sont cités en exemple sur la mani¢re dont la Partition apparait dans « le
cinéma indien ». Comme le note P.K. Nair (2004, p. 9), fondateur des
archives du film en Inde (NFAI), la Partition est un sujet « qui n’est pas
le préféré des réalisateurs indiens. Vraisemblablement, ils ne voulurent
pas rouvrir les plaies du passé et provoquer une géne pour la société,
parvenue a un accord sur cet épisode malheureux de notre histoire ».
On peut donc, rapidement, imaginer que la Partition sabsente de la
production des mélodrames des studios de Bombay.

Cette absence de répercussion directe, au lendemain de la séparation,
sur le cinéma du nord de I'Inde, le territoire et la population les plus
touchés par les violences’, est 'un des aspects les plus révélateurs du
choc que subit 'industrie, d’un point de vue aussi bien financier que
psychologique. Des acteurs, des chanteurs, des techniciens et des
producteurs partent au Pakistan. Mais au-dela de cet aspect financier,
la Partition met de longues années a devenir le sujet et le contexte
principal d’'un film. Si son spectre apparait dans nombre de romances des
années 1950 a 1980, c’est la plupart du temps de maniére détournée et
symbolique. Dans le célebre Mother India de Mehboob Khan (1957), une
inondation ravage le village et pousse les villageois a fuir. La colonne de
réfugiés serpentant dans un espace saccagé ne peut manquer de rappeler,
dix ans a peine apres la séparation, les millions de gens déplacés d’un coté

On trouve aussi de rares productions en tamoul, comme Adaman Kaithi de
V. Krishnan (1952) par exemple.

Notamment le Panjab, région coupée en deux et abritant d’immenses camps de
réfugiés. Le Bengale et sa propre Partition possédant des spécificités, dans le cadre
limité de cet article nous nous concentrerons aux fictions et aux enjeux du nord-ouest

de I'Inde.



254 Amandine D’Azevedo

A lautre de la frontiére’. Si la Partition n'est pas représentée directement,
elle ne cesse d’étre potentiellement lue partout. Dans Garam Hava
(Sathyu, 1973), la Partition est un fait passé, qui a des répercussions
sur la vie d’'une famille musulmane restée en Inde : emploi, logement,
mariage, finances. La Partition est une borne historique, placée hors du
film, mais qui ne cesse de hanter chaque personnage. En 1987, la série
télévisée Tamas (Govind Nihalani) sattache a dépeindre les émeutes, le
massacre et lexode. A partir des années 1990 émerge un véritable cinéma
du conflit, avec des mises en scene des émeutes religieuses. 1947 Earth
(Deepa Mehta, 1998) choisit le point de vue d’une enfant parsie, pour
saisir le bouleversement complet que représente la Partition : familles et
amitiés prennent un sens nouveau des que la séparation religieuse est
promulguée. On peut immédiatement remarquer que beaucoup de ces
films sont des adaptations de romans célebres : Pinjar d’Amrita Pritam,
Tamas de Bhisham Sahni, Mister Candy de Bapsi Sidhwa, comme si la
littérature avait été une premiére étape et un modele de mise en forme de
I'événement. Le cinéma de la Partition est indissociable de son pendant
littéraire méme si, et cette contribution vise a le montrer, le cinéma
populaire crée lui aussi un riche fond de représentations singulieres de
I'événement.

Les films Gadar : Ek Prem Katha et Pinjar marquent un tournant : ils
mettent certains des codes du cinéma populaire — danses, chants,
mélodrames familiaux, romances compliquées — au service de ce contexte
douloureux et sensible. Ce sont des blockbusters produits par I'industrie,
des films a grand spectacle avec des stars. Plus récemment, un film
comme Bhaag Milkha Bhaag (Rakeysh Omprakash Mehra, 2013) utilise
la Partition comme un flash-back douloureux venant expliquer les
défaillances du héros, coureur olympique traumatisé par le « cours ! »
que son pére lui hurle alors que sa famille est massacrée au moment de
la Partition. Le traumatisme ressurgit avec 'injonction similaire de son
entraineur, des années apres. Dans le film de Mehra, la Partition éclabousse
la fiction principale — 'entrainement et la carriére de Milkha Singh, 4 la
maniere de flashes mémoriels en sépia qui empéchent le présent d’avancer.
Le méme mot, bhaag, est utilisé a double sens, un encouragement dans un

Gayatri Chatterjee (2002, p. 58) précise dans son ouvrage dédié au film, & propos
de la chanson « O Janawale », que « Mehboob, en exposant la situation & Badayuni
[le parolier] et & Naushad [le compositeur], a spécifié quelle devait étre capable
d’évoquer 'événement de la Partition ».
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contexte de carriére olympique et I'angoisse paternelle qui ordonne la fuite
de son enfant quand le village est attaqué.

Les films populaires sont des espaces ouverts, dans lesquels circulent
formes, récits, références. Un film populaire indien est difficile & penser
seul, comme un objet distinct du reste de la production. Chaque industrie
cinématographique indienne possede d’ailleurs sa propre « recette », pas
simplement narrative. C’est un cinéma trés esthétique si 'on prend en
compte l'extréme attention des réalisateurs a mettre en place des récurrences
visuelles, et & proposer une filiation de film en film. La circulation des
formes devient le fil rouge de fictions parfois extrémement différentes les
unes des autres, parfois 2 des décennies d’écart. Les films se partagent
des récurrences formelles et narratives, des situations et des archétypes
fixes qui fonctionnent comme une sorte de relais filmique. Il en va de la
connivence entre deux films, puis entre le film et son spectateur régulier.
Le cinéma populaire hindi repose alors sur une intense reconnaissance et
la création d’un espace familier et partagé.

Le cinéma de la Partition peut sembler déroger a cet espace maitrisé
de l'univers filmique. Il vient se placer au ceeur d’une question plus
vaste, celle de la forme, de I'image que peut prendre un événement
traumatique. La Partition bouleverse le contour de la nation et I'identité
de son peuple, soudain coupés en deux. Veena Das (2007, p. 14) analyse
ainsi que « ce qui est en jeu n'est plus simplement la question du “silence”,
mais aussi celle des genres qui permettent le discours et lui donnent
forme. Il est instructif qu’il n’y ait eu aucune tentative de commémorer
la Partition, par exemple sous forme de monuments nationaux ou de
musées »°. Il nexiste pas de parole officielle ni de lieu qui incarnerait
et prendrait en charge une image prescrite et commémorative de
I'événement, qui viendrait lui offrir forme et direction. La Partition
demeure un événement sans légende explicative rassurante. Clest la
grande différence avec ce que Dominick Lacapra (1999, p. 30) nomme
les « traumatismes fondateurs » (Hiroshima, I'Holocauste, 'esclavage,
'apartheid), dans lesquels on distingue plus aisément un camp agresseur
dressé contre un camp agressé et, notamment pour Hiroshima, une
forme (le champignon atomique) qui contient I’événement et le résume
dans I'imaginaire collectif. Gyanendra Pandey évoque fréquemment
dans son ceuvre cette « amnésie collective », et cette absence formelle de
la Partition de 1947 — absence qui est tout autant le fait des politiques,

6

Toutes les traductions sont de mon fait.
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des journalistes, des historiens que des artistes — et qui a pour pendant le
choix du silence. Pandey (1993, p. 60) écrit ainsi que «si cest la question
de la culpabilité et de la nécessité de se souvenir de la souffrance qui
a animé le débat allemand sur Ihistoriographie de I'Holocauste, [...]
cest celle de l'unité de I'Inde et de la nécessité d’oublier dans I'intérét
de cette méme unité que l'on a réclamée aux Indiens ». Ce vide est
habité par d’autres formes qui rappellent la Partition, sans pour autant
la contenir tout enti¢re : 'image de colonnes de réfugiés ou des émeutes
par exemple, vont servir d’images de compensation. Ainsi, la longue file
de réfugiés dit tout a la fois la rupture géopolitique — la nécessité¢ du
déplacement —, mais aussi la fuite face a2 la montée de la violence, la
perte des reperes, 'abandon, etc. Que cette image soit prise au Panjab en
1947, au Bengale en 1971 ou dans tout autre mouvement de population
devient secondaire : 'empreinte contient de fait le plus vaste mouvement
de population du Sous-continent : la Partition.

La Partition demeure un lieu, un fait, un instant, sans forme fixe
déclinable, bien que la violence qulelle déclenche, elle, sera partout
perceptible. Dés lors, lempreinte quelle laisse est particulierement riche
et complexe. Pour Gyanendra Pandey (1993, p. 4), la violence est devenue
« un langage qui constitue — et reconstitue — le sujet. Cest un langage
partagé par les Indiens et les Pakistanais ». La violence de la Partition
devient sa signature et cest elle que l'on retrouvera au cinéma, plus que
la représentation de I’acte juridique de la naissance de deux Etats voisins
ou, méme, la joie de 'Indépendance. Dans Gadar, une voix off annonce
de maniére neutre la séparation historique, sur des plans de New Delhi
(Gate of India, Rashtrapati Bhawan), mais la fiction ne commence que
lorsque la famille du héros est confrontée a la violence. Le film souvre
sur une historicité qui prend immédiatement un tour affectif et familial.
La violence de 1947 est plurielle et ne prendra pas le méme visage selon
les films. Un film de guerre ne fait pas les mémes choix de mise en scéne
qu'une romance qui insiste sur la douloureuse séparation des amants.
Si, dans le cadre de cet article, ce sont des films du coté indien de la
fronti¢re qui sont représentés, ils supposent en filigrane la présence de
bien d’autres films, notamment pakistanais, qui parlent eux aussi ce
langage de la violence commune héritée de la Partition”. La question de

7 Je pense & Khamosh Pani (Sabiha Sumar, 2004) ou Ramchand Pakistani (Mehreen
Jabbar, 2008) par exemple. Voir aussi, dans cet ouvrage, « Les eaux silencieuses et le
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la violence est centrale, d’autant plus quelle ne prend pas le méme sens au
cinéma et en littérature. Bhaskar Sarkar (2009, p. 161) écrit :

La violence communautaire demeure 'un des composants de 'expérience
de la Partition qui ne peut aisément étre sublimé par la fantaisie ou la
comédie. La violence terrorise ; elle blesse, humilie et laisse de profondes
cicatrices tout autant sur le corps que dans lesprit. Les émotions que la
violence mobilise — la peur, la colére, la haine, la honte — sont expérimentées
avec une intensité indéniable. Ces émotions se refusent a étre domestiquées
dans des processus textuels. La violence au cinéma, se déployant avec une
puissance mimétique, souléve tout particulierement des questions éthico-
politiques importantes.

A la différence d’enjeux littéraires, les images produites par le cinéma
populaire se placent sur un entre-deux délicat, ou convoquer des faits
traumatiques et violents doit demeurer un processus maitrisé. Le cinéma
prend garde, car il active visuellement les actes traumatiques, les répete,
les donne a voir, & revivre. Uimagination du spectateur est différente de
celle d’un lecteur. Cette violence de la Partition, quun pacte national
tend & vouer au silence et a la disparition, surgit plein écran. Dans un
espace public qui ne représente pas la Partition, qui ne propose pas un
accompagnement dans les images d’archives, cette vision filmique est
cruciale. La plupart des films négocient en plus avec la mesure réclamée
par la structure méme du cinéma populaire hindi qui, par exemple,
proscrit et censure les actes a caractere trop ouvertement sexuels ou
haineux 4 I'égard d’une communauté. Le droit de regard et de censure
du Cinematograph Act de 1952 préconise ainsi de ne pas mettre en scéne
des faits de société ou historiques trop épineux .

La Partition de I'Inde apparait comme une trahison, et les massacres
qui ont suivi n’ont fait quapprofondir la plaie et empécher la cicatrisation’.
En ce sens, la Partition est un événement qui fonde une nouvelle
compréhension de la nation et de ses composantes. Dés lors, il est plus
que jamais nécessaire de faire le lien entre un événement traumatique

“troumatisme” de la Partition : Khamosh Pani (2003) de Sabiha Soumar », de Paul
Veyret.

Ainsi larticle 5B. (1) « Un film ne peut obtenir l'autorisation de diffusion si, selon
T'opinion de I'autorité compétente a délivrer ce certificat, le film, ou une de ses parties,
est contre les intéréts de la souveraineté et l'intégrité de I'Inde, la sécurité de I'Etat, les
relations amicales avec les Frats étrangers, 'ordre public, la décence ou la moralité, ou
implique la diffamation ou 'outrage [...]. »

Les termes « cicatrice » et « trahison » sont de Shashi Tharoor (2007, p. 473).
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instaurateur de 'Inde moderne et un cinéma national qui procede lui aussi
de cette « fabrication d’identité » et d’espace de représentation de soi. La
Partition est un spectre, qui hante et revient sous une forme impossible a
saisir tangiblement ; cest aussi, si 'on poursuit les acceptions de ce terme,
ce qui plane comme une menace... Dans le cas du spectre, de la présence
sans substance, la question du cinéma est importante, notamment si on
le comprend comme une mise en lumiere ; le cinéma est I'un des moyens
de rendre visible ce spectre, de le révéler et de 'exposer. Toute la question
est : quelle forme donner & un fait géopolitique ? La Partition est tout
autant un acte politique de l'ordre du traité qu'une fracture géographique
ou un exode humain. Les formes sont multiples ; or 'idée du spectre
est celle d’un refus de la présence immédiatement lisible, une apparition
métaphorique, dont les contours sont toujours imprécis.

La famille a ’épreuve de UAutre

La famille est 'unité fondamentale des trames narratives du cinéma
populaire. Ses rites (mariage, naissance, déces), sa hiérarchie et sa
confession religieuse sont des éléments cruciaux qui prédisposent les
tergiversations des héros. Un certain nombre d’archétypes, une mere
aimante et un pere opposant par exemple, ou encore I'affrontement entre
deux fréres sont des fils rouges qui, film apres film, tissent des motifs
éprouvés et reconnaissables.

La Partition bouleverse cette unité fondamentale quest la famille
élargie, et provoque par ricochet de profonds changements filmiques.
Pour caractériser les films des années 1950 et 1960, Gayatri Chatterjee
(2002, p. 65) écrit que « les souvenirs de la Partition s’inscrivent dans
les films indiens & travers les représentations de familles fracturées » ;
P.K. Nair (2004, p. 13) ajoute que « ce qui arriva a la nation fut transféré
a la famille pour que I’identification soit plus intense ». Ce qui arrive a
I'un comme a lautre, clest le démantelement de toute structure premiere
et sécurisante et la déliaison de ses membres. Dans Gadar, Pinjar ou
encore Bhaag Milkha Bhaag, chaque héros est séparé brutalement du reste
de sa famille a cause de la Partition et de ses émeutes. Les retrouvailles
deviennent une quéte, douloureuse et centrale. Les familles déchirées
deviennent le symptéme d’'une nation écartelée, parfois méme dans
des films qui ne se déroulent pas dans le contexte de 1947. La premicre
empreinte de la Partition est que toute famille brisée convoque, parfois
malgré elle, la plus grande fracture de I’histoire du sous-continent indien.
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Mais il est difficile, de peur de généraliser, de faire coincider ce motif
de la famille fracturée avec une présence par trop systématique de la
Partition. Bien des familles fictionnelles indiennes se sépareront sans
ce prédicat. Cependant, lorsque I'on connait 'importance de la cellule
familiale soudée dans le cinéma populaire hindi, tout bouleversement
devient signifiant et la marque d’un traumatisme plus profond. Lidée
de Chatterjee a cela d’heuristique quelle propose de chercher le drame
dans le dysfonctionnement des instances classiques, au sein méme d’un
cinéma extrémement fidele & ses formules. La famille qui se disloque rend
sensible le drame d’un événement qui met & mal l'unité et la protection
quoffre la cellule familiale. Chatterjee fonde son analyse sur Mozher
India, mais cet effet est particuli¢rement éclairant aussi dans Pinjar. La
jeune Pouro, enlevée par un musulman, parvient a senfuir et a rejoindre
la maison familiale. Las, elle est rejetée par son pére qui craint pour
I'’honneur de la famille. Cette derniére, jusqu’alors présentée comme
un cocon, lieu de partage et d’amour, vécu par Pouro comme un havre
de paix a rejoindre a tout prix, se brise. Rejetée hors du cercle de ses
connaissances, hors des codes de sa famille et des rites, elle erre hagarde,
sans plus de repere. Comme dans le roman, ce n'est qu'une fois cette
rupture nette effectuée que son ravisseur, Rashida, la récupére, I’épouse,
et lui impose un nouvel environnement.

Dans les films, toutes les familles perdent un membre dans les affres
de la Partition, ou ne parviennent plus a contenir tous leurs membres. La
Partition devient I’étincelle qui provoque I'incendie, et qui empéche les
films de maintenir une cohésion familiale. Le film Pinjar souvre sur un
carton précisant qu’il s’inspire de faits réels ayant eu lieu au temps de la
Partition de I'Inde de 1947. Cette précision est suivie d’'un autre carton :

Les producteurs dédient ce film aux hindous, musulmans et sikhs qui,
malgré la souffrance causée par les pertes irréparables et les terribles tragédies
quils ont db affronter au moment de la Partition de 1947, ont reconstruit
minutieusement leurs vies et élevé leurs familles avec une détermination
extraordinaire et des sacrifices qui ont contribué a la noble tiche d’édifier
la nation.

Reconstruire une famille, cest édifier la nation, les deux entités
fonctionnant en symbiose. Si la famille est un motif crucial, cest qu'elle
est aussi une puissante instance visuelle. Cest un ensemble de personnes,
mais Cest aussi un lieu. Dans le cinéma populaire, la famille est protégée
par la structure méme de son habitation : une cour carrée, une porte que
on ferme et que les femmes ne doivent ouvrir sous aucun prétexte, une
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enceinte protectrice, etc. Cette structure minimale peut s'agrandir, mais
toujours selon le méme principe : un chawl’ n'est quune maison plus
grande, et les voisins une extension de la famille premiere. La plupart
des films insistent sur ces jeux de murs, cours et portes qui sont tour a
tour défensifs si lon est a intérieur, ou qui signent un arrét de mort si
on est bloqué a l'extérieur. Dans Pinjar et Gadar, les émeutiers visitent
successivement les maisons de la communauté 4 détruire, forcant les
portes et, par extension, rompant l'enveloppe protectrice de la société.
Ce motif de la maison familiale est si puissant qu’il est sensible dans
tous les films, méme ceux dont la Partition est absente, et qui racontent
un affrontement intercommunautaire : lenfermement des familles
musulmanes dans un chawl traditionnel dans Parzania (Rahul Dholakia,
2007), Fiza (Khalid Mohamed, 2000) et, dans Delhi 6 (Rakeysh
Omprakash Mehra, 2009), des murs et des enceintes qui séparent les
familles puis, par agrandissements successifs, le quartier au sein de la
ville, la ville au sein de la nation. Cette stratification « en oignon » est
particuliérement symbolique puisque la famille se construit précisément
dans sa cohésion avec l'architecture : les femmes autour du zu/si dans la
cour, les hommes venant des pieces intérieures, etc. Cette construction
sociale sous forme de communauté, que 'on trouve sans cesse au cinéma,
est écorchée dans les récits de la Partition. La maison comme un espace
clos et protecteur peut, des que la Partition intervient, devenir un piege
qui se referme sur ses habitants.

Autre cas d’'une empreinte de la Partition sur la facon de présenter
la famille, la multiplication des récits filmiques autour de naissances
illégitimes, d’abandon d’enfants, de doute sur la paternité’. Ces
mélodrames n'ont rien d’anodin, plus particulierement dans le contexte
post-Partition ol des milliers de femmes ont été enlevées et dont la
« pureté » est un enjeu central et délicat. Dans Gadar, la famille de
Sakeena refuse de reconnaitre son mariage avec un sikh ainsi que son
enfant. Lorsqu’elle arrive au Pakistan, prés de dix ans apres la séparation,
ses parents tentent de la marier comme si rien n’était arrivé. Pour ses
parents, il faut rapidement effacer la tache que représentent son mariage

Immeuble locatif le plus souvent construit en forme de « U » ou de rectangle creux
en son centre. Il compte de dix  vingt logements par étage, qui se partagent toilettes
et salles d’eau communes.

Bhaskar Sarkar, qui s’appuie sur le cinéma des années 1950 a 1970, note ces motifs
dans les films de Yash Chopra Dhool Ka Phool (1959) et Dharmputra (1961), de
méme quAwaara (Raj Kapoor, 1951) et Adalar (Narendra Bedi, 1976).
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mixte et sa maternité. Le cinéma use ainsi de la Partition comme d’une
instance qui vient perturber, mais aussi recréer des structures familiales.
A la fin de Gadar et de Pinjar, les héroines, apaisées vis-a-vis de leurs
mariages dans une autre communauté religieuse, sont prétes a inventer
une nouvelle cellule familiale ; mais pour cela il faut passer outre la
réticence et la peur de PAutre.

Cette négation de I'Autre est véritablement symptomatique d’une
amnésie volontaire du fait que la coupure est un acte récent. Dans les
films de guerre (Border, ].P. Dutta, 1997), le camp adverse est sans visage ;
dans les mélodrames, le mari de l'autre camp n’est pas reconnu par les
parents (Gadar, Pinjar). La construction du Pakistan en tant quennemi
oublie que ce méme territoire et cette population étaient intrinséquement
indiens jusquen 1947 ; il s'agit dés lors de fonder au coeur méme du film
une partition entre un Je (héros/public) et un Il (l'autre camp/I'ennemi).
Le cinéma « rejette hors de lui » 'Autre, 'ennemi n’ayant que tres rarement
une identité précise ou, si elle l'est, la surdétermine : I'identification
religieuse de l'opposant est surlignée lourdement (nom, costume, langue,
rite explicite). Dans Bhaag Milkha Bhaag, les attaquants fondent en
nuée sur le village et la famille de Milkha Singh enfant, sans visage
propre : cest ’Ennemi. Mais le fait de tenir a I’écart, de rejeter la faute
sur un Autre impensé, implique nécessairement la présence du fait
en soi : pour rejeter il faut avoir ingéré. Le Pakistan ne cessera jamais
d’avoir été un morceau de I'Inde, tout comme la population pakistanaise
appartient au métissage indien.

La famille est donc le premier « lieu » filmique traversé par la Partition
qui vient la disloquer et mettre 4 mal sa structure protectrice. Souvent
de maniére indirecte — membre disparu, enfant illégitime dont on refuse
Iexistence — la famille filmique post-Partition posseéde des marques et des
cicatrices si puissantes que bien des fictions postérieures, sur les émeutes
de 2002 par exemple, passent par la méme imagerie de la fracture
familiale pour rendre compte de la puissance du trauma.

L’émeute

Gadar et Bhaag Milkha Bhaag mettent en scéne le moment ol une
file de réfugiés (jusqu'alors un long cordon d’individus ondoyant dans
un paysage) ou un paisible camp de réfugiés sont soudain soumis a un
mouvement brusque. Sous I'impulsion d’une attaque subite, le groupe se
disloque et ploie. Le mouvement de foule, que la caméra filme en plongée,
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annonce la rupture. Il est évident que, dans Gadar et Pinjar, le drame
porte moins sur la question de I’exil de ces colonnes de réfugiés, que sur
l'attaque de ces derniers par des émeutiers de la confession adverse qui
pillent, violent, volent et ravagent.

La violence de la Partition sera sensible dans la peinture du grand
dénuement des exilés, leurs vies dans des camps de réfugiés dans lesquels
on guette avec angoisse les annonces des survivants et des morts. Dans
Bhaag Milkha Bhaag, le héros encore enfant se retrouve ainsi seul, luttant
pour obtenir un peu de pain. Il écoute intensément les annonces du
haut-parleur, jour apres jour, espérant que son nom soit prononcé. La
Partition n'est donc pas seulement au cinéma la peinture d’une bataille
ou d’un événement violent, mais aussi cette latence, ce déracinement.
Dans Gadar, la jeune Sakeena est attaquée au cceur du campement,
demandant de I’'aide sans en obtenir, slalomant entre les tentes et les feux
de camp. Le campement, cest le possible surgissement de I’émeute et de
la vengeance.

La Partition modele 4 son image les affrontements qui soulévent les
communautés indiennes depuis 1947. On peut remarquer, en regardant
la forme que prennent les émeutes intercommunautaires dans des films
comme Bombay (Mani Ratnam, 1995), Fiza, Parzania et Delhi 6,
queelles reprennent les codes et les images sensibles dans tous les récits
de la Partition. Lempreinte devient un moyen générique de dire dans un
seul instant la violence, la rupture, lopposition religieuse, le danger, etc.

Il'y ala aussi une autre étape de la présence de « motifs en creux » : en
sassociant les uns avec les autres — une provocation méne a un face a
face de deux communautés qui méne lui-méme a I’émeute, puis 4 une
vengeance — les motifs dessinent une fresque. Cette derniére est tout
autant une 7mage de la Partition que des ricochets visuels qui remplacent
le premier mouvement.

En effet, ces films peuvent sembler hors du champ de la Partition —
Fiza et Bombay se déroulent durant les émeutes de ’hiver 1992-1993 a
Bombay, Delhi 6 développe un fait divers médiatique de 2001, et Parzania
a pour contexte les émeutes du Gujarat en 2002 —, mais on retrouve les
images ez creux des événements de 1947. La répétition du face a face entre
hindous et musulmans, les insultes, les traques de maison en maison, les
flambeaux, la réciprocité de la violence, le sort particulier des femmes,
etc. ; les fictions sur des violences postérieures rappellent des récits et des
images utilisées pour représenter la Partition.
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Le motif du train

Le train n'est pas un élément anodin dans l'esthétique indienne'”,
En tant que moyen de transport qui quadrille et rationalise l'espace
national, le train est devenu un motif culturel extrémement présent. Il
est notable que quelques-unes des séquences les plus célebres du cinéma
hindi integrent cet élément ferroviaire, de la magistrale séquence musicale
de Dil Se « Chaiyya Chaiyya » (Mani Ratnam, 1998) au dénouement de
Dilwale Dulhania Le Jayenge (Aditya Chopra, 1995). Il est impossible de
répertorier ici les multiples occurrences du train dans le cinéma populaire,
mais force est de constater qu’il y a trouvé un espace dans lequel il est a
la fois un motif réaliste (déplacement des héros), mais aussi un élément
narratif et émotionnel de tout premier plan (romantique comme
traumatique). Le train sépare et réunit les amants, dans une curieuse
distorsion de l'espace et du temps, la séquence semblant saffranchir des
limites spatio-temporelles réelles en étirant a loisir la fiction.

Gadar : Ek Prem Katha souvre sur une famille sikhe obligée de prendre
&
un train qui les ménera en Inde. Avec les rumeurs d’émeute, le pere donne
du poison a ses deux filles, pour éviter tout déshonneur en cas de troubles
durant le voyage. La gare est bondée, les quais et le train sont envahis de
Y
personnes et de ballots. Cette masse en fuite est sauvagement attaquée par
es musulmans. Lune des jeunes femmes, qui savérera étre la sceur du
d 1 Lune d f tre | d
héros, n’a pas le temps de se tuer ; son viol est sous-entendu dans le hors-
champ. Aprés une ellipse, le train arrive en gare d’Amritsar, chargé de corps
sanguinolents. Cette séquence fait écho aux milliers de corps qui arrivérent
de cette manicére soit au Pakistan, soit en Inde, a la suite de représailles
(Pandey, 2001). Gadar montre d’ailleurs cette réciprocité quelques séquences
plus loin, avec le massacre du train rempli de musulmans en partance pour
le Pakistan. Cest 1a quentre en scéne I’héroine, jeune musulmane qui ne
parvient pas a monter dans le train avec sa famille.

Le train est ici synonyme de violence, de haine et, surtout, il est
Iincarnation directe d’'une coupure du territoire : il existe parce qu’il faut
relier deux espaces soudain différents. On ne prend pas le train pour rallier
une destination nationale, mais pour devenir un étranger. Instrument de
mort, ’héroine de Gadar tente de se suicider en sautant au-devant d’un
autre train et, a la fin du film, c’est encore dans un train lancé a toute

> Le livre d’Ashis Nandy (2001) qui associe le train et le musée est particuli¢rement

riche sur cette symbolique.
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vitesse et attaqué par I'armée pakistanaise que le héros tente de rallier
I'Inde avec sa famille. La plupart des scénes d’action et mélodramatiques
de Gadar se construisent ainsi autour des possibilités formelles (gare, quai,
vitesse) et narratives (le départ, l'arrivée) du motif ferroviaire.

Enfin, le train peut aussi ne plus étre ni liaison, ni déliaison, mais
bien une présence « décorative » qui renvoie pourtant encore a ce motif
cinématographique de la Partition. Dans Veer Zaara (Yash Chopra, 2004),
un jeune Indien raccompagne jusqu’a Amritsar la jeune Pakistanaise dont
il a sauvé la vie, et dont il est tombé amoureux. Le train, qui relie I'Inde
et le Pakistan, est de nouveau vécu comme un espace romantique, dans
la plus pure tradition du cinéma populaire, mais il est aussi, dans le méme
temps, un souvenir des autres trains qui allaient d’'un c6té a 'autre de la
frontiere. Yash Chopra choisit le cadre d’une séquence musicale (« Do
Pal ») et fait du train a la fois I’élément qui sépare les amants — Zaara
repart au Pakistan —, mais aussi une ligne réelle matérielle, un lien qui
les relie. Plus qu’une superposition des motifs, c’est une empreinte déja
la : 1a vision des trains de 1947 est une charge mémorielle qui n'empéche
pas la perception du train comme un espace romantique. Le train est un
élément significatif puisqu’il posséde en lui a la fois I'empreinte d’une
forme de classicisme culturel et filmique, une omniprésence visuelle qui
devient parfois 'espace révélateur de bouleversement.

Ce train était un point de départ dans Garm Hawa, 'un des premiers
films & parler ouvertement de la Partition : I'ouverture du film est tres
historique, avec des photographies d’archives de Nehru, Jinnah et
Gandhi. Puis une photographie de locomotive sanime et lance la fiction.
Clest I'image du train qui sert de passage de I'espace historique a I'espace
narratif. Le personnage principal, un musulman qui a choisi de rester
en Inde, ne cesse d’accompagner 4 la gare les membres de sa famille
partant au Pakistan : ils ne parviennent plus a travailler et a vivre dans le
climat post-Partition. Le train n’est pas au coeur du film, pourtant clest
le bruit de son sifflet qui ponctue la fiction, annonciateur de troubles et
de bouleversements.

La Partition est ainsi contenue dans d’autres motifs, qui ne lui sont pas
exclusifs. Le train, tour a tour mortel et romantique, réel ou simplement
métaphorique, est une présence esthétique forte et souvent déclinée .

13 . L . . )
On trouve bien entendu des combinaisons similaires en littérature, dans 7rain to

Pakistan par exemple. Voir dans cet ouvrage, « Récits fictionnels de la Partition : tropes
et figures de I'éclipse du sens », de Lise Guilhamon.
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La ligne, la fracture

La Partition est une question de contour, contour d’un territoire, contour
neuf d’un espace a « remplir ». Plusieurs nouvelles et romans évoquent la
perte de repéres de ceux qui ne savent pas « de quel coté ils sont »! La ligne
si récurrente du train, de la voie et du long serpent mécanique est ¢z un
motif de frontiere qui sépare, définit et dispose a nouveau l'espace autour
de lui. Le train est une autre forme de fronti¢re, mais aussi la figure d’un
déplacement, dont la distance et la durée sont difficilement préhensibles.

Cette idée d’un espace pur et protecteur contre un espace de I’étranger
dangereux et problématique n’apparait pas avec la Partition, mais elle
s’y revivifie considérablement. Cest la ligne que dessine Lakshman au
sol pour protéger Sita dans I'ermitage alors qu’il va secourir Rama dans
I’épopée du Ramayana. Cette lakshmana rekha (« ligne de lakshmana »)
est si puissante que Ravana ne parvient pas a la franchir : Sita transgresse
la limite, & ses risques et périls. Cette association entre le franchissement
d’une ligne et un péril « féminin » est cruciale dans le contexte de la
Partition puisque, comme me soulignent Bhasin et Menon (1998,
p- 20), « la figure de la femme enlevée devint symbolique du passage des
frontiéres, de la violation des limites sociales, culturelles et politiques ».
Les femmes qui passent une premiére fois la ligne le font volontairement
avec leurs familles, dans des colonnes de réfugiés ou parfois sont enlevées
et la franchissent donc de force. Si elles la passent 2 nouveau dans l'autre
sens, cest quelles sont « récupérées » par leurs familles a la suite de
UAbducted Persons (Recovery and Restoration) Act de 1949. Passer plus
d’une fois la frontiere, c’est exposer sa « disgrice » et cest laisser planer le
doute aprés plusieurs mois passés chez I'ennemi’.

Cette ligne qui, une fois transgressée, ne permet pas de retour en arriére,
est constamment évoquée par le cinéma, indien comme pakistanais.

Clest 14 par exemple le motif central de la nouvelle « Toba tek singh », de Sadaat
Hasan Manto (1950).

Urvashi Butalia (1998, p. 3) écrit ainsi : « On pense quenviron 75 000 femmes ont
été enlevées et violées par des hommes d’une religion différente de la leur (parfois
méme par des hommes de leur propre religion) ». Dans un article antérieur (1996,
p- 67), Veena Das faisait le constat suivant : « Les premiéres estimations montaient
le chiffre de femmes enlevées de chaque c6té de la frontiere 2 100 000. Dans les
débats législatifs de ’Assemblée constituante il a été établi, le 15 décembre 1949, que
33 000 femmes hindoues ou sikhes avaient été enlevées par des musulmans, tandis
que le gouvernement pakistanais a estimé que 50 000 musulmanes ont été enlevées
par des hindous ou des sikhs. »
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Dans Ramchand Pakistani, un petit gargon franchit par mégarde la ligne
de roches peintes en blanc qui, au milieu du désert, sert de frontiere
entre les deux pays. Accusé d’espionnage, il est emprisonné. Dans I'autre
sens, la frontiere que franchit Veer pour retrouver Zaara au Pakistan
dans le film de Chopra est tout aussi décisive : Veer restera emprisonné
pendant 22 ans. Dans le cinéma populaire, la ligne frontaliére est un
espace central et décisif, qui prend ainsi plusieurs visages : une frontiere
« réelle » signifiée par les postes de garde, les drapeaux, les barriéres, et
une fronti¢re plus symbolique et diffuse, émotionnelle ; celle entre soi et
I'Autre.

Bhaskar Sarkar (2009, p. 34) montre que « la violence faite au territoire
a été interprétée comme la forme principale de violence de la Partition,
peut-étre car le lien entre la territorialité et la violence est plus facilement
admissible que la relation bien plus perturbante entre la violence et la
communauté, ou la question plus sinistre de la violence sexuelle ». La
terre et son appropriation, son ravage méme, sont lisibles comme un
moyen de penser des images manquantes. Travaillant sur le cinéma et la
Partition, Sarkar montre que 'on peut regarder une terre qui brile, un
sillon qui blesse le sol, mais on ne peut poser ses yeux sur un corps que
I'on malmene. Néanmoins, les deux images sont complémentaires pour
le spectateur, I'une agit pour la seconde, pour que I'idée de la seconde
soit possible.

En fait, ce n'est pas une simple métaphore ou un remplacement
puisque, dans le cas de I'Inde, le corps et la carte géographique ont déja
été associés dans des imageries, notamment picturales (la Bharat mata
d’Abanindranath Tagore ou de trés nombreuses lithographies'®), voire
ont été divinisés (temple de Bénares). La cohésion entre le territoire
et le corps, dans le cas de la Partition, mais pas uniquement, invite a
penser le lieu comme une extension du personnage, une zone d’écho et
d’influence.

A la suite de la « ligne » franchie par Sita dans le Ramayana, la
frontiere pose la question de lexil. Dés quelle est traversée, est-on
« hors » de chez soi ? La problématique de la migration des références et
des formes apparait de manicére tres claire chez le romancier et nouvelliste
ourdou Intizar Husain. Les colonnes de réfugiés, qui passent d’'un coté a
lautre de la frontiére, représentent un motif du déplacement qui est une

16

Le livre d’Erwin Neumayer et Christine Schelberger (2008) et I'article de Jyotindra
Jain (2010) sont & cet égard bien précieux et permettent de saisir cette adéquation.
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résurgence a la fois du Aijrar — 'exode des premiers musulmans suivant le
Prophéte 3 Médine — et des mouvements des populations indiennes dans
les mythes hindous. Les trois déplacements (celui des mythes, celui du
Prophete dans I'islam et celui des réfugiés de la Partition) se fondent les
uns dans les autres. Dans Uentretien qui clot A Chronicle of the Peacocks
(2002, p. 246), Husain explique :

La Partition n’est pas un phénomeéne propre a notre seule époque, mais a la
civilisation entiere de I'Inde. Lhistoire entiere de I’exil et de la migration
durant la Partition est 'anaphore de ce que les hommes ont vécu depuis
I'époque du Ramayana et du Mahabharata. Méme a cette époque, la partition
d’un territoire et d’'un royaume entre des membres d’une méme famille
était un événement d’une grande violence. Il en a résulté I’écriture d’un
merveilleux poé¢me épique. La frustration ressentie par les Pakistanais est
comparable a la frustration des Pandavas. Les Indiens devraient comprendre
que ce qui sest passé en 1947 était analogue a ce qui a été souvent décrit
dans les épopées.

Ce qui peut surprendre dans de tels propos, c’est le caractere non pas
unique de I’événement, mais sa capacité a s’inscrire dans une filiation qui
lui refuse le statut de drame ponctuel et inédit. Parler d’une répétition
des faits et des sentiments, c’est retirer la dimension « extraordinaire » de
la souffrance liée aux événements de 1947. Husain défend cette position
en soulignant (2002, p. 247) que « pour tenter de donner du sens a la
Partition et & sa violence, on peut étre amené a dire qu’il y a, dans les
histoires fondatrices de I’islam et de ’hindouisme, des destructions d’une
intensité épique similaire »'”. Le sens vient du cycle, création-destruction,
qui est le propre des mythes et des textes religieux.

La Partition devient un événement « acceptable », ou plutdt pensable,
car elle est un motif au coeur d’'une fresque indienne, un panneau au
milieu d’autres panneaux de violences et d’exils. Husain montre qu’une
destruction d’une telle ampleur n’invite pas qu'a la rumination de la
souffrance, mais que le retour constant — dans son écriture, mais par
extension au cinéma — de la Partition est un moyen d’essayer d’en briser
I'absurdité, ou plutdt d’en refuser I'absurdité en lui offrant une dimension
littéraire. Ce travail de « préhension » de I'événement est crucial et,
dans le cas du motif de la ligne, de l'exil et de la perte, une véritable
intervention esthétique et formelle.

17 . . . .. . . .
Voir aussi l'entretien « Partition, exil et souvenirs d’un foyer perdu : une conversation

avec Intizar Husain » au début de cet ouvrage.
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Un voile sur le viol

La Partition n'est pas un événement prenant les mémes formes pour
un personnage masculin ou féminin. La femme, garante de I'honneur
familial, est toujours menacée de pollution religicuse, d’enlévement et de
viol dés qu'elle est prise dans les méandres de I’événement. Il sera difficile
d’associer dans les films populaires cette violence particuliere car, par
les codes de I'industrie, I’héroine est pure et « réservée » pour le héros.
De quelle maniere, dans le cadre du cinéma populaire, est-il possible
d’inscrire la violence physique faite aux femmes, qui demeure I'un des
grands tabous de cette période ?

Le traumatisme féminin nlest pas annulé au cinéma ni méme
complétement passé sous silence ; les films opérent un déplacement faisant
que la violence est soit subie par des personnages annexes (sceur, belle-
sceur, voisine, servante), soit vécue dans un passé lointain. Quant a la
représentation de la violence, elle obéit souvent a une édulcoration filmi qui
fait que le drame d’une conversion religieuse forcée, par exemple, devient
le point de départ d’une idylle amoureuse (Gadar). 1l faut comprendre la
difficulté d’inscrire de telles scénes qui choquent et, surtout, qui changent
le regard que le public porte sur les héroines. Il est aisé d’invoquer la
compassion et la compréhension vis-a-vis d’'un personnage, mais sous-
entendre et montrer le viol de I'héroine est une difficulté pour le cadre
classique du film populaire. Le viol va ainsi étre placé dans le hors-champ,
ou bien évacué par une ellipse. Pllllssieurs films feront le choix d’une héroine
vite mariée, méme contre son gré .

Dans Gadar, la jeune femme musulmane est poursuivie par une
horde d’hindous qui, sans nul doute, veulent attenter a son honneur.
Elle a d’ailleurs perdu dans sa course sa dupatta, élément d’habillement
symbolique de la pudeur, ce qui renforce pour le spectateur I'idée d’'une
menace sexuelle imminente ; la jeune femme tombe sur l'employé de
son ancienne université, un sikh, qui se met en position de la protéger.
Il n’y aura ni combat ni discours : il arréte un sabre avec sa main et, de
maniere grandiloquente, colore de son sang la raie de la chevelure de
la jeune femme, a la maniére du sindoor nuptial ; elle cesse donc d’étre
musulmane et, de fait, une proie. Cette séquence souligne 'extréme

18 . L. s o .
Le cinéma reprend ainsi des éléments décrits par Bhasin et Menon (1998) ou encore

Das (1996, 2007) sur la portée symbolique de la violence faite aux femmes.
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passivité de la femme qui passe d’une menace masculine & un autre
régime de pouvoir masculin.

Pinjar est un autre exemple de ce point de vue féminin fragile et
difficile a saisir au cinéma a cause des codes liés a Iécriture de I’héroine.
Le film raconte I'histoire de Pouro (Urmila Matondkar), jeune hindoue
promise 8 Ramchand. Mais, a la suite d'une vendetta courant sur plusieurs
générations entre leurs deux familles, elle est enlevée par Rashida (Manoj
Bajpayee), un musulman. S’il obéit & une vengeance ordonnée par son
clan, Rashida est réellement amoureux de Pouro. Quinze jours apres son
enlévement, Pouro parvient a s’évader et retourne chez ses parents, qui
la rejettent sous le prétexte de son impureté, malgré le fait que Rashida
n’ait pas abusé d’elle. Abandonnée, exclue de son cercle familial et de sa
communauté, elle accepte passivement d’épouser Rashida. La Partition
advient, et toutes les femmes autour d’elle se retrouvent confrontées a
sa violence : enlévement, camps de réfugiés, etc. Pouro, désormais au
Pakistan, est retrouvée par son frere a la fin de film et, alors que Rashida
est prét a la laisser repartir en Inde, elle choisit de rester avec lui pour
construire une « nouvelle vie ». La trame du Ramayana infuse la premiere
partie du récit : Ramchand, le fiancé parfait de Pouro au début du
film, travaille d’ailleurs a des traductions du Ramayana. La filiation est
assumée. Plus tard dans le film, lorsque Rashida doit sauver la belle-
sceur de Pouro, leur signe de reconnaissance se fait grice a une bague,
convoquant irrésistiblement I’épisode du mythe dans lequel Hanuman
annonce a Sita qu'il vient de la part de Rama. Mais toutes ces images et
ces postures mythiques utilisées dans Pinjar sarrétent des qu’il s’agit de
mettre en scene la Partition et le sort des femmes. U'épopée est présente,
puis s'absente, le paralléle avec Sita n’est pas poursuivi plus avant, une fois
l'enlévement de Pouro « consommé ». Le Ramayana permet de penser le
récit jusqu’a enlévement, mais pas ensuite ; le film cherche le parallele
épique a des moments ponctuels, mais pas sur I'ensemble de la moralité
du récit. Pouro devient un personnage indépendant, et la fin lui offre
un statut quasi mythique, le prologue annongant, a travers la voix off de
Pouro : « Quelle soit hindoue ou musulmane, une fille qui retourne chez
elle [sous-entendu apres des viols et sa “pollution” par la communauté
adverse] considére qu'avec elle ’Ame de Pouro est arrivée a destination. »

Décart que prend le film Pinjar par rapport au roman de Pritam est
intéressant. Dans le film, Pouro provoque la perte de 'enfant quelle porte
en faisant exactement ce que la sage-femme lui déconseille : porter un
ballot trop lourd. C’est un avortement qui n'est jamais dit directement,
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apparaissant 4 l'image comme aussi un accident domestique. Tout
spectateur de cinéma populaire sait que I’héroine ne peut pas garder et
aimer l'enfant d’un « viol », méme s’il s’agit de son mari. Dans le roman,
le rapport a l'enfant est plus ambigu et délicatement traité : 'annonce de la
grossesse de Pouro ouvre le roman, bien avant le récit de la nature de cette
grossesse et I'histoire de cette jeune femme. Pinjar de Pritam souvre sur
une scéne métaphorique : la jeune femme écosse des pois devant chez elle
et, alors qu'elle ouvre une nouvelle gousse, un ver en surgit, qu'elle écrase
machinalement. Pritam associe cette action ce qui arrive au corps de son
héroine : Pouro est enceinte de son ravisseur. Pritam (2003, p. 11) écrit :

Pouro eut 'impression que de la téte aux pieds, tout son corps était pareil
cette gousse ol au lieu de grains purs, avait prospéré un ver visqueux. Une
violente nausée la saisit. Elle aurait voulu extirper de son ventre le ver qui s’y
développait, en débarrasser sa chair comme on senléve une épine fichée sous
un ongle, comme d’un revers de la main on détache une ractée de bardane
collée & un vétement, comme on arrache une tique, comme on décolle une
sangsuelg.

Le ver dans la gousse est 'enfant dans le corps, et écraser le ver lance
Pouro sur une série de sensations de deux ordres : le piquant (épine,
bardane), et 'animal (tique, sangsue). Le texte insiste, avec ces deux
champs lexicaux, sur des éléments qui viennent rompre la surface et
l'enveloppe du corps. L'épine comme la sangsue pénetrent sous la peau et
provoquent une souffrance. Ces images révelent I’état d’esprit de la jeune
femme vis-3-vis de sa grossesse, mais elles sont possibles uniquement
parce quau départ il y a une mise en situation du corps : I'activité
répétitive, ménagere, d’écosser. Le corps signifie une ellipse qui n'est ni
racontée ni racontable. Si Pouro veut se débarrasser de sa grossesse, dés la
page d’'ouverture du roman, clest que cette grossesse est le résultat d’une
violence antérieure, une autre « épine » qui a brisé son intégrité. Cest a
partir de cette scene banale de I’écossage des pois que Pouro raconte son
histoire, et que le roman se lance.

Au cinéma, l'intériorit¢ du personnage n'est pas explorée a ce
moment-la. La grossesse de Pouro est, dans le film, évacuée et
remplacée par une scéne durant laquelle la jeune femme adopte un
enfant. Dans le film Pinjar, le mariage-viol de Pouro ne peut pas aller
jusqu’a la constitution d’une « véritable » cellule familiale, au cceur des
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Amrita Pritam, Pinjar le squelette (2003, p. 11).
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enjeux du film populaire. L'écart filmique est le fait d’une impossible
transgression : ’héroine ne peut devenir la mere de lenfant de Rashida.

Ne pas montrer trop directement au cinéma la violence du
traumatisme féminin entretient son oubli et élabore une lecture machiste
du conflit. Le silence fait autour des actes de violence dont les femmes
sont victimes, en pérennisant I'idée de deux sorts distincts, en fait des
victimes « différentes » de la Partition. Il existe un silence, un effacement
de la violence particuliére faite aux femmes. Priya Kumar (2008, p. 149)
écrit que « tout se passe comme si le silence autour des faits de violence
faite aux femmes était la clef du contrat social — 'oubli — qui permet
la coexistence du pragmatisme et de la nécessité, mais uniquement
jusqu'a la prochaine explosion de violence ». Kumar lie ce choix du
silence, dans le cadre de la littérature, a une posture politique et sociale,
dans une société indienne particuli¢rement sensible a ’honneur et a la
pureté féminine. Kumar rappelle aussi le dilemme de fictions littéraires
masculines mettant en scéne la bestialité d’autres hommes. Ce silence
tacite n’annule pas toute fiction de violence, mais avec toujours des choix
trés précis qui sont opérés : les formules métaphoriques sont favorisées
par exemple.

La différence la plus sensible entre représentations littéraires et
cinématographiques tient pour beaucoup a lopposition entre une
violence abstraite et le champ du visible. Une chose est de raconter, avec
toutes les médiations qu’implique le cadre linguistique, une autre de
montrer. La « fictionnalisation » n’est pas une mise a distance suffisante
des lors que l'on se place dans le champ de I'image. Pas une seule héroine
filmique ne subira frontalement d’outrage, et la situation de conversion
est traitée de manicre tres mélodramatique. Le choix de Rashida (Pinjar)
ou de Tara (Gadar) d’épouser les jeunes femmes est immédiatement
renforcé par la peinture de leurs sentiments amoureux. Ce traitement
cinématographique ressemble plus & la quéte d’archétypes propres au
cinéma populaire, ot outrage et la conversion sont vite transformés en
un enjeu mélodramatique et sentimental.

Des lors, qulest-ce qui, esthétiquement, dit alors le sort particulier
des femmes, si rien n'est montré directement, ou si tout est dilué dans
des formules narratives ? Le corps est le passeur, le marqueur d’un
traumatisme ancien. On voit cela chez Manto, dans la nouvelle Kho/
Do : la jeune fille ne parle pas de son traumatisme et de ses viols, mais,
lorsque le médecin demande d’« ouvrir » — sous-entendu la fenétre a cause
de la chaleur — elle défait machinalement le cordon de son pantalon...
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. . 20
Cet automatisme du corps remplace le discours™. C’est, en un sens, un
geste profondément visuel alors que le cinéma préfere, bien souvent, le
détour par le langage.

Cedétour parla paroleestriche et n'est pasa percevoir comme un abandon
de I'image. Un changement de cadre, par exemple, est sensible dans le
proces qui clot le film Parzania. Lors d’un proces sur les émeutes du Gujarat,
plusieurs femmes évoquent des faits par ailleurs avérés historiquement dans
le cas de la Partition : seins tranchés en signe d’humiliation, couteaux dans
les parties génitales, scarifications, etc. Ces faits, relevés par Urvashi Butalia
(1998), sont ici apposés a une émeute intercommunautaire prenant place en
2002, ce qui montre bien I’écho de la Partition de 1947 sur des violences
plus contemporaines. A travers cette reprise langagicre, le film montre que le
silence autour des actes de violence ne permet pas d’en guérir, et ne peut que
leur permettre de resurgir. Le film, presque « archéologiquement », dégage
une empreinte bien plus ancienne que I'émeute qui est ici jugée. Dés lors,
une émeute entre deux communautés religieuses dans 'Inde contemporaine
est une forme de résurgence, le spectre actif, d’'une Partition traumatique
encore inacceptable.

Labsence d’image, le détour par la fiction, le choix de lellipse ou
du mélodrame nest pas & percevoir comme un manquement. Comme
le dit Veena Das (2007, p. 221) : « Il y a une profonde énergie morale a
refuser de représenter certaines violations du corps humain. » Le cinéma
populaire n'est jamais dans l'affrontement visuel par trop direct, lui
préférant des formes décalées et des évocations. On peut aussi envisager
I'idée d’un détournement, notamment par un biais mythologique. Nous
avons vu avec Pinjar que le Ramayana apparait a plusieurs reprises.
Les enlévements de la Partition contiennent en creux celui de Sita. La
remise en question de sa pureté aprés un temps passé chez 'ennemi
est identique aussi. C’est alors moins dans le sens de Husain, dans une
quéte de ressemblance de I’événement, que d’une trame mythique apte
a prendre en charge les éléments trop difficiles & montrer ou a saisir
La Partition rejoint le champ mythique, non parce quelle s'inscrit de

2 Sur 'analyse de cette nouvelle, voir Veena Das (1996).

*' Heidi Pauwels rappelle que « de nombreux films font référence 4 la mythologie

de Sita deés qu'il sagit d’évoquer la maniére dont les femmes se font accoster. La
résistance de Sita au démon Ravana qui 'approche lorsqu’elle est seule dans la forét
est le principal exemple de la maniére de négocier le fait de subir une attention
sexuelle » (Pauwels, 2008, p. 380).
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maniére historiographique dans des grands traumas indiens, mais parce
que le mythique est une empreinte supplémentaire qui rend possible
le récit. Des lors, le voile arraché violemment, la dupatta perdue dans
une émeute, active entre autres I’humiliation du voile de Draupadi du

Mabhabbarata.

Le film populaire travaille simultanément I'inscription de conflits et
de tensions « réelles » et historiques, mais respecte aussi une dramaturgie
classique fondée sur les tribulations humaines et I'ensemble des codes
de 'industrie du cinéma populaire. La place accordée a I’'Histoire se fait
a échelle humaine : la représentation du conflit n’a rien de global ou de
désincarné. Au contraire, I'impact direct des tensions et des traumatismes
s« impriment » sur la cellule familiale et la formation du couple, qui sont
le fondement méme du cinéma hindi.

Le cinéma populaire propose une sublimation de I'historique par
la fiction, 'incarnation de ce qui blesse (intolérance, rancceur, peur)
par ce qui exalte (univers fi/mi excessif, romance, mythologie, solution
romanesque). Le cinéma devient un médiateur entre I'impact du réel
et le soulagement de I'imaginaire. Cette rencontre est rendue possible
parce qu’il y a dans le film populaire tout a la fois une acceptation des
événements traumatiques (viol, enlévement, abandon) et le choix d'un
détournement dans le traitement de ces faits. Lesthétique de la fuite est
donc avant tout une « fuite esthétique », cest-a-dire une posture de formes
plus que de fond. Il est remarquable que le cinéma populaire demeure un
espace dévoué 2 la fiction, fiction qui est & son tour une mise en valeur
esthétique des événements traumatiques selon les codes du genre.

Ce nest donc pas 'ajout de quelques « paillettes filmiques » sur le
traumatisme qui définit la posture du cinéma populaire vis-a-vis de
la Partition ; la circulation des références internes, ainsi que le jeu de la
suggestion plus que de la représentation, sont les marques d’'un cinéma
populaire qui prend en charge non pas le réel, mais une facette de ce réel.
Sublimer un événement traumatique par la trame narrative et 'esthétique
qui sy attache nest en aucun cas une négation de I’événement, mais son
passage a un autre registre. La Partition dans les films hindis est une
empreinte profonde, qui modifie trame et esthétique. On peut alors suivre
Sarkar (2009, p. 118) qui écrit :

Le cinéma populaire hindi émerge comme un lieu commémoratif ot les
souvenirs de la Partition s'alignent de maniere indirecte. Malgré les pressions
multiples pour réduire 'expérience & une anomalie historique et les efforts
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portés sur la tAche de construire une nation, l'exploration des différentes
thématiques et des éléments formels révele la persistance de souvenirs
traumatiques sous des formes indirectes et fragmentées. Ce sont les runes
qui meénent a un autre fil de histoire de la nation, un fil dont 'implicite
peut avoir affaire tout autant avec les moyens mémoriels d’une civilisation
face au malheur qu'avec le désir de les réprimer. Les traditions narratives
indiennes parlent des expériences déroutantes en termes détournés, souvent
sous une forme intertextuelle et allégorique. La structure mythique et les
tropes familiers deviennent des moyens pratiques pour cadrer et donner du
sens aux souvenirs douloureux, plus particuli¢rement lorsqu’ils résistent a
la compréhension simple et a I'assimilation. Les médiations implicites de
la Partition dans les films hindis devraient éctre appréciées pour ce qu'elles
sont : des moyens culturellement spécifiques de s'impliquer dans le trauma
collectif.

Labsence de forme de la Partition vient se loger dans le filmique, dans
un espace qui fabrique, mélange, congoit, récupére et invente du visuel.
Sarkar montre que la Partition resurgit au cinéma car il est le trope le
plus simple pour commémorer et se saisir de la violence collective. Le
déplacement du traumatisme dans des figures allégoriques est nécessaire
car il peine a arriver 4 'image (ou dans le texte) par lui-méme. Lhabitude
de contourner la frontalité de I’événement violent, traumatique, permet
d’infiltrer les images par d’autres biais. Codées, magiques, rituelles, les
« runes » du cinéma sont ce qui supporte I’histoire et la société que l'on
tente de construire aprés la Partition.
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Résumé

Si la Partition est un événement décisif pour la littérature indienne,
le cinéma populaire ne reste pas muet dans cette réflexion nationale
sur les moyens de dire et, surtout, de donner a voir I’événement et les
traumatismes qui en découlent. De la famille brisée a la terre fissurée, du
voile souillé au train bondé, tout un réseau d’images et de motifs vient
ainsi hanter des fictions cinématographiques obéissant par ailleurs aux
codes de ce cinéma.

Cette importance du motif tient a ce que la Partition est rarement
prise pour elle-méme dans la fiction : elle vient plutdt s’inscrire dans le
destin des personnages et des romances, se plagant alors moins au niveau
du bouleversement historique national que du traumatisme personnel.
A travers quelques motifs, cette contribution vise 3 montrer le travail
d’ellipse et d’empreinte que le cinéma populaire met en place pour mettre
en scene la Partition.



