
HAL Id: halshs-02481016
https://shs.hal.science/halshs-02481016

Submitted on 13 Mar 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Partition et motifs filmiques : une esthétique de
l’empreinte 

Amandine d’Azevedo

To cite this version:
Amandine d’Azevedo. Partition et motifs filmiques : une esthétique de l’empreinte . Anne Castaing.
Raconter la Partition de l’Inde, Peter Lang, pp.251-276, 2019, 978-2-8076-1027-9. �halshs-02481016�

https://shs.hal.science/halshs-02481016
https://hal.archives-ouvertes.fr


Partition et motifs filmiques : une esthétique 
de l’empreinte

Amandine D’AZEVEDO (IRCAV, SORBONNE 
NOUVELLE – PARIS 3)

Le cinéma populaire indien, riche d’une histoire et de codes !lmiques 
particuliers, met en place une esthétique de la Partition qui oscille entre 
le visible et l’invisible, entre l’assimilation de l’événement et son refus. 
À partir de quelques !lms populaires récents de Bombay et de quelques 
motifs – la cellule familiale, le voile, le train –, il s’agit de saisir la manière 
dont le cinéma populaire entrelace ses formes à celles d’un traumatisme 
historique. Les termes de « cinéma indien » et de « Partition » ne convoquent 
pas en premier lieu le cinéma populaire, qui possède en Inde de véritables 
spéci!cités. Cinéma de studio et de divertissement, le cinéma populaire 
de Bombay est celui de grands mélodrames romantiques, entrecoupés de 
chants et de danses, dont les codes et les mises en scène se cultivent depuis 
plus de cent ans et des milliers de productions1. Souvent présenté comme 
un cinéma de l’évasion et de l’exubérance, le réalisme et l’Histoire ne 
sont pas forcément les piliers centraux de sa fabrication. Le tressage entre 
des formes !lmiques et des enjeux mémoriels ne prendra pas dans cet 
article la forme d’une démonstration, d’une argumentation progressive et 
didactique, mais bien plutôt celle d’un cheminement ; les !lms cherchent 
des échos dans des textes littéraires, et l’histoire politique dialogue avec 
les mythes. Si des dizaines de !lms, des années 1950 à 2013, viennent 
nourrir la ré#exion, Gadar : Ek Prem Katha (Anil Sharma, 2001) et Pinjar 
(Chandra Prakash Dwivedi, 2003) montrent la façon dont se déploient 
les interactions entre cinéma et Partition. Ainsi, en passant d’une scène à 
l’autre, d’un plan précis à un enchaînement narratif, le lecteur retrouve un 
aspect fondamental de la manière dont ces !lms convoquant la Partition 

 1 Pour un panorama du cinéma populaire de Bombay, voir $oraval (1998), Parrain 
(1969) et Ganti (2004).
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usent  :  la touche et la suggestion, plus que la linéarité explicite. Trois 
aspects précis servent alors de révélateurs lorsque l’on se penche sur les 
di%érentes facettes que prend la Partition dans l’histoire du cinéma indien. 
En tant que motifs fondamentaux du cinéma populaire indien, la famille, 
le voile et le train permettent de percevoir les enjeux et les troubles que 
provoquent les représentations de l’événement traumatique au cinéma. 
En!n, en rapprochant le cinéma de la littérature de la Partition, il est 
possible d’associer les images !lmiques à de plus vastes questionnements 
sur la mémoire et les enjeux représentatifs.

Le cinéma populaire utilise ce que nous appellerons alors un travail 
d’« empreinte » de la Partition. Empreinte au sens de ce qui se forme sur une 
surface : « quelque chose » est venu se poser sur le support et, en partant, y a 
laissé sa forme en creux. Le paradoxe de l’empreinte est de ne rendre visible 
l’objet qu’une fois qu’il est parti, de n’être sensible et perceptible qu’une fois 
disparu ; pour Barbara Le Maître (2004, p. 21, n. 7), l’ordre de l’empreinte 
est notamment «  celui des formes recueillies  » et de la «  co-présence 
momentanée entre la trace et son référent »2. C’est cette idée que je souhaite 
développer ici  : certains !lms usent de formes et de motifs !lmiques qui 
servent d’empreinte à la Partition, une marque qui prend la forme d’un vide 
dont les contours varient, mais qui laisse deviner l’objet qui l’a formé. C’est 
précisément cette forme d’absence qui rend manifeste, présente, la mémoire 
de l’événement que le spectateur peut, alors, recueillir. Pour reprendre les 
mots de Georges Didi-Huberman (2008, p. 18), l’empreinte est « quelque 
chose qui nous dit aussi bien le contact de la perte que la perte du contact ». 
Le paradoxe de la Partition est de bouleverser les !ctions populaires, sans 
pour autant qu’elle soit représentée directement, ou au cœur du !lm. Je 
propose de montrer qu’il y a parfois des récurrences dans ces contours, 
des motifs, qui apparaissent de !lm en !lm, comme les marques ténues et 
sensibles du traumatisme.

Le cinéma indien et la violence de la Partition

Dans les années 1950, juste après la Partition de l’Inde, très peu de 
!lms en hindi s’attachent à la réalité nouvelle d’une nation fractionnée, 

 2 Elle s’appuie à ce propos sur le texte de Georges Didi-Huberman (1997), «  La 
ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte ».
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alors qu’une production bengalie3 plus prolixe s’empare des particularités 
de la partition du Bengale (Nagarik, 1952 ; Meghe Dhaka Tara, 1960 ; 
Subarnarekha, 1962, de Ritwik Ghatak  ; Natun Yahudi, 1953 de Salil 
Sen). Dans les rares ouvrages qui traitent du cinéma de la Partition 
(Sarkar, 2009), le corpus bengali est au cœur d’une ré#exion sur les 
façons dont l’Inde opère au cinéma le deuil de son unité nationale. Cette 
focalisation sur le cinéma bengali a eu tendance à laisser entendre que 
seul un certain cinéma était à même de saisir la fracture traumatique 
du territoire  : un cinéma lié à la !gure du réalisateur et aux mises en 
scène plutôt dépouillées. Ainsi, ce sont les !lms de Ritwik Ghatak qui 
sont cités en exemple sur la manière dont la Partition apparaît dans « le 
cinéma indien ». Comme le note P.K. Nair (2004, p. 9), fondateur des 
archives du !lm en Inde (NFAI), la Partition est un sujet « qui n’est pas 
le préféré des réalisateurs indiens. Vraisemblablement, ils ne voulurent 
pas rouvrir les plaies du passé et provoquer une gêne pour la société, 
parvenue à un accord sur cet épisode malheureux de notre histoire  ». 
On peut donc, rapidement, imaginer que la Partition s’absente de la 
production des mélodrames des studios de Bombay.

Cette absence de répercussion directe, au lendemain de la séparation, 
sur le cinéma du nord de l’Inde, le territoire et la population les plus 
touchés par les violences4, est l’un des aspects les plus révélateurs du 
choc que subit l’industrie, d’un point de vue aussi bien !nancier que 
psychologique. Des acteurs, des chanteurs, des techniciens et des 
producteurs partent au Pakistan. Mais au-delà de cet aspect !nancier, 
la Partition met de longues années à devenir le sujet et le contexte 
principal d’un !lm. Si son spectre apparaît dans nombre de romances des 
années 1950 à 1980, c’est la plupart du temps de manière détournée et 
symbolique. Dans le célèbre Mother India de Mehboob Khan (1957), une 
inondation ravage le village et pousse les villageois à fuir. La colonne de 
réfugiés serpentant dans un espace saccagé ne peut manquer de rappeler, 
dix ans à peine après la séparation, les millions de gens déplacés d’un côté 

 3 On trouve aussi de rares productions en tamoul, comme Adaman Kaithi de 
V. Krishnan (1952) par exemple.

 4 Notamment le Panjab, région coupée en deux et abritant d’immenses camps de 
réfugiés. Le Bengale et sa propre Partition possédant des spéci!cités, dans le cadre 
limité de cet article nous nous concentrerons aux !ctions et aux enjeux du nord-ouest 
de l’Inde.
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à l’autre de la frontière5. Si la Partition n’est pas représentée directement, 
elle ne cesse d’être potentiellement lue partout. Dans Garam Hava 
(Sathyu, 1973), la Partition est un fait passé, qui a des répercussions 
sur la vie d’une famille musulmane restée en Inde  : emploi, logement, 
mariage, !nances. La Partition est une borne historique, placée hors du 
!lm, mais qui ne cesse de hanter chaque personnage. En 1987, la série 
télévisée Tamas (Govind Nihalani) s’attache à dépeindre les émeutes, le 
massacre et l’exode. À partir des années 1990 émerge un véritable cinéma 
du con#it, avec des mises en scène des émeutes religieuses. 1947 Earth 
(Deepa Mehta, 1998) choisit le point de vue d’une enfant parsie, pour 
saisir le bouleversement complet que représente la Partition : familles et 
amitiés prennent un sens nouveau dès que la séparation religieuse est 
promulguée. On peut immédiatement remarquer que beaucoup de ces 
!lms sont des adaptations de romans célèbres : Pinjar d’Amrita Pritam, 
Tamas de Bhisham Sahni, Mister Candy de Bapsi Sidhwa, comme si la 
littérature avait été une première étape et un modèle de mise en forme de 
l’événement. Le cinéma de la Partition est indissociable de son pendant 
littéraire même si, et cette contribution vise à le montrer, le cinéma 
populaire crée lui aussi un riche fond de représentations singulières de 
l’événement.

Les !lms Gadar : Ek Prem Katha et Pinjar marquent un tournant : ils 
mettent certains des codes du cinéma populaire  – danses, chants, 
mélodrames familiaux, romances compliquées – au service de ce contexte 
douloureux et sensible. Ce sont des blockbusters produits par l’industrie, 
des !lms à grand spectacle avec des stars. Plus récemment, un !lm 
comme Bhaag Milkha Bhaag (Rakeysh Omprakash Mehra, 2013) utilise 
la Partition comme un #ash-back douloureux venant expliquer les 
défaillances du héros, coureur olympique traumatisé par le «  cours  !  » 
que son père lui hurle alors que sa famille est massacrée au moment de 
la Partition. Le traumatisme ressurgit avec l’injonction similaire de son 
entraîneur, des années après. Dans le !lm de Mehra, la Partition éclabousse 
la !ction principale – l’entraînement et la carrière de Milkha Singh, à la 
manière de #ashes mémoriels en sépia qui empêchent le présent d’avancer. 
Le même mot, bhaag, est utilisé à double sens, un encouragement dans un 

 5 Gayatri Chatterjee (2002, p. 58) précise dans son ouvrage dédié au !lm, à propos 
de la chanson « O Janawale », que « Mehboob, en exposant la situation à Badayuni 
[le parolier] et à Naushad [le compositeur], a spéci!é qu’elle devait être capable 
d’évoquer l’événement de la Partition ».
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contexte de carrière olympique et l’angoisse paternelle qui ordonne la fuite 
de son enfant quand le village est attaqué.

Les !lms populaires sont des espaces ouverts, dans lesquels circulent 
formes, récits, références. Un !lm populaire indien est di&cile à penser 
seul, comme un objet distinct du reste de la production. Chaque industrie 
cinématographique indienne possède d’ailleurs sa propre « recette », pas 
simplement narrative. C’est un cinéma très esthétique si l’on prend en 
compte l’extrême attention des réalisateurs à mettre en place des récurrences 
visuelles, et à proposer une !liation de !lm en !lm. La circulation des 
formes devient le !l rouge de !ctions parfois extrêmement di%érentes les 
unes des autres, parfois à des décennies d’écart. Les !lms se partagent 
des récurrences formelles et narratives, des situations et des archétypes 
!xes qui fonctionnent comme une sorte de relais !lmique. Il en va de la 
connivence entre deux !lms, puis entre le !lm et son spectateur régulier. 
Le cinéma populaire hindi repose alors sur une intense reconnaissance et 
la création d’un espace familier et partagé.

Le cinéma de la Partition peut sembler déroger à cet espace maîtrisé 
de l’univers !lmique. Il vient se placer au cœur d’une question plus 
vaste, celle de la forme, de l’image que peut prendre un événement 
traumatique. La Partition bouleverse le contour de la nation et l’identité 
de son peuple, soudain coupés en deux. Veena Das (2007, p. 14) analyse 
ainsi que « ce qui est en jeu n’est plus simplement la question du “silence”, 
mais aussi celle des genres qui permettent le discours et lui donnent 
forme. Il est instructif qu’il n’y ait eu aucune tentative de commémorer 
la Partition, par exemple sous forme de monuments nationaux ou de 
musées  »6. Il n’existe pas de parole o&cielle ni de lieu qui incarnerait 
et prendrait en charge une image prescrite et commémorative de 
l’événement, qui viendrait lui o%rir forme et direction. La Partition 
demeure un événement sans légende explicative rassurante. C’est la 
grande di%érence avec ce que Dominick Lacapra (1999, p. 30) nomme 
les «  traumatismes fondateurs  » (Hiroshima, l’Holocauste, l’esclavage, 
l’apartheid), dans lesquels on distingue plus aisément un camp agresseur 
dressé contre un camp agressé et, notamment pour Hiroshima, une 
forme (le champignon atomique) qui contient l’événement et le résume 
dans l’imaginaire collectif. Gyanendra Pandey évoque fréquemment 
dans son œuvre cette « amnésie collective », et cette absence formelle de 
la Partition de 1947 – absence qui est tout autant le fait des politiques, 

 6 Toutes les traductions sont de mon fait.
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des journalistes, des historiens que des artistes – et qui a pour pendant le 
choix du silence. Pandey (1993, p. 60) écrit ainsi que « si c’est la question 
de la culpabilité et de la nécessité de se souvenir de la sou%rance qui 
a animé le débat allemand sur l’historiographie de l’Holocauste, […] 
c’est celle de l’unité de l’Inde et de la nécessité d’oublier dans l’intérêt 
de cette même unité que l’on a réclamée aux Indiens  ». Ce vide est 
habité par d’autres formes qui rappellent la Partition, sans pour autant 
la contenir tout entière : l’image de colonnes de réfugiés ou des émeutes 
par exemple, vont servir d’images de compensation. Ainsi, la longue !le 
de réfugiés dit tout à la fois la rupture géopolitique  – la nécessité du 
déplacement  –, mais aussi la fuite face à la montée de la violence, la 
perte des repères, l’abandon, etc. Que cette image soit prise au Panjab en 
1947, au Bengale en 1971 ou dans tout autre mouvement de population 
devient secondaire : l’empreinte contient de fait le plus vaste mouvement 
de population du Sous-continent : la Partition.

La Partition demeure un lieu, un fait, un instant, sans forme !xe 
déclinable, bien que la violence qu’elle déclenche, elle, sera partout 
perceptible. Dès lors, l’empreinte qu’elle laisse est particulièrement riche 
et complexe. Pour Gyanendra Pandey (1993, p. 4), la violence est devenue 
« un langage qui constitue – et reconstitue – le sujet. C’est un langage 
partagé par les Indiens et les Pakistanais ». La violence de la Partition 
devient sa signature et c’est elle que l’on retrouvera au cinéma, plus que 
la représentation de l’acte juridique de la naissance de deux États voisins 
ou, même, la joie de l’Indépendance. Dans Gadar, une voix o" annonce 
de manière neutre la séparation historique, sur des plans de New Delhi 
(Gate of India, Rashtrapati Bhawan), mais la !ction ne commence que 
lorsque la famille du héros est confrontée à la violence. Le !lm s’ouvre 
sur une historicité qui prend immédiatement un tour a%ectif et familial. 
La violence de 1947 est plurielle et ne prendra pas le même visage selon 
les !lms. Un !lm de guerre ne fait pas les mêmes choix de mise en scène 
qu’une romance qui insiste sur la douloureuse séparation des amants. 
Si, dans le cadre de cet article, ce sont des !lms du côté indien de la 
frontière qui sont représentés, ils supposent en !ligrane la présence de 
bien d’autres !lms, notamment pakistanais, qui parlent eux aussi ce 
langage de la violence commune héritée de la Partition7. La question de 

 7 Je pense à Khamosh Pani (Sabiha Sumar, 2004) ou Ramchand Pakistani (Mehreen 
Jabbar, 2008) par exemple. Voir aussi, dans cet ouvrage, « Les eaux silencieuses et le 
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la violence est centrale, d’autant plus qu’elle ne prend pas le même sens au 
cinéma et en littérature. Bhaskar Sarkar (2009, p. 161) écrit :

La violence communautaire demeure l’un des composants de l’expérience 
de la Partition qui ne peut aisément être sublimé par la fantaisie ou la 
comédie. La violence terrorise  ; elle blesse, humilie et laisse de profondes 
cicatrices tout autant sur le corps que dans l’esprit. Les émotions que la 
violence mobilise – la peur, la colère, la haine, la honte – sont expérimentées 
avec une intensité indéniable. Ces émotions se refusent à être domestiquées 
dans des processus textuels. La violence au cinéma, se déployant avec une 
puissance mimétique, soulève tout particulièrement des questions éthico-
politiques importantes.

À la di%érence d’enjeux littéraires, les images produites par le cinéma 
populaire se placent sur un entre-deux délicat, où convoquer des faits 
traumatiques et violents doit demeurer un processus maîtrisé. Le cinéma 
prend garde, car il active visuellement les actes traumatiques, les répète, 
les donne à voir, à revivre. L’imagination du spectateur est di%érente de 
celle d’un lecteur. Cette violence de la Partition, qu’un pacte national 
tend à vouer au silence et à la disparition, surgit plein écran. Dans un 
espace public qui ne représente pas la Partition, qui ne propose pas un 
accompagnement dans les images d’archives, cette vision !lmique est 
cruciale. La plupart des !lms négocient en plus avec la mesure réclamée 
par la structure même du cinéma populaire hindi qui, par exemple, 
proscrit et censure les actes à caractère trop ouvertement sexuels ou 
haineux à l’égard d’une communauté. Le droit de regard et de censure 
du Cinematograph Act de 1952 préconise ainsi de ne pas mettre en scène 
des faits de société ou historiques trop épineux8.

La Partition de l’Inde apparaît comme une trahison, et les massacres 
qui ont suivi n’ont fait qu’approfondir la plaie et empêcher la cicatrisation9. 
En ce sens, la Partition est un événement qui fonde une nouvelle 
compréhension de la nation et de ses composantes. Dès lors, il est plus 
que jamais nécessaire de faire le lien entre un événement traumatique 

“troumatisme” de la Partition : Khamosh Pani (2003) de Sabiha Soumar », de Paul 
Veyret.

 8 Ainsi l’article 5B. (1) « Un !lm ne peut obtenir l’autorisation de di%usion si, selon 
l’opinion de l’autorité compétente à délivrer ce certi!cat, le !lm, ou une de ses parties, 
est contre les intérêts de la souveraineté et l’intégrité de l’Inde, la sécurité de l’État, les 
relations amicales avec les États étrangers, l’ordre public, la décence ou la moralité, ou 
implique la di%amation ou l’outrage […]. »

 9 Les termes « cicatrice » et « trahison » sont de Shashi $aroor (2007, p. 473).
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instaurateur de l’Inde moderne et un cinéma national qui procède lui aussi 
de cette « fabrication d’identité » et d’espace de représentation de soi. La 
Partition est un spectre, qui hante et revient sous une forme impossible à 
saisir tangiblement ; c’est aussi, si l’on poursuit les acceptions de ce terme, 
ce qui plane comme une menace… Dans le cas du spectre, de la présence 
sans substance, la question du cinéma est importante, notamment si on 
le comprend comme une mise en lumière ; le cinéma est l’un des moyens 
de rendre visible ce spectre, de le révéler et de l’exposer. Toute la question 
est  : quelle forme donner à un fait géopolitique ? La Partition est tout 
autant un acte politique de l’ordre du traité qu’une fracture géographique 
ou un exode humain. Les formes sont multiples  ; or l’idée du spectre 
est celle d’un refus de la présence immédiatement lisible, une apparition 
métaphorique, dont les contours sont toujours imprécis.

La famille à l’épreuve de l’Autre

La famille est l’unité fondamentale des trames narratives du cinéma 
populaire. Ses rites (mariage, naissance, décès), sa hiérarchie et sa 
confession religieuse sont des éléments cruciaux qui prédisposent les 
tergiversations des héros. Un certain nombre d’archétypes, une mère 
aimante et un père opposant par exemple, ou encore l’a%rontement entre 
deux frères sont des !ls rouges qui, !lm après !lm, tissent des motifs 
éprouvés et reconnaissables.

La Partition bouleverse cette unité fondamentale qu’est la famille 
élargie, et provoque par ricochet de profonds changements !lmiques. 
Pour caractériser les !lms des années 1950 et 1960, Gayatri Chatterjee 
(2002, p. 65) écrit que «  les souvenirs de la Partition s’inscrivent dans 
les !lms indiens à travers les représentations de familles fracturées  »  ; 
P.K. Nair (2004, p. 13) ajoute que « ce qui arriva à la nation fut transféré 
à la famille pour que l’identi!cation soit plus intense ». Ce qui arrive à 
l’un comme à l’autre, c’est le démantèlement de toute structure première 
et sécurisante et la déliaison de ses membres. Dans Gadar, Pinjar ou 
encore Bhaag Milkha Bhaag, chaque héros est séparé brutalement du reste 
de sa famille à cause de la Partition et de ses émeutes. Les retrouvailles 
deviennent une quête, douloureuse et centrale. Les familles déchirées 
deviennent le symptôme d’une nation écartelée, parfois même dans 
des !lms qui ne se déroulent pas dans le contexte de 1947. La première 
empreinte de la Partition est que toute famille brisée convoque, parfois 
malgré elle, la plus grande fracture de l’histoire du sous-continent indien.
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Mais il est di&cile, de peur de généraliser, de faire coïncider ce motif 
de la famille fracturée avec une présence par trop systématique de la 
Partition. Bien des familles !ctionnelles indiennes se sépareront sans 
ce prédicat. Cependant, lorsque l’on connaît l’importance de la cellule 
familiale soudée dans le cinéma populaire hindi, tout bouleversement 
devient signi!ant et la marque d’un traumatisme plus profond. L’idée 
de Chatterjee a cela d’heuristique qu’elle propose de chercher le drame 
dans le dysfonctionnement des instances classiques, au sein même d’un 
cinéma extrêmement !dèle à ses formules. La famille qui se disloque rend 
sensible le drame d’un événement qui met à mal l’unité et la protection 
qu’o%re la cellule familiale. Chatterjee fonde son analyse sur Mother 
India, mais cet e%et est particulièrement éclairant aussi dans Pinjar. La 
jeune Pouro, enlevée par un musulman, parvient à s’enfuir et à rejoindre 
la maison familiale. Las, elle est rejetée par son père qui craint pour 
l’honneur de la famille. Cette dernière, jusqu’alors présentée comme 
un cocon, lieu de partage et d’amour, vécu par Pouro comme un havre 
de paix à rejoindre à tout prix, se brise. Rejetée hors du cercle de ses 
connaissances, hors des codes de sa famille et des rites, elle erre hagarde, 
sans plus de repère. Comme dans le roman, ce n’est qu’une fois cette 
rupture nette e%ectuée que son ravisseur, Rashida, la récupère, l’épouse, 
et lui impose un nouvel environnement.

Dans les !lms, toutes les familles perdent un membre dans les a%res 
de la Partition, ou ne parviennent plus à contenir tous leurs membres. La 
Partition devient l’étincelle qui provoque l’incendie, et qui empêche les 
!lms de maintenir une cohésion familiale. Le !lm Pinjar s’ouvre sur un 
carton précisant qu’il s’inspire de faits réels ayant eu lieu au temps de la 
Partition de l’Inde de 1947. Cette précision est suivie d’un autre carton :

Les producteurs dédient ce !lm aux hindous, musulmans et sikhs qui, 
malgré la sou%rance causée par les pertes irréparables et les terribles tragédies 
qu’ils ont dû a%ronter au moment de la Partition de 1947, ont reconstruit 
minutieusement leurs vies et élevé leurs familles avec une détermination 
extraordinaire et des sacri!ces qui ont contribué à la noble tâche d’édi!er 
la nation.

Reconstruire une famille, c’est édi!er la nation, les deux entités 
fonctionnant en symbiose. Si la famille est un motif crucial, c’est qu’elle 
est aussi une puissante instance visuelle. C’est un ensemble de personnes, 
mais c’est aussi un lieu. Dans le cinéma populaire, la famille est protégée 
par la structure même de son habitation : une cour carrée, une porte que 
l’on ferme et que les femmes ne doivent ouvrir sous aucun prétexte, une 
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enceinte protectrice, etc. Cette structure minimale peut s’agrandir, mais 
toujours selon le même principe  : un chawl10 n’est qu’une maison plus 
grande, et les voisins une extension de la famille première. La plupart 
des !lms insistent sur ces jeux de murs, cours et portes qui sont tour à 
tour défensifs si l’on est à l’intérieur, ou qui signent un arrêt de mort si 
on est bloqué à l’extérieur. Dans Pinjar et Gadar, les émeutiers visitent 
successivement les maisons de la communauté à détruire, forçant les 
portes et, par extension, rompant l’enveloppe protectrice de la société. 
Ce motif de la maison familiale est si puissant qu’il est sensible dans 
tous les !lms, même ceux dont la Partition est absente, et qui racontent 
un a%rontement intercommunautaire  :  l’enfermement des familles 
musulmanes dans un chawl traditionnel dans Parzania (Rahul Dholakia, 
2007), Fiza (Khalid Mohamed, 2000)  et, dans Delhi  6 (Rakeysh 
Omprakash Mehra, 2009), des murs et des enceintes qui séparent les 
familles puis, par agrandissements successifs, le quartier au sein de la 
ville, la ville au sein de la nation. Cette strati!cation « en oignon » est 
particulièrement symbolique puisque la famille se construit précisément 
dans sa cohésion avec l’architecture : les femmes autour du tulsi dans la 
cour, les hommes venant des pièces intérieures, etc. Cette construction 
sociale sous forme de communauté, que l’on trouve sans cesse au cinéma, 
est écorchée dans les récits de la Partition. La maison comme un espace 
clos et protecteur peut, dès que la Partition intervient, devenir un piège 
qui se referme sur ses habitants.

Autre cas d’une empreinte de la Partition sur la façon de présenter 
la famille, la multiplication des récits !lmiques autour de naissances 
illégitimes, d’abandon d’enfants, de doute sur la paternité11. Ces 
mélodrames n’ont rien d’anodin, plus particulièrement dans le contexte 
post-Partition où des milliers de femmes ont été enlevées et dont la 
«  pureté  » est un enjeu central et délicat. Dans Gadar, la famille de 
Sakeena refuse de reconnaître son mariage avec un sikh ainsi que son 
enfant. Lorsqu’elle arrive au Pakistan, près de dix ans après la séparation, 
ses parents tentent de la marier comme si rien n’était arrivé. Pour ses 
parents, il faut rapidement e%acer la tache que représentent son mariage 

 10 Immeuble locatif le plus souvent construit en forme de « U » ou de rectangle creux 
en son centre. Il compte de dix à vingt logements par étage, qui se partagent toilettes 
et salles d’eau communes.

 11 Bhaskar Sarkar, qui s’appuie sur le cinéma des années 1950 à 1970, note ces motifs 
dans les !lms de Yash Chopra Dhool Ka Phool (1959) et Dharmputra (1961), de 
même qu’Awaara (Raj Kapoor, 1951) et Adalat (Narendra Bedi, 1976).



Partition et motifs filmiques : une esthétique de l’empreinte 261

mixte et sa maternité. Le cinéma use ainsi de la Partition comme d’une 
instance qui vient perturber, mais aussi recréer des structures familiales. 
À la !n de Gadar et de Pinjar, les héroïnes, apaisées vis-à-vis de leurs 
mariages dans une autre communauté religieuse, sont prêtes à inventer 
une nouvelle cellule familiale  ; mais pour cela il faut passer outre la 
réticence et la peur de l’Autre.

Cette négation de l’Autre est véritablement symptomatique d’une 
amnésie volontaire du fait que la coupure est un acte récent. Dans les 
!lms de guerre (Border, J.P. Dutta, 1997), le camp adverse est sans visage ; 
dans les mélodrames, le mari de l’autre camp n’est pas reconnu par les 
parents (Gadar, Pinjar). La construction du Pakistan en tant qu’ennemi 
oublie que ce même territoire et cette population étaient intrinsèquement 
indiens jusqu’en 1947 ; il s’agit dès lors de fonder au cœur même du !lm 
une partition entre un Je (héros/public) et un Il (l’autre camp/l’ennemi). 
Le cinéma « rejette hors de lui » l’Autre, l’ennemi n’ayant que très rarement 
une identité précise ou, si elle l’est, la surdétermine  :  l’identi!cation 
religieuse de l’opposant est surlignée lourdement (nom, costume, langue, 
rite explicite). Dans Bhaag Milkha Bhaag, les attaquants fondent en 
nuée sur le village et la famille de Milkha Singh enfant, sans visage 
propre : c’est l’Ennemi. Mais le fait de tenir à l’écart, de rejeter la faute 
sur un Autre impensé, implique nécessairement la présence du fait 
en soi  : pour rejeter il faut avoir ingéré. Le Pakistan ne cessera jamais 
d’avoir été un morceau de l’Inde, tout comme la population pakistanaise 
appartient au métissage indien.

La famille est donc le premier « lieu » !lmique traversé par la Partition 
qui vient la disloquer et mettre à mal sa structure protectrice. Souvent 
de manière indirecte – membre disparu, enfant illégitime dont on refuse 
l’existence – la famille !lmique post-Partition possède des marques et des 
cicatrices si puissantes que bien des !ctions postérieures, sur les émeutes 
de 2002 par exemple, passent par la même imagerie de la fracture 
familiale pour rendre compte de la puissance du trauma.

L’émeute

Gadar et Bhaag Milkha Bhaag mettent en scène le moment où une 
!le de réfugiés (jusqu’alors un long cordon d’individus ondoyant dans 
un paysage) ou un paisible camp de réfugiés sont soudain soumis à un 
mouvement brusque. Sous l’impulsion d’une attaque subite, le groupe se 
disloque et ploie. Le mouvement de foule, que la caméra !lme en plongée, 
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annonce la rupture. Il est évident que, dans Gadar et Pinjar, le drame 
porte moins sur la question de l’exil de ces colonnes de réfugiés, que sur 
l’attaque de ces derniers par des émeutiers de la confession adverse qui 
pillent, violent, volent et ravagent.

La violence de la Partition sera sensible dans la peinture du grand 
dénuement des exilés, leurs vies dans des camps de réfugiés dans lesquels 
on guette avec angoisse les annonces des survivants et des morts. Dans 
Bhaag Milkha Bhaag, le héros encore enfant se retrouve ainsi seul, luttant 
pour obtenir un peu de pain. Il écoute intensément les annonces du 
haut-parleur, jour après jour, espérant que son nom soit prononcé. La 
Partition n’est donc pas seulement au cinéma la peinture d’une bataille 
ou d’un événement violent, mais aussi cette latence, ce déracinement. 
Dans Gadar, la jeune Sakeena est attaquée au cœur du campement, 
demandant de l’aide sans en obtenir, slalomant entre les tentes et les feux 
de camp. Le campement, c’est le possible surgissement de l’émeute et de 
la vengeance.

La Partition modèle à son image les a%rontements qui soulèvent les 
communautés indiennes depuis 1947. On peut remarquer, en regardant 
la forme que prennent les émeutes intercommunautaires dans des !lms 
comme Bombay (Mani Ratnam, 1995), Fiza, Parzania et Delhi  6, 
qu’elles reprennent les codes et les images sensibles dans tous les récits 
de la Partition. L’empreinte devient un moyen générique de dire dans un 
seul instant la violence, la rupture, l’opposition religieuse, le danger, etc.

Il y a là aussi une autre étape de la présence de « motifs en creux » : en 
s’associant les uns avec les autres – une provocation mène à un face à 
face de deux communautés qui mène lui-même à l’émeute, puis à une 
vengeance  – les motifs dessinent une fresque. Cette dernière est tout 
autant une image de la Partition que des ricochets visuels qui remplacent 
le premier mouvement.

En e%et, ces !lms peuvent sembler hors du champ de la Partition – 
Fiza et Bombay se déroulent durant les émeutes de l’hiver 1992–1993 à 
Bombay, Delhi 6 développe un fait divers médiatique de 2001, et Parzania 
a pour contexte les émeutes du Gujarat en 2002 –, mais on retrouve les 
images en creux des événements de 1947. La répétition du face à face entre 
hindous et musulmans, les insultes, les traques de maison en maison, les 
#ambeaux, la réciprocité de la violence, le sort particulier des femmes, 
etc. ; les !ctions sur des violences postérieures rappellent des récits et des 
images utilisées pour représenter la Partition.
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Le motif du train

Le train n’est pas un élément anodin dans l’esthétique indienne12. 
En tant que moyen de transport qui quadrille et rationalise l’espace 
national, le train est devenu un motif culturel extrêmement présent. Il 
est notable que quelques-unes des séquences les plus célèbres du cinéma 
hindi intègrent cet élément ferroviaire, de la magistrale séquence musicale 
de Dil Se « Chaiyya Chaiyya » (Mani Ratnam, 1998) au dénouement de 
Dilwale Dulhania Le Jayenge (Aditya Chopra, 1995). Il est impossible de 
répertorier ici les multiples occurrences du train dans le cinéma populaire, 
mais force est de constater qu’il y a trouvé un espace dans lequel il est à 
la fois un motif réaliste (déplacement des héros), mais aussi un élément 
narratif et émotionnel de tout premier plan (romantique comme 
traumatique). Le train sépare et réunit les amants, dans une curieuse 
distorsion de l’espace et du temps, la séquence semblant s’a%ranchir des 
limites spatio-temporelles réelles en étirant à loisir la !ction.

Gadar : Ek Prem Katha s’ouvre sur une famille sikhe obligée de prendre 
un train qui les mènera en Inde. Avec les rumeurs d’émeute, le père donne 
du poison à ses deux !lles, pour éviter tout déshonneur en cas de troubles 
durant le voyage. La gare est bondée, les quais et le train sont envahis de 
personnes et de ballots. Cette masse en fuite est sauvagement attaquée par 
des musulmans. L’une des jeunes femmes, qui s’avérera être la sœur du 
héros, n’a pas le temps de se tuer ; son viol est sous-entendu dans le hors-
champ. Après une ellipse, le train arrive en gare d’Amritsar, chargé de corps 
sanguinolents. Cette séquence fait écho aux milliers de corps qui arrivèrent 
de cette manière soit au Pakistan, soit en Inde, à la suite de représailles 
(Pandey, 2001). Gadar montre d’ailleurs cette réciprocité quelques séquences 
plus loin, avec le massacre du train rempli de musulmans en partance pour 
le Pakistan. C’est là qu’entre en scène l’héroïne, jeune musulmane qui ne 
parvient pas à monter dans le train avec sa famille.

Le train est ici synonyme de violence, de haine et, surtout, il est 
l’incarnation directe d’une coupure du territoire : il existe parce qu’il faut 
relier deux espaces soudain di%érents. On ne prend pas le train pour rallier 
une destination nationale, mais pour devenir un étranger. Instrument de 
mort, l’héroïne de Gadar tente de se suicider en sautant au-devant d’un 
autre train et, à la !n du !lm, c’est encore dans un train lancé à toute 

 12 Le livre d’Ashis Nandy (2001) qui associe le train et le musée est particulièrement 
riche sur cette symbolique.
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vitesse et attaqué par l’armée pakistanaise que le héros tente de rallier 
l’Inde avec sa famille. La plupart des scènes d’action et mélodramatiques 
de Gadar se construisent ainsi autour des possibilités formelles (gare, quai, 
vitesse) et narratives (le départ, l’arrivée) du motif ferroviaire.

En!n, le train peut aussi ne plus être ni liaison, ni déliaison, mais 
bien une présence « décorative » qui renvoie pourtant encore à ce motif 
cinématographique de la Partition. Dans Veer Zaara (Yash Chopra, 2004), 
un jeune Indien raccompagne jusqu’à Amritsar la jeune Pakistanaise dont 
il a sauvé la vie, et dont il est tombé amoureux. Le train, qui relie l’Inde 
et le Pakistan, est de nouveau vécu comme un espace romantique, dans 
la plus pure tradition du cinéma populaire, mais il est aussi, dans le même 
temps, un souvenir des autres trains qui allaient d’un côté à l’autre de la 
frontière. Yash Chopra choisit le cadre d’une séquence musicale (« Do 
Pal ») et fait du train à la fois l’élément qui sépare les amants – Zaara 
repart au Pakistan –, mais aussi une ligne réelle matérielle, un lien qui 
les relie. Plus qu’une superposition des motifs, c’est une empreinte déjà 
là : la vision des trains de 1947 est une charge mémorielle qui n’empêche 
pas la perception du train comme un espace romantique. Le train est un 
élément signi!catif puisqu’il possède en lui à la fois l’empreinte d’une 
forme de classicisme culturel et !lmique, une omniprésence visuelle qui 
devient parfois l’espace révélateur de bouleversement.

Ce train était un point de départ dans Garm Hawa, l’un des premiers 
!lms à parler ouvertement de la Partition  : l’ouverture du !lm est très 
historique, avec des photographies d’archives de Nehru, Jinnah et 
Gandhi. Puis une photographie de locomotive s’anime et lance la !ction. 
C’est l’image du train qui sert de passage de l’espace historique à l’espace 
narratif. Le personnage principal, un musulman qui a choisi de rester 
en Inde, ne cesse d’accompagner à la gare les membres de sa famille 
partant au Pakistan : ils ne parviennent plus à travailler et à vivre dans le 
climat post-Partition. Le train n’est pas au cœur du !lm, pourtant c’est 
le bruit de son si'et qui ponctue la !ction, annonciateur de troubles et 
de bouleversements.

La Partition est ainsi contenue dans d’autres motifs, qui ne lui sont pas 
exclusifs. Le train, tour à tour mortel et romantique, réel ou simplement 
métaphorique, est une présence esthétique forte et souvent déclinée13.

 13 On trouve bien entendu des combinaisons similaires en littérature, dans Train to 
Pakistan par exemple. Voir dans cet ouvrage, « Récits !ctionnels de la Partition : tropes 
et !gures de l’éclipse du sens », de Lise Guilhamon.
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La ligne, la fracture

La Partition est une question de contour, contour d’un territoire, contour 
neuf d’un espace à « remplir ». Plusieurs nouvelles et romans évoquent la 
perte de repères de ceux qui ne savent pas « de quel côté ils sont »14. La ligne 
si récurrente du train, de la voie et du long serpent mécanique est déjà un 
motif de frontière qui sépare, dé!nit et dispose à nouveau l’espace autour 
de lui. Le train est une autre forme de frontière, mais aussi la !gure d’un 
déplacement, dont la distance et la durée sont di&cilement préhensibles.

Cette idée d’un espace pur et protecteur contre un espace de l’étranger 
dangereux et problématique n’apparaît pas avec la Partition, mais elle 
s’y revivi!e considérablement. C’est la ligne que dessine Lakshman au 
sol pour protéger Sita dans l’ermitage alors qu’il va secourir Rama dans 
l’épopée du Ramayana. Cette lakshmana rekha (« ligne de lakshmana ») 
est si puissante que Ravana ne parvient pas à la franchir : Sita transgresse 
la limite, à ses risques et périls. Cette association entre le franchissement 
d’une ligne et un péril «  féminin  » est cruciale dans le contexte de la 
Partition puisque, comme me soulignent Bhasin et Menon (1998, 
p. 20), « la !gure de la femme enlevée devint symbolique du passage des 
frontières, de la violation des limites sociales, culturelles et politiques ». 
Les femmes qui passent une première fois la ligne le font volontairement 
avec leurs familles, dans des colonnes de réfugiés ou parfois sont enlevées 
et la franchissent donc de force. Si elles la passent à nouveau dans l’autre 
sens, c’est qu’elles sont «  récupérées  » par leurs familles à la suite de 
l’Abducted Persons (Recovery and Restoration) Act de 1949. Passer plus 
d’une fois la frontière, c’est exposer sa « disgrâce » et c’est laisser planer le 
doute après plusieurs mois passés chez l’ennemi15.

Cette ligne qui, une fois transgressée, ne permet pas de retour en arrière, 
est constamment évoquée par le cinéma, indien comme pakistanais. 

 14 C’est là par exemple le motif central de la nouvelle « Ṭoba ṭek singh », de Sadaat 
Hasan Manto (1950).

 15 Urvashi Butalia (1998, p. 3) écrit ainsi : « On pense qu’environ 75 000 femmes ont 
été enlevées et violées par des hommes d’une religion di%érente de la leur (parfois 
même par des hommes de leur propre religion) ». Dans un article antérieur (1996, 
p. 67), Veena Das faisait le constat suivant : « Les premières estimations montaient 
le chi%re de femmes enlevées de chaque côté de la frontière à 100 000. Dans les 
débats législatifs de l’Assemblée constituante il a été établi, le 15 décembre 1949, que 
33 000 femmes hindoues ou sikhes avaient été enlevées par des musulmans, tandis 
que le gouvernement pakistanais a estimé que 50 000 musulmanes ont été enlevées 
par des hindous ou des sikhs. »
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Dans Ramchand Pakistani, un petit garçon franchit par mégarde la ligne 
de roches peintes en blanc qui, au milieu du désert, sert de frontière 
entre les deux pays. Accusé d’espionnage, il est emprisonné. Dans l’autre 
sens, la frontière que franchit Veer pour retrouver Zaara au Pakistan 
dans le !lm de Chopra est tout aussi décisive : Veer restera emprisonné 
pendant 22 ans. Dans le cinéma populaire, la ligne frontalière est un 
espace central et décisif, qui prend ainsi plusieurs visages : une frontière 
« réelle » signi!ée par les postes de garde, les drapeaux, les barrières, et 
une frontière plus symbolique et di%use, émotionnelle ; celle entre soi et 
l’Autre.

Bhaskar Sarkar (2009, p. 34) montre que « la violence faite au territoire 
a été interprétée comme la forme principale de violence de la Partition, 
peut-être car le lien entre la territorialité et la violence est plus facilement 
admissible que la relation bien plus perturbante entre la violence et la 
communauté, ou la question plus sinistre de la violence sexuelle ». La 
terre et son appropriation, son ravage même, sont lisibles comme un 
moyen de penser des images manquantes. Travaillant sur le cinéma et la 
Partition, Sarkar montre que l’on peut regarder une terre qui brûle, un 
sillon qui blesse le sol, mais on ne peut poser ses yeux sur un corps que 
l’on malmène. Néanmoins, les deux images sont complémentaires pour 
le spectateur, l’une agit pour la seconde, pour que l’idée de la seconde 
soit possible.

En fait, ce n’est pas une simple métaphore ou un remplacement 
puisque, dans le cas de l’Inde, le corps et la carte géographique ont déjà 
été associés dans des imageries, notamment picturales (la Bhārat mātā 
d’Abanindranath Tagore ou de très nombreuses lithographies16), voire 
ont été divinisés (temple de Bénarès). La cohésion entre le territoire 
et le corps, dans le cas de la Partition, mais pas uniquement, invite à 
penser le lieu comme une extension du personnage, une zone d’écho et 
d’in#uence.

À la suite de la «  ligne  » franchie par Sita dans le Ramayana, la 
frontière pose la question de l’exil. Dès qu’elle est traversée, est-on 
« hors » de chez soi ? La problématique de la migration des références et 
des formes apparaît de manière très claire chez le romancier et nouvelliste 
ourdou Intizar Husain. Les colonnes de réfugiés, qui passent d’un côté à 
l’autre de la frontière, représentent un motif du déplacement qui est une 

 16 Le livre d’Erwin Neumayer et Christine Schelberger (2008) et l’article de Jyotindra 
Jain (2010) sont à cet égard bien précieux et permettent de saisir cette adéquation.
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résurgence à la fois du hijrat – l’exode des premiers musulmans suivant le 
Prophète à Médine – et des mouvements des populations indiennes dans 
les mythes hindous. Les trois déplacements (celui des mythes, celui du 
Prophète dans l’islam et celui des réfugiés de la Partition) se fondent les 
uns dans les autres. Dans l’entretien qui clôt A Chronicle of the Peacocks 
(2002, p. 246), Husain explique :

La Partition n’est pas un phénomène propre à notre seule époque, mais à la 
civilisation entière de l’Inde. L’histoire entière de l’exil et de la migration 
durant la Partition est l’anaphore de ce que les hommes ont vécu depuis 
l’époque du Ramayana et du Mahabharata. Même à cette époque, la partition 
d’un territoire et d’un royaume entre des membres d’une même famille 
était un événement d’une grande violence. Il en a résulté l’écriture d’un 
merveilleux poème épique. La frustration ressentie par les Pakistanais est 
comparable à la frustration des Pandavas. Les Indiens devraient comprendre 
que ce qui s’est passé en 1947 était analogue à ce qui a été souvent décrit 
dans les épopées.

Ce qui peut surprendre dans de tels propos, c’est le caractère non pas 
unique de l’événement, mais sa capacité à s’inscrire dans une !liation qui 
lui refuse le statut de drame ponctuel et inédit. Parler d’une répétition 
des faits et des sentiments, c’est retirer la dimension « extraordinaire » de 
la sou%rance liée aux événements de 1947. Husain défend cette position 
en soulignant (2002, p. 247) que « pour tenter de donner du sens à la 
Partition et à sa violence, on peut être amené à dire qu’il y a, dans les 
histoires fondatrices de l’islam et de l’hindouisme, des destructions d’une 
intensité épique similaire »17. Le sens vient du cycle, création-destruction, 
qui est le propre des mythes et des textes religieux.

La Partition devient un événement « acceptable », ou plutôt pensable, 
car elle est un motif au cœur d’une fresque indienne, un panneau au 
milieu d’autres panneaux de violences et d’exils. Husain montre qu’une 
destruction d’une telle ampleur n’invite pas qu’à la rumination de la 
sou%rance, mais que le retour constant  – dans son écriture, mais par 
extension au cinéma – de la Partition est un moyen d’essayer d’en briser 
l’absurdité, ou plutôt d’en refuser l’absurdité en lui o%rant une dimension 
littéraire. Ce travail de «  préhension  » de l’événement est crucial et, 
dans le cas du motif de la ligne, de l’exil et de la perte, une véritable 
intervention esthétique et formelle.

 17 Voir aussi l’entretien « Partition, exil et souvenirs d’un foyer perdu : une conversation 
avec Intizar Husain » au début de cet ouvrage.
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Un voile sur le viol

La Partition n’est pas un événement prenant les mêmes formes pour 
un personnage masculin ou féminin. La femme, garante de l’honneur 
familial, est toujours menacée de pollution religieuse, d’enlèvement et de 
viol dès qu’elle est prise dans les méandres de l’événement. Il sera di&cile 
d’associer dans les !lms populaires cette violence particulière car, par 
les codes de l’industrie, l’héroïne est pure et « réservée » pour le héros. 
De quelle manière, dans le cadre du cinéma populaire, est-il possible 
d’inscrire la violence physique faite aux femmes, qui demeure l’un des 
grands tabous de cette période ?

Le traumatisme féminin n’est pas annulé au cinéma ni même 
complètement passé sous silence ; les !lms opèrent un déplacement faisant 
que la violence est soit subie par des personnages annexes (sœur, belle-
sœur, voisine, servante), soit vécue dans un passé lointain. Quant à la 
représentation de la violence, elle obéit souvent à une édulcoration $lmi qui 
fait que le drame d’une conversion religieuse forcée, par exemple, devient 
le point de départ d’une idylle amoureuse (Gadar). Il faut comprendre la 
di&culté d’inscrire de telles scènes qui choquent et, surtout, qui changent 
le regard que le public porte sur les héroïnes. Il est aisé d’invoquer la 
compassion et la compréhension vis-à-vis d’un personnage, mais sous-
entendre et montrer le viol de l’héroïne est une di&culté pour le cadre 
classique du !lm populaire. Le viol va ainsi être placé dans le hors-champ, 
ou bien évacué par une ellipse. Plusieurs !lms feront le choix d’une héroïne 
vite mariée, même contre son gré18.

Dans Gadar, la jeune femme musulmane est poursuivie par une 
horde d’hindous qui, sans nul doute, veulent  attenter à son honneur. 
Elle a d’ailleurs perdu dans sa course sa dupatta, élément d’habillement 
symbolique de la pudeur, ce qui renforce pour le spectateur l’idée d’une 
menace sexuelle imminente  ; la jeune femme tombe sur l’employé de 
son ancienne université, un sikh, qui se met en position de la protéger. 
Il n’y aura ni combat ni discours : il arrête un sabre avec sa main et, de 
manière grandiloquente, colore de son sang la raie de la chevelure de 
la jeune femme, à la manière du sindoor nuptial ; elle cesse donc d’être 
musulmane et, de fait, une proie. Cette séquence souligne l’extrême 

 18 Le cinéma reprend ainsi des éléments décrits par Bhasin et Menon (1998) ou encore 
Das (1996, 2007) sur la portée symbolique de la violence faite aux femmes.
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passivité de la femme qui passe d’une menace masculine à un autre 
régime de pouvoir masculin.

Pinjar est un autre exemple de ce point de vue féminin fragile et 
di&cile à saisir au cinéma à cause des codes liés à l’écriture de l’héroïne. 
Le !lm raconte l’histoire de Pouro (Urmila Matondkar), jeune hindoue 
promise à Ramchand. Mais, à la suite d’une vendetta courant sur plusieurs 
générations entre leurs deux familles, elle est enlevée par Rashida (Manoj 
Bajpayee), un musulman. S’il obéit à une vengeance ordonnée par son 
clan, Rashida est réellement amoureux de Pouro. Quinze jours après son 
enlèvement, Pouro parvient à s’évader et retourne chez ses parents, qui 
la rejettent sous le prétexte de son impureté, malgré le fait que Rashida 
n’ait pas abusé d’elle. Abandonnée, exclue de son cercle familial et de sa 
communauté, elle accepte passivement d’épouser Rashida. La Partition 
advient, et toutes les femmes autour d’elle se retrouvent confrontées à 
sa violence  :  enlèvement, camps de réfugiés, etc. Pouro, désormais au 
Pakistan, est retrouvée par son frère à la !n de !lm et, alors que Rashida 
est prêt à la laisser repartir en Inde, elle choisit de rester avec lui pour 
construire une « nouvelle vie ». La trame du Ramayana infuse la première 
partie du récit  :  Ramchand, le !ancé parfait de Pouro au début du 
!lm, travaille d’ailleurs à des traductions du Ramayana. La !liation est 
assumée. Plus tard dans le !lm, lorsque Rashida doit sauver la belle-
sœur de Pouro, leur signe de reconnaissance se fait grâce à une bague, 
convoquant irrésistiblement l’épisode du mythe dans lequel Hanuman 
annonce à Sita qu’il vient de la part de Rama. Mais toutes ces images et 
ces postures mythiques utilisées dans Pinjar s’arrêtent dès qu’il s’agit de 
mettre en scène la Partition et le sort des femmes. L’épopée est présente, 
puis s’absente, le parallèle avec Sita n’est pas poursuivi plus avant, une fois 
l’enlèvement de Pouro « consommé ». Le Ramayana permet de penser le 
récit jusqu’à l’enlèvement, mais pas ensuite ; le !lm cherche le parallèle 
épique à des moments ponctuels, mais pas sur l’ensemble de la moralité 
du récit. Pouro devient un personnage indépendant, et la !n lui o%re 
un statut quasi mythique, le prologue annonçant, à travers la voix o" de 
Pouro : « Qu’elle soit hindoue ou musulmane, une !lle qui retourne chez 
elle [sous-entendu après des viols et sa “pollution” par la communauté 
adverse] considère qu’avec elle l’âme de Pouro est arrivée à destination. »

L’écart que prend le !lm Pinjar par rapport au roman de Pritam est 
intéressant. Dans le !lm, Pouro provoque la perte de l’enfant qu’elle porte 
en faisant exactement ce que la sage-femme lui déconseille  :  porter un 
ballot trop lourd. C’est un avortement qui n’est jamais dit directement, 
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apparaissant à l’image comme aussi un accident domestique. Tout 
spectateur de cinéma populaire sait que l’héroïne ne peut pas garder et 
aimer l’enfant d’un « viol », même s’il s’agit de son mari. Dans le roman, 
le rapport à l’enfant est plus ambigu et délicatement traité : l’annonce de la 
grossesse de Pouro ouvre le roman, bien avant le récit de la nature de cette 
grossesse et l’histoire de cette jeune femme. Pinjar de Pritam s’ouvre sur 
une scène métaphorique : la jeune femme écosse des pois devant chez elle 
et, alors qu’elle ouvre une nouvelle gousse, un ver en surgit, qu’elle écrase 
machinalement. Pritam associe cette action ce qui arrive au corps de son 
héroïne : Pouro est enceinte de son ravisseur. Pritam (2003, p. 11) écrit :

Pouro eut l’impression que de la tête aux pieds, tout son corps était pareil à 
cette gousse où, au lieu de grains purs, avait prospéré un ver visqueux. Une 
violente nausée la saisit. Elle aurait voulu extirper de son ventre le ver qui s’y 
développait, en débarrasser sa chair comme on s’enlève une épine !chée sous 
un ongle, comme d’un revers de la main on détache une ractée de bardane 
collée à un vêtement, comme on arrache une tique, comme on décolle une 
sangsue19.

Le ver dans la gousse est l’enfant dans le corps, et écraser le ver lance 
Pouro sur une série de sensations de deux ordres  :  le piquant (épine, 
bardane), et l’animal (tique, sangsue). Le texte insiste, avec ces deux 
champs lexicaux, sur des éléments qui viennent rompre la surface et 
l’enveloppe du corps. L’épine comme la sangsue pénètrent sous la peau et 
provoquent une sou%rance. Ces images révèlent l’état d’esprit de la jeune 
femme vis-à-vis de sa grossesse, mais elles sont possibles uniquement 
parce qu’au départ il y a une mise en situation du corps  :  l’activité 
répétitive, ménagère, d’écosser. Le corps signi!e une ellipse qui n’est ni 
racontée ni racontable. Si Pouro veut se débarrasser de sa grossesse, dès la 
page d’ouverture du roman, c’est que cette grossesse est le résultat d’une 
violence antérieure, une autre « épine » qui a brisé son intégrité. C’est à 
partir de cette scène banale de l’écossage des pois que Pouro raconte son 
histoire, et que le roman se lance.

Au cinéma, l’intériorité du personnage n’est pas explorée à ce 
moment-là. La grossesse de Pouro est, dans le !lm, évacuée et 
remplacée par une scène durant laquelle la jeune femme adopte un 
enfant. Dans le !lm Pinjar, le mariage-viol de Pouro ne peut pas aller 
jusqu’à la constitution d’une « véritable » cellule familiale, au cœur des 

 19 Amrita Pritam, Pinjar le squelette (2003, p. 11).
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enjeux du !lm populaire. L’écart !lmique est le fait d’une impossible 
transgression : l’héroïne ne peut devenir la mère de l’enfant de Rashida.

Ne pas montrer trop directement au cinéma la violence du 
traumatisme féminin entretient son oubli et élabore une lecture machiste 
du con#it. Le silence fait autour des actes de violence dont les femmes 
sont victimes, en pérennisant l’idée de deux sorts distincts, en fait des 
victimes « di%érentes » de la Partition. Il existe un silence, un e%acement 
de la violence particulière faite aux femmes. Priya Kumar (2008, p. 149) 
écrit que « tout se passe comme si le silence autour des faits de violence 
faite aux femmes était la clef du contrat social – l’oubli – qui permet 
la coexistence du pragmatisme et de la nécessité, mais uniquement 
jusqu’à la prochaine explosion de violence  ». Kumar lie ce choix du 
silence, dans le cadre de la littérature, à une posture politique et sociale, 
dans une société indienne particulièrement sensible à l’honneur et à la 
pureté féminine. Kumar rappelle aussi le dilemme de !ctions littéraires 
masculines mettant en scène la bestialité d’autres hommes. Ce silence 
tacite n’annule pas toute !ction de violence, mais avec toujours des choix 
très précis qui sont opérés : les formules métaphoriques sont favorisées 
par exemple.

La di%érence la plus sensible entre représentations littéraires et 
cinématographiques tient pour beaucoup à l’opposition entre une 
violence abstraite et le champ du visible. Une chose est de raconter, avec 
toutes les médiations qu’implique le cadre linguistique, une autre de 
montrer. La « !ctionnalisation » n’est pas une mise à distance su&sante 
dès lors que l’on se place dans le champ de l’image. Pas une seule héroïne 
!lmique ne subira frontalement d’outrage, et la situation de conversion 
est traitée de manière très mélodramatique. Le choix de Rashida (Pinjar) 
ou de Tara (Gadar) d’épouser les jeunes femmes est immédiatement 
renforcé par la peinture de leurs sentiments amoureux. Ce traitement 
cinématographique ressemble plus à la quête d’archétypes propres au 
cinéma populaire, où l’outrage et la conversion sont vite transformés en 
un enjeu mélodramatique et sentimental.

Dès lors, qu’est-ce qui, esthétiquement, dit alors le sort particulier 
des femmes, si rien n’est montré directement, ou si tout est dilué dans 
des formules narratives  ? Le corps est le passeur, le marqueur d’un 
traumatisme ancien. On voit cela chez Manto, dans la nouvelle Khol 
Do : la jeune !lle ne parle pas de son traumatisme et de ses viols, mais, 
lorsque le médecin demande d’« ouvrir » – sous-entendu la fenêtre à cause 
de la chaleur – elle défait machinalement le cordon de son pantalon… 
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Cet automatisme du corps remplace le discours20. C’est, en un sens, un 
geste profondément visuel alors que le cinéma préfère, bien souvent, le 
détour par le langage.

Ce détour par la parole est riche et n’est pas à percevoir comme un abandon 
de l’image. Un changement de cadre, par exemple, est sensible dans le 
procès qui clôt le !lm Parzania. Lors d’un procès sur les émeutes du Gujarat, 
plusieurs femmes évoquent des faits par ailleurs avérés historiquement dans 
le cas de la Partition : seins tranchés en signe d’humiliation, couteaux dans 
les parties génitales, scari!cations, etc. Ces faits, relevés par Urvashi Butalia 
(1998), sont ici apposés à une émeute intercommunautaire prenant place en 
2002, ce qui montre bien l’écho de la Partition de 1947 sur des violences 
plus contemporaines. À travers cette reprise langagière, le !lm montre que le 
silence autour des actes de violence ne permet pas d’en guérir, et ne peut que 
leur permettre de resurgir. Le !lm, presque « archéologiquement », dégage 
une empreinte bien plus ancienne que l’émeute qui est ici jugée. Dès lors, 
une émeute entre deux communautés religieuses dans l’Inde contemporaine 
est une forme de résurgence, le spectre actif, d’une Partition traumatique 
encore inacceptable.

L’absence d’image, le détour par la !ction, le choix de l’ellipse ou 
du mélodrame n’est pas à percevoir comme un manquement. Comme 
le dit Veena Das (2007, p. 221) : « Il y a une profonde énergie morale à 
refuser de représenter certaines violations du corps humain. » Le cinéma 
populaire n’est jamais dans l’a%rontement visuel par trop direct, lui 
préférant des formes décalées et des évocations. On peut aussi envisager 
l’idée d’un détournement, notamment par un biais mythologique. Nous 
avons vu avec Pinjar que le Ramayana apparaît à plusieurs reprises. 
Les enlèvements de la Partition contiennent en creux celui de Sita. La 
remise en question de sa pureté après un temps passé chez l’ennemi 
est identique aussi. C’est alors moins dans le sens de Husain, dans une 
quête de ressemblance de l’événement, que d’une trame mythique apte 
à prendre en charge les éléments trop di&ciles à montrer ou à saisir21. 
La Partition rejoint le champ mythique, non parce qu’elle s’inscrit de 

 20 Sur l’analyse de cette nouvelle, voir Veena Das (1996).
 21 Heidi Pauwels rappelle que «  de nombreux !lms font référence à la mythologie 

de Sita dès qu’il s’agit d’évoquer la manière dont les femmes se font accoster. La 
résistance de Sita au démon Ravana qui l’approche lorsqu’elle est seule dans la forêt 
est le principal exemple de la manière de négocier le fait de subir une attention 
sexuelle » (Pauwels, 2008, p. 380).
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manière historiographique dans des grands traumas indiens, mais parce 
que le mythique est une empreinte supplémentaire qui rend possible 
le récit. Dès lors, le voile arraché violemment, la dupatta perdue dans 
une émeute, active entre autres l’humiliation du voile de Draupadi du 
Mahabharata.

Le !lm populaire travaille simultanément l’inscription de con#its et 
de tensions « réelles » et historiques, mais respecte aussi une dramaturgie 
classique fondée sur les tribulations humaines et l’ensemble des codes 
de l’industrie du cinéma populaire. La place accordée à l’Histoire se fait 
à échelle humaine : la représentation du con#it n’a rien de global ou de 
désincarné. Au contraire, l’impact direct des tensions et des traumatismes 
s’« impriment » sur la cellule familiale et la formation du couple, qui sont 
le fondement même du cinéma hindi.

Le cinéma populaire propose une sublimation de l’historique par 
la !ction, l’incarnation de ce qui blesse (intolérance, rancœur, peur) 
par ce qui exalte (univers $lmi excessif, romance, mythologie, solution 
romanesque). Le cinéma devient un médiateur entre l’impact du réel 
et le soulagement de l’imaginaire. Cette rencontre est rendue possible 
parce qu’il y a dans le !lm populaire tout à la fois une acceptation des 
événements traumatiques (viol, enlèvement, abandon) et le choix d’un 
détournement dans le traitement de ces faits. L’esthétique de la fuite est 
donc avant tout une « fuite esthétique », c’est-à-dire une posture de formes 
plus que de fond. Il est remarquable que le cinéma populaire demeure un 
espace dévoué à la !ction, !ction qui est à son tour une mise en valeur 
esthétique des événements traumatiques selon les codes du genre.

Ce n’est donc pas l’ajout de quelques «  paillettes !lmiques  » sur le 
traumatisme qui dé!nit la posture du cinéma populaire vis-à-vis de 
la Partition  ; la circulation des références internes, ainsi que le jeu de la 
suggestion plus que de la représentation, sont les marques d’un cinéma 
populaire qui prend en charge non pas le réel, mais une facette de ce réel. 
Sublimer un événement traumatique par la trame narrative et l’esthétique 
qui s’y attache n’est en aucun cas une négation de l’événement, mais son 
passage à un autre registre. La Partition dans les !lms hindis est une 
empreinte profonde, qui modi!e trame et esthétique. On peut alors suivre 
Sarkar (2009, p. 118) qui écrit :

Le cinéma populaire hindi émerge comme un lieu commémoratif où les 
souvenirs de la Partition s’alignent de manière indirecte. Malgré les pressions 
multiples pour réduire l’expérience à une anomalie historique et les e%orts 
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portés sur la tâche de construire une nation, l’exploration des di%érentes 
thématiques et des éléments formels révèle la persistance de souvenirs 
traumatiques sous des formes indirectes et fragmentées. Ce sont les runes 
qui mènent à un autre !l de l’histoire de la nation, un !l dont l’implicite 
peut avoir a%aire tout autant avec les moyens mémoriels d’une civilisation 
face au malheur qu’avec le désir de les réprimer. Les traditions narratives 
indiennes parlent des expériences déroutantes en termes détournés, souvent 
sous une forme intertextuelle et allégorique. La structure mythique et les 
tropes familiers deviennent des moyens pratiques pour cadrer et donner du 
sens aux souvenirs douloureux, plus particulièrement lorsqu’ils résistent à 
la compréhension simple et à l’assimilation. Les médiations implicites de 
la Partition dans les !lms hindis devraient être appréciées pour ce qu’elles 
sont : des moyens culturellement spéci!ques de s’impliquer dans le trauma 
collectif.

L’absence de forme de la Partition vient se loger dans le !lmique, dans 
un espace qui fabrique, mélange, conçoit, récupère et invente du visuel. 
Sarkar montre que la Partition resurgit au cinéma car il est le trope le 
plus simple pour commémorer et se saisir de la violence collective. Le 
déplacement du traumatisme dans des !gures allégoriques est nécessaire 
car il peine à arriver à l’image (ou dans le texte) par lui-même. L’habitude 
de contourner la frontalité de l’événement violent, traumatique, permet 
d’in!ltrer les images par d’autres biais. Codées, magiques, rituelles, les 
« runes » du cinéma sont ce qui supporte l’histoire et la société que l’on 
tente de construire après la Partition.
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Résumé

Si la Partition est un événement décisif pour la littérature indienne, 
le cinéma populaire ne reste pas muet dans cette ré#exion nationale 
sur les moyens de dire et, surtout, de donner à voir l’événement et les 
traumatismes qui en découlent. De la famille brisée à la terre !ssurée, du 
voile souillé au train bondé, tout un réseau d’images et de motifs vient 
ainsi hanter des !ctions cinématographiques obéissant par ailleurs aux 
codes de ce cinéma.

Cette importance du motif tient à ce que la Partition est rarement 
prise pour elle-même dans la !ction : elle vient plutôt s’inscrire dans le 
destin des personnages et des romances, se plaçant alors moins au niveau 
du bouleversement historique national que du traumatisme personnel. 
À travers quelques motifs, cette contribution vise à montrer le travail 
d’ellipse et d’empreinte que le cinéma populaire met en place pour mettre 
en scène la Partition.


