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PRÉSENCE D’HORACE DANS L’ŒUVRE DE VIVES 
 

[On citera cet article dans Non omnis moriar, éd. par Donatella Coppini, Nathalie Dauvois et 

Marc Laureys, Hildesheim / Zurich / New York, Olms, 2020, p. 625-655. La présente version 

est cependant plus complète, dans la mesure où elle inclut des traductions françaises inédites 

des textes latins cités]. 

 

Étudier la présence d’Horace dans l’œuvre de Juan Luis Vives, ou Joan Lluís Vives en 

valencien, semblera tout d’abord incongru : cet humaniste espagnol, qui se fit un nom parmi 

les grands érasmiens d’Europe du Nord après avoir fui l’Espagne, sans doute en raison de ses 

origines conversas et des persécutions que subissait sa famille, est mieux connu pour son 

œuvre de pédagogue ou de penseur politique que pour l’intérêt qu’il porta à la poésie. Se 

présentant volontiers comme un philosophe, il condamna d’ailleurs avec constance les vers 

qui lui semblaient par trop profanes. Et s’il lui arriva de versifier lui-même, ce fut sans 

excessive illusion sur la valeur de son travail. 

La manière dont il écarte toute ambition poétique semble pourtant indiquer que la lecture 

d’Horace ne fut pas sans influence sur lui. En témoigne le dialogue XXI de cette Linguæ 

latinæ exercitatio qui fut l’un de ses écrits les plus tardifs (1539) et dans laquelle les grimauds 

de l’Europe tout entière apprirent à parler latin pendant deux siècles. On cite ici les dernières 

lignes de ce colloque scolaire, qui porte sur les jeux de cartes. Les interlocuteurs sont Nicolás 

Valdaura, beau-frère de l’écrivain, Gonzalo Tamayo, un de ses élèves, et un certain Lupiano, 

dont l’identité n’a pu être révélée
1
 : 

LVP. Cape testudinem hanc et aliquid nobis cantilla. 

– TAM. Quid tandem ? – LVP. De ludo quippiam. – 

TAM. Carmen Vergilii ? – LVP. Isthuc ipsum aut, si 

mauis, Viuis nostri quod ille nuper canebat 

deambulans in pomœrio Brugensi. – VALD. Anserina 

uoce. – LVP. Cane tu olorina. – TAM. Deus meliora ! 

Nam olor non canit, nisi fato iam urgente : 

Ludunt et pueri, ludunt iuuenesque, senesque ; 

Ingenium, grauitas, cani, prudentia, ludus. 

Denique mortalis, sola uirtute remota, 

Quid nisi nugatrix et uana est fabula uita ? 

VALD. Possum uobis confirmare esse carmen bene 

expressum, tamquam ex spongia arida. – LVP. Tanta 

cum difficultate componit carmen ? – VALD. Magna. 

Siue quod raro, siue quod non libenter, siue quod alio 

fert eum ingenii pronitas. 

LUP. Prends ce luth et chante-nous quelque chose. – 

TAM. Quoi donc ? – LUP. Quelque chose sur les 

jeux. – TAM. Un poème de Virgile ? – LUP. Oui, ou 

si tu préfères, celui de notre ami Vives, qu’il chantait 

naguère en se promenant sur les boulevards de 

Bruges. – VALD. Il a la voix d’une oie ! – LUP. Eh 

bien, prends celle du cygne ! – TAM. Dieu m’en 

garde : un cygne ne chante qu’à la dernière 

extrémité ! 

Les enfants jouent, jeunes et vieillards jouent 

aussi. 

Esprit et gravité, cheveux blancs et prudence 

Sont des jeux : la vertu exceptée, qu’est la vie 

Qu’une comédie vaine et qu’un amusement ? 

VALD. Je peux vous le confirmer : l’expression est 

poétique ; on la dirait sortie d’une éponge sèche… – 

LUP. Il a tant de mal, à composer des vers ? – VALD. 

Le plus grand mal. Peut-être parce qu’il manque 

d’habitude, ou parce qu’il n’aime pas ça, ou parce que 

ses penchants le mènent ailleurs. 

Le lecteur d’Horace entendra tout de suite des accents qui lui sont familiers : dans la vivacité 

souriante de ce dialogue, dans la mise en abyme du jeu par le jeu, dans l’autodérision dont fait 

preuve l’auteur, dans le rapprochement humoristique de noms propres en V, dans un ethos 

d’humilité construit par opposition à la figure trop imposante de Virgile. Vives sut faire une 

place aux poètes, dans la vaste synthèse qu’il tenta de fonder entre son christianisme 

évangélique et sa culture païenne d’humaniste : grâce à Jozef IJsewijn et David Amherdt, 

cette synthèse est désormais bien étudiée
2
. Mais il sut aussi, par moments, s’approprier 

l’esprit qui anime leurs vers, et notamment ceux d’Horace. 

                                                      
1
 Vives, Linguæ Latinæ Exercitatio, 344-346 (texte) et 506-507 (commentaire). 

2
 IJsewijn (1994), 469-470 ; Amherdt (2006), 111-128. 



 

Publié dès 1519, son Genethliacon Iesu Christi en offre un autre indice. Ce petit écrit de 

dévotion détaille, dans un songe allégorique, les conséquences extraordinaires de la Nativité 

et démontre la supériorité de la révélation sur l’astrologie divinatoire. Peu populaire auprès de 

la critique, il est considéré par Carlos Noreña comme « un exemple hautement immature 

d’humanisme chrétien »
3
, et n’a pas eu les honneurs d’une publication dans les Selected 

Works of Vives, parmi les textes de jeunesse
4
. Il s’achève cependant sur treize hexamètres 

adressés au Christ, et sur une ode sapphique à la Vierge, qu’on peut citer ici, puisque sa forme 

au moins est horatienne : 
AD DIVAM VIRGINEM. 

Virgo, quæ magnum generas Tonantem, 

Nec tuus candor maculatur unquam, 

Quam theantropos uocitat Parentem, 

 Quam colet orbis, 

Alma, quæ totum genus ipsa nostrum 

Actibus uincis superasque uita, 

Sola quæ Patri placuisse summo 

 Virgo uideris, 

Diua, tu nobis, petimus, precamur 

Supplices, natum facias amicum, 

Crimini ut nostro ueniam det, atque 

 Viuere secum
5
. 

À LA SAINTE VIERGE. 

Vierge qui donnes vie au grand Tonnant, 

Dont la blancheur n’est jamais entachée, 

Que l’homme-Dieu nomme du nom de mère, 

 Qu’honorera la terre, 

Nourrice qui sur toute notre race 

L’emportes par ta vie et par tes actes, 

Toi qui seule parais avoir su plaire 

 Au Père souverain, 

Sainte, nous t’implorons, nous t’en prions 

En suppliants : fais que ton fils nous aime, 

Excuse notre faute et nous accorde 

 De vivre à ses côtés. 

Force est de convenir que la transposition en contexte chrétien du participe substantivé 

« Tonantem », tout à fait jupitérien, n’est pas du meilleur goût. De même, le contre-rejet de la 

coordination « atque », à l’avant-dernier vers, peut sembler maladroitement scolaire. Vives ne 

se cache déjà pas de ses piètres talents, lui qui songe d’abord à présenter son opuscule sous la 

forme d’étrennes entièrement poétiques, mais préfère se raviser : 
Decreueram id ludere carmine, sed modo uariæ, interim 

etiam frigidæ occupationes, modo tarditas mea, atque 

infelicitas stili in uersibus scribendis, propositum 

auertunt ; adieci tamen in fine nonnullos uersiculos, 

quibus assigno cantantes pastores ; ex quîs uersificationis 

meæ gustum accipies, et agnosces me sanum esse 

poëtam
6
. 

J’avais décidé de composer en vers cette 

bagatelle, mais des occupations variées, parfois 

d’ailleurs sans intérêt, tout comme mes pauvres 

facultés et mon manque de réussite dans le style 

poétique, m’éloignent de ce projet. J’ai cependant 

ajouté à la fin quelques vers, que je prête à des 

bergers. Tu auras ainsi un échantillon de mes 

rimailleries, et tu t’apercevras que je suis un poète 

sensé. 

Du projet initial, le corps du texte garde encore la trace : le prosimètre affleure à trois brèves 

reprises avant les deux poèmes de la fin
7
. Or, en prétendant au titre de poeta sanus, Vives 

signale au dédicataire du Genethliacon, Jan Briart, sévère théologien de Louvain, que ses vers 

sont parfaitement chrétiens
8
. Mais il souligne aussi les insuffisances de sa Muse, sur ce pied 

d’autodérision proprement humaniste dont il fait encore preuve à l’autre extrémité de sa 

carrière. Et il n’est pas anodin qu’on ne puisse comprendre ce trait d’humour sans se reporter 

à l’épître aux Pisons : lui-même, laisse-t-il entendre, ne fait pas partie de ces poètes trop 

raisonnables, c’est-à-dire en mal d’inspiration, que Démocrite exclut de l’Hélicon, selon 

Horace dans son Art poétique
9
. 
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9
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Il serait pour le moins paradoxal que Vives n’ait appris chez Horace qu’à ne pas trop 

poétiser : on aimerait ici mesurer l’empreinte plus générale du poète latin sur la pensée et les 

écrits de l’humaniste espagnol. Il s’agira d’abord de définir la place qu’il peut occuper dans 

un plan des études dessiné entre 1520 et 1530 : faut-il lire Horace, et si oui, quels textes ? à 

quel âge et quel public cette lecture s’adresse-t-elle ? On se demandera ensuite comment 

Vives prend en compte le chantre de Vénouse dans son ébauche de poétique et quelle place il 

lui assigne dans sa critique du monde intellectuel. On étudiera enfin l’identification du 

pédagogue au poète, en prêtant une attention particulière à la seconde version de Veritas 

fucata : une image plus précise de ce qu’est l’esprit d’Horace dans l’œuvre de Vives devrait 

s’en dégager. 

1. Jugements sur Horace 

Bien qu’il traite quelquefois sans ménagement les auteurs les plus classiques, Vives insiste en 

plusieurs circonstances sur l’importance de l’héritage antique dans la formation des jeunes 

gens. Cette insistance se manifeste surtout dans des listes d’ouvrages à lire par les élèves ou 

par les étudiants, bibliographies plus ou moins longues dans lesquelles le nom d’Horace 

apparaît régulièrement. La première d’entre elles se trouve à l’intérieur du De ratione studii 

puerilis, composé en 1523 pour la venue d’Henri VIII et Catherine d’Aragon à Oxford, où 

l’humaniste enseigne alors. Cet opuscule pédagogique se compose de deux lettres, dont l’une 

est adressée à la reine Catherine pour l’instruction de sa fille Mary, à laquelle Vives dispensa 

par la suite quelques cours de latin, vers la fin de son séjour anglais (1523-1528). Les lectures 

proposées à cette jeune princesse, alors âgée de sept ans, sont les suivantes : 
Auctores in quibus uersabitur, ii erunt qui pariter et 

linguam et mores excolant atque instituant, quique 

non modo bene scire doceant, sed bene uiuere : 

huiusmodi sunt Cicero, Seneca, Plutarchi opera quæ 

sunt a uariis uersa, aliquot Platonis dialogi, 

præsertim qui ad rempublicam gubernandam 

spectant, Hieronymi epistolæ, et quædam Ambrosii 

ac Augustini opera, Erasmi institutio principis, 

Enchiridion, Paraphrases, et alia eius permulta pietati 

utilia, Thomæ Mori Utopia. Historiam cognoscet non 

anxie ex Iustino et ex L. Floro et Val. Maximo. Inter 

hæc omnia et cum surgit e lecto et cum it cubitum, 

aliquid quotidie ex nouo Testamento legat, quod 

præceptor declaret. Sunt et Christiani poetæ, quos 

iucundum fructuosumque erit legere, uelut 

Prudentius, Sydonius, Paulinus, Arator, Prosper, 

Iuuencus, qui multis in locis possint cum quouis 

ueterum certare, elegantia carminis dico : nam rebus 

tanto sunt superiores, quantum bona malis præstant 

et humanis diuina. Nec sunt gentiles poetæ in totum 

aspernandi : Lucanus, Seneca Tragicus, et ex magna 

parte Horatius. Quum hos leget, uocabularium 

Latinæ linguæ habebit, Calepinum scilicet, aut 

Perottum, ad quem recurret hærens in Latina uoce
10

. 

Les auteurs auxquels elle s’appliquera sont ceux qui 

cultivent et forment aussi bien la langue que les 

mœurs, et qui n’apprennent pas seulement à bien 

savoir, mais encore à bien vivre : ainsi, Cicéron, 

Sénèque, les œuvres de Plutarque rendues par divers 

traducteurs, quelques dialogues de Platon, surtout 

ceux qui regardent le gouvernement de l’État, les 

lettres de Jérôme ainsi que certaines œuvres 

d’Ambroise et d’Augustin, l’Institution du prince 

chrétien d’Érasme, ses Paraphrases et maints autres 

écrits du même utiles à la piété, l’Utopie de Thomas 

More. Elle étudiera l’histoire sans affectation, d’après 

Justin, Florus et Valère-Maxime. Et cependant, à son 

lever comme à son coucher, elle lira chaque jour un 

passage du Nouveau Testament que son précepteur 

devra lui expliquer. Il faut aussi citer les poètes 

chrétiens, dont la lecture sera plaisante et bénéfique : 

tels Prudence, Sidoine, Paulin, Arator, Prosper, 

Juvencus, qui peuvent sur bien des points rivaliser 

avec n’importe lequel des anciens – je veux dire, par 

l’élégance de leurs vers, car pour le fond, leur 

supériorité est celle du bien sur le mal et du divin sur 

l’humain. Même les poètes païens ne sont pas à rejeter 

absolument : Lucain, Sénèque le tragique, et Horace 

pour une bonne part. Dans le cours de sa lecture, elle 

aura sur elle un dictionnaire de langue latine, le 

Calepino par exemple ou le Perotti, auquel elle se 

reportera en cas d’hésitation. 

Vives suit un ordre que le lecteur retrouvera dans tous ses textes pédagogiques : il commence 

par les prosateurs, puis continue par les poètes. Cet ordre correspond à la chronologie de leur 
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 Vives, De ratione studii puerilis, in : Opera omnia (1782-1790), I 269
1
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enseignement, si l’on en juge par une remarque du De disciplinis, la somme éducative de 

l’humaniste, publiée en 1531 : 
Eo denique deducit rem, ut confiteatur nocere 

lectionem poetarum, nisi cautissime utaris [Plut., 

Quomodo adul., 25 e et passim]. Id si ita est, non 

uidetur attingenda puero […], sed iam grandiori natu 

et sanis opinionibus imbuto
11

. 
 

Plutarque finit par admettre que la lecture des poètes 

nuit, si l’on ne s’en sert pas avec beaucoup de 

précautions. Dans ces conditions, il semble qu’elle ne 

doive pas être abordée par l’enfant, […] mais par un 

lecteur déjà plus avancé en âge, à qui furent 

inculquées de saines opinions. 

Dans la liste du De ratione studii puerilis, en revanche, la priorité accordée aux chrétiens 

parmi les poètes est plus singulière ; de même, l’éloge qui leur est adressé, jusque pour des 

qualités strictement stylistiques : dans le De disciplinis, en effet, l’humaniste ne dissimule pas 

son peu de goût pour les vers de Juvencus, Prosper ou Paulin, « d’une eau fangeuse et trouble, 

quoique sains »
12

. Ce décalage s’explique sans doute par l’identité de Mary Tudor : le plan 

des études s’adresse ici à une princesse, mais aussi et surtout à une élève de sexe féminin, et 

les tendances moralisantes de Vives s’en trouvent accentuées
13

. Il est significatif, dans ces 

conditions, qu’Horace soit le dernier poète mentionné. Il a certes les honneurs d’une citation 

qu’on s’étonnera de voir refusée à Virgile, par exemple, mais il n’est pas considéré sans une 

certaine méfiance. Dans la perspective édifiante qui est celle de l’auteur, sa lecture est sans 

doute utile ; mais elle pourrait à l’occasion s’avérer dangereuse, ce qui explique aussi que les 

pièces étudiées doivent être choisies. Les stoïciens Sénèque ou Lucain paraissent moins 

suspects. 

Pour l’élève de sexe masculin, auquel s’adresse principalement le De disciplinis, l’ordre suivi 

par le précepteur ou par le maître sera différent. On présente, là encore, le détail de la liste, 

pour l’indication qu’elle apporte sur la place d’Horace dans un cursus humaniste : 
Audiet Vergilii Bucolica […] Hinc odas Horatii 

explicabit aliquot. Adiunget Poetas Christianos : 

antiquum Prudentium et qui ætate hac scripsit 

Baptistam Mantuanum, magis copiosum et facilem 

quam tersum aut sublimitati argumentorum 

respondentem, etsi in Prudentii carmine sunt etiam 

quæ desyderes. Post hæc sequentur Georgica Vergilii 

et Politiani rusticus. Hic incipiet ipse carmen pangere. 

Enarrabit institutor ad cognitionem fabularum 

Metamorphosin Ouidii et sex libros fastorum : non 

enim uenerunt ad nos plures. Seligentur Epigrammata 

Martialis nonnulla. Addet Persium, quem 

dignissimum legi antiquitas censuit, ut Quintilianus, 

Martialis, et Diuus Hieronymus testantur. His 

succedet Æneis Vergilii, grande opus et plenum 

grauitatis ac rerum bonarum, et quod Iliadi non 

concedat. Lucani carmen plurimum habet uirium 

[…]
14

 

On lui lira les Bucoliques de Virgile […] Ensuite, il 

expliquera quelques odes d’Horace. Il les complètera 

par des poètes chrétiens : Prudence, dans l’Antiquité, 

et notre contemporain Battista Mantuanus, qui se 

signale plus par son abondance et sa facilité de parole 

que par sa correction ou l’adéquation de son style à la 

grandeur des sujets abordés, bien que dans la poésie 

de Prudence, il y ait également à redire. Viendront 

ensuite les Géorgiques de Virgile, et le Rusticus de 

Politien : à ce stade, l’élève entreprendra de composer 

lui-même un poème. L’enseignant, pour la 

connaissance des mythes, commentera les 

Métamorphoses d’Ovide et les six livres des Fastes, 

car c’est là tout ce qui nous en est parvenu. On 

choisira quelques épigrammes de Martial. On y 

ajoutera du Perse : les hommes de l’Antiquité 

trouvaient à sa lecture beaucoup de mérites, comme 

en attestent Quintilien, Martial et saint Jérôme. Suivra 

l’Énéide de Virgile, ouvrage sublime, plein de 

noblesse et de qualités, et qui ne le cède pas en valeur 

à l’Iliade. Le poème de Lucain a beaucoup de force 

[…] 

Cette nouvelle liste est destinée aux élèves de sept à quinze ans. Un intérêt qu’elle présente à 

nos yeux consiste à distinguer clairement les étapes à suivre, pour une véritable progression 

pédagogique. Or, Horace est ici le premier poète abordé après Virgile, et la nature de la 
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fluminibus ferunt » (Vives, De disciplinis (2013), 384). 
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 Sur le sujet, on consultera en particulier Bejczy (2001). 
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sélection qu’il faut opérer dans son œuvre est désormais précisée : seule la lecture de certaines 

Odes est expressément préconisée, sans doute pour la richesse des termes, des realia, des 

allusions historiques et mythologiques qu’elles permettent de rencontrer. Il est à noter que les 

autres recueils, épîtres et satires, ne seront recommandés nulle part dans les pages qui 

suivent
15

. On va comprendre bientôt pourquoi. 

Les qualités que prête à Horace l’humaniste espagnol sont exposées un peu plus loin, dans un 

appendice à l’intention des philologues. Vives y présente les lectures supplémentaires dont ils 

doivent s’acquitter, dans leur étude des poètes : 
Poetæ restant, ad quos tanquam antidotum librum 

adhibebit Plutarchi de poetarum lectione, et alterum 

Basilii Magni de legendis ethnicis, breuiorem quidem 

illum, sed pietatis refertum. Ars Aristotelis poetica 

non multum habet bonæ frugis, tota in obseruatione 

antiquorum poematum occupata, et in iis 

subtilitatibus, in quibus molestissimi sunt græci, 

quodque cum bona illorum uenia dixerim, inepti 

quoque. Palæphatus uetus author poetarum fabulas ad 

congruentem quandam historiæ ac ueritatis 

applicationem traducere est conatus, non omnino 

sinistre, nisi quod in nonnullis alias deficiunt eum 

coniecturæ, alias fallunt. Horatius numerosus, 

festiuus, translationibus (ut Quintilianus inquit) 

feliciter audax [Inst., 1, 1, 96]. Ouidii de illo 

testimonium est canere eum Romana lyra culta 

carmina [Trist., 4, 10, 49-50] : heroico carmine est 

planipes, nec obtinere potuit sonum et maiestatem 

illius. Catullus duriusculus, ut ait Plinius [Nat., 

præf., 1], et probe sarriendus. Non minus etiam 

Tybullus ac Propertius dulces, et Ouidius miræ 

facilitatis, quem Seneca seculum suum amatoriis non 

tantum artibus, sed sententiis implesse merito queritur 

[Contr., 3, 7, 2]
16

. 

[Aux poètes,] on appliquera comme contrepoison le 

livre de Plutarque sur la manière de les lire, avec celui 

de Basile le Grand sur la lecture des païens, certes 

plus court, mais plein de piété. L’art poétique 

d’Aristote n’a pas grand intérêt, tout occupé qu’il est 

par l’étude des poèmes antiques et par des subtilités 

qui rendent les Grecs tout à fait importuns, et même 

déraisonnables – ils m’excuseront de le dire. 

Palaiphatos
17

, un vieil auteur, s’efforça de faire 

coïncider utilement les fables des poètes avec 

l’histoire et la vérité : non sans quelque habileté. Si ce 

n’est que ses conjectures, sur certains points, sont 

tantôt insuffisantes, tantôt erronées. Horace a du 

rythme, de l’agrément, une heureuse hardiesse dans 

les métaphores, comme dit Quintilien. Ovide en est 

témoin : les vers qu’il fait retentir, sur sa lyre 

romaine, sont élégants ; mais touchant le vers 

héroïque, il fait le baladin, et n’a pu en saisir le son ni 

la majesté. Catulle est assez dur à l’oreille, comme le 

note Pline, et il doit être soigneusement sarclé. Tibulle 

et Properce également, dans un registre doux, ainsi 

qu’Ovide, dont l’aisance est prodigieuse : Sénèque se 

plaint à juste titre qu’il ait rempli son siècle non 

seulement d’arts d’aimer, mais de pensées elles-

mêmes amoureuses. 

On trouvera ici un autre témoignage de la méfiance avec laquelle Vives envisage la poésie, 

mais aussi des censures
18

 téméraires auxquelles il s’abandonne parfois : l’équivalence 

implicitement posée entre Aristote et l’obscur Palaiphatos nous fait ainsi sourire
19

, et plus 

encore le sort réservé à la Poétique ; ces quelques lignes rappellent cependant que ce traité ne 

prit toute son importance dans la tradition occidentale, et à plus forte raison en Europe du 

Nord, qu’à la génération suivante. Pour ce qui est du jugement moral porté sur Horace, s’il est 

moins favorable qu’à propos des poètes stoïciens, il est exempt de l’hostilité que l’on sent 

poindre à l’égard de Catulle et des élégiaques, et qui éclate ailleurs avec une franchise 

remarquée des humanistes contemporains eux-mêmes
20

. Quant à ses vers, ils font l’objet 
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d’une évaluation mitigée : si les hexamètres des Saturæ et des Epistulæ sont férocement 

expédiés, la lyrique est vivement appréciée. Mais ce dernier jugement se fonde sur l’argument 

d’autorité, plutôt que sur une appropriation personnelle des odes ou des épodes. L’antériorité 

de la médiation rhétorique (Quintilien) sur la médiation poétique (Ovide) n’est peut-être pas 

seulement un effet du hasard : le tropisme de Vives est oratoire, et ses lectures s’en ressentent. 

Dans le De ratione dicendi, traité d’éloquence publié en 1533, il emprunte de nouveau à 

l’Institution oratoire son jugement sur Horace, et fait de celui-ci un modèle de hardiesse dans 

le style poussée jusqu’à son terme extrême : 
Audacia ex iuuenili ardore nascitur in usurpandis 

uerbis et sententiis. Cicero orationem uocat audacter 

exultantem illam Demosthenis pro Ctesiphonte post 

medium [Orat., 26], ubi enauigauit e cautibus. In 

audacibus connumeratur periculosa et temeraria, quæ 

uerba et translationes et sententias usurpat proximas 

uituperationi ac reprehensioni, in quibus, cum feliciter 

cedunt, plus ualuit casus quam consilium. 

Quintilianus Horatium dicit multis figuris feliciter 

esse audacem [Inst., 10, 1, 96, loc. cit.]. Exit 

nonnumquam hæc tanta audacia in furorem quendam 

et ἐνθoυσιασμὸν, qualis est magnorum uatum
21

.  

L’audace naît d’une ardeur juvénile dans l’emploi des 

mots et des phrases. Cicéron qualifie 

d’« audacieusement exubérant » le fameux discours 

de Démosthène pour Ctésiphon, après le milieu du 

texte, quand il s’est éloigné des côtes. On range parmi 

les styles audacieux le style périlleux et téméraire, qui 

emploie des mots, des métaphores et des phrases 

presque blâmables et répréhensibles, dans lesquelles 

une issue heureuse, lorsqu’elle se produit, tient plutôt 

au hasard qu’à l’intention. Quintilien dit d’Horace que 

nombre de ses figures témoignent d’une heureuse 

audace. Cette audace extraordinaire débouche parfois 

sur une sorte de fureur et d’enthousiasme qui est le 

propre des grands poètes. 

Quoique le lien des deux dernières phrases puisse prêter à discussion, il semble bien 

qu’Horace soit ici rangé pour son œuvre lyrique au nombre des poètes et prophètes inspirés : 

en tout état de cause, c’est son style qui permet de caractériser le uates, dans une perspective 

clairement platonicienne. Vives lui donne en outre pour compagnie le plus célèbre des 

orateurs attiques, ce qui souligne encore l’éloge. 

2. Emprunts à l’Art poétique  

Le succès du style « périlleux » n’étant pas assuré par les seules intentions du poète, on ne sait 

trop dans quelle mesure celui-ci peut être un exemple positif pour les apprentis auteurs : les 

lignes qui précèdent offrent moins une recette d’écriture qu’une grille de lecture – c’est la 

double fonction du De ratione dicendi. Sans surprise, quand il se sert d’Horace, Vives fonde 

plutôt ses recommandations sur les sages préceptes de l’épître aux Pisons. L’appel à la mesure 

prend alors le dessus sur les débordements de l’enthousiasme. Ainsi, lorsque l’humaniste 

explique la vertu de distinctio et condamne une excessive obscurité : 
Ordinem sequitur distinctio, ne alieno loco coniunctio 

uel separatio posita intellectum perturbet. Rectitudo 

lucem adfert, obliquitas et circumductio offuscat ; 

apertius est enim si dicas, Rex erat Alexander 

Macedo, Philippi filius, cum hoc contigit, quam, Rege 

Alexandro Macedone, Philippi filio. De ambagibus 

crebra sunt exempla, et cum a recta atque instituta uia, 

in longum recedimus, peruertitur enim intelligentia, 

quandoquidem memoria excidunt priora. Eadem de 

Après l’ordre vient la distinction, afin qu’une liaison 

ou qu’une séparation de mots mal venues ne troublent 

pas l’intelligence du texte. Une expression directe 

contribue à la clarté, l’ambiguïté et la circonlocution 

sont facteurs d’obscurcissement. Il est plus clair de 

dire : « Alexandre de Macédoine, fils de Philippe, 

était roi », lorsque le cas se présente, que d’écrire : 

« Alexandre de Macédoine, fils de Philippe, étant 

roi… » Les exemples de phrases contournées sont 
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causa difficilis est omnis prælonga sententia, quia non 

potest memoria contineri : contra, nimis breues 

obscuræ sunt, quibus non tam sensus exprimitur quam 

innuitur. Nec immerito Horatius : Breuis esse laboro, 

obscurus fio [Ars, 25-26]. Quo uitio notati sunt a 

Cicerone prisci oratores Attici Alcibiades, Pericles et 

alii [De orat., 2, 22, 93], Thucydides quoque a 

Dionysio Halicarnasseo [Thuc., 24]
22

. 

nombreux, et c’est partir au loin que de quitter la 

route droite qu’on a d’abord suivie. De fait, la 

compréhension est mise à mal, car on oublie ce qui 

précède. Pour la même raison, une phrase très longue 

est toujours une phrase difficile, parce qu’on ne peut 

la retenir : trop brèves, à l’inverse, elles sont obscures 

et le sens n’est plus tant exprimé qu’indiqué. Du reste, 

Horace n’a pas tort : « Je m’efforce d’être bref, et je 

deviens obscur ». Ce défaut fut imputé par Cicéron 

aux anciens orateurs attiques, à Alcibiade, Périclès, et 

à d’autres ; à Denys d’Halicarnasse également, chez 

Thucydide.  

On aura remarqué qu’Horace est cité, une nouvelle fois, aux côtés de Cicéron : de son art 

poétique, Vives fait un emploi rhétorique, en raison du continuum qui existe à ses yeux entre 

les deux disciplines et que sert à exprimer la notion d’ars dicendi. 

Comme le montre le contexte, cette autre citation concerne les genres oratoires et non les 

pièces de théâtre, auxquelles elle s’appliquait à l’origine : 
Porro non hominibus tantum damus sermonem, sed 

rebus mutis, rebus etiam prorsum confictis, ut patriæ, 

paupertati et eiusmodi, quæ fictio personæ 

prosopopœia uerbo Græco nominatur […]. Si persona 

noua infertur, fingere eam licebit qualem collubuerit ; 

sin uetus, qualem accepimus, iuxta præceptum Horatii 

in Arte poetica [Ars, 125-127], qui enim finxit primus 

uelut ius in ea antecepit et legem statuit sequentibus
23

. 

On ne fait pas parler que des personnes : on donne 

aussi la parole à des réalités muettes, et même à des 

entités parfaitement imaginaires, comme la Patrie, la 

Pauvreté, et ainsi de suite : une fiction qu’on appelle 

en grec « prosopopée » […] Si un personnage 

nouveau est introduit, on pourra le façonner à sa 

guise. Dans le cas contraire, on suivra la tradition, 

conformément au précepte d’Horace dans l’Art 

poétique : le premier qui l’a créé l’a en quelque sorte 

préempté ; il a fixé la règle que doivent suivre les 

épigones.  

Or, la transposition vers la rhétorique de préceptes qui ne lui étaient pas d’abord destinés peut 

expliquer que l’Art poétique soit parfois cité d’une façon curieuse : 
Congruunt iræ et perturbato animo uerba grandia, 

atrocia, composita ex multis, ut in tragœdia ampullæ 

et sesquipedalia uerba, sicut Horatius inquit [Ars, 

97]
24

. 

Ce qui convient à la colère et à une âme passionnée, 

ce sont des expressions sublimes, violentes, formées 

de beaucoup d’autres, de même que dans la tragédie il 

faut « des expressions emphatiques et des mots d’une 

longueur démesurée », comme dit Horace. 

Pour Horace, au contraire, la grandeur des poètes tragiques est d’avoir su par moments 

enfreindre les lois du decorum et rejeter toute emphase. Mais la limite du contresens n’est pas 

encore franchie : l’infraction n’a de sens, en l’espèce, que par l’existence d’une règle ; c’est 

cette règle que Vives a présente à l’esprit. 

D’autres citations sembleront plus approximatives, mais s’expliquent assez bien elles aussi. 

L’infortune veut que Vives commette le plus gros de ses impairs dans la dernière section du 

De disciplinis, intitulée « De uita et moribus eruditi », au moment où il récuse les exigences 

excessives de l’Art poétique à l’égard des auteurs. Sa critique, il faut en convenir, repose sur 

une interprétation singulièrement littéraliste d’un vers auquel il ôte toute sa poésie : 
Primum, quum pariet, ne afficiatur amore fœtus 

necdum uisi : quæ res uehementer iudicandi 

facultatem debilitat, quum priusquam cognoscamus, 

diligimus ; quod parentes in filiis faciunt, qui nondum 

natos iam amant, quo fit ut mox censere de natis non 

ualeant. Hinc, quod Quintilianus consulit, opus 

aliquantisper seponat, ut ad illud postmodum 

refrigerato iam inuentionis ardore tanquam alienum 

Pour commencer, lorsque le savant accouchera de son 

œuvre, il ne se prendra pas d’amour pour sa 

progéniture sans l’avoir encore vue : la faculté de 

juger s’en trouve considérablement affaiblie, puisque 

nous aimons avant de chercher à connaître ; c’est ce 

que font les parents à propos de leurs enfants, 

lorsqu’ils les aiment avant même la naissance et ne 

peuvent plus, par conséquent, être objectifs quand ils 
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redeat, lector, non author [Inst., ep. ad Tryph., 2]. 

Accedet multum iudicio ex dilatione, tum 

comparatione sui atque aliorum. Quæ omnia si probe 

sit executus, opus tamen pergat placere, bonam debet 

author spem concipere, placiturum quoque aliis. De 

emittendo in publicum uersiculus est Horatii : Ne 

præcipitetur æditio, nonumque prematur in annum 

[Ars, 388, loc. male cit., ex confusione cum Quint., 

loc. cit. supra]. Ex cuius duabus partibus priori 

consentio, posteriori non item. Neque enim uidetur 

mihi in tanta uitæ breuitate expedire, ut nonus demum 

annus fœtum nobis pariat. Sed neque in uniuersum 

potest dari certa regula propter uarietatem ingeniorum 

et operum : satis fuerit admonitam esse cuiusque 

prudentiam, non oportere æditionem tanquam 

immaturum partum ante tempus eiici
25

. 

sont nés. Puis il mettra l’ouvrage de côté pendant un 

certain temps, ainsi que le conseille Quintilien, pour y 

revenir ensuite, dès que le feu de la création se sera 

refroidi, comme vers l’œuvre d’un étranger : en 

lecteur, et non pas en auteur. Ce délai, et la 

comparaison que l’on fait de soi-même avec les 

autres, contribueront beaucoup au jugement. Et s’il a 

bien suivi toutes ces étapes jusqu’au bout, mais que 

son œuvre lui plaise encore, l’auteur doit avoir bon 

espoir qu’elle puisse plaire aux autres également. Sur 

la publication, on a le vers d’Horace : « Ne 

præcipitetur editio, nonumque prematur in annum », 

« Ne hâte pas trop l’édition : retiens neuf ans 

l’ouvrage ». Je suis d’accord avec la première partie, 

mais pas avec la seconde. Car il ne me semble pas 

utile, quand l’existence est si brève, d’attendre neuf 

années pour être délivré. On ne peut d’ailleurs, vu la 

variété des tempéraments et des œuvres, énoncer des 

règles fixes et universelles. Mieux vaudra rappeler à 

la sagesse de chacun qu’une édition prématurée, 

comme un accouchement avant terme, est 

inopportune. 

Le latiniste avisé se sera aperçu que le vers cité excède largement les limites de l’hexamètre et 

que Vives y inclut malencontreusement la proposition par laquelle on le trouve introduit dans 

l’Institution oratoire. L’erreur est d’autant plus malheureuse que l’humaniste prend ici le 

contre-pied d’Horace, en raccourcissant ce qu’il croit être les délais recommandés par ce 

dernier, et trahit ainsi la précipitation dans laquelle fut publié son propre ouvrage. Elle 

confirme surtout son tropisme oratoire et sa prédilection pour Quintilien, au prisme déformant 

duquel il semble décidé à lire l’Art poétique. 

Cette inclination personnelle ne suffit pas à expliquer la sévérité dont fait preuve Vives à 

l’égard des poétiques anciennes aussi bien que modernes. Quand il veut démontrer 

l’asservissement abusif des écrivains et des penseurs à la tradition, c’est à cette littérature-là 

qu’il pense en premier lieu, mais la Rhétorique d’Aristote ne le satisfait pas davantage :  
Authoritatem illis pene inuiolabilem consuetudo 

tribuit, ut multi in præceptis artium perhibendis non in 

ipsam ueritatis faciem direxerint obtutum, sed usui se 

tanquam optimo duci et peritissimo magistro 

commiserint : etiam in iis quorum usus non est 

dominus. Eum si explicuissent et in canones 

redegissent, bellissime se perfunctos opinabantur 

præcipiendi munere. Quod Aristoteli in arte Rhetorica 

contigit et Poetica. Quas artes non uidetur mihi tantus 

artifex ad examen illud iudicii et rationis exemplis 

relictis accommodasse, ad quod alia erat solitus, sed 

usu et recepta consuetudine adductum illas exposuisse 

pro formulis artis. In eodem poeticæ argumento 

Horatius quæ recepta essent præscribit. Hieronymus 

Vidas nostræ ætatis scripsit carmen excultum sane et 

mire Vergilianum de poetica, in quo satis habuit 

Homeri ac Virgilii uirtutes percensuisse ac declarasse 

easque pro absolutis artis præceptionibus tradidisse
26

. 

La coutume confère [aux erreurs invétérées] une 

autorité presque inviolable. Aussi de nombreux 

auteurs, pour présenter leurs préceptes, ne 

regardèrent-ils pas la vérité en face. Ils s’en remirent à 

l’usage, comme au guide le meilleur, comme au 

maître le plus compétent. Y compris dans des 

matières sur lesquelles il n’a pas de pouvoir. L’ayant 

expliqué et réduit en règles, ils pensaient s’être 

acquittés très honorablement de leur tâche de 

précepteurs. Ainsi d’Aristote, pour la rhétorique et la 

poétique. Lesquels arts ce grand faiseur de traités ne 

me semble pas avoir seulement calqués, sans 

exemples, sur la balance de son jugement et de sa 

raison, comme il en avait l’habitude : il se laissa 

entraîner dans ses développements par l’usage et la 

coutume, au lieu d’énoncer des lois. Sur le même 

sujet, Horace s’inspire pour ses préceptes de la 

tradition. Notre contemporain Jérôme Vida a composé 

une poétique en vers, impeccable certes, et 

merveilleusement virgilienne, mais dans laquelle il 

s’est contenté de dénombrer, de signaler les qualités 

d’Homère et de Virgile, de nous les transmettre 
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comme des règles absolues. 

Horace n’est pas le plus maltraité, mais la brève sentence qui lui est consacrée, dans le 

contexte et par sa forme lapidaire, n’est pas flatteuse. Lui non plus n’a pas su échapper à une 

manière de psittacisme qui nuit à l’intérêt pédagogique de son texte. Or, on verra bientôt que 

ce grief est ambigu : dans l’Art poétique, Vives apprécie par ailleurs l’éloge de l’usus, dont 

cette fidélité à la tradition pourrait bien être un résultat. En réalité, le tort d’Horace poéticien 

est sans doute de serrer de trop près Aristote. Le rapport ambivalent qu’entretient l’humaniste 

valencien avec le philosophe du Lycée, sur lequel sa critique se fixe constamment, autorise en 

tout cas cette interprétation
27

. 

Comme on pouvait s’y attendre, c’est dans le De ratione dicendi que Vives fait le plus grand 

emploi de l’épître aux Pisons : au livre III, qui présente successivement les dix genres 

littéraires principaux, figure en effet un chapitre « De poeticis ». Les lignes où Horace 

apparaît sont précédées par la définition plutarquienne de la poésie comme une peinture 

parlante, mais ne font pas mention de l’analogie « ut pictura poesis »
28

. L’absence de cette 

analogie parmi les adages recensés par Érasme paraît d’ailleurs indiquer qu’elle n’a pas 

encore la valeur de proverbe savant que nous lui connaissons. Mais le Rotterdamois, quand il 

commente l’expression « Liberi poetæ et pictores » (III, 1, 48), dérive tout naturellement de 

Plutarque à Horace, et c’est ce même processus associatif qu’on semble retrouver ici : 
Poema, inquit Plutarchus, pictura est loquens 

[Quomodo adul., 17 f ; De adul., 58 b ; De glor. Ath., 

346 f, ex Simonide Ceo]. Vilis et aspernanda est 

pictura in qua sunt res leues quæque inani prorsum et 

breuissima delectatiuncula allubescit oculis, non 

pascit animum, ut musca aliqua uel mantile uel lineæ 

meræ ac nudæ, quales olim in tabula duorum 

insignium pictorum [Plin., Nat., 35, 81-83]. Noxia 

uero est et deuitanda quæ animum per oculos fœditate 

aliqua sollicitat et corrumpit, cuiusmodi ne qua 

pingatur uetari deberet publico edicto. Furor est 

poema et instinctus quidam, ut ait Plato in Ione, ex 

cuius sententia Horatius : 

Ingenium misera quia fortunatius arte 

Ducit, et excludit sanos Helicone poetas 

Democritus… [Ars, 295-297] 

Quod si a Deo immititur, circa res Deo gratas uersari 

eum congruet : alioqui non sacer erit instinctus, sed 

profanus. Id testati sunt prisci poetæ, qui de suis diuis 

carmina prope omnia referserunt, ut appareat carmen 

esse in hoc repertum, ut quæ de diuis dicuntur 

libentius et maiore cum oblectatione audiamus. Illi 

celebrarunt et cecinerunt diuos suos, canamus nos 

nostros : diuos uoco Deum et angelos, tum illos qui 

cælestem in terris uitam expresserunt
29

. 

La poésie, dit Plutarque, est une peinture parlante. Or, 

la peinture est vile et méprisable, dont les sujets sont 

frivoles et qui plaît au regard en lui offrant une petite 

satisfaction tout à fait vaine et parfaitement passagère, 

sans nourrir l’âme : celle qui donne à voir une 

mouche, ou bien un essuie-mains, ou de simples 

lignes nues, comme jadis le tableau de deux peintres 

fameux [Apelle et Protogène]. Mais elle est nuisible 

et doit être évitée, quand elle se sert des yeux pour 

troubler l’âme et la corrompre, en lui montrant je ne 

sais quelle horreur dans le genre de celles qu’un 

décret général devrait interdire de peindre. La poésie 

est une fureur et une forme d’inspiration, comme le 

dit Platon dans l’Ion, dont Horace suit l’avis : 

Comme il croit le génie plus fortuné que l’art, 

Trop misérable, et qu’il exclut de l’Hélicon 

Les poètes sensés, Démocrite… 

Mais si elle vient de Dieu, il conviendra qu’elle porte 

sur des matières qui plaisent à celui-ci : sans quoi 

l’inspiration ne sera pas sacrée, mais profane. J’en 

veux pour preuve les poètes des premiers temps, qui 

remplirent à peu près toutes formes de vers de leurs 

divinités : aussi est-il clair que le vers fut inventé pour 

nous faire écouter plus volontiers et avec plus de 

plaisir ce qui se dit des divins êtres. Ils célébrèrent et 

chantèrent les leurs, chantons les nôtres : j’appelle 

« divins » Dieu et les anges, mais aussi ces êtres 

nobles qui surent représenter la vie céleste sur la 

terre.  

Après lecture du Genethliacon Iesu Christi et de l’épître à Jan Briart, cette citation de l’Art 

poétique nous sera familière. Elle constitue une distorsion manifeste par rapport au texte 

d’origine, puisqu’Horace déplore en fait les conséquences risibles qu’engendra la conception 

démocritéenne du poète : les rimailleurs pensaient s’y conformer en affectant une folie 
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malpropre
30

. Vives peut ainsi promouvoir une christianisation de la poésie qui s’oppose 

clairement aux compositions profanes de ses contemporains. Si l’association d’Horace et de 

Démocrite à Platon légitime par le consensus des autorités les théories exposées dans l’Ion, 

ses effets sont réversibles : tout en platonisant l’Art poétique, elle déplatonise le furor. Peut-

être l’enjeu est-il, pour l’écrivain, de prendre ses distances avec l’académisme florentin et de 

conjurer certaines tendances trop païennes qui en seraient issues. 

Dans ce même chapitre, Vives met assez peu à profit les préceptes les plus techniques 

d’Horace à l’intention des poètes, sans doute pour ne pas s’aventurer trop sur un terrain qui 

n’est pas vraiment le sien. Ses considérations sur les pièces de théâtre constituent à cet égard 

une exception, car elles empruntent à l’Art poétique l’idée de decorum et soulignent, après 

Horace, la nécessité d’une intrigue sans complications : 
Erit argumentum breue, compendiosum quodque 

præcipua materiæ totius attingat, uerbis simplex et 

facile sensisque, quoad eius præstari poterit, 

dilucidum, ut comprehendi et teneri a quouis citra 

negotium possit. Plurimum adfert gratiæ personarum 

discrimen et decorum usque ad extremum seruatum, 

de quo in superioribus præcepi. Non prodibunt 

personæ multæ pariter in proscenium, nisi forte mutæ, 

ne, si uariæ interloquantur, confundatur intelligentia 

rei : 

Nec quarta loqui persona laboret, [Ars, 192] 

inquit Horatius
31

. 

L’argument sera court, succinct, et de nature à 

aborder de façon complète les éléments principaux de 

l’intrigue. Il sera, du point de vue de l’expression, 

aussi simple et accessible que faire se pourra, et du 

point de vue du sens, d’une clarté suffisante pour que 

n’importe qui puisse le saisir et le retenir sans 

difficulté. La différenciation des personnages 

contribue pour beaucoup à l’agrément, de même que 

le respect de la convenance, jusqu’à la fin – mais j’en 

ai parlé plus haut. Les personnages entrant sur scène 

ne seront pas trop nombreux en même temps, sauf à 

être muets. En effet, si les interventions se 

multipliaient, la compréhension du propos serait 

compromise : « Qu’un quatrième personnage ne 

s’évertue pas à parler », dit Horace. 

L’autorité du poète latin est plus souvent invoquée dans le but de rappeler la fonction morale 

des arts, notamment mimétiques. L’Art poétique est principalement apprécié pour son éloge 

du doux-utile, réinvesti dans la perspective d’un évangélisme militant
32

 : 
In theatris ad publicam exhilarationem exprimebatur 

hominum uita, uelut tabella quadam uel speculo, quæ 

res uehementer delectat propter imitationem, sicut 

Aristoteles ait in Arte poetica : Quippe imitatione, 

inquit, omnes capiuntur mirifice, et est homo animal 

maxime imitationi natum, et ea quæ in natura sua 

nollemus cernere, expressa et assimulata nos detinent 

[1448 b 5-11]. At uero quoniam theatrum ex 

promiscua constat turba, uiris, mulieribus, uirginibus, 

pueris, puellis, animis rudibus, teneris et ad 

corrumpendum obnoxiis, quantum scelus est uenenum 

inter illos spargere ? Ea propter scenicæ fabulæ 

proponant sibi tamquam album commendationem 

uirtutis, insectationem uitiorum, doceant usum rerum 

et prudentiam communem, nihil exprimant, unde 

molles animi flecti possint in peius. Recte Horatius 

[Ars, 343] : 

Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. 

In argumento potiores sunt hoc tempore uulgares 

Dans les théâtres [anciens], la représentation de la vie 

humaine avait pour fonction d’égayer le public en lui 

proposant une sorte de tableau, ou de miroir. Cet 

intense plaisir tient à l’imitation, comme le dit 

Aristote dans sa Poétique. Car l’imitation, dit-il, 

exerce sur les gens une étonnante séduction ; 

l’homme est un animal très bien fait pour imiter, et ce 

que nous ne voudrions pas voir dans son état naturel 

nous charme, quand on le rend au semblable. Mais 

puisque le théâtre est la réunion d’une foule 

indistincte, d’hommes, de femmes, de demoiselles, de 

garçons, de filles, d’âmes neuves, tendres et faciles à 

corrompre, quel grand crime n’est-ce pas que de 

répandre parmi eux le poison ? Aussi les pièces se 

proposeront-elles pour but
34

 l’éloge de la vertu, la 

critique des vices. Elles enseigneront la pratique et le 

bon sens. Elles ne représenteront rien qui puisse 

incliner vers le mal des âmes malléables. Horace a 

raison : 
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fabulæ quam antiquæ Latinæ aut Græcæ, in 

recentibus enim personatæ inducuntur uirtutes, uitia, 

respublicæ, populi, elementa, naturæ rerum, et de 

utilibus rebus agunt, quæque spectatores cum 

uoluptate recte admoneant. Debent hoc ciuitates 

pudori humano, debent reuerentiæ Christiani nominis, 

quod initium sumpsit a Somino et Deo nostro Christo 

Iesu, magistro totius puritatis ac sanctimoniæ. 

Transferant quoque eum morem in cantiunculas ore 

uulgi protritas, quas cantillent pueri et puellæ, ne 

nouæ mentes uitiorum cupidine atque experimentis 

inquinentur, priusquam bonum et malum diiudicent
33

. 

Tous les suffrages à qui mêle au doux l’utile. 

Pour ce qui est de l’argument, nos pièces modernes en 

langue vulgaire sont supérieures aux anciennes pièces 

latines ou grecques, car elles mettent en scène des 

personnifications : vertus, vices, États, peuples, 

éléments, réalités physiques, ou bien traitent de sujets 

utiles et propres à édifier les spectateurs tout en 

ménageant leur plaisir. Les cités doivent bien cela à la 

pudeur humaine ! Elles le doivent au respect du nom 

de chrétien, qui prit son origine dans notre Seigneur et 

Dieu Jésus-Christ, maître de toute pureté et de toute 

droiture ! Ils appliqueront encore ce principe aux 

chansonnettes ressassées par le vulgaire et que 

fredonnent les garçons et jeunes filles, de peur que ces 

jeunes esprits ne soient souillés par la passion et 

l’expérience du vice avant que de pouvoir discerner le 

bien du mal. 

Bien entendu, le rapport du doux à l’utile est un lien de subordination : l’un ne peut être que le 

moyen dont l’autre sera la fin. Horace n’était pas si clair à ce propos, et l’on peut se demander 

si Vives aurait repris à son compte d’autres vers adjacents, qui paraissent plutôt mettre à 

égalité la morale et l’agrément, tout en recommandant de les conjoindre : 
Aut prodesse uolunt aut delectare poetæ 

aut simul et iucunda et idonea dicere uitæ […] 

Centuriæ seniorum agitant expertia frugis ; 

celsi prætereunt austera poemata Ramnes
35

. 

Être utile ou plaisant est le vœu des poètes, 

Ou bien en même temps agréer et servir […] 

Des centuries d’anciens traquent les vers sans fruit : 

Les Ramnes, l’air hautain, méprisent le sérieux. 

Il ne les cite pas, en tout cas. C’est au prix de cette inflexion que l’épître aux Pisons peut 

précéder immédiatement l’éloge du théâtre allégorique et, de nouveau, la défense de la poésie 

chrétienne : on ne les croirait pas, sinon, à ce point compatibles avec la lecture d’Horace. 

3. Horace et la critique du monde intellectuel 

Le regard de sévère moraliste jeté par Vives sur le monde intellectuel et littéraire explique 

qu’il apprécie aussi le versant satirique de la sagesse horatienne : son goût pour une certaine 

polémique s’y assouvit sans peine. On ne s’étonnera donc pas de retrouver Horace dans le 

premier tome du De disciplinis, qui porte sur la corruption des arts. Car Horace alimente la 

critique vivésienne des vains littérateurs, en compagnie de Juvénal puis des Textes saints. Une 

fois encore, sa réflexion sur les poètes vaut pour toute forme d’écriture : 
[…] quando solus honor spectatur tanquam scopus, 

quem se adepturos scribendo arbitrantur, statim ad 

scribendum se accingunt adolescentes rudes atque 

inexpertes eorum quæ tractant, ut non immerito hæc 

tanta prurigo satyricis sit salibus defricata. Scribimus 

indocti doctique poemata passim, inquit ille [Hor., 

Epist., 2, 1, 17]. Et alius : Tenet insanabile multos 

scribendi cacoethes [Iuu., 7, 51-52]. Prætereo quæ 

ex hac pertinatia et studio non cedendi nascantur 

uenena Christianæ charitatis : rixæ, contentiones, et 

quemadmodum a Paulo Apostolo scribitur, inuidiæ, 

conuicia, suspitiones sinistræ, conflictationes 

hominum mente corruptorum [Tim., 6, 4-5], interdum 

quoque pugnæ et cædes
36

. 

Comme ils n’ont pour but que l’estime publique, 

qu’ils pensent atteindre en écrivant, ils se retroussent 

les manches sur-le-champ, alors qu’ils ne sont que des 

béjaunes qui ne savent pas de quoi ils parlent. Et ce 

n’est pas sans raison que le satiriste [Horace] a frotté 

ce prurit à son sel : « Ignares ou savants, nous 

poétisons tous », dit-il. Et cet autre 

[Juvénal] d’ajouter : « Beaucoup sont possédés / 

D’une manie d’écrire incurable ». Je passe sur les 

maux qui naissent d’un tel entêtement, d’un tel refus 

de céder, sur les poisons de la charité chrétienne : les 

différends, les disputes et, comme l’écrit l’apôtre 

Paul, les jalousies, les invectives, les soupçons 

mauvais, les conflits d’esprits corrompus, parfois 

même les combats et les meurtres. 
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On ne sera pas non plus surpris que Vives s’appuie sur Horace pour dénoncer la coupable 

négligence qui nuit, de toutes parts, aux bonnes lettres : 
Nec ipsi se arbitrati sunt indigere, quod satis 

cognitione rerum uiderentur instructi ad uitam. 

Honorem autem uel opes aut tenues aut profecto 

contemnendas ex literis atque ingenio prouenire ; aut 

illis ita abundarent ipsi, ut ex literis non haberent 

quærendas ; postremo eas non tanti facerent, ut 

propterea laborem studiorum susciperent scribendi uel 

expoliendi quæ inuenissent, homines pigri et 

impatientes curæ ac laboris : quales fuere Lucilius 

Poeta, ut Horatius eum taxat [Sat., 2, 4, 9-13 et 1, 10], 

et Galba multique oratorum de quibus in Bruto M. 

Tullius [91-94]
37

. 

Ils avaient tout ce qu’il leur fallait de connaissances 

pour vivre. Et quant aux honneurs ou aux richesses 

que procurent les lettres et l’esprit, ils les trouvaient 

trop minces. Ou méprisables. Ou bien ils en avaient à 

profusion et n’en cherchaient pas davantage. Bref, ils 

n’y tenaient pas assez pour accepter la charge de 

travail que cela demande d’écrire, ou de mener une 

idée à son terme. Paresseux qu’ils étaient. Incapables 

de soin, ni d’effort. À en croire une remarque acerbe 

d’Horace, le poète Lucilius était de ceux-là. Galba 

aussi, de même que nombre d’orateurs : Cicéron en 

parle dans le Brutus. 

Comme celle de Cicéron, l’autorité d’Horace sert ici à montrer l’antiquité du mal. Vives 

regarde d’ailleurs le culte des anciens avec la même méfiance qui était déjà celle du poète de 

Tibur, dans son épître à Auguste : 
Si illi qui artes disciplinasque et inuenerunt et 

auxerunt sunt antiqui, noui uero qui uel corruperunt 

artes uel corrumpentibus accommodarunt suas manus, 

plane uel umbilicos illorum antiquorum malim quam 

uerbosissima recentium monumenta. Sin tu ad fastos 

redis et uirtutem æstimas annis [Epist., 2, 1, 48], 

quemadmodum ille dicit, ut quanto sit quisque 

uetustior, hoc apud te sit nominis ac fidei potioris, 

quid ? an non Aristoteles Anaxagora posterior, et 

Cicero M. Catone, et Demosthenes Pericle, et 

Vergilius Ennio ? At posteriores istos antiquarii 

homines prioribus illis longe anteponunt
38

. 

Si ceux qui ont inventé les arts et les disciplines, qui 

les ont développés, sont des anciens, et ceux qui ont 

corrompu ces arts, ou ont prêté la main à l’entreprise 

de corruption, des modernes, pour moi c’est clair : 

dussé-je n’avoir de leurs livres que la reliure, je 

préfèrerais ces anciens aux modernes et à leur 

monumental verbiage. Mais si, comme dit le poète 

[Horace], tu en reviens au calendrier et que tu estimes 

la qualité d’après le nombre des années, si la gloire et 

le crédit d’un auteur sont à tes yeux proportionnels à 

la distance qui nous sépare de lui, dis-moi : Aristote 

ne vécut-il pas après Anaxagore, Cicéron après Caton, 

Démosthène après Périclès, et Virgile après Ennius ? 

Et pourtant, les hommes de l’Antiquité placent ces 

cadets loin devant leurs aînés ! 

La présence d’Horace dans ce passage mérite d’être notée, car cette indépendance vis-à-vis de 

la tradition et ce refus de vénérer l’antique pour l’antique jouent un rôle essentiel dans le 

rapport engagé, polémique, et même judiciaire, de Vives aux textes et aux auteurs. Encore 

faut-il relever cet étrange renversement : si la lecture des Épîtres peut aider l’humaniste dans 

l’exercice de son esprit critique, c’est ce même esprit critique qui se retournait tout à l’heure 

contre le poète, quand il était accusé à demi-mots de suivre trop la tradition, dans son Art 

poétique. À l’inverse, citant ailleurs le même vers, Vives met en garde contre toute hostilité 

automatique envers le jugement des anciens. Horace ne saurait faire tomber le lecteur dans cet 

extrême opposé que serait la critique à tous crins d’autorités bien établies : 
Nec ulla spectari conuenit discrimina uel patriæ 

scriptoris, uel sectæ, uel ætatis, quemadmodum 

stultus ille populus, qui (ut prudenter ab Horatio 

carpitur) redit ad fastos et uirtutem æstimat annis 

[Epist., 2, 1, 48]. Non quin par sit, ut libri plus 

authoritatis mereantur, qui iam tot seculis placuerunt, 

illisque tot ingeniorum consensus approbationis suæ 

calculum adiecit : de quibus omnibus una illa de 

scriptoribus sententia proferenda iudicatur
39

. 

Il convient d’écarter toute considération relative à la 

patrie de l’auteur, à son école de pensée, à son âge, 

pour ne pas faire comme ces gens sots, attaqués à 

juste titre par Horace, qui en reviennent au calendrier 

et jugent le mérite au nombre des années. Ce qui ne 

veut pas dire qu’il soit injuste de voir les livres 

acquérir plus de prestige, quand ils ont déjà plu à tant 

de siècles et que tant d’esprits unanimes leur ont 

accordé leurs suffrages : on considère alors que c’est 

la seule sentence qui puisse être prononcée sur leurs 

auteurs. 
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Sans doute la lecture d’Horace ne fonde-t-elle pas jusqu’au bout la position de Vives sur le 

problème de la liberté intellectuelle : elle n’en est qu’une étape. Mais l’équilibre recherché par 

l’humaniste n’est en rien ressenti comme contradictoire avec cette médiocrité dorée pour 

laquelle le poète latin est également connu. 

Un moyen d’exercer librement son jugement consiste à ne pas perdre de vue l’usus, c’est-à-

dire à la fois l’utilité pratique devant découler du propos théorique et l’usage linguistique 

communément admis par une époque donnée
40

. Si les grammairiens, les rhéteurs et plus 

encore les dialecticiens se sont souvent abandonnés à de vaines spéculations, c’est pour avoir 

oublié cette loi. Héritier en cela de Lorenzo Valla, sensible comme lui à l’historicité de la 

langue
41

, Vives insiste beaucoup sur ce point. Et pour ce faire, il allègue à deux reprises 

l’autorité d’Horace dans le De disciplinis. Deux vers de l’Art poétique semblent l’avoir 

particulièrement marqué, dont on aimerait relever les emplois, car ils permettent de mesurer 

l’empreinte des lectures horatiennes sur l’œuvre de l’humaniste. Vives utilise d’abord ces vers 

à propos de la grammaire, pour circonscrire son périmètre et pour lui rappeler d’où elle tire 

ses remarques : 
Ius sermonis, sicut Horatius inquit, populi est [Ars, 

71-72]. Rectene ac uere quicquid sit dictum, uel 

singularum artium uel iudicii ac prudentiæ. At quid 

quicque significet, quem sensum reddat, hoc demum 

grammatici
42

. 

Pour ce qui est de la langue, l’autorité revient au 

peuple, comme dit Horace. Quant à évaluer la justesse 

et la vérité d’un propos, cela relève des différents arts, 

ou bien du jugement, et de la prudence. Mais la 

signification, le sens de ce propos, sont de la seule 

compétence du grammairien. 

L’auteur se sert ensuite de ces mêmes vers pour déplorer le triste état de la dialectique 

contemporaine, son excessive abstraction et ses empiètements sur les autres disciplines : 
Quasi ullus sit horum usus in dialectica et communi 

uita ! nec illorum quidem quæ nunquam contingunt : 

antecedens esse Romæ, consequens Lutetiæ, uel 

antecedens proferri nunc, consequens cras ! Quorsum 

hæc ? Si assecuti peritiam necessariam in his animi 

gratia, tanquam tesseris, luderent, fortassis essent 

ferendi, sed homines imperitos, relictis ueris, solidis 

et seriis, huc se conferre quis ferat ? Hoccine est 

instrumentum seriarum disciplinarum plusquam 

pueriles lusiones ? Sed de significando, quis melius 

potest aut debet præcipere quam grammaticus aut 

certe populus, quem penes arbitrium est et ius et 

norma loquendi [Hor., Ars, 72] ?
43

 

Comme s’il y avait [dans les arguties des sophistes 

modernes] la moindre utilité pour la dialectique, ou 

pour la vie de tous les jours ! Sans parler de ce qui ne 

s’applique jamais à rien : « l’antécédent est à Rome, 

le conséquent à Paris », ou « l’antécédent est 

prononcé maintenant, le conséquent demain ». À quoi 

cela tend-il ? S’ils étaient parvenus au niveau requis 

de compétence et qu’ils aient cherché à se délasser, 

comme on joue aux dés, peut-être aurait-on pu les 

supporter. Mais qui supporterait que des 

incompétents, délaissant des connaissances vraies, 

solides, et sérieuses, se consacrent à de telles 

occupations ? Est-ce là un instrument de disciplines 

sérieuses ? N’est-ce pas plutôt un jeu puéril ? Qui 

donc peut dispenser de meilleures leçons sur le sens 

des mots que le grammairien ? ou du moins que le 

peuple, « du langage l’arbitre, et le juge, et la loi » ? 

On remarquera une nouvelle distorsion, discrète mais caractéristique, dans l’emploi du texte 

original. Horace dit précisément : 
Multa renascentur quæ iam cecidere, cadentque 

quæ nunc sunt in honore uocabula, si uolet usus, 

quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi
44

. 

Bien des termes tombés renaîtront, bien des mots 

À l’honneur tomberont, si l’usage le veut, 

Du langage l’arbitre, et le juge, et la loi. 
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Or, dans les deux passages qui viennent d’être cités, « le peuple » se substitue à « l’usage » 

comme juge de la langue, alors même qu’il est partout question de « l’usage » dans les lignes 

alentour. Une autre lecture apparaît en sous-texte, celle de l’Orateur de Cicéron : 
[…] usum loquendi populo concessi, scientiam mihi 

reseruaui
45

. 

J’ai cédé au peuple l’usage de la langue, je m’en suis 

réservé la science. 

Probablement involontaire, cet écart nous confirme que le substrat de la pensée vivésienne est 

presque toujours rhétorique : de fait, la réflexion linguistique de Vives, telle qu’elle est 

développée en 1531 dans le De disciplinis, est déjà très largement élaborée en 1519, dans l’In 

Pseudodialecticos ; mais Horace est complètement absent de cette lettre en forme de diatribe 

contre les scolastiques
46

. Au rebours, la mention du poète dans les extraits cités prouve la 

force impressive de ses vers : la lecture de l’Art poétique n’exerce sans doute pas une 

influence déterminante sur le contenu intellectuel proprement dit, mais c’est elle qui a marqué 

le plus clairement l’imagination de l’humaniste, et c’est peut-être par elle qu’il espère à son 

tour frapper l’esprit de ses lecteurs. Il faut noter en outre que l’incarnation de « l’usage » dans 

« le peuple » – ou « le public » – éloigne davantage encore le savant des abstractions vers 

lesquelles il aurait eu tendance à s’égarer. 

Le De disciplinis paraît trois ans seulement après que le Ciceronianus d’Érasme a relancé en 

Europe du Nord le débat sur l’imitation, engagé de longue date en Italie par les échanges entre 

Politien et Cortesi. Dans son dialogue, Érasme n’oubliait pas de citer Horace à l’appui de sa 

critique contre les cicéroniens dévots : 
Itaque si ad istum modum imitemur Ciceronem, 

nonne merito clamet in nos Oratius, 

O imitatores seruum pecus, ut mihi sæpe 

Risum, sæpe iocum uestri mouere tumultus
47

 ? 

Si nous imitions Cicéron de cette manière, Horace 

n’aurait-il pas raison de crier contre nous : 

Imitateurs, troupeau servile, que de bile 

Vos vacarmes ont fait naître en moi, que de rires ! 

On se doute que Vives, pour qui la langue a une histoire, partage des vues sensiblement 

analogues à celle de son illustre ami. Se saisissant à son tour de la question cicéronienne, sans 

les mêmes finesses mais sur un ton plus véhément, il emprunte lui aussi le passage obligé de 

l’épître à Mécène : 
Verum, quod magis mirere, in materia et argumento 

tractando nunquam non imitantur, ut imperiti sutores 

qui nullum calceum uel scindere possunt uel suere, 

nisi forma adhibita : astringunt uires et libertatem 

ingenii ad certum quoddam præscriptum, ut non 

immerito seruum pecus imitatores nominet Flaccus 

Horatius [Epist., 1, 19, 19]. An uero est ulla seruitus 

maior, et quidem uoluntate suscepta, quam non 

audere ducis sui præscripta et tanquam sæua 

dominorum imperia egredi, etiam si alio res uocet ? si 

tempus, si auditores, si generosa ingenii natura inuitet, 

pertrahat
48

 ? 

Ce qui paraîtra plus étonnant, c’est que dans le 

traitement du sujet et du thème, ils ne fassent jamais 

qu’imiter, comme des cordonniers incompétents qui 

ne pourraient découper ni piquer de chaussure qu’en 

employant une forme ! Ils enchaînent les forces et la 

liberté de leur esprit à tel type d’injonction bien 

précis. Aussi Horace n’a-t-il pas tort d’appeler les 

imitateurs « un troupeau servile ». Croit-on vraiment 

qu’il y ait pire servitude, et volontaire qui plus est, 

que de ne pas oser prendre ses distances avec les 

injonctions de son cher mentor et les ordres à peu près 

impitoyables de ses maîtres ? même quand la situation 

invite à voir ailleurs ! même quand les circonstances, 

l’auditoire, un généreux talent, y engagent, y incitent ! 

Or, un autre point commun entre le De disciplinis et le Ciceronianus tient à leurs longs 

développements en forme de censures littéraires, procédant de cette liberté dont ils font l’un et 

l’autre l’éloge. Mais Vives préfère réserver son jugement sur ses contemporains : 
[…] de quibus quoniam uiuunt, nihil dicam : dicent 

sequentes, quum erit iudicare liberius
49

. 

Comme ils sont en vie, je n’en dirai rien ; nos 

successeurs s’en chargeront, quand on pourra se 
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prononcer plus librement. 

Peut-être prend-il ainsi ses distances avec la pratique d’Érasme, qui se cachait malicieusement 

sous le masque de personnages fictifs pour donner son point de vue sur la plupart des 

humanistes de son temps et sur leurs qualités de style, ou leurs défauts. Vives lui-même se 

plaignit que son nom ne fût pas cité dans la première édition du Ciceronianus, mais ne dut 

guère apprécier que l’édition revue l’année suivante taxe son manque de douceur dans 

l’expression
50

… Ces petites vexations n’étaient que les dernières d’une assez longue série
51

, 

et elles concernent notre propos par un piquant détour. Il arrive en effet à Vives de faire 

quelques entorses à son principe, et de donner son sentiment jusque sur des amis encore en 

vie, comme au terme de ces quelques lignes : 
Politiani musæ plurimum suauitatis habent, multo 

sale, argutiis, Veneribus conditæ ; sed ex eius 

epigrammatis extirpanda sunt fœda illa gentili, nedum 

Christiano, indigna. Marullus obscurior est, et gratia 

impari. Strosæ duo, pater ac filius, satis exculti. 

Hieronymus Vidas et Actius Sannazarius Vergilianæ 

imitationi tanquam sacratis legibus alligati. Acutus 

Thomas Morus, et plenus aculeis ac ingenii. Erasmus 

Horatio similis, qualem se esse uoluit
52

. 

La Muse de Politien a beaucoup de douceur, étant 

relevée par sa grande finesse, par sa vivacité, par ses 

charmes : mais il faut extirper de ses épigrammes ces 

traits odieux, indignes d’un païen, et d’un chrétien à 

plus forte raison. Marulle est plus obscur, et d’un 

moindre agrément. Les deux Strozzi, père et fils, sont 

assez raffinés. Jérôme Vida et Actius (Sannazar) 

s’astreignent à l’imitation de Virgile comme au 

respect de lois sacrées. Thomas More est fin, plein de 

subtilités et d’esprit. Érasme ressemble à Horace, 

selon son vœu. 

Comparée au jugement mitigé que Vives porte sur Politien ou sur Marulle, la sentence sur 

Érasme paraîtra louangeuse : ressembler à Horace, tout de même, ce n’est pas rien ! Mais les 

Carmina, dont il est ici question, font-ils l’objet du même éloge inconditionnel que les 

épigrammes de Thomas More ? Ressembler à Horace, n’est-ce pas faire partie de ces 

imitateurs, « troupeau servile », que le poète latin prend justement pour cible de sa raillerie ? 

Même la description ambiguë de Vida et Sannazar en virgiliens zélés, peut-être trop zélés, 

incite le lecteur à se poser la question. Vives pourrait bien prendre ici son ami à son propre 

piège, et lui jouer un tour dont on ne sait s’il est d’esprit plus érasmien… ou horatien. 

4. Le pédagogue et le poète 

L’approche d’Horace par Vives est-elle elle-même originale ? Pas vraiment. Elle ne rénove la 

lecture du poète et de sa poétique que de manière très ponctuelle, plus souvent par l’écart que 

par le commentaire. On peut ainsi interpréter cette occurrence du verbe dormitare comme un 

intéressant contre-emploi : 
Longe est his posterior Ausonius Gallus, ubique 

argutus et excitans, nec lectorem sinit dormitare
53

. 

Ausone est bien inférieur à [Juvénal, Stace, Martial] : 

partout il fait l’ingénieux et titille l’attention, sans 

laisser son lecteur s’assoupir un moment.  

Vives connaît bien, en effet, le vers célèbre de l’Art poétique par lequel ce verbe s’est fait une 

place dans l’histoire littéraire : 
[…] ut si quid in magnis authoribus corrigant, illis se 

protinus anteponi oportere autument. Velut quum 

memoria seu incogitantia magnus uir labitur : nam 

Horatio uel Homerus ipse dormitare nonnunquam 

uidetur [Ars, 359]
 54

. 

[…] si [des blancs-becs] corrigent quelque passage 

chez un grand écrivain, ils affirment aussitôt qu’on 

doit les mettre au-dessus de lui ! Ainsi, quand le 

grand homme est abusé par sa mémoire ou par son 

manque d’attention : car aux yeux d’Horace, Homère 

                                                      
50

 Érasme, Ciceronianus (1971), 691. 
51

 Sur les pointes d’Érasme et la susceptibilité froissée de Vives : Vigliano (2012).  
52

 Vives, De disciplinis (2013), 384. Sur l’affection particulière de l’humaniste rotterdamois pour Horace, voir 

Vredeveld, in : Érasme, Carmina (1995), 29. Voir aussi Érasme, Ciceronianus (1971), 103. Merci à Michel 

Magnien pour nous avoir permis de compléter cette note. 
53

 Vives, De disciplinis (2013), 384. 
54

 Vives, De disciplinis (2013), 482-483. 



 

lui-même semble parfois somnoler. 

Mais en utilisant dormitare quand il décrit le style d’Ausone, Vives opère un double 

déplacement : une somnolence excusable devient un assoupissement indispensable, qui n’est 

plus tant le fait de l’écrivain que du lecteur. On pourra trouver assez moderne l’idée selon 

laquelle un texte réussi doit savoir alterner les phases et courir quelquefois le risque de 

l’ennui
55

. Ce n’est pas là, cependant, une proposition que l’humaniste développerait : à peine 

une remarque, en passant. 

Finalement, les emprunts horatiens de Vives frappent plus par une certaine liberté que par une 

lecture singulière dont ils procèderaient. Ce passage du De initiis, sectis et laudibus 

philosophiæ, opuscule publié en 1519, interprète les fables d’Orphée et d’Amphion dans la 

même perspective evhémériste qui était déjà celle d’Horace : 
Pythagoram ferunt quoties cubitum iret, quoties 

cubitu surgeret, lyræ sonis animum demulcere ac 

componere solitum, ut altius saperet humanitatem 

[Censor., De die nat., 12, 4]. Quem morem ex 

Pythagoreis Pythagorici per manus excipientes diutine 

tenuerunt [Plut., De Is. et Os., 384 a ; Iamb., Vit. 

Pyth., 65 et 114]. Hinc prima olim hæc sapientia 

credita est qua, ut Horatius canit [Ars, 391-396], 

molliti ac mansuefacti homines, cicuriores ex 

efferatissimis redditi, in sententiam musici bene 

monentis iere, ut relictis specubus casisque quas 

seorsum singuli inhabitabant, coirent in conuentus, 

iura communia ciuitatum, et in societate (ad quam sua 

sponte humanum ingenium fertur) uiuerent, ueri iam 

homines facti. Tanto ex beneficio Orpheum lapides 

mouisse finxit antiquitas et feras fecisse cicures. Idem 

præstitisse aiunt et Amphiona […]
56

. 

On raconte que Pythagore, à chacun de ses couchers, 

à chacun de ses levers, avait coutume d’apaiser et de 

régler son âme aux accents de la lyre, pour mieux se 

pénétrer de son humanité. Les pythagoriciens 

gardèrent longtemps cette habitude, qu’ils reçurent de 

ses mains. De là vient le crédit de cette première et 

antique sagesse qui, comme le chante Horace, adoucit 

et apprivoisa les hommes, qui les domestiqua, de 

farouches sauvages qu’ils étaient, et les fit se ranger à 

l’avis d’un musicien de bon conseil : ils quittèrent 

ainsi les grottes et les cabanes isolées qu’ils habitaient 

tout seuls, se regroupèrent en communautés, en cités 

partageant les mêmes droits, et vécurent en société, 

suivant la pente spontanée de la nature humaine ; ils 

étaient désormais de vrais hommes. À cause d’un si 

grand bienfait, l’Antiquité imagina qu’Orphée avait 

ému les pierres et qu’il avait domestiqué les bêtes 

sauvages. On dit qu’Amphion en fit autant […]. 

Sans doute n’est-il pas anodin qu’Horace soit convoqué par Vives dans son discours des 

origines, car ce même discours qui fait déjà l’objet du De initiis continuera de hanter une large 

partie de son œuvre : on voudra bien, pour s’en convaincre, se reporter au début du De 

subuentione pauperum (1524), du De concordia et discordia (1529), du De disciplinis
57

. Mais 

il est assez notable que l’humaniste, tout en s’inspirant de l’Art poétique au commencement et 

à la fin de cet extrait, modifie le détail de son récit. Les premiers hommes ne vivent plus dans 

les bois, mais dans des grottes et des cabanes. L’inspiration horatienne se combine avec 

d’autres influences : on pense notamment à Lucrèce (V, 955), au De architectura de Vitruve 

(II, I, 1), aux lettres de Sénèque à Lucilius (XV, XC, 7, 8, 17). Le thème du musicien 

civilisateur est repris plus fidèlement, même s’il est placé dans un contexte pythagoricien. Or, 

la possibilité qu’il s’agisse d’un mythe ne semble pas pensée : les frontières de la fable, telles 

qu’elles sont décrites, ne sont pas différentes de celles que la lettre de l’Art poétique fixait ; 

elle commence seulement avec Orphée et Amphion. La lecture de Vives paraît ici plus 

éclectique qu’éclairante. 

Plus significative est l’utilisation du discours poétique dans un contexte pédagogique. Le 

développement bien connu de l’épître aux Pisons sur le decorum dramatique sert à la 

déploration, plus ou moins topique, des misères scolaires et à la description de l’élève 

récalcitrant : 
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Si præceptores habeant aut pædagogos acres ac in 

officio sedulos et uigilantes, obdurant ad uerba et 

uerbera, quæ iam ex consuetudine ducunt pro nihilo, 

ad quæ perferenda uel stimulantur a sodalibus uel 

a dulcedine uoluptatis. Hinc odium pædagogi 

tanquam obicis uotorum ; et ubi se paulo solutiorem 

conspicit, asperum se præbet monitoribus, ut inquit 

Horatius [Ars, 163]
58

. 

À supposer qu’ils aient des professeurs ou des maîtres 

énergiques, consciencieux et vigilants, [les enfants] 

restent insensibles aux remontrances, ainsi qu’aux 

châtiments corporels : l’habitude aidant, ils n’en 

tiennent plus aucun compte. Leurs camarades, ou 

l’attrait du plaisir, les incitent à supporter sans 

broncher ces sanctions. De là une haine du maître, 

considéré par l’élève comme un obstacle à ses désirs. 

Et lorsqu’il se voit un peu plus libre, « il se regimbe 

contre les sermonneurs », comme dit Horace. 

De même, le portrait horatien de Lucilius influe sur la taxinomie des tempéraments 

intellectuels, ingenia, que le maître doit prendre en compte pour adapter son enseignement 

aux différents publics rencontrés : 
Sunt qui in res intente contuentur ac sedulo, quique se 

alligari gaudent operi. Sunt qui remisse ac uelut aliud 

agentes, nec astringi uolunt soluti ac liberi : ut 

Ouidius et Lucillius, teste Horatio [Sat., I, 4, 9-13]. Hi 

sunt æreæ constitutionis, aut qui calore immodico 

resoluuntur, quiue oppressi carne et graui sarcina 

corporis laborem attentionis refugiunt aut non 

ferunt
59

. 

Certains regardent les choses avec attention et de 

manière consciencieuse : c’est un plaisir pour eux que 

de s’astreindre au travail. D’autres avec indolence, 

comme s’ils avaient la tête ailleurs : avec l’aisance et 

les facilités qui sont les leurs, ils ne veulent pas qu’on 

les contraigne. Ovide était de ceux-là, ainsi que 

Lucilius, si l’on en croit Horace. Dans leur organisme, 

c’est l’air qui prédomine. À moins qu’ils ne se 

relâchent par un excès de chaleur. Ou qu’étant 

étouffés par la chair et par le fardeau d’un corps 

alourdi, ils évitent tout effort de concentration. Ou 

que cela leur soit insupportable. 

Ces lignes nous paraissent d’une certaine importance, pour qui veut comprendre les enjeux et 

les limites du propos éducatif chez Vives. On a souvent vu en lui un précurseur, avec Érasme, 

de la psycho-pédagogie moderne, autrement appelée pédagogie différenciée. Cette lecture a 

fondé la redécouverte et la traduction d’une grande partie de son œuvre, en Allemagne, à la 

fin du XIX
e
 siècle

60
 ; et elle a de solides arguments à faire valoir

61
. En effet, si Vives décrit 

dans le détail les différents types de tempéraments, c’est que leur observation lui semble un 

préalable nécessaire à tout enseignement digne de ce nom et à l’orientation, sans laquelle cet 

enseignement ne peut exister. L’examen des divers caractères et talents devrait même être 

institutionnalisé : 
In unoquoque, ad tradendam ei eruditionem, 

spectandum est ingenium […] Alternis mensibus aut 

tertio quoque congregati magistri de suorum ingeniis 

deliberent ac decernant, paterno affectu et seuero 

iudicio : et unumquenque eo mittant, ad quod aptus 

uidebitur
62

. 

Pour transmettre à quelqu’un son savoir, il faut 

considérer les dispositions intellectuelles de cette 

personne […] Un mois sur deux, ou même sur trois, 

les maîtres réunis délibèreront et se prononceront sur 

les dispositions de leurs élèves, avec un amour de 

pères et de la rigueur dans le jugement. Ils les 

orienteront chacun vers le domaine pour lequel ils 

sembleront avoir des aptitudes. 

C’est dire que l’examen en question procède, en principe, d’une démarche profondément 

inductive : il suppose une prise en compte des signes les plus concrets, il exige de porter une 

authentique attention au réel tel qu’il est. Mais l’insertion de la poétique et de la 

caractérologie horatiennes, dans des lignes qui voudraient apporter une contribution à cet 
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effort, montre la force des modèles littéraires et le poids qu’ils continuent d’exercer sur une 

telle démarche. Si le type que représente le satiriste Lucilius permet à la fois de décrire de 

vaniteux littérateurs, comme on l’a vu plus haut, et des enfants à peine entrés dans les écoles, 

c’est que ces enfants ne sont pas regardés comme enfants, mais comme adultes : autrement 

dit, qu’ils ne sont pas appréhendés dans leur singularité. Vives ne peut envisager l’élève sans 

la médiation des textes anciens, et c’est dans ce carcan que sa pensée pédagogique trouve ses 

limites. 

La présence d’Horace dans l’exposé éducatif, outre les raisons générales qui viennent d’être 

évoquées et qui vaudraient aussi bien pour les autres auteurs, tient peut-être à l’image de 

pédagogue dont il jouit visiblement auprès de l’humaniste valencien. Dans la suite de son 

développement sur la nécessité d’une bonne orientation, et parmi des remarques qu’on devrait 

écouter, Vives cite un vers extrait de l’Art poétique : 
Nihil tum tractabitur praue ac sinistre a coactis et 

repugnantibus, de quibus consilium est prudentis 

poetæ : Tu nihil inuita dices faciesue Minerua [Ars, 

385]. Omnia uero optime et admirabili felicitate 

exequuntur ii, qui ad ea nati sunt ac appositi. Nam 

quia ad opera minime congruentia inuita ingenia 

detrudimus, sinistra ac detorta uidemus exire pleraque 

omnia
63

. 

[Si l’on oriente les élèves,] c’en sera fini de voir les 

gens faire du mauvais travail et bâcler la besogne, 

sous la contrainte, en renâclant. Le poète donne à ce 

propos un conseil avisé : « Ne fais rien, ne dis rien qui 

contrarie Minerve ». Ceux qui accomplissent tout à la 

perfection et qui réussissent de manière prodigieuse 

sont nés, sont faits pour cela. Et pour cause : comme 

nous poussons les esprits, contre leur gré, vers des 

tâches qui ne leur conviennent nullement, ils en 

ressortent presque tous de guingois et déformés.  

Comme souvent, l’humaniste isole ici le texte de son contexte, pour en étendre l’application. 

Le vers cité s’adresse originellement à l’aîné des Pisons, dont l’identité et l’âge sont 

incertains ; et il porte sur les essais littéraires que ce fils de bonne famille serait tenté de 

composer. Mais Vives voit surtout dans l’Art poétique un exemple de traité – ou si l’on veut, 

de traité pédagogique, mais c’est pour lui un pléonasme
64

. Le caractère prescriptif de 

l’énonciation, dessinant une relation de maître à élève, le frappe sans doute plus que le 

contenu précis de l’énoncé. Dans ces conditions, Horace devient naturellement une figure de 

l’enseignant. Voici d’ailleurs comment le jeune écrivain justifie, dès 1519, la modestie de 

l’opuscule intitulé Virginis Dei parentis Ouatio : 
Secretiora tamen attingens et referens pedem, 

immenso territus pelago dicar reuertisse ignorasseque 

quanta esset, quam suspicerem prouinciam, immemor 

illius boni magistri Flacci : « Et uersate diu quid ferre 

recusent, quid ualeant umeri » [Ars, 39-40]
65

. 

Si je touche à de trop grands secrets et recule, on dira 

que l’effroi d’une mer immense m’a fait revenir, que 

j’ignorais l’étendue du domaine dans lequel je 

m’engageais, que j’oubliais le mot de ce bon maître 

Horace : « Et pesez longuement ce que refusent, ce 

que peuvent vos épaules ». 

Déjà cité dans cette visée limitative qui accompagne si souvent son souvenir, le poète est 

aussi présenté sous les traits du magister. « Boni », épithète hypocoristique, signale qu’un 

rapport d’affection personnelle peut ainsi s’installer. 

De fait, c’est par cette entrée pédagogique que s’opère l’identification la plus poussée de 

Vives à Horace. Pour en trouver une manifestation particulièrement aboutie, il faut se reporter 

à un texte publié en 1523 : Veritas fucata, siue de licentia poetica (quantum poetis liceat a 

ueritate abscedere
66

). Nous aimerions conclure notre parcours par une brève évocation de ce 

petit dialogue, qui n’a guère retenu l’attention des commentateurs, malgré son évidente 

qualité : il ne figure pas dans les Opera in duos distincta tomos de Vives publiées à Bâle en 
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1555 et, à notre connaissance, attend encore son édition critique. Sans doute a-t-il souffert de 

n’être que la seconde version de Veritas fucata. Sous ce titre paraît en effet un des cinq cours 

introductifs que l’humaniste compose en 1514, au tout début de sa carrière
67

. Pour le jeune 

auteur, qui a à peine plus de vingt ans, l’objet de cette prælectio est alors de présenter un écrit 

pieux de sa composition : Christi Iesu Triumphus. Il en profite pour critiquer la corruption de 

l’Université par la lecture des poètes et des faux philosophes, puis fait entendre la complainte 

de Vérité, qu’ils ont indignement fardée. Homère est traité de « vieillard aveugle et 

dément »
68

 ; l’expulsion hors de la cité prononcée par Platon est favorablement considérée
69

. 

Aussi le propos peut-il sembler d’une inspiration assez peu humaniste, du moins si l’on veut 

associer l’humanisme à une certaine ouverture de pensée : pour Jozef IJsewijn, cela peut 

s’expliquer par les origines judéoconverties de Vives, qui le contraindraient à afficher un 

christianisme irréprochable, ou encore par l’influence de la deuotio moderna
70

. La seconde 

version est beaucoup plus enjouée. Au procédé quelque peu statique de la prosopopée se 

substitue, en 1523, un dialogue très alerte entre Vives et son ami Juan de Vergara, appelé à 

devenir l’autre grand représentant de l’érasmisme espagnol dans la première moitié du XVI
e
 

siècle. On fera sien le jugement de Charles Fantazzi : « The dialogue is much more lively than 

the essay, and the condemnation of poets and poetry much more thorough-going. One notes 

also a pleasant touch of ironic humour and sophistication »
71

. 

Sous sa nouvelle forme, Veritas fucata délaisse le thème universitaire et pose cette question : 

jusqu’à quel point la poésie et, plus particulièrement, la fiction poétique peuvent-elles 

coexister avec la Vérité, qui n’est autre que le Christ
72

 ? Partant, dans quelle mesure fiction et 

poésie sont-elles licites ? Un récit allégorique, inséré dans le dialogue, apporte les réponses 

nécessaires. Vergara y présente à Vives le compromis recherché par les partisans de Vérité et 

par les affidés du Faux : un plaisant néologisme vaut à ces derniers le nom de Falsiani
73

. 

Entre les deux camps, les tractations vont bon train, menées par les auteurs les plus illustres 

de l’Antiquité. Mais tous n’ont pas vécu à la même époque, ce qui justifie une amusante 

digression, où l’on voit tout le sel de l’écriture fictionnelle, quand il s’agit de réfléchir sur la 

fiction : 
VI. Facere non possum quin interloquar. Qui, quæso, 

Homerus uersari cum Luciano et Appuleio et alloqui 

Platonem potuit, et meminisse Ciceronis, Periclis, et 

Tiberii Cæsaris, quum ipsorum se ætates tot sæculis 

distent ? Vide ne parum uerisimilem fabulam narres. 

VER. Inepte ! Ceu non simile apud Homerum [Od., 

XI, 51-332] legeris, et Virgilium [Æn., 6, 752-887] ? 

Illi omnes uel defuncti uita se cognouerunt, uel multis 

annorum millibus antequam uenirent in uitam, ut 

Pythagoras et Plato [Resp., 614 e – 615 a ?] 

crediderunt : an tu tantorum philosophorum audebis 

repugnare sententiæ, quæ te authoritate reuincet, si 

rationibus nequeat ?
74

 

VI. Je ne peux m’empêcher de t’interrompre. 

Comment, je te prie, Homère a-t-il pu se trouver en 

compagnie de Lucien et d’Apulée, et leur parler, et 

faire mention de Cicéron, de Périclès et de Tibère, 

quand tant de siècles les séparent ? Attention : ton 

histoire n’est pas très vraisemblable ! – VER. 

Stupide ! On dirait bien que tu n’as pas lu la même 

chose chez Homère et chez Virgile ! Tous ces gens 

ont fait connaissance après leur mort, ou des milliers 

et des milliers d’années avant de venir au jour, 

comme l’ont cru Pythagore et Platon. Oseras-tu 

contredire de si grands philosophes, qui te réfuteront 

par leur autorité, s’ils n’y parviennent par leurs 
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arguments ? 

Le retour humoristique de la narration sur elle-même, brisant toute illusion sous prétexte de la 

confirmer, inscrit Vives dans une évidente filiation lucianesque, à laquelle l’influence 

d’Érasme n’est sans doute pas étrangère : on pense à l’Histoire véritable. Or, la rupture est 

nette avec les positions intransigeantes développées en 1514, dans une forme sans souplesse : 

Veritas fucata, dans sa version remaniée, donne l’exemple du compromis qu’elle s’efforce de 

penser. Au terme des négociations, un accord est en effet conclu entre les deux parties. Il tient 

en dix clauses, qu’il n’est pas question de présenter toutes ici : le lecteur voudra bien se 

reporter au texte, ou au précieux résumé qu’en a donné Jozef IJsewijn
75

. On notera seulement 

que la fiction est autorisée dans la mesure où elle ne met pas en danger la vérité historique ni 

la connaissance scientifique, et où elle ne nuit pas à la moralité. La neuvième clause est 

certainement, de toutes, la plus remarquable : 
Si quis prorsum animi sui gratia falsum assectari 

statuerit, nec ad mores aut uitæ usum deflexerit, ne 

desint principi illi comites, permitti, modo insigni 

aliquo distinguantur id professi, donenturque ciuitate 

milesia amœna et deliciosa. Circumferant etiam 

secum in sermone delicias, lusus et utramque Vulcani 

uxorem, uiuantque cum Luciano, Appuleio, Clodio 

Albino príncipe Romanorum. Aristidem poetam 

procacem, libidinosum, impurum, si contentiosius 

agat, placere non moueri finibus, idque optimo iure, 

quum Appuleius eodem sæpe crimine teneatur, 

honestissimus alioqui et magistratus ciuitatis. Hic 

instante et christianorum et philosophorum manu, 

Aristidis mentione submonente
76

, adiecta est non 

conditio, sed adhortatio ut proximo senatusconsulto 

abrogaretur Catulli lex lata uersiculis similibus iis 

quos Phaleucus Cereri cantauit : 

Nam castum decet esse pium poetam 

ipsum, uersiculos nihil necesse est, 

qui tunc denique habent salem et leporem, 

si sunt molliculi et parum pudici.  

[Catull., 16, 5-8] 

Tum etiam ne inania et nulli futura usui cantentur, sed 

adiuncta sit uoluptati utilitas
77

. 

« Si quelqu’un décide, pour son simple plaisir, de 

faire cortège au Faux sans le tourner vers un usage 

moral, on le lui permettra, pour que ce prince ait son 

escorte. Mais ceux dont c’est la profession porteront 

un signe distinctif, et c’est la cité de Milet qui leur 

fera ses doux et voluptueux présents. De même, de 

leurs voluptés, de leurs jeux, des deux femmes de 

Vulcain
78

, ils confèreront entre eux, et ils vivront avec 

Lucien, Apulée, l’empereur romain Clodius 

Albinus
79

. Si Aristide
80

, poète effronté, débauché, 

impur, se montre trop obstiné, on n’entend pas qu’il 

soit banni. Et ce n’est que justice : Apulée est souvent 

convaincu du même crime, qui est au demeurant un 

personnage fort honorable, magistrat de la cité
81

 ». Ici, 

la foule des chrétiens et des philosophes fit pression, 

alertée par la mention d’Aristide. On ajouta non pas 

une clause, mais une exhortation, afin qu’un prochain 

senatusconsulte abrogeât la loi de Catulle, présentée 

dans des vers semblables à ceux que Phalécus chanta 

pour Cérès
82

 : 

Il convient en effet au poète lui-même 

D’être chaste et pieux. Mais non pas à ses vers, 

Qui n’ont assez de sel ni ce qu’il faut d’esprit, 

Que s’ils sont alanguis et manquent de pudeur
83

. 
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 « On veillera aussi à ne pas chanter des futilités sans 

usage pour l’existence, mais à joindre au plaisir 

l’utilité ». 

Dans le De officio mariti, publié en 1529, ou dans le De disciplinis, Vives insiste sur le danger 

des fables milésiennes pour la moralité et en déconseille formellement la lecture ; mais son 

propos porte alors sur les publics féminin ou scolaire, qu’il faut protéger de ces narrations 

licencieuses
84

. Ici, les coudées sont plus franches. À l’intérieur des milésiennes, la fiction 

demeure clairement reconnaissable : elle est circonscrite ; aucun doute ne peut ainsi atteindre 

la vérité. Les réserves de Vives à l’égard de ce genre sulfureux sont manifestes, mais sa 

critique passe par une forme assez subtile d’ironie, consistant en une étrange mansuétude à 

l’égard des pires débordements. Cette modération devient presque excessive ! Et même si les 

chrétiens et les philosophes protestent, l’ajout qu’ils réclament n’a pas valeur de loi, mais de 

vœu : une forme de bonhomie traverse tout le texte remanié de Veritas fucata, qui tranche 

singulièrement avec le ton de la première version. Cette bonhomie et cette mitigation sont 

d’esprit tout à fait horatien. Et de fait : le poète est présent aux deux extrémités du passage, 

même si cette présence n’est pas explicitée. En choisissant de ne suivre que leur plaisir, sans 

lui assigner une signification morale, les auteurs de fables milésiennes s’écartent en effet du 

doux-utile, dont la règle est nettement réaffirmée dans la dernière phrase : l’Art poétique 

fonctionne comme un sous-texte évident. 

L’empreinte d’Horace coïncide avec celle de Lucien, mais s’avère finalement plus profonde, 

puisque le souvenir de ses préceptes est au principe du compromis recherché par Vives dans 

son texte
85

. La conclusion du dialogue, qu’on reproduit intégralement, témoigne à son tour de 

cette empreinte : 
Iussa sunt scribi hæc per scribas publicos, partim per 

M. Terentium Varronem, partim per Qu. Horatium 

Flaccum, partim per Cælium Lactantium Firmianum, 

nonnulla excipere te iusserunt. VI. Me scilicet ? Vide 

ne satis habitura sint ponderis quæ a me scribantur, 

homine ingenio minus quam mediocri, eruditione 

nulla, et prope Academico. VER. Non habebunt 

pondus quæ a te scripta, sed quæ a ueritate iussa. VI. 

Quam putas æquis animis inclusuros his se limitibus 

poetas, genus hominum uagum et liberum ? VER. 

Ecquid latius dici potest uel liberius istis finibus ? ut 

in eis expatiari, currere, uagari, errare laxissime pro 

arbitrio queant ; ut non patentiora sint prata Diui 

Iacobi
86

, in quibus te nuper deambulantem cum illis 

duobus honestissimis adolescentibus offendi. VI. 

Nicolaum Votonium dicis et Hieronymum Ruffaldum. 

Quæ ingenia, mi Vergara ! Qualia futura olim sæculi 

sui ornamenta ! nisi, quod auertat deus, uel fortuna 

illis inuiderit, uel ipsi sibi. VER. Gaudeo equidem abs 

te formari ingenia. VI. Si ipse nihil magni et præclari 

fœtus possum parere, at saltem ad pariendum alios 

On fit consigner [le traité] par des scribes publics : 

une partie par Varron, une partie par Horace, une 

partie par Lactance. Pour certaines clauses, ordre fut 

donné qu’elles soient recueillies par toi. – VI. Moi ? 

Par exemple ! Prends garde : ce que j’écris n’aura pas 

assez de poids. Je suis moins intelligent que la 

moyenne, n’ai aucune érudition, et suis presque un 

universitaire. – VER. – Ce n’est pas ce que tu écris 

qui aura du poids, mais ce que veut la vérité. – VI. 

Comment crois-tu que les poètes vont le prendre, 

d’être enfermés dans ces bornes ? C’est une engeance 

libre et vagabonde ! – VER. Et peut-on rien citer de 

plus vaste ou de plus libre qu’un territoire ainsi 

limité ? Ils ont de quoi s’égailler, courir, divaguer 

absolument dans tous les sens, comme bon leur 

semble ! Les prés de Saint-Jacques ne sont pas plus 

étendus, dans lesquels je t’ai trouvé déambulant avec 

ces deux jeunes gens fort bien nés. – VI. Tu veux 

parler de Nicholas Wotton et de Jérôme Ruffault ? 

Quelles intelligences, mon cher Vergara ! Appelées à 

être un jour les ornements de leur siècle, si la fortune 
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adhortabor, faciamque quod uel effætæ istæ, uel 

steriles mulieres, quæ obstetrices sunt, ubi puerperæ 

esse nequeunt [Plat., Tht., 148 c], et quemadmodum 

Horatius inquit,  

Fungar uice cotis, acutum 

Reddere quæ ferrum ualet exors ipsa secandi. 

Munus et officium nil scribens ipse docebo 

Unde parentur opes, quid alat, formetque poetam, 

Quid deceat, quid non, quo uirtus, quo ferat error. 

[Ars, 304-308] 

VER. Hæc iam aliorsum spectant, et tu incipis 

στιχολογίζειν. Itaque non hic maneo. VI. Sapis, ne 

te enecem molestia : non missura cutem, nisi plena 

cruoris, irudo [Ars, 476, ad finem]. Sed nihil esset 

quod metueres, si scires quam cito me ex Parnasso 

deficiat aura. VER. Desine iam Parnassos et 

Helicones et Pieros
87

 iactare : uides esse horam cœnæ, 

et exordiris altius ineptias, ut ad ambas aures nugis 

expleti, ad imum stomachum uacui esuriamus
88

. 

ne le leur refuse pas et qu’ils ne s’en empêchent point 

eux-mêmes – à Dieu ne plaise ! – VER. Ma foi, je 

suis content que ces intelligences soient formées par 

toi. – VI. Si je ne puis rien mettre au jour d’important 

ni de remarquable, j’y exhorterai du moins les autres. 

Je ferai comme ces femmes hors d’âge ou stériles qui 

aident aux accouchements, à défaut de pouvoir 

enfanter, et comme dit Horace, 

J’imiterai la pierre à aiguiser, 

Qui affûte le fer sans rien couper elle-même : 

J’enseignerai, sans rien écrire quant à moi, 

La tâche du poète et ses devoirs, d’où viennent 

Ses richesses, ce qui le forme et le nourrit, 

Ce qui convient ou non, fautes ou qualités. 

– VER. C’est déjà un autre sujet, et tu commences à 

versiculer : je ne reste pas ici ! – VI. Sage décision, si 

tu ne veux pas que je t’assomme d’ennui, « semblable 

à la sangsue, qui ne laisse la peau qu’une fois qu’elle 

s’est rassasiée de sang ». Mais tu n’aurais rien à 

craindre, si tu savais à quelle vitesse le souffle venu 

du Parnasse m’abandonne. – VER. Cesse donc 

d’agiter les Parnasses, les Hélicons et les Piérus ! Il 

est l’heure de manger, et tu commences à dérailler 

sérieusement. Nous sommes rassasiés de niaiseries 

jusqu’aux oreilles, mais nous avons le ventre vide 

jusqu’au tréfonds et nous crions la faim ! 

Parmi les scribes chargés de consigner les dix clauses du traité figurent Varron et Lactance. 

Tous les deux sont poètes, mais aussi philosophes : ils ne devraient pas être de parti pris. Le 

premier réfléchit aux abus de la fable, lorsqu’il expose sa théologie tripartite, qui nous est 

surtout connue par la Cité de Dieu
89

 : en 1523, Vives vient justement d’achever son 

commentaire à l’ouvrage de saint Augustin ; il peut en avoir conçu un certain intérêt pour 

Varron
90

, auquel il empruntera aussi le titre du De disciplinis
91

. Lactance, quant à lui, annonce 

dans la préface de ses Institutions divines qu’il emploiera les outils de l’éloquence profane 

pour défendre la religion chrétienne, à laquelle il s’est converti
92

. Le nom d’Horace apparaît 

entre celui de ses deux collègues, sans doute pour suivre la chronologie : mais cette position 

intermédiaire va bien à l’apologiste du juste milieu. Il est significatif que Vives se range lui-

même au nombre des scribes. Il pose ainsi un signe d’équivalence entre sa Veritas fucata, les 

écrits de Varron et de Lactance, et l’Art poétique (v. 333-346 notamment). Une claire filiation 

se trouve ici revendiquée
93

. 
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Les lignes qui suivent immédiatement font office d’hommage aux trois auteurs, mais l’ethos 

dénégatif qu’elles construisent, feignant une humble récusation, et l’humour de la pique 

contre les universitaires ne sont ni varroniens ni lactantiens d’inspiration : jusqu’à la fin du 

texte, la figure d’Horace va prendre le pas sur toutes les autres, plaçant l’ensemble de 

l’opuscule sous son riant patronage. Or, l’identification de Vives à son modèle ne peut 

s’opérer par l’entrée poétique, pour les raisons qu’on a décrites en ouverture. Elle se fera donc 

par l’entrée pédagogique. La mention de Nicholas Wotton et de Jérôme Ruffault, élèves de 

l’humaniste à Louvain, joue sur le souvenir des promenades platoniciennes : elle prélude, 

assez logiquement, à une métaphore inspirée par la maïeutique de Socrate. Mais quand il veut 

décrire son action, c’est Horace que Vives prend pour exemple. Et dans les cinq vers de l’Art 

poétique cités ensuite, le verbe important est sans doute « docebo » : « j’enseignerai ». Pour 

que puisse avoir lieu l’identification des deux auteurs, les vers en question sont choisis de 

manière à dépouiller Horace de ses pouvoirs poétiques. Or, une sorte de vampirisation 

mutuelle se produit alors, que l’image de la sangsue semble évoquer, sur un mode associatif. 

Cette identification par les pouvoirs pédagogiques fonctionne si bien que Vives ne peut plus 

s’empêcher de « versiculer » : on traduit ainsi le néologisme στιχολογίζειν. L’emploi d’un 

terme grec dénonce des prétentions par trop pédantes : bien entendu, le génie de son double ne 

s’est pas infusé en Vives, présenté sous les traits du poète furieux. Mais cette marque 

d’autodérision reste horatienne, de même que l’appel du ventre, plaisanterie finale en guise de 

notation épicurienne. Le choix même du dialogue ne vient-il pas d’Horace ? Et faut-il 

s’étonner que son nom soit absent de la version primitive, beaucoup moins conversante et 

beaucoup plus sévère ? Mieux encore, un complet dédoublement a bien eu lieu, puisque Vives 

parle des vers d’Horace comme si lui-même les avait composés, sous l’inspiration d’on ne sait 

quelle Muse un peu voleuse. Paradoxale fécondité : ce poète qui enseigne à ne pas trop 

versiculer est le même par qui l’humaniste parvient à l’un de ses essais les plus poétisés, et les 

moins didactiques. 
* 

*      * 

La formation de Vives est avant tout oratoire, nourri qu’il est visiblement dans la lecture de 

Cicéron et Quintilien. Ses souvenirs d’Horace, quelquefois approximatifs, nous rappellent 

qu’il n’est pas un poète : lui-même s’en amuse, au demeurant. On peut en outre le trouver 

inéquitable, quand il juge durement les Épîtres et les Satires, beaucoup moins réussies à ses 

yeux que les Odes. Il les convoque pourtant dans sa critique des corruptions intellectuelles, 

dans son éloge d’un jugement personnel, dans sa défense de l’usage linguistique. De même, 

son ébauche de poétique – plutôt une réflexion philosophique sur les devoirs de l’écrivain – 

est toujours fondée sur le thème horatien du doux-utile. Elle ne renouvelle certes pas la lecture 

du poète, du moins en profondeur, mais elle découvre dans ses vers certaines virtualités 

intéressantes : Vives croit y reconnaître les leçons d’un enseignant, et cette approche 

pédagogique de son œuvre lui permet de s’identifier, par moments, au poète de Vénouse. 

L’influence de ce dernier n’est nulle part aussi nette que dans la seconde version de Veritas 

fucata. Mais les échos que ce dialogue fait entendre avec telle phrase du Genethliacon Iesu 

Christi ou telle page de la Linguæ latinæ exercitatio, par-delà les années qui les séparent, 

témoignent d’une certaine fidélité à l’égard d’un auteur que Vives ne cessa de tenir en estime. 

On aimerait avoir montré que cet auteur sut l’inspirer, de manière fugitive sans doute, mais 

heureuse. 
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