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La famille, le « patron » et les voisins:
conflits et arrangements autour de I'eau dans les Andes colombiennes

Félicie Drouilleau
Post-doctorante E.N.T.P.E., Université de Lyon
Chercheuse associée au LISST-Centre d'Anthropologie Sociale, Université de Toulouse

Les hautes terres tropicales sont le théatre, un peu partout dans le monde, de transformations
d'une agriculture de plus en plus intensive (Tulet, 2009). Moins spectaculaire que celle des basses
terres en ce qu'elle n'implique pas de mondialisation des échanges, cette agriculture des hautes
terres tropicales est destinée avant tout au marché interne (national ou régional). Pour Jean-
Christian Tulet « l'introduction de [...] nouvelles activités s'accompagne d'un bouleversement dans
les pratiques culturales, avec probablement a terme [...] des tensions au niveau de l'utilisation des
ressources (terres disponibles, eau) et 1'émergence ou I'amplification de problémes
environnementaux. » (Tulet, 2009, p. 277) Alexandra Angéliaume-Descamps et Jajaira Oballos
(2009) ont montré que la mise en place de l'irrigation et l'arrivée du maraichage ont provoqué, dans
les hautes vallées, une véritable « révolution » - révolution qui n'a pas été sans conséquences sur
I'environnement. La trés grande pression sur le régime hydrique, dans les Andes vénézuéliennes
notamment, a entrainé un vieillissement et une dégradation rapide des tuyaux utilisés, la rouille et
des affaissements de terrain, qui ont rendu irréguliers les approvisionnement en eau. Par ailleurs,
des parcelles déja trés petites ont été morcelées par les héritages, les petits paysans tentant d'en
maximiser la productivité par l'irrigation (Angéliaume-Descamps et Oballos, 2009). Des pollutions
apparaissent alors et les sources se tarissent.

Dans les Andes colombiennes, cette agriculture des hautes terres est essentiellement de type
familial bien qu'étroitement intégrée au marché local. Au début du XX°¢ siécle, la légitimité des
haciendas des montagnes andines a été questionnée par les mouvements agraires, phénomene qui
s'est reproduit dans les années 1960-1970. Sur les terres des anciennes haciendas, ou prédominaient
jusqu'alors des relations de métayage, sont apparues de nouvelles formes d'appropriation sociale et
économique de I'espace rural : la production familiale indépendante (Forero, 2009) Cette agriculture
familiale a parfois tous les traits de la petite entreprise capitaliste, expression d'un « capitalisme
rural » distinct du « capitalisme agraire » de type agro-industriel. Un tel capitalisme rural a vu le
jour en raison des transformations agricoles évoquées précédemment et dans lesquelles l'irrigation a
un role central. En effet, a Fomeque, qui sera notre zone d'étude, la mise en place de cultures de
tomates sous serre a contribué a augmenter singulierement la production mais a également impliqué
une irrigation intensive. Jaime Forero et al. (2002) ont montré l'impact écologique négatif des
petites exploitations familiales de Fomeque sur le régime hydrique. Et, la question d'une bonne
gestion de 1'eau, qui aurait un effet positif ou nul sur les ressources de la région, reste entiere.

Cette bonne gestion de 1'eau dépend pour partie, voire entierement, des relations sociales en
jeu. La question sociale est cependant souvent ignorée par les études en géographie physique et
économie précédemment citées. Or, la « pression sur le régime hydrique » n'a pas simplement des
conséquences environnementales mais également sur les rapports sociaux, entrainant des conflits
sans fin et des arrangements originaux, témoins de la créativité de ces acteurs sociaux que sont les
petits paysans andins. Nous voudrions, en tant que socio-anthropologue, rendre compte des conflits
autour de l'eau dans les hautes montagnes colombiennes. Nous présenterons dans une premiere
partie, le contexte de la recherche : la famille andine colombienne ainsi que les spécificités des
cultures et de l'irrigation a Fomeque — lieu de notre enquéte ; puis, dans une deuxieme partie, nous



aborderons quelques éléments de méthode, celle d'une étude exploratoire dans le contexte d'une
recherche longitudinale ; enfin nous nous attacherons a comprendre les enjeux sous-jacents a de tels
conflits et leurs implications socio-économiques.

Fémeque : une agriculture maraichere de type familial
La famille du paysan cundiboyacense

Le haut plateau andin qui recouvre les départements de Boyaca et Cundinamarca (dit
cundiboyacense) est souvent considéré comme un tout, relativement homogene, notamment en ce
qui concerne la composition de sa population rurale. L'unité de production de base est la famille et
les parcelles sont petites, de type minifundio. Les relations de production les plus fréquentes sont le
métayage (aparceria et empefio), le travail comme journalier (jornalero), I'échange de services
(mano vuelta) et la location de terres (arrendamiento) (Cardenas Tamara, 1994). Cependant, il
existe également des grandes propriétés ou haciendas qui emploient pour leurs cultures des petits
paysans. Pour des raisons environnementales, économiques, politiques et culturelles, I'actuel
systeme productif n'est pas capable d'assimiler tous les membres de la famille paysanne. Nombreux
sont ceux qui se voient donc dans I'obligation de migrer vers Bogota ou d'autres grandes villes
environnantes, voire a l'international (Venezuela). Par ailleurs, ces derniéres décennies ont vu le
taux de fécondité des femmes diminuer considérablement, tandis que la proportion d'enfants
scolarisés augmentait, de la méme maniere que dans les villes. Selon Felipe Cardenas Tamara
(1994), on observe ainsi un processus d'homogénéisation culturelle entre ville et campagne, lié en
partie aux migrations vers les zones urbaines qui ont cours depuis une quarantaine d'années.

La famille andine colombienne est caractérisée par sa double origine : indigene et
hispanique. Aujourd'hui, métissée et acculturée la population andine est considérée en Colombie
comme dominant le reste du pays, en raison, notamment de la suprématie progressive, tout au long
du XX¢siecle, de Bogota sur le reste du pays (Gouéset, 1998). Le mythe de la citoyenneté a souvent
gommé les inégalités ethniques qui peuvent exister en Colombie (Cunin, 2004). Pourtant, tout au
long de 1'époque coloniale, les stratifications sociales s'exprimaient par des hiérarchies raciales.
Aujourd'hui, le terme euphémique « moreno » (brun) sert de marqueur social pour désigner plus
«noir » que soit. Ce terme peut tout aussi bien s'appliquer a ceux que 1'on nomme dorénavant
« afrocolombiens », aux populations dites « indigenes » ou a ceux que j'ai catégorisé comme
«métis andins ». Cette division floue a été tranchée par la Constitution de 1991, qui reconnait
l'existence de droits spécifiques pour les populations afrocolombiennes et indigenes. Pourtant,
I'ensemble « métis » reste toujours aussi englobant, mouvant, et marqué par la différenciation des
corps. Ainsi, l'anthropologue Virginia Gutiérrez de Pineda (1975) n'a pas caractérisé la famille
colombienne en fonction de supposées spécificités ethniques, mais elle a bien plutét défini des
complexes culturels géographiquement déterminés.

Le « complexe andin des hautes montagnes », se caractérise par la forte influence de I'église
et la prédominance du mariage. La culture hispanique a laissé dans cette région sa marque
indélébile, et son modele familial patriarcal perdure ainsi que la hiérarchisation chronologique et
par sexe de la fratrie et 1'héritage du fils ainé (Wanter, 1992). Par ailleurs, cette forme patriarcale
appuyée entraine un certain nombre de violences faites aux femmes. L'exercice de l'autorité
masculine s'accompagne presque toujours de 1'usage de la force ou de paroles désobligeantes. De
cette maniere, les femmes qui ont souffert de mauvais traitements dans les relations a leurs parents
s'attendent a étre battues lorsqu'elles se marient.

Malgré cette violence dans les rapports domestiques, la famille reste le plus souvent unie



autour de la production ; les divorces et séparations sont peu fréquents. Le modele de l'agriculture
familiale nécessite la présence de tous : enfants, femme, et époux. A FoOmeque, cette agriculture
familiale s'articule autour de la production maraichere.

La production maraichere a Fémeque

Nous présenterons tout d'abord notre zone d'étude : FOmeque, une commune d'environ
15.000 habitants du département de Cundinamarca, située dans les Andes, a 1'Est de Bogota.

Schéma localisation

L'altitude des veredas (hameaux) de Fémeque est comprise entre 1600 et 3800 métres. Cette région
était originairement une zone de foréts mais depuis environ une quarantaine d'années, elle
approvisionne la capitale en légumes. La « Révolution Verte » s'est appliquée de facon
particulierement forte a ces cultures qui sont produites de maniere intensive et avec de nombreux
produits chimiques. Les paysans de Fomeque cultivent, par ailleurs, avec une technologie beaucoup
moins avancée, des légumes, tubercules et céréales — comme le mais - destinés a leur consommation
personnelle (autoconsumo). Ils ont aussi quelques animaux (entre un et quatre): vaches, poules et/ou
cochon. Les cultures destinées a la vente vers Bogota sont les suivantes : la tomate cultivée sous
serre ainsi que les haricots verts et le concombre (tout deux cultivés sans serre) (Forero et al., 2002).
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Photographie de Alexandra Angéliaume-Descamps
Tomates sous serre et concombres a la intemperie

Selon nos observations, qui concordent avec celles déja faites par le groupe de recherche de
I'Université Javeriana au début des années 2000, la culture de tomate sous serre serait en pleine
expansion, méme si elle est parfois limitée par une absence d'accés a 1'eau pour l'irrigation ou en
raison des cofits élevés qu'elle implique. D'apres Jaime Forero et al. (2002), ce type de culture est
relativement récent dans la région et daterait du début des années 1990.

La production dans la commune de Fomeque est essentiellement de type familial. En effet,
ainsi que l'indiquent Jaime Forero et al., méme si 50% des terres sont cultivées par des travailleurs
salariés, la finalité de ces exploitations reste la reproduction de la famille et I'organisation du travail
est étroitement liée aux relations familiales. Les terres cultivées par une méme famille (entendu ici
au sens de « foyer ») s'étendent sur une surface comprise entre une et cing fanegadas (entre 0,5 et 3
hectares environ)

En ce qui concerne les systémes de production, les formes de coopération comme la « mano



vuelta » ou « brazada », a savoir 1'échange de main d'ceuvre, tend a disparaitre, tandis que
'« asociacién » ou « compania » sont toujours fréquemment utilisées. La compania typique de cette
région, est selon Jaime Forero et al., trés différente de la aparceria traditionelle qui se pratique dans
les grandes haciendas. Loin d'étre une relation inégalitaire entre un hacendado propriétaire de terres
et un paysan qui n'en dispose pas, la compafia mise en oeuvre a Fomeque se rapproche d'une forme
d'association entre deux entreprises familiales en vue de diminuer les risques d'un investissement
financier lourd. Ainsi, celui qui est nommé a Fomeque, le « patron » apporte la terre (mais pas dans
tous les cas) ainsi qu'une partie importante des cotlits de productions (comme le plastique pour les
serres, les graines, les engrais et autres produits chimiques). Tandis que le « sembrador »,
littéralement le « semeur », paie le reste des frais de production et travaille la terre. Les gains de la
récolte sont ensuite divisés en deux entre le « patron » et le « sembrador ». Ces « compafiias » se
font souvent entre un pere et son fils, ou son gendre mais aussi avec d'autres membres de la famille
et/ou avec des voisins. Ainsi que nous le verrons par la suite, l'irrigation met elle aussi en jeu les
relations de production, et donc les liens familiaux — de la famille nucléaire bien évidemment, mais
aussi élargie.
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Schéma des relations de production a Fomeque
Les spécificités de l'irrigation dans la vereda de Susa

Ainsi que le précisent Alexandra Angéliaume-Descamps et Alvaro Gutiérrez-
Malaxechabarria dans cet ouvrage, les systemes irrigués andins colombiens sont relativement
récents. Ils se distinguent de leurs homologues vénézuéliens (Angéliaume-Descamps et Gutiérrez-
Malaxechabarria, a paraitre ; Angéliaume-Descamps et Oballos, 2009) et péruviens (Aubron, 2005)
car ils peuvent sembler au premier abord fonctionner selon une organisation totalement anarchique :
aucune gestion communautaire, aucune organisation d'Etat, rien qu'un systme informel
d'arrangements, mais aussi d'affrontements entre voisins. Pourtant, l'irrigation dans les fermes
andines familiales s'appuie sur la technologie puisque les agriculteurs ont recours a des tuyaux en
plastique (mangueras) qu'ils utilisent de diverses facons. C'est d'ailleurs 1'apparition de ces tuyaux
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en plastique qui a été synonyme de la généralisation de l'irrigation et l'intensification des activités
agricoles dans le courant des années 1980 a Fomeque.

Dans les Andes colombiennes, 1'eau provient de sources exploitées par les propriétaires du
terrain et de petits plans d'eau fermés alimentés par les eaux de pluie, ou de cours d'eau situés a
plusieurs kilomeétres de l'exploitation (Angéliaume-Descamps et Gutiérrez-Malaxechabarria, a
paraitre). Dans la vereda de Susa, le hameau que nous avons plus spécifiquement enquété, 86 % des
terres cultivées sont irriguées (Angéliaume-Descamps et Gutiérrez-Malaxechabarria, a paraitre).
L'eau est transportée et distribuée principalement par des tuyaux plastiques et en second lieu par des
fossés.

L'irrigation au goutte a goutte se fait exclusivement pour certaines cultures comme la tomate
sous serre ; l'irrigation par aspersion est a ciel ouvert et est mise en place pour les haricots ; enfin la
technique du « mateo » consiste a se déplacer de pied en pied avec le tuyau pour arroser chaque
plante (le plus souvent des tomates sous serres). Ce dernier systeme est utilisé pendant les périodes
de plus fortes insolations, pour éviter 1'effet de loupe que le goutte a goutte peut générer sur la
plante.

Photographie de Alexandra Angéliaume-Descamps

Irrigation par goutte a goutte et par mateo

Ainsi que nous l'avons précisé précédemment aucune assemblée ou organisation ne gere
l'acces et la répartition de 1'eau. Des systéemes plus formels existent cependant : dans la vereda de
Susa 1'eau pour l'usage domestique provient d'un aqueduc qui a été mis en place, selon les dire des
habitants, il y a une quinzaine d'années. Un projet d'aqueduc pour l'irrigation a été initié il y a douze
ou quinze ans. Quelques années avant notre séjour de terrain, de nombreux habitants de la vereda
avaient participé a sa construction et a la mise en place de tuyaux traversant plusieurs autres
hameaux. Ce aqueduc a semble-t-il été « mal tracé », ainsi que 1'indiquent les habitants de Susa, et il
n'est toujours pas en service. En aofit 2009, les négociations a son sujet étaient au point mort et rien
n'indiquait une reprise prochaine des travaux. L'irrigation des cultures est donc a Fomeque encore
trés informelle et les solutions pour arroser les plantations sont fortement individualisées. La
présence d'une source sur sa propriété, d'un petit ruisseau, voire d'une riviere, est centrale pour avoir



acces a l'eau d'irrigation. En fonction de cet acces ou non a l'eau, la situation des paysans de Susa
quant a l'irrigation est tres hétérogene.

Une étude exploratoire dans un contexte de recherche longitudinale

Les analyses présentées dans cet article sont le résultat d'une mission d'un mois menée en
aolit 2009 en Colombie dans le cadre du projet ECOS-Nord intitulé : « Les relations entre systemes
de production et écosystemes dans les Andes colombiennes », programme de coopération franco-
colombien entre l'université de Toulouse Le Mirail et l'université Javeriana de Bogota. Cette
mission courte prenait tout son sens dans la complémentarité avec le travail passé et présent de la
Facultad de Estudios Ambientales y Rurales de 1'université Javeriana. En effet, dans cette faculté
différents chercheurs et étudiants ont enquété sur Fomeque depuis le milieu des années 1990
(Forero et al., 2002 ; Torres Guevara, 2002 ; Gutiérrez-Malaxechabarria, 2011 ; Gutiérrez-
Malaxechabarria, Prime et Revillon, a paraitre ; Angéliaume-Descamps et Gutiérrez-
Malaxechabarria, a paraitre). La connaissance de la zone est ainsi tres bonne, et les contacts avec les
paysans déja amorcés. De cette maniére, nous avons pu faire notre travail de terrain en collaboration
avec Alvaro Gutiérrez-Malaxechabarria, étudiant de doctorat a la Facultad de Estudios Ambientales
y Rurales de I'université Javeriana. Les paysans ont été rencontrés par le biais d'un ancien habitant
de la vereda de Susa qui avait travaillé comme laborantin a Bogota et passait sa retraite dans sa
maison des environs de Fomeque.

Par ailleurs, nous disposions déja d'une expérience de terrain en Colombie puisque nous
avons conclu en 2011 une thése de doctorat sur les employées domestiques de Bogota. Dans ce
cadre, nous avons passé 13 mois et demi dans la capitale colombienne. Les femmes interviewées
étaient souvent issues du haut plateau cundiboyacense, d'ou notre intérét pour le programme de
recherche ECOS-Nord qui prévoyait de faire une recherche coopérative sur cette zone.

Pour cette mission courte, nous avons fait quelques observations de terrain retranscrites dans
un journal ainsi que des entretiens semi-directifs longs avec six personnes qui représentaient six
foyers productifs autonomes. Trois d'entre eux étaient parents : nous avons ainsi rencontré une
grand-mere, sa belle-fille et I'oncle de cette belle fille, tous liés soit par un systéeme d'association,
soit car ils travaillaient « mano vuelta ». Nous avons également interviewé deux cousins qui
n'avaient aucun lien productif entre eux si ce n'est le travail comme jornal des enfants d'un cousin
dans la propriété de leur grand oncle.

Voyons des a présent les différents problémes auxquels sont confrontés ces six foyers
productifs pour irriguer leurs cultures.

Les conflits et leurs résolutions
Le manque d'eau chronique dans la vereda de Susa: « été » versus « hiver »

Quelque soit l'acces a I'eau des petits producteurs de la vereda de Susa, le contraste entre une
situation de relatif équilibre en « hiver» et un manque chronique d'eau en « été» revient
constamment dans les discours des paysans interrogés. En pays tropical, cette division entre hiver et
été ne peut cesser de surprendre. L'« hiver » désigne en fait les périodes pluvieuses, et I'« été » les
périodes plus pauvres en eau. Il ne s'agit cependant pas de saison seche ou de saison des pluies, car
ces périodes peuvent varier en fonction des années. Cette grande variabilité du temps est
traditionnellement appréhendée a l'aide des cafiuelas, ainsi que l'explique Adriana: « le premier
janvier... enfin le temps qu'il fait le premier janvier, c'est comme ¢a que sera le mois, le deuxiéme



jour en février, le troisiéme jour en mars... c'est comme ¢a ».

Par ailleurs, les cultures « a la intemperie » — a l'air libre - et en « invernadero » — sous serre
- ne demandent pas les mémes quantités d'eau. Les tomates sous serre, en effet, requiérent une
irrigation permanente et impliquent donc une plus grande pression sur le réseau hydrique partagé
par les différents paysans ; tandis que la production a l'air libre dépend plus directement de la
pluviométrie, et donc des périodes séches et arrosées.

Les familles qui n'ont pas d'acces a I'eau sur leur propriété n'ont ainsi parfois d'autres choix
que de planter « a la intemperie », afin de profiter de 1'eau de pluie des périodes « hivernales ».
Ainsi, Adriana et son compagnon cultivent plusieurs lots en compania avec leurs parents respectifs,
et un seul sur leur propre terre. Agés d'une trentaine d'années, ils se sont installés dans la maison des
beaux-parents d'Adriana depuis deux ans. Mais, le léger tremblement de terre qui a eu lieu quelques
mois auparavant a asséché le petit ruisseau qui traversait leur propriété. Il est alors « presque
impossible d'irriguer », et ils ne peuvent «semer qu'en hiver», «a la intemperie » bien
évidemment.

Pour Joseph, l'oncle d'Adriana, la situation est plutot inversée. Il dispose pour sa part de
ressources en eau puisqu'un petit ruisseau traverse sa propriété. Mais, il évite de cultiver en hiver,
car c'est « délicat ». En effet, il n'a pas assez d'argent pour produire des tomates sous serre et ne
souhaite pas renouveler ses expériences de compania. Il plante donc a l'air libre, mais simplement
en « été », car I' « hiver » il travaille comme « jornalero » chez des voisins qui ont des serres.

Toutefois, les agriculteurs qui produisent sous serres ne sont pas protégés des variations
« saisonnieres ». En effet, en « été », tous les producteurs ayant un acces a l'eau irriguent, qu'ils
travaillent sous serre ou a I'air libre. Or, ils utilisent le méme réseau hydrique ainsi que nous 1'avons
précisé plus haut. Les petits ruisseaux ont ainsi tendance a s'assécher provocant une véritable
« guerre des mangueras » (guerre des tuyaux).

Lena a 42 ans, elle est mariée et vit avec son conjoint et deux de ses cing enfants dans une
maison construite sur un terrain cédé par ses beaux-parents. Elle cultive avec son mari des tomates
sous serres ainsi que des haricots et concombres « a la intemperie ». Leur propriété est traversée par
un r qui vient « d'en haut ». Par le biais de tuyaux, ils peuvent arroser a la main les tomates sous
serre et donner a boire aux animaux. Mais précise Lena « en été », ses voisins ne laissent presque
pas « descendre » 'eau. « C'est seulement en été, car en hiver ils la prennent pas! », explique-t-elle,
«[en hiver], il y a de I'eau pour tout le monde ».

Santiago, pour sa part, a 35 ans et deux enfants. Il cultive uniquement des tomates sous
serres sur la propriété de sa mere, avec qui il travaille en asociacion. De son vivant, son pére avait
construit une citerne (un tanque) pour retenir I'eau en période « estivale », car nous dit Santiago,
«en été, il y a trées peu d'eau, a peine pour ce terrain la ». Ainsi cette citerne est-elle la pour
récupérer le peu d'eau qui descend. Mais, explique-il, I'« été c'est tres pénible » (pesado).

Enfin, Cecilia, la belle-meére d'Adriana, loue une propriété avec son mari depuis qu'elle a
laissé sa maison a son fils et sa belle-fille. Elle ne cultive qu'une petite partie de ses terres et a des
« sembradores » sur les parcelles laissées libres. Ces sembradores produisent « a la intemperie »
des haricots, généralement. Ce terrain ne disposant pas d'acces a l'eau, le propriétaire de la ferme a
demandé la permission de construire un aqueduc personnel qui va de la riviéere jusqu'a ses terres. Un
tuyau amene ainsi l'eau jusqu'a une citerne qui permet de la stocker. Lorsqu'il pleut, Cecilia et ses
sembradores n'ont pas besoin d'irriguer, puisqu'ils plantent « a la intemperie ». Mais « quand vient



1'été, (...) il faut arroser les plants ». Et, nous dit Cecilia : « oui je crois qu'en été, comme tout le
monde a besoin de I'eau alors... ils commencent a enlever I'eau, a couper les tuyaux. » Ainsi, avec
I'« été » commence une « guerre de l'eau » entre voisins, ou « ceux d'en bas » affrontent « ceux d'en
haut ».

Ceux d'en haut contre ceux d'en bas

Les ruisseaux de la vereda de Susa font partie du bassin hydrologique de la riviere la
Quebrada Negra. Souvent les paysans disent qu'un ruisseau « descend » sur leur propriété. Et
effectivement, les pentes trés prononcées sur lesquelles sont situées les fermes de la vereda
confirment ce mouvement. L'eau d'irrigation, qui est ensuite récupérée a l'aide de tuyaux, vient
d'« en haut » (viene de arriba) et descend vers « en bas » (abajo). Les conflits avec le voisinage au
sujet de l'eau reprennent souvent cette dichotomie haut/bas, selon un mécanisme commun dans les
Andes (Aubron, 2005). Puisqu'aucune régulation n'existe quant a la quantité d'eau que chacun peut
récupérer des ruisseaux et rivieres, la pénurie est souvent subie par ceux d'« en bas », tandis que
ceux d'« en haut » « prennent toute 1'eau ».

C'est ce qu'Adriana indique, en expliquant qu'avec ses voisins proches, membres de sa
famille, elle n'a pas de probleme de répartition d'eau: « Bon entre nous ca va, vous comprenez, mais
bien siir il y en a toujours un en haut pour prendre [I'eau]. Ou un en bas qui arrive et qui enleve les
tuyaux ». « Ceux d'en haut » mettent donc leur tuyaux et asséchent le ruisseau, tandis que « ceux
d'en bas » tentent de faire couler plus d'eau sur leur propriété en enlevant les mangueras de leurs
voisins. Une des solutions envisagées par les habitants de la vereda consiste a creuser un pozo (dans
le sens de réservoir), ou se faire installer une citerne (tanque) pour stocker le peu d'eau qui ruisselle
sur leur terrain, au risque de priver encore plus leurs voisins d'« en bas ».

Ainsi Lena est furieuse contre ses voisins d' « en haut », car «ils ont construit des pozos
(réservoirs) trés profonds avec le tractopelle... Pendant qu'ils se remplissent, I'eau ne descend pas...
Ils ont un moteur [pour pomper et arroser] allumé toute la journée, et ils ne laissent pas descendre
l'eau! » Lena pense qu'elle devrait faire un « grand puits comme ca et garder 1'eau », elle mettrait un
moteur et « ne se dispute[rait] plus avec personne! ». Pourtant, cette solution améne avec elle son
lot de problémes, car comme nous l'a dit Cecilia, qui a une citerne (tanque) dans la ferme qu'elle
loue: « oui il y en a qui enlevent parfois les tuyaux (...) c'est siir que c'est les gens d'en bas car il n'y
a pas beaucoup d'eau qui descend pour eux ». Par ailleurs, avoir une citerne n'arrange pas tous les
conflits, puisque Santiago par exemple qui en dispose sur son terrain, a souvent des difficultés avec
son voisin d' «en haut». Il explique ainsi: « ceux qui plantent en haut, embétent les petits
producteurs. (...) Car ce ruisseau, il ne bénéficie presque qu'aux autres dans la partie d'en haut. » En
effet, le ruisseau qui arrive dans sa propriété se sépare en deux avant d'arriver sur son terrain et
« quelque fois [les voisins] mettent toute 1'eau de leur c6té alors on reste sans eau ». Santiago
ajoute: « Ils montent et enlevent I'eau. Ils la mettent toute par la bas. Ceux d'ici n'ont plus d'eau ». Il
en veut particulierement a un voisin « qui voudrait presque prendre toute I'eau pour lui ». Et « lui ¢a
ne I'embéte pas de rester toute la nuit a I'endroit ou se sépare le ruisseau pour la garder! Si il ne peut
pas, il met ses fils en leur disant: « bon gardez moi l'eau! » C'est comme ¢a que ¢a se passe ».

Face a ces conflits de voisinage sur la répartition de l'eau, les attitudes peuvent étre
résignées, comme pour Cecilia qui dit s'armer de « patience » et remettre réguliérement les tuyaux
que ses voisins lui coupent ou lui enlévent. Adriana pour sa part, préfére ne pas avoir d'ennuis avec
les autres paysans de la vereda. Quand 1'eau manque, elle n'enléve pas les mangueras mais préfere
« attendre » et irriguer la nuit : « la nuit, il y a plus d'eau qui descend ». Et, nous dit-elle, si elle
s'apercoit que ses voisins les plus proches ont choisi d'arroser eux aussi ce jour la, elle ne prendra



l'eau que le lendemain.

Lena « n'aime pas [non plus] les problémes » et elle « calcule », « pour savoir quand les
voisins n'arrosent pas ». Généralement, avec ses fils, elle prend l'eau la nuit entre sept et onze
heures du soir: « quand ils ont arrosé, car sinon on perd les plantes! En journée, ils ne laissent pas
descendre une goutte d'eau! » Parfois, quand il n'y a vraiment pas d'eau, elle demande a son voisin
le plus proche de lui en donner. Elle avouera méme avoir utilisé 1'eau potable pour donner a boire
aux bétes, un jour de grande pénurie.

Santiago insiste lui aussi sur le fait qu'il faut « prendre les choses avec calme » (llevar las
cosas suave) et « essayer de ne pas avoir de probléeme », pourtant il confie étre moins conciliant.
Ainsi, « quand il n'y a pas beaucoup d'eau comme ca, et bien on va leur prendre 1'eau pour qu'il y en
ait plus qui descende non? » ou encore : « la nuit, on leur enléve 1'eau un petit moment et voila ».
Pour Santiago, « quand il s'agit de I'eau, on n'a plus d'amis dans la vereda », « chacun travaille
comme ¢a l'arrange, et si leur voisin arrose aujourd'hui, ils s'en fichent d'aller lui prendre son eau ».

HIVER ETE
Amont Amont

(vernacers MO i omper | Cverad o
nvernadero i ; nvernadero : :
intemperie
p intemperie
Conflits

ala

|
Invernadero a’a 3
intemperie

intemperie
Aval Aval
B pozos/réservoirs sans culture pénurie forte
—"> mangueras sans pénurie <@ pénurie trés forte

Schéma résumant les conflits autour de 1'eau

Pourtant, nous avons rencontré également des cas d'arrangements possibles entre
producteurs quant a l'utilisation de l'eau. Ces arrangements sont souvent étroitement liés aux
systemes de production mis en ceuvre dans ces propriétés.



Les accords

Comme nous l'avons précisé, les conflits autour de 1'eau sont particulierement intenses
pendant les périodes seches. Mais, il existe également des accords dans la gestion de l'eau et de
l'irrigation. Je voudrais présenter ici deux cas d'accords sur une utilisation commune de l'eau. Le
premier est celui de Daniel. Daniel a 45 ans, lui et sa femme sont originaires de la vereda de
Mortifial; ils vivent avec leurs enfants, dans une maison qu'ils viennent de faire construire dans la
vereda de Susa. Ils cultivent des tomates sous serres, et des haricots et des concombres « a la
intemperie ». Daniel n'a pas acces a I'eau sur sa propriété. Une tres faible source ne lui permet pas
d'arroser ses différentes plantations. Il cultive donc 1' « hiver » a l'air libre, mais a choisi d'avoir
également un invernadero. Pour pouvoir l'irriguer, il a fait creuser un puits (réservoir) au niveau de
sa source, et il y récupere I'eau de pluie qui tombe sur son invernadero. L'« été » est une période
plus critique, et généralement il doit arréter de cultiver ses terres pour aller travailler sur celles de
ses voisins. Une autre option consiste a s'associer avec une personne qui a de l'eau pour planter en
compafiia avec elle. De cette maniere, Daniel, qui voulait pouvoir continuer a cultiver ses terres en
« été » a un jour été voir son voisin, et lui a demandé de s'associer avec lui, « j'ai la terre et lui il a
l'eau », explique-t-il, « alors je lui ai demandé qu'on s'associe. » Les termes du contrat sont les
suivants: en « hiver », Daniel recueille I'eau de pluie et I' « été », grace a un tuyau et un moteur, il
prend I'eau chez son voisin et la met dans son puits. Le « patron » est un négociant qui a hérité de sa
ferme mais ne l'utilise pas. Il a de nombreuses compafiias. L'association avec Daniel respecte les
conditions générales de la compafiia : son « patron » paie le plastique des serres, les plants, les
engrais et les produits chimiques. Daniel, en tant que sembrador, se charge de la structure de
l'invernadero ainsi que du travail agricole proprement dit. IIs partagent les bénéfices de la récolte en
deux. Pour trouver une solution au manque d'eau sur sa propriété, Daniel a donc utilisé le systeme
de coopération de la compania. Aux multiples accords matériels prévus généralement dans cet
accord, il y a ajouté la question du « don d'eau » ou plut6t « vente » d'eau.

Le second cas d'accord que j'ai rencontré durant les courts séjours que j'ai pu effectuer dans
la vereda de Susa, est celui d'Adriana avec sa famille paternelle. Comme nous l'avons précisé
précédemment, Adriana vit avec son conjoint et ses deux enfants dans la ferme que ses beaux-
parents leur ont cédée. Ils cultivent une parcelle sur leurs propres terres, une autre dans la ferme des
beaux-parents, et deux chez les parents d'Adriana. Tous ces terrains sont proches les uns des autres,
et en fonction des taches productives a effectuer, ses parents ou beaux-parents « viennent, ils nous
aident un jour et le jour suivant on va les aider ». « Ca s'appelle cultiver en « abrazados » »,
explique Adriana. La culture en « abrazados » ou « brazada » consiste comme nous 1'avons indiqué
plus haut en un échange de main d'oeuvre. Par ailleurs, 1'accés a l'eau varie considérablement en
fonction des parcelles. Sur leurs terres, Adriana et son compagnon n'ont presque pas d'eau et ne
peuvent planter que I' « hiver »; les terres de ces beaux-parents sont approvisionnées en eau par une
citerne (tanque), tandis que pour cultiver les deux parcelles des parents d'Adriana, ils récupérent
I'eau d'un petit ruisseau qui traverse la propriété. « Il n'y a pas beaucoup d'eau, mais au moins avec
les voisins on partage », remarque Adriana. Les uns arrosent un jour, le lendemain ce sont les autres
voisins, « et si on voit qu'ils irriguent on ne va pas aller leur enlever l'eau, car ce serait une
provocation, non? ». De fait, et apres vérification, ces voisins dont parle Adriana sont tous membres
de sa famille proche ou élargie: il s'agit de son pére, de son oncle paternel, et d'un cousin éloigné.
Et, comme elle 1'explique: « comme ici c'est la famille, on ne va pas se disputer pour l'eau ». Or,
Adriana cultive « mano vuelta » avec une bonne partie de cette famille.

Les accords que Daniel et Adriana ont pu mettre en place quant a la gestion de l'eau et de

l'irrigation sur les parcelles qu'ils cultivent font intervenir des voisins et/ou la famille. Mais nous
voudrions ici insister sur le fait qu'ils mettent également en jeu les systémes de production de
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chacun, qu'ils soient envisagés comme des solutions a posteriori au manque d'eau chronique ou
bien comme un arrangement a une situation déja la. Daniel a en effet cherché a travers un systéme
de production donné — la compafiia -, a trouver de I'eau pour ses terres en « été », tandis qu'Adriana
et sa famille «s'arrangent » entre eux, arrangement rendu d'autant plus facile que leur
fonctionnement productif met en jeu les mémes réseaux.

Conclusion

La crise de l'eau est un theme urgent et actuel (Soares,Vazquez, Serano et de la Rosa, 2006),
en particulier dans la vereda de Susa. Les accords autour de l'eau semblent mettre en jeu les
systemes de production, comme la « mano vuelta » et la « compatfiia ». La « mano vuelta » ainsi
que l'indiquent Jaime Forero et al. est de moins en moins fréquente tandis que 1l'expansion de la
culture de tomate en invernadero s'accompagne le plus souvent d'une association productive ou
compafiia. La compafiia était déja pratiquée pour les cultures a l'air libre, mais 1'exemple de Daniel
montre que, dans le cas des serres, cet accord peut évoluer: 'acces a 1'eau, non prévu dans les termes
classiques du contrat, peut devenir central et méme remplacer la terre dans les éléments fournis par
le « patrén ». Nous nous demanderons ainsi si l'expansion des invernaderos a Fomeque et la
pression trés importante sur le régime hydrique qu'elle implique ne pourrait pas, dans un futur
proche entrainer une forme de marchandisation de 1'eau.

Luz Elba Torres Guevara (2002) a montré que si I'agriculture familiale pratiquée a Fomeque
est de plus en plus intégrée au marché capitaliste national, certaines denrées, notamment celles
destinées a la consommation personnelle (autoconsumo) comme le lait, le fromage, la sagu ou
encore le mais, rentrent dans un large réseau de don/contre don (Mauss, 2007 [1924-1925]) entre
voisins et membres de la famille élargie. Ce réseau d'échanges réciproques tend a souder la
communauté et ne répond pas a une pure logique économique puisque certains donnent parfois plus
qu'ils ne recoivent. La gestion par voisinage de l'eau d'irrigation a Fomeque peut étre hautement
conflictuelle, ainsi que nous I'avons vu dans cet article. Pourtant, certains accords, notamment ceux
qui mettent en jeu la « mano vuelta », font montre d'une logique de don/contre don, hors des circuits
économiques, de la méme maniére que les denrées comme le lait et le fromage. Avec l'introduction
de l'eau dans les accords de companiia assiste-on au passage d'un d'échange de 1'eau entre voisins a
un rapport marchand et monétaire dans une relation entrepreneuriale ?

Dans une recherche menée au Mexique sur la gestion de l'eau, Javier Ramirez Juaréz,
Valentina Campos Cabral et Perla Violeta Campos Cabral (2006) remarquent deux tendances : selon
la premiere, I'eau ne serait pas seulement une ressource physique mais avant tout un bien commun
susceptible d'étre géré de facon coopérative. L'autre courant de pensée se représente I'eau comme
une ressource économique privatisable. Les auteurs constatent que différentes institutions nationales
et internationales, comme la Banque Mondiale, tentent d'imposer cette derniére vision arguant que
c'est I'unique moyen de protéger lI'environnement. En effet, dans le prix donné a l'eau, I'on peut
prendre en compte les colit environnementaux (Soares,Vazquez, Serano et de la Rosa, 2006).
Cependant, cette derniéere solution est génératrice de nombreux conflits sociaux.

A Fémeque, les paysans hésitent entre gestion coopérative et privatisation de 1'eau. En effet,
Alvaro Gutiérrez-Malaxechabarria a constaté une forme d'organisation entre voisins a Susa ou I'eau
serait comprise comme un « bien public qui appartient a tous » ou encore « le sang de la terre »
(Ramirez Juaréz, Campos Cabral et Campos Cabral, 2006). Cette organisation aura-t-elle le pas sur
la marchandisation de I'eau qui semble aujourd'hui hégémonique ?
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