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La famille, le « patron » et les voisins:
 conflits et arrangements autour de l'eau dans les Andes colombiennes

Félicie Drouilleau
Post-doctorante E.N.T.P.E., Université de Lyon
Chercheuse associée au LISST-Centre d'Anthropologie Sociale, Université de Toulouse

 Les hautes terres tropicales sont le théâtre, un peu partout dans le monde, de transformations
d'une agriculture de plus en plus intensive (Tulet, 2009). Moins spectaculaire que celle des basses
terres en ce qu'elle n'implique pas de mondialisation des échanges,  cette  agriculture des hautes
terres  tropicales  est  destinée  avant  tout  au  marché  interne  (national  ou  régional).  Pour  Jean-
Christian Tulet « l'introduction de [...] nouvelles activités s'accompagne d'un bouleversement dans
les pratiques culturales, avec probablement à terme […] des tensions au niveau de l'utilisation des
ressources  (terres  disponibles,  eau)  et  l'émergence  ou  l'amplification  de  problèmes
environnementaux. »  (Tulet,  2009,  p.  277)  Alexandra  Angéliaume-Descamps  et  Jajaira  Oballos
(2009) ont montré que la mise en place de l'irrigation et l'arrivée du maraîchage ont provoqué, dans
les hautes vallées, une véritable « révolution » - révolution qui n'a pas été sans conséquences sur
l'environnement. La très grande pression sur le régime hydrique, dans les Andes vénézuéliennes
notamment, a entraîné un vieillissement et une dégradation rapide des tuyaux utilisés, la rouille et
des affaissements de terrain, qui ont rendu irréguliers les approvisionnement en eau. Par ailleurs,
des parcelles déjà très petites ont été morcelées par les héritages, les petits paysans tentant d'en
maximiser la productivité par l'irrigation (Angéliaume-Descamps et Oballos, 2009). Des pollutions
apparaissent alors et les sources se tarissent.

Dans les Andes colombiennes, cette agriculture des hautes terres est essentiellement de type
familial bien qu'étroitement intégrée au marché local.  Au début du XXe  siècle,  la légitimité des
haciendas des montagnes andines a été questionnée par les mouvements agraires, phénomène qui
s'est reproduit dans les années 1960-1970. Sur les terres des anciennes haciendas, où prédominaient
jusqu'alors des relations de métayage, sont apparues de nouvelles formes d'appropriation sociale et
économique de l'espace rural : la production familiale indépendante (Forero, 2009) Cette agriculture
familiale a parfois tous les traits de la petite entreprise capitaliste, expression d'un « capitalisme
rural » distinct du « capitalisme agraire » de type agro-industriel. Un tel capitalisme rural a vu le
jour en raison des transformations agricoles évoquées précédemment et dans lesquelles l'irrigation a
un rôle central. En effet, à Fómeque, qui sera notre zone d'étude, la mise en place de cultures de
tomates sous serre a contribué à augmenter singulièrement la production mais a également impliqué
une irrigation  intensive.  Jaime Forero  et  al.  (2002)  ont  montré l'impact  écologique  négatif  des
petites exploitations familiales de Fómeque sur le régime hydrique. Et,  la question d'une bonne
gestion de l'eau, qui aurait un effet positif ou nul sur les ressources de la région, reste entière.

Cette bonne gestion de l'eau dépend pour partie, voire entièrement, des relations sociales en
jeu. La question sociale est cependant souvent ignorée par les études en géographie physique et
économie précédemment citées.  Or, la « pression sur le régime hydrique » n'a pas simplement des
conséquences environnementales mais également sur les rapports sociaux, entraînant des conflits
sans fin et des arrangements originaux, témoins de la créativité de ces acteurs sociaux que sont les
petits paysans andins. Nous voudrions, en tant que socio-anthropologue, rendre compte des conflits
autour de l'eau dans les hautes montagnes colombiennes. Nous présenterons dans une première
partie, le contexte de la recherche : la famille andine colombienne ainsi que les spécificités des
cultures et de l'irrigation à Fómeque – lieu de notre enquête ; puis, dans une deuxième partie, nous
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aborderons quelques éléments de méthode, celle d'une étude exploratoire dans le contexte d'une
recherche longitudinale ; enfin nous nous attacherons à comprendre les enjeux sous-jacents à de tels
conflits et leurs implications socio-économiques.

Fómeque : une agriculture maraîchère de type familial

La famille du paysan cundiboyacense

Le  haut  plateau  andin  qui  recouvre  les  départements  de  Boyacá  et  Cundinamarca  (dit
cundiboyacense) est souvent  considéré comme un tout, relativement homogène, notamment en ce
qui concerne la composition de sa population rurale. L'unité de production de base est la famille et
les parcelles sont petites, de type minifundio. Les relations de production les plus fréquentes sont le
métayage (aparcería et  empeño),  le  travail  comme journalier  (jornalero),  l'échange de services
(mano vuelta)  et  la  location de  terres  (arrendamiento)  (Cárdenas  Támara,  1994).  Cependant,  il
existe également des grandes propriétés ou haciendas qui emploient pour leurs cultures des petits
paysans.  Pour  des  raisons  environnementales,  économiques,  politiques  et  culturelles,  l'actuel
système productif n'est pas capable d'assimiler tous les membres de la famille paysanne. Nombreux
sont ceux qui se voient donc dans l'obligation de migrer vers Bogotá ou d'autres grandes villes
environnantes, voire à l'international (Venezuela). Par ailleurs, ces dernières décennies ont vu le
taux  de  fécondité  des  femmes  diminuer  considérablement,  tandis  que  la  proportion  d'enfants
scolarisés  augmentait,  de  la  même manière que dans  les  villes.  Selon Felipe  Cárdenas  Támara
(1994), on observe ainsi un processus d'homogénéisation culturelle entre ville et campagne, lié en
partie aux migrations vers les zones urbaines qui ont cours depuis une quarantaine d'années. 

La  famille  andine  colombienne  est  caractérisée  par  sa  double  origine :  indigène  et
hispanique. Aujourd'hui, métissée et acculturée la population andine est considérée en Colombie
comme dominant le reste du pays, en raison, notamment de la suprématie progressive, tout au long
du XXe siècle,  de Bogotá sur le reste du pays (Gouëset, 1998). Le mythe de la citoyenneté a souvent
gommé les inégalités ethniques qui peuvent exister en Colombie (Cunin, 2004). Pourtant, tout au
long de l'époque coloniale,  les stratifications sociales  s'exprimaient par des hiérarchies raciales.
Aujourd'hui, le terme euphémique  « moreno » (brun) sert de marqueur social pour désigner plus
« noir » que soit.  Ce terme peut  tout  aussi  bien s'appliquer à  ceux que l'on nomme dorénavant
« afrocolombiens »,  aux  populations  dites  « indigènes »  ou  à  ceux  que  j'ai  catégorisé  comme
« métis  andins ».  Cette  division floue a été tranchée par la Constitution de 1991, qui reconnaît
l'existence  de  droits  spécifiques  pour  les  populations  afrocolombiennes  et  indigènes.  Pourtant,
l'ensemble « métis » reste toujours aussi englobant, mouvant, et marqué par la différenciation des
corps.  Ainsi,  l'anthropologue Virginia  Gutiérrez  de  Pineda  (1975)  n'a  pas  caractérisé  la  famille
colombienne en fonction de supposées spécificités ethniques,  mais  elle  a bien plutôt  défini des
complexes culturels géographiquement déterminés. 

Le « complexe andin des hautes montagnes », se caractérise par la forte influence de l'église
et  la  prédominance  du  mariage.  La  culture  hispanique  a  laissé  dans  cette  région  sa  marque
indélébile, et son modèle familial patriarcal perdure ainsi que la hiérarchisation chronologique et
par sexe de la fratrie et l'héritage du fils aîné (Wanter, 1992). Par ailleurs, cette forme patriarcale
appuyée  entraîne  un  certain  nombre  de  violences  faites  aux  femmes.  L'exercice  de  l'autorité
masculine s'accompagne presque toujours de l'usage de la force ou de paroles désobligeantes. De
cette manière, les femmes qui ont souffert de mauvais traitements dans les relations à leurs parents
s'attendent à être battues lorsqu'elles se marient. 

Malgré cette violence dans les rapports domestiques, la famille reste le plus souvent unie
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autour de la production ; les divorces et séparations sont peu fréquents. Le modèle de l'agriculture
familiale nécessite la présence de tous : enfants, femme, et époux. À Fómeque, cette agriculture
familiale s'articule autour de la production maraîchère.

La production maraîchère à Fómeque

Nous  présenterons  tout  d'abord  notre  zone  d'étude :  Fómeque,  une  commune  d'environ
15.000 habitants du département de Cundinamarca, située dans les Andes, à l'Est de Bogotá. 

Schéma localisation

L'altitude des veredas (hameaux) de Fómeque est comprise entre 1600 et 3800 mètres. Cette région
était  originairement  une  zone  de  forêts  mais  depuis  environ  une  quarantaine  d'années,  elle
approvisionne  la  capitale  en  légumes.  La  « Révolution  Verte »  s'est  appliquée  de  façon
particulièrement forte à ces cultures qui sont produites de manière intensive et avec de nombreux
produits chimiques. Les paysans de Fómeque cultivent, par ailleurs, avec une technologie beaucoup
moins avancée, des légumes, tubercules et céréales – comme le mais - destinés à leur consommation
personnelle (autoconsumo). Ils ont aussi quelques animaux (entre un et quatre): vaches, poules et/ou
cochon. Les cultures destinées à la vente vers Bogotá sont les suivantes : la tomate cultivée sous
serre ainsi que les haricots verts et le concombre (tout deux cultivés sans serre) (Forero et al., 2002).

Photographie de Alexandra Angéliaume-Descamps

Tomates sous serre et concombres a la intemperie

Selon  nos  observations,  qui  concordent  avec  celles  déjà  faites  par  le  groupe  de  recherche  de
l'Université Javeriana au début des années 2000, la culture de tomate sous serre serait en pleine
expansion, même si elle est parfois limitée par une absence d'accès à l'eau pour l'irrigation ou en
raison des coûts élevés qu'elle implique. D'après Jaime Forero et al.  (2002), ce type de culture est
relativement récent dans la région et daterait du début des années 1990.     

La production dans la commune de Fómeque est essentiellement de type familial. En effet,
ainsi que l'indiquent Jaime Forero et al., même si 50% des terres sont cultivées par des travailleurs
salariés, la finalité de ces exploitations reste la reproduction de la famille et l'organisation du travail
est étroitement liée aux relations familiales. Les terres cultivées par une même famille (entendu ici
au sens de « foyer ») s'étendent sur une surface comprise entre une et cinq fanegadas (entre 0,5 et 3
hectares environ) 

En ce qui concerne les systèmes de production, les formes de coopération comme la « mano
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vuelta »  ou  « brazada »,  à  savoir  l'échange  de  main  d'œuvre,  tend  à  disparaître,  tandis  que
l'« asociación » ou « compañía » sont toujours fréquemment utilisées. La compañía typique de cette
région, est selon Jaime Forero et al., très différente de la aparcería traditionelle qui se pratique dans
les grandes haciendas. Loin d'être une relation inégalitaire entre un hacendado propriétaire de terres
et un paysan qui n'en dispose pas, la compañía mise en oeuvre à Fómeque se rapproche d'une forme
d'association entre deux entreprises familiales en vue de diminuer les risques d'un investissement
financier lourd. Ainsi, celui qui est nommé à Fómeque, le « patron » apporte la terre (mais pas dans
tous les cas) ainsi qu'une partie importante des coûts de productions (comme le plastique pour les
serres,  les  graines,  les  engrais  et  autres  produits  chimiques).  Tandis  que  le  « sembrador »,
littéralement le « semeur », paie le reste des frais de production et travaille la terre. Les gains de la
récolte sont ensuite divisés en deux entre le « patron » et le « sembrador ». Ces « compañías » se
font souvent entre un père et son fils, ou son gendre mais aussi avec d'autres membres de la famille
et/ou avec des voisins.  Ainsi que nous le verrons par la suite, l'irrigation met elle aussi en jeu les
relations de production, et donc les liens familiaux – de la famille nucléaire bien évidemment, mais
aussi élargie.  
          

Schéma des relations de production à Fómeque

Les spécificités de l'irrigation dans la vereda de Susa

Ainsi  que  le  précisent  Alexandra  Angéliaume-Descamps  et  Alvaro  Gutiérrez-
Malaxechabarría  dans  cet  ouvrage,  les  systèmes  irrigués  andins  colombiens  sont  relativement
récents. Ils se distinguent de leurs homologues vénézuéliens (Angéliaume-Descamps et Gutiérrez-
Malaxechabarría, à paraître ; Angéliaume-Descamps et Oballos, 2009) et péruviens (Aubron, 2005)
car ils peuvent sembler au premier abord fonctionner selon une organisation totalement anarchique :
aucune  gestion  communautaire,  aucune  organisation  d'État,  rien  qu'un  système  informel
d'arrangements,  mais  aussi  d'affrontements  entre  voisins.  Pourtant,  l'irrigation  dans  les  fermes
andines familiales s'appuie sur la technologie puisque les agriculteurs ont recours à des tuyaux en
plastique (mangueras) qu'ils utilisent de diverses façons. C'est d'ailleurs l'apparition de ces tuyaux
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en plastique qui a été synonyme de la généralisation de l'irrigation et l'intensification des activités
agricoles dans le courant des années 1980 à Fómeque. 

Dans les Andes colombiennes, l'eau provient de sources exploitées par les propriétaires du
terrain et de petits plans d'eau fermés alimentés par les eaux de pluie, ou de cours d'eau situés à
plusieurs  kilomètres  de  l'exploitation  (Angéliaume-Descamps  et  Gutiérrez-Malaxechabarría,  à
paraître). Dans la vereda de Susa, le hameau que nous avons plus spécifiquement enquêté, 86 % des
terres  cultivées  sont  irriguées  (Angéliaume-Descamps  et  Gutiérrez-Malaxechabarría,  à  paraître).
L'eau est transportée et distribuée principalement par des tuyaux plastiques et en second lieu par des
fossés. 

L'irrigation au goutte à goutte se fait exclusivement pour certaines cultures comme la tomate
sous serre ; l'irrigation par aspersion est à ciel ouvert et est mise en place pour les haricots ; enfin la
technique du « mateo » consiste à se déplacer de pied en pied avec le tuyau pour arroser chaque
plante (le plus souvent des tomates sous serres). Ce dernier système est utilisé pendant les périodes
de plus fortes insolations, pour éviter l'effet de loupe que le goutte à goutte peut générer sur la
plante.
 
Photographie de Alexandra Angéliaume-Descamps

Irrigation par goutte à goutte et par mateo

Ainsi que nous l'avons précisé précédemment aucune assemblée ou organisation ne gère
l'accès et la répartition de l'eau. Des systèmes plus formels existent cependant : dans la vereda de
Susa l'eau pour l'usage domestique provient d'un aqueduc qui a été mis en place, selon les dire des
habitants, il y a une quinzaine d'années. Un projet d'aqueduc pour l'irrigation a été initié il y a douze
ou quinze ans. Quelques années avant notre séjour de terrain, de nombreux habitants de la vereda
avaient  participé  à  sa  construction  et  à  la  mise  en  place  de  tuyaux  traversant  plusieurs  autres
hameaux. Ce aqueduc a semble-t-il été « mal tracé », ainsi que l'indiquent les habitants de Susa, et il
n'est toujours pas en service. En août 2009, les négociations à son sujet étaient au point mort et rien
n'indiquait une reprise prochaine des travaux. L'irrigation des cultures est donc à Fómeque encore
très  informelle  et  les  solutions  pour  arroser  les  plantations  sont  fortement  individualisées.  La
présence d'une source sur sa propriété, d'un petit ruisseau, voire d'une rivière, est centrale pour avoir
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accès à l'eau d'irrigation. En fonction de cet accès ou non à l'eau, la situation des paysans de Susa
quant à l'irrigation est très hétérogène. 

Une étude exploratoire dans un contexte de recherche longitudinale

Les analyses présentées dans cet article sont le résultat d'une mission d'un mois menée en
août 2009 en Colombie dans le cadre du projet ECOS-Nord intitulé : « Les relations entre systèmes
de production et écosystèmes dans les Andes colombiennes », programme de coopération franco-
colombien  entre  l'université  de  Toulouse  Le  Mirail  et  l'université  Javeriana  de  Bogotá.  Cette
mission courte prenait tout son sens dans la complémentarité avec le travail passé et présent de la
Facultad de Estudios Ambientales y Rurales de l'université Javeriana. En effet, dans cette faculté
différents  chercheurs  et  étudiants  ont  enquêté  sur  Fómeque  depuis  le  milieu  des  années  1990
(Forero  et  al.,  2002 ;  Torres  Guevara,  2002 ;   Gutiérrez-Malaxechabarría,  2011 ;   Gutiérrez-
Malaxechabarría,  Prime  et  Revillon,  à  paraître ;   Angéliaume-Descamps  et  Gutiérrez-
Malaxechabarría, à paraître). La connaissance de la zone est ainsi très bonne, et les contacts avec les
paysans déjà amorcés. De cette manière, nous avons pu faire notre travail de terrain en collaboration
avec Alvaro Gutiérrez-Malaxechabarría, étudiant de doctorat à la Facultad de Estudios Ambientales
y Rurales de l'université Javeriana. Les paysans ont été rencontrés par le biais d'un ancien habitant
de la  vereda de Susa qui avait travaillé comme laborantin à Bogotá et passait sa retraite dans sa
maison des environs de Fómeque.  

Par ailleurs, nous disposions déjà d'une expérience de terrain en Colombie puisque nous
avons conclu en 2011 une thèse de doctorat sur les employées domestiques de Bogotá. Dans ce
cadre, nous avons passé 13 mois et demi dans la capitale colombienne. Les femmes interviewées
étaient souvent issues du haut plateau  cundiboyacense,  d'où notre intérêt pour le programme de
recherche ECOS-Nord qui prévoyait de faire une recherche coopérative sur cette zone.

Pour cette mission courte, nous avons fait quelques observations de terrain retranscrites dans
un journal ainsi que des entretiens semi-directifs longs avec six personnes qui représentaient six
foyers productifs  autonomes.  Trois d'entre eux étaient parents :  nous avons ainsi  rencontré une
grand-mère, sa belle-fille et l'oncle de cette belle fille, tous liés soit par un système d'association,
soit  car  ils  travaillaient  « mano  vuelta ».  Nous  avons  également  interviewé  deux  cousins  qui
n'avaient aucun lien productif entre eux si ce n'est le travail comme jornal des enfants d'un cousin
dans la propriété de leur grand oncle. 

Voyons  dès  à  présent  les  différents  problèmes  auxquels  sont  confrontés  ces  six  foyers
productifs pour irriguer leurs cultures.

Les conflits et leurs résolutions

Le manque d'eau chronique dans la vereda de Susa: « été » versus « hiver »

Quelque soit l'accès à l'eau des petits producteurs de la vereda de Susa, le contraste entre une
situation  de  relatif  équilibre  en  « hiver »  et  un  manque  chronique  d'eau  en  « été »  revient
constamment dans les discours des paysans interrogés. En pays tropical, cette division entre hiver et
été ne peut cesser de surprendre. L'« hiver » désigne en fait les périodes pluvieuses, et l'« été » les
périodes plus pauvres en eau. Il ne s'agit cependant pas de saison sèche ou de saison des pluies, car
ces  périodes  peuvent  varier  en  fonction  des  années.  Cette  grande  variabilité  du  temps  est
traditionnellement appréhendée à l'aide des  cañuelas,  ainsi  que l'explique Adriana:  « le  premier
janvier... enfin le temps qu'il fait le premier janvier, c'est comme ça que sera le mois, le deuxième
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jour en février, le troisième jour en mars... c'est comme ça ». 

Par ailleurs, les cultures « a la intemperie » – à l'air libre - et en « invernadero » – sous serre
- ne demandent pas les mêmes quantités d'eau. Les tomates sous serre, en effet,  requièrent une
irrigation permanente et impliquent donc une plus grande pression sur le réseau hydrique partagé
par  les différents  paysans ;  tandis que la  production à  l'air  libre  dépend plus directement  de la
pluviométrie, et donc des périodes sèches et arrosées. 

Les familles qui n'ont pas d'accès à l'eau sur leur propriété n'ont ainsi parfois d'autres choix
que de planter « a la intemperie »,  afin de profiter de l'eau de pluie des périodes « hivernales ».
Ainsi, Adriana et son compagnon cultivent plusieurs lots en compañía avec leurs parents respectifs,
et un seul sur leur propre terre. Âgés d'une trentaine d'années, ils se sont installés dans la maison des
beaux-parents d'Adriana depuis deux ans. Mais, le léger tremblement de terre qui a eu lieu quelques
mois  auparavant  a  asséché  le  petit  ruisseau  qui  traversait  leur  propriété.  Il  est  alors  « presque
impossible  d'irriguer »,  et  ils  ne  peuvent  « semer  qu'en  hiver »,  « a  la  intemperie »  bien
évidemment. 

Pour Joseph, l'oncle d'Adriana, la situation est plutôt inversée. Il dispose pour sa part de
ressources en eau puisqu'un petit ruisseau traverse sa propriété. Mais, il évite de cultiver en hiver,
car c'est « délicat ». En effet, il n'a pas assez d'argent pour produire des tomates sous serre et ne
souhaite pas renouveler ses expériences de compañía. Il plante donc à l'air libre, mais simplement
en « été », car l' « hiver » il travaille comme « jornalero » chez des voisins qui ont des serres.

Toutefois, les agriculteurs qui produisent sous serres ne sont pas protégés des variations
« saisonnières ». En effet, en « été », tous les producteurs ayant un accès à l'eau irriguent, qu'ils
travaillent sous serre ou à l'air libre. Or, ils utilisent le même réseau hydrique ainsi que nous l'avons
précisé  plus  haut.  Les  petits  ruisseaux  ont  ainsi  tendance  à  s'assécher  provocant  une  véritable
« guerre des mangueras » (guerre des tuyaux). 

Lena a 42 ans, elle est mariée et vit avec son conjoint et deux de ses cinq enfants dans une
maison construite sur un terrain cédé par ses beaux-parents. Elle cultive avec son mari des tomates
sous serres ainsi que des haricots et concombres « a la intemperie ». Leur propriété est traversée par
un rû qui vient « d'en haut ». Par le biais de tuyaux, ils peuvent arroser à la main les tomates sous
serre et donner à boire aux animaux. Mais précise Lena « en été », ses voisins ne laissent presque
pas « descendre » l'eau. « C'est seulement en été, car en hiver ils la prennent pas! », explique-t-elle,
«[en hiver], il y a de l'eau pour tout le monde ». 

Santiago, pour sa part,  a 35 ans et deux enfants. Il cultive uniquement des tomates sous
serres sur la propriété de sa mère, avec qui il travaille en asociación. De son vivant, son père avait
construit une citerne (un tanque) pour retenir l'eau en période « estivale », car nous dit Santiago,
« en été,  il  y a  très  peu d'eau,  à  peine pour ce terrain là ».  Ainsi  cette  citerne est-elle  là  pour
récupérer le peu d'eau qui descend. Mais, explique-il, l'« été c'est très pénible » (pesado). 

Enfin, Cecilia, la belle-mère d'Adriana, loue une propriété avec son mari depuis qu'elle a
laissé sa maison à son fils et sa belle-fille. Elle ne cultive qu'une petite partie de ses terres et a des
« sembradores » sur les parcelles laissées libres. Ces  sembradores  produisent « a la intemperie »
des haricots, généralement. Ce terrain ne disposant pas d'accès à l'eau, le propriétaire de la ferme a
demandé la permission de construire un aqueduc personnel qui va de la rivière jusqu'à ses terres. Un
tuyau amène ainsi l'eau jusqu'à une citerne qui permet de la stocker. Lorsqu'il pleut, Cecilia et ses
sembradores n'ont pas besoin d'irriguer, puisqu'ils plantent « a la intemperie ». Mais « quand vient
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l'été, (…) il faut arroser les plants ». Et, nous dit Cecilia : « oui je crois qu'en été, comme tout le
monde a besoin de l'eau alors... ils commencent à enlever l'eau, à couper les tuyaux. » Ainsi, avec
l'« été » commence une « guerre de l'eau » entre voisins, où « ceux d'en bas » affrontent « ceux d'en
haut ». 

Ceux d'en haut contre ceux d'en bas

Les  ruisseaux  de  la  vereda de  Susa  font  partie  du  bassin  hydrologique  de  la  rivière  la
Quebrada  Negra.  Souvent  les  paysans  disent  qu'un  ruisseau  « descend »  sur  leur  propriété.  Et
effectivement,  les  pentes  très  prononcées  sur  lesquelles  sont  situées  les  fermes  de  la  vereda
confirment ce mouvement. L'eau d'irrigation,  qui est ensuite récupérée à l'aide de tuyaux, vient
d'« en haut » (viene de arriba) et descend vers « en bas » (abajo). Les conflits avec le voisinage au
sujet de l'eau reprennent souvent cette dichotomie haut/bas, selon un mécanisme commun dans les
Andes (Aubron, 2005). Puisqu'aucune régulation n'existe quant à la quantité d'eau que chacun peut
récupérer des ruisseaux et rivières, la pénurie est souvent subie par ceux d'« en bas », tandis que
ceux d'« en haut » « prennent toute l'eau ». 

C'est  ce  qu'Adriana  indique,  en  expliquant  qu'avec  ses  voisins  proches,  membres  de  sa
famille, elle n'a pas de problème de répartition d'eau: « Bon entre nous ça va, vous comprenez, mais
bien sûr il y en a toujours un en haut pour prendre [l'eau]. Ou un en bas qui arrive et qui enlève les
tuyaux ». « Ceux d'en haut » mettent donc leur tuyaux et assèchent le ruisseau, tandis que « ceux
d'en bas » tentent de faire couler plus d'eau sur leur propriété en enlevant les  mangueras  de leurs
voisins. Une des solutions envisagées par les habitants de la vereda consiste à creuser un pozo (dans
le sens de réservoir), ou se faire installer une citerne (tanque) pour stocker le peu d'eau qui ruisselle
sur leur terrain, au risque de priver encore plus leurs voisins d'« en bas ». 

Ainsi Lena est furieuse contre ses voisins d' « en haut »,  car « ils ont construit des  pozos
(réservoirs) très profonds avec le tractopelle... Pendant qu'ils se remplissent, l'eau ne descend pas...
Ils ont un moteur [pour pomper et arroser] allumé toute la journée, et ils ne laissent pas descendre
l'eau! » Lena pense qu'elle devrait faire un « grand puits comme ça et garder l'eau », elle mettrait un
moteur et « ne se dispute[rait] plus avec personne! ». Pourtant, cette solution amène avec elle son
lot de problèmes, car comme nous l'a dit Cecilia, qui a une citerne (tanque) dans la ferme qu'elle
loue: « oui il y en a qui enlèvent parfois les tuyaux (…) c'est sûr que c'est les gens d'en bas car il n'y
a pas beaucoup d'eau qui descend pour eux ». Par ailleurs, avoir une citerne n'arrange pas tous les
conflits, puisque Santiago par exemple qui en dispose sur son terrain, a souvent des difficultés avec
son  voisin  d'  « en  haut ».  Il  explique  ainsi:  « ceux  qui  plantent  en  haut,  embêtent  les  petits
producteurs. (…) Car ce ruisseau, il ne bénéficie presque qu'aux autres dans la partie d'en haut. » En
effet, le ruisseau qui arrive dans sa propriété se sépare en deux avant d'arriver sur son terrain et
« quelque fois  [les voisins] mettent  toute  l'eau de leur  côté  alors on reste  sans  eau ».  Santiago
ajoute: « Ils montent et enlèvent l'eau. Ils la mettent toute par là bas. Ceux d'ici n'ont plus d'eau ». Il
en veut particulièrement à un voisin « qui voudrait presque prendre toute l'eau pour lui ». Et « lui ça
ne l'embête pas de rester toute la nuit à l'endroit où se sépare le ruisseau pour la garder! Si il ne peut
pas, il met ses fils en leur disant: « bon gardez moi l'eau! » C'est comme ça que ça se passe ».   

Face  à  ces  conflits  de  voisinage  sur  la  répartition  de  l'eau,  les  attitudes  peuvent  être
résignées, comme pour Cecilia qui dit s'armer de « patience » et remettre régulièrement les tuyaux
que ses voisins lui coupent ou lui enlèvent. Adriana pour sa part, préfère ne pas avoir d'ennuis avec
les autres paysans de la vereda. Quand l'eau manque, elle n'enlève pas les mangueras mais préfère
« attendre » et irriguer la nuit : « la nuit, il y a plus d'eau qui descend ». Et, nous dit-elle, si elle
s'aperçoit que ses voisins les plus proches ont choisi d'arroser eux aussi ce jour là, elle ne prendra
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l'eau que le lendemain. 

Lena « n'aime pas [non plus] les problèmes » et elle « calcule », « pour savoir quand les
voisins n'arrosent  pas ».  Généralement,  avec ses fils,  elle  prend l'eau la nuit  entre  sept  et  onze
heures du soir: « quand ils ont arrosé, car sinon on perd les plantes! En journée, ils ne laissent pas
descendre une goutte d'eau! » Parfois, quand il n'y a vraiment pas d'eau, elle demande à son voisin
le plus proche de lui en donner. Elle avouera même avoir utilisé l'eau potable pour donner à boire
aux bêtes, un jour de grande pénurie. 

Santiago insiste lui aussi sur le fait qu'il faut « prendre les choses avec calme » (llevar las
cosas suave) et « essayer de ne pas avoir de problème », pourtant il confie être moins conciliant.
Ainsi, « quand il n'y a pas beaucoup d'eau comme ça, et bien on va leur prendre l'eau pour qu'il y en
ait plus qui descende non? » ou encore : « la nuit, on leur enlève l'eau un petit moment et voilà ».
Pour Santiago, « quand il s'agit de l'eau, on n'a plus d'amis dans la  vereda », « chacun travaille
comme ça l'arrange, et si leur voisin arrose aujourd'hui, ils s'en fichent d'aller lui prendre son eau ». 

Schéma résumant les conflits autour de l'eau

Pourtant,  nous  avons  rencontré  également  des  cas  d'arrangements  possibles  entre
producteurs  quant  à  l'utilisation  de  l'eau.  Ces  arrangements  sont  souvent  étroitement  liés  aux
systèmes de production mis en œuvre dans ces propriétés. 
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Les accords

Comme nous  l'avons  précisé,  les  conflits  autour  de  l'eau  sont  particulièrement  intenses
pendant les périodes sèches. Mais, il existe également des accords dans la gestion de l'eau et de
l'irrigation. Je voudrais présenter ici deux cas d'accords sur une utilisation commune de l'eau. Le
premier  est  celui de Daniel.  Daniel a  45 ans,  lui  et  sa femme sont  originaires de la  vereda de
Mortiñal; ils vivent avec leurs enfants, dans une maison qu'ils viennent de faire construire dans la
vereda de Susa.  Ils cultivent des tomates sous serres, et  des haricots et  des concombres « a la
intemperie ». Daniel n'a pas accès à l'eau sur sa propriété. Une très faible source ne lui permet pas
d'arroser ses différentes plantations. Il cultive donc l' « hiver » à l'air libre, mais a choisi d'avoir
également un invernadero. Pour pouvoir l'irriguer, il a fait creuser un puits (réservoir) au niveau de
sa source, et il y récupère l'eau de pluie qui tombe sur son invernadero. L'« été » est une période
plus critique, et généralement il doit arrêter de cultiver ses terres pour aller travailler sur celles de
ses voisins. Une autre option consiste à s'associer avec une personne qui a de l'eau pour planter en
compañía avec elle. De cette manière, Daniel, qui voulait pouvoir continuer à cultiver ses terres en
« été » a un jour été voir son voisin, et lui a demandé de s'associer avec lui, « j'ai la terre et lui il a
l'eau »,  explique-t-il,  « alors je lui  ai  demandé qu'on s'associe. » Les termes du contrat  sont les
suivants: en « hiver », Daniel recueille l'eau de pluie et l' « été », grâce à un tuyau et un moteur, il
prend l'eau chez son voisin et la met dans son puits. Le « patron » est un négociant qui a hérité de sa
ferme mais ne l'utilise pas. Il a de nombreuses  compañías.  L'association avec Daniel respecte les
conditions générales de la  compañía :  son « patron » paie le plastique des serres, les plants, les
engrais  et  les  produits  chimiques.  Daniel,  en  tant  que  sembrador,  se  charge  de la  structure  de
l'invernadero ainsi que du travail agricole proprement dit. Ils partagent les bénéfices de la récolte en
deux. Pour trouver une solution au manque d'eau sur sa propriété, Daniel a donc utilisé le système
de coopération de  la  compañía.  Aux multiples  accords  matériels  prévus généralement  dans  cet
accord, il y a ajouté la question du « don d'eau » ou plutôt « vente » d'eau.
   

Le second cas d'accord que j'ai rencontré durant les courts séjours que j'ai pu effectuer dans
la  vereda de  Susa,  est  celui  d'Adriana  avec sa famille  paternelle.  Comme nous l'avons précisé
précédemment, Adriana vit  avec son conjoint et  ses deux enfants dans la ferme que ses beaux-
parents leur ont cédée. Ils cultivent une parcelle sur leurs propres terres, une autre dans la ferme des
beaux-parents, et deux chez les parents d'Adriana. Tous ces terrains sont proches les uns des autres,
et en fonction des tâches productives à effectuer, ses parents ou beaux-parents « viennent, ils nous
aident  un  jour  et  le  jour  suivant  on  va  les  aider ».  « Ca  s'appelle  cultiver  en  « abrazados » »,
explique Adriana. La culture en « abrazados » ou « brazada » consiste comme nous l'avons indiqué
plus haut en un échange de main d'oeuvre. Par ailleurs, l'accès à l'eau varie considérablement en
fonction des parcelles. Sur leurs terres, Adriana et son compagnon n'ont presque pas d'eau et ne
peuvent planter que l' « hiver »; les terres de ces beaux-parents sont approvisionnées en eau par une
citerne (tanque), tandis que pour cultiver les deux parcelles des parents d'Adriana, ils récupèrent
l'eau d'un petit ruisseau qui traverse la propriété. « Il n'y a pas beaucoup d'eau, mais au moins avec
les voisins on partage », remarque Adriana. Les uns arrosent un jour, le lendemain ce sont les autres
voisins,  « et  si  on  voit  qu'ils  irriguent  on  ne  va  pas  aller  leur  enlever  l'eau,  car  ce  serait  une
provocation, non? ». De fait, et après vérification, ces voisins dont parle Adriana sont tous membres
de sa famille proche ou élargie: il s'agit de son père, de son oncle paternel, et d'un cousin éloigné.
Et, comme elle l'explique: « comme ici c'est la famille, on ne va pas se disputer pour l'eau ». Or,
Adriana cultive « mano vuelta » avec une bonne partie de cette famille. 

Les accords que Daniel et Adriana ont pu mettre en place quant à la gestion de l'eau et de
l'irrigation sur les parcelles qu'ils cultivent font intervenir des voisins et/ou la famille. Mais nous
voudrions ici  insister  sur le  fait  qu'ils  mettent  également  en jeu les  systèmes de production de
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chacun, qu'ils soient envisagés comme des solutions  a posteriori au manque d'eau chronique ou
bien comme un arrangement à une situation déjà là. Daniel a en effet cherché à travers un système
de production donné – la compañía -, à trouver de l'eau pour ses terres en « été », tandis qu'Adriana
et  sa  famille  « s'arrangent »  entre  eux,  arrangement  rendu  d'autant  plus  facile  que  leur
fonctionnement productif met en jeu les mêmes réseaux. 

Conclusion

La crise de l'eau est un thème urgent et actuel (Soares,Vázquez, Serano et de la Rosa, 2006),
en  particulier  dans  la  vereda de  Susa.  Les  accords  autour  de  l'eau  semblent  mettre  en  jeu  les
systèmes de production, comme la « mano vuelta » et la « compañía ». La « mano vuelta » ainsi
que l'indiquent  Jaime Forero  et al.  est de moins en moins fréquente tandis que l'expansion de la
culture de tomate en  invernadero s'accompagne le plus souvent d'une association productive ou
compañía. La compañía était déjà pratiquée pour les cultures à l'air libre, mais l'exemple de Daniel
montre que, dans le cas des serres, cet accord peut évoluer: l'accès à l'eau, non prévu dans les termes
classiques du contrat, peut devenir central et même remplacer la terre dans les éléments fournis par
le  « patrón ».  Nous  nous  demanderons  ainsi  si  l'expansion  des  invernaderos à  Fómeque  et  la
pression très importante sur le  régime hydrique qu'elle  implique ne pourrait  pas,  dans un futur
proche entraîner une forme de marchandisation de l'eau. 

Luz Elba Torres Guevara (2002) a montré que si l'agriculture familiale pratiquée à Fómeque
est de plus en plus intégrée au marché capitaliste national,  certaines denrées,  notamment celles
destinées à la  consommation personnelle (autoconsumo)  comme le lait,  le  fromage, la  sagú ou
encore le mais, rentrent dans un large réseau de don/contre don (Mauss, 2007 [1924-1925]) entre
voisins  et  membres  de  la  famille  élargie.  Ce  réseau  d'échanges  réciproques  tend  à  souder  la
communauté et ne répond pas à une pure logique économique puisque certains donnent parfois plus
qu'ils ne reçoivent. La gestion par voisinage de l'eau d'irrigation à Fómeque peut être hautement
conflictuelle, ainsi que nous l'avons vu dans cet article. Pourtant, certains accords, notamment ceux
qui mettent en jeu la « mano vuelta », font montre d'une logique de don/contre don, hors des circuits
économiques, de la même manière que les denrées comme le lait et le fromage. Avec l'introduction
de l'eau dans les accords de compañía assiste-on au passage d'un d'échange de l'eau entre voisins à
un rapport marchand et monétaire dans une relation entrepreneuriale ? 

Dans  une  recherche  menée  au  Mexique  sur  la  gestion  de  l'eau,  Javier  Rámirez  Juaréz,
Valentina Campos Cabral et Perla Violeta Campos Cabral (2006) remarquent deux tendances : selon
la première, l'eau ne serait pas seulement une ressource physique mais avant tout un bien commun
susceptible d'être géré de façon coopérative. L'autre courant de pensée se représente l'eau comme
une ressource économique privatisable. Les auteurs constatent que différentes institutions nationales
et internationales, comme la Banque Mondiale, tentent d'imposer cette dernière vision arguant que
c'est l'unique moyen de protéger l'environnement. En effet, dans le prix donné à l'eau, l'on peut
prendre  en  compte  les  coût  environnementaux  (Soares,Vázquez,  Serano  et  de  la  Rosa,  2006).
Cependant, cette dernière solution est génératrice de nombreux conflits sociaux. 

A Fómeque, les paysans hésitent entre gestion coopérative et privatisation de l'eau. En effet,
Alvaro Gutiérrez-Malaxechabarría a constaté une forme d'organisation entre voisins à Susa où l'eau
serait comprise comme un « bien public qui appartient à tous » ou encore « le sang de la terre »
(Rámirez Juaréz, Campos Cabral et Campos Cabral, 2006). Cette organisation aura-t-elle le pas sur
la marchandisation de l'eau qui semble aujourd'hui hégémonique ?
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