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Parentés choisies et emploi domestique à Bogotá

Félicie Drouilleau
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Laboratoire LISST-CAS

En Colombie comme dans de nombreux pays d'Amérique Latine, le service domestique a,

durant la deuxième moitié du XXe siècle, concerné presque exclusivement des femmes ou des

jeunes  filles  seules,  migrant  des  campagnes  vers  les  villes,  à  la  recherche  d'un  moyen  de

subsistance ou d'une plus grande liberté. Elles quittaient très jeunes leurs familles – souvent des

petits paysans –, pour aller vivre, en tant qu'interna, dans le foyer de leurs patrons (León, 1987;

Alzate  Echeverry  et  al.,  1986; Garcia  Castro  et al.,  1981;  Quintero,  1981).  Séparées  de leur

milieu social  d'origine,  des  liens  se  sont  parfois  noués  avec  la  famille  employeuse.  Souvent

teintés de rapports de pouvoir, les relations de padrinazgo scellaient un contrat d'honneur et de

loyauté avec les parrains-patrons. Lorsqu'il était établi avant la migration, par le rite du baptême

par exemple, le parrainage impliquait une « route » toute tracée pour les bouches à nourrir des

familles paysannes les plus démunies1. Tandis que durant l'exercice du travail, devenir le filleul

de ses patrons pouvait signifier un rapprochement affectif souhaité et agréable. S'engager dans

des liens de parenté rituelle avec ses employeurs peut, en effet, atténuer le sentiment de solitude

1 Jimena a ainsi été envoyée chez ses parrains de baptême alors qu'elle n'avait que trois ans. D'une classe sociale
un peu plus aisée, ses parrains étaient chargés de l'élever et lui donner accès à l'éducation, en échange du travail
domestique de Jimena. Ce « don » d'enfant par le biais du service domestique, se rapproche du phénomène de
placement des enfants identifié dans les études historiques sur les régions rurales du Brésil – études qui sont
rapportées par Claudia Fonseca (1985). Cet auteur note ainsi « la pratique qu'avait l'agriculteur pauvre d'envoyer
ses enfants, à partir de l'âge de six ou sept ans, dans une famille plus aisée ». (Fonseca, 1985: 997). L'enfant était
dit filho de criaçao, « fils d'élevage », mais il était bien plutôt traité comme un domestique.  
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lorsque l'on vit éloigné de ses propres parents. Le parrainage est alors institué à l'occasion de la

communion ou par des rituels non reconnus par l'institution ecclésiastique comme la présentation

devant le Christ de l'église de Monserrate, pèlerinage très populaire de la capitale colombienne.

Toutefois,  ces  parentés  choisies  ne  sont  pas  la  règle  dans  les  rapports  entre  employeurs  et

employée à Bogotá. Il existe bien plus souvent des échanges ambigus où la domestique est dite

être « comme ma fille », « comme de la famille » mais où pourtant les limites sont bien nettes

entre ceux qui servent et ceux qui sont servis. Amplement documentées dans la littérature en

anthropologie et en sociologie sur la domesticité partout dans le monde, l' « analogie familiale »

(Romero,  1992),  la  « métaphore  familiale »  (Young,  1987)  ou encore  la  « fiction  familiale »

(Bernardo,  citée  par  Weber,  2005)  ont  fait  l'objet  de  maintes  élaborations  théoriques.

Paternalisme entraînant le  dévouement des employées en échange de la protection du patron

(Young, 1987), « maternalisme » où les relations entre employée et patronne priment (Rollins,

1990),  ou bien simple volonté d'être  traitée comme une égale  (Vidal,  2007),  le  statut  de ces

échanges affectifs est encore discuté. 

Toutefois, la place des enfants de domestiques dans la pseudo-appartenance familiale a

rarement  été  questionnée.  Dans  les  années  1980,  les  travaux  précurseurs  sur  le  service

domestique en Amérique Latine (Chaney et Garcia Castro, 1993 [1989]) ont évoqué la difficile

cohabitation entre le statut de mère et celui de bonne interna. Iris Duarte (1993 [1989]) a ainsi

montré que les travailleuses à demeure de République Dominicaine ont un taux de fécondité

moindre. Selon elle, « les conditions de travail des employées domestiques sont incompatibles

avec la grossesse et l'éducation des enfants »2 (1993 [1989]: 191). De cette manière, ces femmes,

2 « Las condiciones de trabajo de las trabajadoras del hogar son incompatibles con el embarazo y la socialización
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lorsqu'elles  tombent  enceintes,  arrêtent  de  travailler  pendant  un  temps,  puis  confient  leur

progéniture à des membres de leur famille, souvent les grands-parents. La distance géographique

s'ajoute à l'éloignement affectif  puisque,  très  souvent,  mère et  enfants ne vivent  pas dans la

même ville.  Cependant,  en  Colombie,  l'emploi  domestique  por  días remplace  peu  à  peu  la

modalité  interna  (León, 1993 [1989]; Cárdenas et Harker, 2006). Au cours de notre enquête,

nous avons rencontré un certain nombre de femmes, âgées d'une cinquantaine d'années, qui ont

commencé à travailler à demeure, puis se sont installées avec le père de leurs enfants. Elles ont

parfois abandonné l'emploi domestique et y ont de nouveau recouru, por días, en cas d'abandon

du compagnon ou de difficultés financières. Dans certains cas, les enfants les accompagnaient au

domicile des employeurs, pour aider leur mère dans son travail ou simplement car elles n'avaient

pas trouvé de solution de garde. Par ailleurs, notre étude a montré que, en Colombie tout au

moins, certaines employées internas peuvent avoir des enfants en bas âge, avec elles, chez leurs

employeurs  (c'est  le  cas  de  neuf  femmes  sur  une  quarantaine  d'interviewées3).  Il  s'agit  de

personnes qui sont arrivées enceintes ou bien ont appris leur grossesse pendant l'exercice de leur

travail. A la naissance, l'enfant a été autorisé à rester chez les employeurs, le plus souvent pour

une période qui va de quelques mois à quelques années. Une femme interrogée a toutefois résidé

pendant dix ans avec son fils chez ses patrons.  

Ainsi,  les  employées  domestiques  ne  sont-elles  pas  systématiquement  exclues  de  la

(crianza) de los hijos »
3 La proportion relativement importante dans notre enquête de femmes internas ayant vécu avec leur enfant chez les
employeurs est peutêtre  liée aux conditions d'enquêtes. En effet, sur une cinquantaine d'entretiens, huit ont été
effectués dans une école maternelle d'un quartier populaire proche d'une zone aisée. Dans cette école,  certaines
bonnes à demeure, travaillant et résidant dans le quartier riche, venaient scolariser leurs enfants, qui vivaient avec
elles chez les patrons. Sur les huit femmes interviewées dans cette école, six avaient connu cette expérience  quatre
dans une période récente (les deux autres étaient des enfants de domestiques ayant grandi au domicile de leurs
employeurs).  
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maternité,  et  il  leur  est  possible,  sous  certaines  conditions,  de  concilier  vie  de  famille  et

domesticité. Enfin, leurs enfants connaissent leurs patrons, et ils peuvent même parfois vivre

côte à côte, partageant nourriture, hébergement et quotidien. Une recherche de terrain de treize

mois  à  Bogotá4,  effectuée dans  le  cadre de  notre  doctorat  en  anthropologie sur  « Parenté et

domesticité féminine », nous a permis d'approfondir ces questions. Nous avons pu notamment

mener, grâce à un travail de collaboration avec une école maternelle d'un quartier populaire et un

programme  de  réinsertion  de  la  mairie,  cinquante-trois  entretiens  avec  des  employées

domestiques et leurs enfants. A partir d'un récit de vie, celui de Cecilia5, puis celui de sa fille

Laura,  nous  interrogerons  d'une  part  les  effets  de  l'emploi  domestique  sur  les  relations  de

parenté,  puis  la  nature  des  rapports  qui  se  mettent  en place  entre  employeurs  et  enfants  de

domestique. Mais auparavant, pour situer ces récits dans leur contexte historique et social, nous

évoquerons  la  spécificité  du  parcours  migratoire  des  employées  domestique  de  la  capitale

colombienne dans les cinq dernières décennies.

Violences, migration et circulation des enfants

Il est possible de définir plusieurs vagues migratoires plus ou moins associées aux conflits

armés qui ont assailli le pays durant la deuxième moitié du XXe siècle. La guerre civile entre

4 Ces divers séjours de terrains (quatre au total), ont été financés par le programme de coopération internationale
Ecos-Nord intitulé « Histoires de vie, histoires de femmes. L'identité colombienne des années 1980 à nos jours »,
par une aide au terrain de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales et par une Aide à la Mobilité Internationale
des Etudiants (AMIE) de la région Ile de France.
5 Les prénoms des employées domestiques, de leurs enfants et de leurs patrons ont été modifiés pour des raisons

d'anonymat.   Par   ailleurs,   ces   pseudonymes   sont   légèrement   différents   de   ceux   utilisés   dans   les   articles   et
communications   antérieures.   En   effet,   il   nous   est   apparu   nécessaire   de   mieux   choisir   ces   prénoms   de
remplacement en fonction de l'âge, ainsi que de l'origine sociale, régionale et ethnique. Enfin, pour faciliter la
lecture, le tableau 1 en fin d'article reprend de manière synthétique le nom, l'âge et l'occupation des personnes
interrogées et citées.  
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libéraux et conservateurs, plus connue sous le nom de Violencia, qui éclate entre les années 1948

et 1953, a entraîné l'exil de près de 400 000 familles paysannes (Osorio Pérez, 2003). Les liens

entre cet exil et la domesticité sont très peu documentés et il est malaisé de saisir l'impact du

conflit sur les parcours migratoires des employées de maison de l'époque. Cet exil laissera place

à une importante migration rurale vers les villes dans le courant des années 1950. Le processus

d'industrialisation  accélérée  ainsi  que  le  développement  d'une  agriculture  capitaliste  vont

entraîner un véritable exode rural. Ana Rubbo et  Michael Taussig (1981) indiquent que cette

industrialisation n'a pas impliqué de plus grandes possibilités d'emploi pour les femmes, créant

une offre sans précédent d'employées domestiques. Selon ces auteurs, les inégalités sociales se

seraient accentuées dans le pays depuis les années 1930, bénéficiant plutôt aux classes moyennes

et supérieures qui ont pu augmenter leur niveau de vie et ainsi être très demandeuses en service

domestique. Vers la fin des années 1970, les effets pervers de l'urbanisation accélérée deviennent

de plus en plus évidents. Les migrations rurales vers les villes ralentissent. Par ailleurs, entre la

fin  des  années  1980  et  le  début  des  années  1990,  les  conflits  sociaux  se  généralisent.  Au

narcotrafic et au terrorisme urbain s'ajoutent les nouvelles offensives de la guérilla, l'apparition

des groupes paramilitaires, et l'action de tous types de délinquance commune. De nouveaux flux

migratoires  voient  alors  le  jour:  les  déplacements  forcés,  où  les  migrants  ne  cherchent  plus

seulement du travail ou un accès à l'éducation mais simplement un refuge et la sécurité (Martínez

Gómez, 2006). Parmi ces migrants, les femmes sont bien souvent majoritaires. Ce sont des mères

de famille, qui doivent lutter pour la survie de leur famille, leurs compagnons ayant été tués ou

enrôlés de force par un groupe armé. Elles trouvent du travail dans les grands centres urbains

comme employées domestiques ou vendeuses ambulantes (Meertens 1999 et 2001; Drouilleau,

2009).  Toutefois,  parallèlement  à  ces  migrations  forcées  et  au nouveau profil  des employées
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domestiques à Bogotá, existe toujours un mode de recrutement traditionnel des enfants et jeunes

femmes domestiques, aux bases plus économiques que politiques (Barreto, 2001; Meertens et al.,

2008).

Les phases de violences marquantes dans l'histoire du pays durant la deuxième moitié du

XXe siècle ont ainsi engendré des flux de migrations forcées tels que l'exil lié à la Violencia et les

déplacements des années 1990-2000. Les parcours des femmes migrant dans les années  1960-

1970 sous l'impulsion de changements radicaux à la fois dans l'économie urbaine et paysanne, ne

sont pourtant pas exempts de violences. D'un autre type, plus souvent sexuelles et familiales,

elles impliquent des formes de domination patriarcales et sociales. Donny Merteens indique de

cette manière que le contrôle des petits paysans dans les  haciendas cafeteras du début du XXe

siècle passait en grande partie par l'appropriation, par les  hacendados et leurs subalternes, du

corps des femmes et de leur sexualité (2000). L'univers paysan de l'époque, régi par des normes

patriarcales  strictes,  offrait  par  ailleurs  peu  d'alternatives  de  vie  pour  les  femmes.  L'emploi

domestique pouvait alors apparaître comme une porte vers une plus grande liberté (Meertens,

2000)  et  un  moyen  d'échapper  aux  mauvais  traitements  familiaux  ainsi  qu'aux  violences

sexuelles. 

L'histoire de vie de Cecilia montre bien cette collusion des violences politiques, familiales

et  sexuelles  dans  l'univers  paysan  tolimense6 des  années  1950-1960.  Propriétaire  terrien

relativement aisé, son père, Abel, est assassiné durant la Violencia alors que Cecilia n'a que trois

mois. La région du Tolima est en effet particulièrement touchée par les affrontements bipartites.

6 De la région du Tolima. 
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Quelques temps après, sa mère, Eufrasia, est menacée à son tour et doit s'enfuir. Elle confie à ses

beaux-parents  sa  fille  et  son  fils,  âgés  de  quelques  années.  Les  grands-parents  parviennent

également à fuir et vont se réfugier dans les Llanos, une région limitrophe moins touchée par la

vague de violences, où vit une de leurs filles. Cecilia sera ainsi éduquée avec son frère, Cristóbal,

par sa famille  paternelle.  Mais,  à la  mort  de leur  grand-mère,  ils  s'enfuient  à  quelques  mois

d'intervalles en raison des mauvais traitements que leur inflige le grand-père. Tandis que son

frère est régulièrement battu, Cecilia subit les avances sexuelles de son grand-père et craint d'être

violée. Elle n'a qu'une dizaine d'années quand elle raconte à une connaissance ses « problèmes ».

Une femme lui propose alors de « l'aider à s'échapper avec une famille »7, en lui trouvant une

place comme bonne à tout faire à Bogotá. Grâce à un cheval prêté, elle fuit le village familial,

retrouve la famille qui l'accueillera et part avec eux vers la capitale où elle gardera une petite

fille. Cecilia commence ainsi sa vie de petite bonne dans la capitale colombienne, en allant de

foyer en foyer. Elle est parfois chassée au milieu de la nuit par des patronnes « folles »8, mais

elle-même n'hésite pas à s'enfuir, lasse des mauvais traitements, sachant qu'elle n'aura aucun mal

à trouver un nouvel emploi de domestique9. 

Dans les  témoignages  d'employées  domestiques  ayant  migré,  enfants,  dans  les  années

1960-1970,  nous avons  souvent  rencontré  ces  fuites  du foyer  familial  en  raison de  mauvais

traitements et/ou de violences sexuelles (Drouilleau, 2009). Témoins d'une société traditionnelle

particulièrement  marquée  par  les  violences  familiales,  elles  montrent  également  l'impact  et

7 « Le conté los problemas que tenía, me dijo : « yo la ayudo a escapar con una familia. » »
8 « Una vez dí con una patrona, yo creo que la señora era como loca [...] Me echó a la calle a media noche »
9 Les témoignages de femmes employées domestiques dans les années 19601970 insistent sur la relative facilité à

trouver du travail à cette époque dans cette branche. Il semblerait que ce ne soit plus le cas aujourd'hui et les
travailleuses domestiques sont beaucoup moins libres de quitter leur emploi lorsqu'elles ne sont pas satisfaites de
leur salaire et/ou de la manière dont elles sont traitées.
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l'influence des relations de parenté sur les causes de la migration.  Dans ces récits de « fuite »,

l'emploi  domestique  est  conçu comme une voie  vers  l'autonomie.  En effet,  ces  jeunes  filles

gagnent un salaire qui leur permet de « s' habiller, aller au salon de beauté »10 et de vivre leur

sexualité de manière un peu plus libre. Cependant, cette porte vers la liberté, s'avérera être un pis-

aller bien contraignant, les patrons remplaçant les figures familiales de l'autorité dans le contrôle

de la vie de ces femmes. Par ailleurs, les cas de viols et de harcèlement sexuels au travail sont

légion. Enfin, le modèle masculin urbain qui a encore cours dans les années 1970 recoupe parfois

les postulats patriarcaux du milieu paysan de l'époque. Ainsi Cecilia lorsqu'elle s'installe avec le

père de sa première fille, va-t-elle être régulièrement battue. Son conjoint est issu d'une classe

sociale supérieure, tandis qu'elle même, nous dit-elle, n'est qu'une « fille du vent »11. Voisin de ses

patrons, ce jeune homme est tombé amoureux d'elle et lui a proposé de vivre ensemble. Mais, les

problèmes de drogue ont vite débordé la relation et  Cecilia  est  rentrée avec sa fille  dans sa

famille  paternelle.  Après  de nombreuses  péripéties,  elle  retrouve finalement  sa  mère dans  le

Tolima. Très rapidement, elles se fâchent et Cecilia retourne à Bogotá. Elle travaille d'abord dans

une lechonería12 puis de nouveau interna avec sa fille de quatre ans. Commence alors un long et

complexe processus de répartition des enfants. Les beaux-parents de Cecilia veulent, en effet, lui

enlever sa fille. Par le biais de l'Instituto Colombiano de Bienestar Familiar13,  ils réussissent à

obtenir la garde de l'enfant car, explique Cecilia, « j'étais pauvre, je n'avais rien à lui donner.

Alors qu'eux avaient...  à  cette  époque ils  avaient  trois  maisons!  Ils  avaient  une voiture,  des

motos! »14 Ce à quoi elle ajoute : « Alors c'était logique non, c'était naturel. Et à cette époque les

10 « Ya me pagaban y yo ya me ponía mi ropa...compraba mi ropa a mi modo...y cada vez que me pagaban yo iba al
salón de belleza, ya me preocupaba más por mi, por mi personalidad »

11 « Hija del viento »
12 Magasins qui fabriquent des lechonas, porcelets farcis.  
13 Institut colombien étatique qui gère les politiques familiales et s'occupe en particulier du placement des enfants. 
14 « Y que yo era pobre y que yo no tenía que darle...Y ellos tenían...en esa época ellos tenían tres casas! Tenían 
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enfants on les donnait aux personnes les plus aisées »15 Cecilia parvient toutefois à récupérer sa

fille de force et l'envoie chez sa mère dans le Tolima. Sandra y restera jusqu'à ses dix-sept ans.

Cecilia ira cependant régulièrement la voir et gardera tout son argent, dit-elle, pour lui offrir de

petits cadeaux. L'histoire de Sandra, fille d'une union interclasse, peut sembler exceptionnelle

dans une société colombienne très hiérarchisée et segmentée. Cependant, nous avons rencontré

quelques cas similaires, en particulier de liaisons entre une employée domestique et son patron.

L'élément le plus marquant de ces relations est sans nul doute la tendance à une négation de la

capacité de ces femmes à être mères et  à assurer économiquement et  affectivement leur rôle

parental. Cette suspicion aura pour effet de séparer Sandra de sa mère durant toute son enfance et

adolescence. Mais, ce placement chez sa grand-mère ne fera qu'ouvrir un cycle de « circulation »

des enfants de Cecilia dans différents foyers et institutions. 

Le phénomène de « circulation des enfants » en milieu urbain latino-américain a été mis

en évidence par  Claudia Fonseca dans une recherche effectuée en 1981 sur des quartiers  de

squatters brésiliens  (1985).  S'appuyant  sur  des  travaux  d'historiens  et  d'anthropologues, elle

montre l'importance de la  circulation des enfants dans  les couches populaires  au Brésil.  Cet

auteur  indique  ainsi  que  « (...)  parmi  les  cent-vingt  familles  contactées  au  cours  de  cette

recherche,  [elle  a]  recensé  une  centaine  de  personnes  qui  avaient  passé  leur  enfance  chez

différentes  mères:  marraines,  grands-mères  et  autre  mères  de  criaçao. »  (2000:  55)  Très

récemment,  plusieurs  auteurs  ont  repris  ce  concept  pour  évoquer  la  spécificité  des  liens  de

parenté dans les Andes péruviennes ou encore au nord-ouest de l'Equateur (Leinaweaver, 2007 et

carro, tenían motos! »
15 « Entonces era lógico no! Era natural...y en esa época los hijos se los daban a las personas más pudientes. »
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2008; Walmsley, 2008). En Colombie, confier ses enfants à des membres de la famille est, encore

aujourd'hui  –  bien  que  dans  une  moindre  mesure  -  ,  une  stratégie  des  femmes  qui  veulent

travailler comme internas. Ainsi, Yenny a-t-elle choisi de laisser une de ses filles à ses parents,

son second fils à sa tante et  elle vit avec son troisième fils chez ses employeurs à Bogotá. Elle

invoque comme causes de sa migration, la situation particulièrement dure dans le Meta, sa région

d'origine,  et  le  fait  qu'elle  ne  veuille  pas  que  ses  enfants  jouent  « au  paramilitaire  et  à  la

guérilla »16. 

Cecilia va, de la même manière, confier sa progéniture à différents membres de sa famille

élargie. 

Schéma 1

Après avoir envoyé Sandra chez sa mère, elle rencontre le père de quatre de ses autres enfants,

Francisco. Ils vivront ensemble pendant quatorze ans, mais quand ils se séparent, Cecilia doit

subvenir à ses besoins. Elle ne peut garder ses enfants avec elle et demande à ses beaux-parents,

Josefina  et  Joaquín,  de  l'aider  en  prenant  avec  eux ses  deux  filles  cadettes.  Elle  commence

ensuite  à  travailler  comme  interna,  alors  qu'elle  est  enceinte  d'un  quatrième  enfant.  Laura,

l'enfant à naître, sera reçue avec elle chez ses patrons. Un peu plus tard naît un cinquième fils,

John, du même père, qu'elle enverra dans sa famille maternelle. Laura reste quelques années avec

sa mère chez ses employeurs puis elle est confiée à un internat-orphelinat17. Plusieurs années

16 « Es que ellos empiezan a jugar y que: « ay que yo soy el guerillero, que soy paramilitar. Y yo te mato, y... » »
17 Lorsqu'elle  parle  de   l'institution où   elle  a  été  placée,  Laura évoque  toujours  un « internat ».  Toutefois,  elle

avouera  également  qu'elle  a   été   intégrée  à   un  programme d'adoption   internationale  qui  n'a  pas  abouti.  Cet
internat, en effet,  déclarait « orphelins » les enfants qui n'avaient plus de contacts depuis cinq ans avec leur
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après, Andrés naît à son tour d'un autre père, Víctor. Il résidera avec sa mère chez ses patrons

jusqu'à ses deux ans, puis ira vivre avec Cecilia dans une maison qu'elle loue dans un quartier

populaire de la ville. Aujourd'hui Cecilia partage sa petite pièce dans la région nord de Bogotá

avec Andrés et Gerardo, le fils aîné de Sandra.

Ainsi, les migrations des employées domestiques de Bogotá dans la seconde moitié du

XXe siècle, marquées par les violences politiques, économiques, et sexuelles qui font l'histoire de

la  Colombie,  ont  intimement  à  voir  avec  la  transformation  des  structures  familiales  de  ces

femmes.  En  effet,  jusqu'au  début  des  années  1980  -  lorsque  l'emploi  comme  interna était

majoritaire  -  la  migration liée à la  domesticité  entraînait  nécessairement  une rupture avec le

milieu social d'origine et sa propre famille. Par ailleurs, l'intimité et la vie privée de l'employée

étaient contrôlées étroitement par les patrons, l'empêchant souvent de recevoir amis et amants

dans les maisons où elle travaillait et vivait. Bertha Quintero indique que, dans les années 1980,

les patrons exigeaient souvent « de l'employée domestique qu'elle n'assume pas son rôle de fille,

d'épouse, de mère et de soeur – rôles qui pourtant lui sont dictés par son milieu social depuis des

siècles. »18 (1981: 38) Les relations à ses propres enfants, enfin, sont rendues difficiles en raison

d'une faible acceptation de leur présence sur le lieu de travail, et de la sommation sourde de se

dédier à ceux des patrons. Le phénomène de circulation des enfants apparaît alors comme un

moyen de contourner la séparation avec sa progéniture. Souvent, en effet, les familles dispersées

dès l'enfance se retrouvent à l'âge adulte, « le sang attire le sang » selon l'expression relevée par

Claudia Fonseca (2000: 57), sans toutefois que ces éloignements successifs soient sans effet sur

famille et mettait en place des processus d'adoption. 
18  « A la empleada doméstica interna se le exige que no cumpla con ninguno de los roles que le ha impuesto el
medio social por siglos, como son: el de ser hija, esposa, madre o hermana. »
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les relations filiales et de germanité. Durant ces séparations, les enfants, confiés à des membres

de la  famille,  des  voisins,  ou des  connaissances,  vont  mettre  en place des  liens  de parentés

choisies, officielles et officieuses, avec leurs parents de crianza. Nous verrons ainsi comment

Laura, une des filles de Cecilia, vit et assume ses relations filiales « inventées » (Fonseca, 2000:

56) avec les différentes personnes qui l'ont élevée. 

Les parentés choisies de Laura

J'ai rencontré Laura alors que je faisais  des entretiens dans une école maternelle d'un

quartier  populaire.  Par  la  suite,  nous avons sympathisé  et  je  me suis  liée  d'amitié  avec  son

conjoint, ses filles, sa belle-famille, et quelques membres de sa famille nucléaire. Depuis 2006,

nous nous voyons régulièrement et échangeons par courrier électronique et téléphone. Voici un

extrait de mon journal de terrain lors de notre première entrevue:

 

« Laura a vingt-trois ans, la peau brune et de longs cheveux noirs, une petite veste de sport
et un pantalon de jogging. Elle arrive avec un bébé dans les bras, emmitouflé dans une
couverture.  Et  elle  me  dit  d’un  air  à  la  fois  fière  et  gênée :  « j’ai  trois  filles ! »…  et
seulement vingt-trois ans. « Mais je n’en veux pas plus ! » Son naturel est assez désarmant
[...].  Laura  ne semble  pas  avoir  intégré la  position  de soumission si  typique  au travail
d’empleada. Elle me regarde droit dans les yeux, et parle sans pudeur aucune, entre deux
éclats  de  rires.  [Alors  que  je  l'interroge  sur  son  activité  d'employée  domestique],  elle
explique qu’elle a commencé ce travail depuis très peu de temps. […] Elle-même n’a pas
une grande expérience dans ce domaine, mais sa mère a fait cela toute sa vie. […] Nous
parlons ensuite du travail proprement dit. Je ne comprends pas très bien ce qu’elle fait en ce
moment.  Je  crois  que  depuis  deux  jours  elle  nettoie  un  appartement  dans  une  famille
jusqu’à deux heures  de l’après-midi  –  et  elle  est  contente car  ils  sont  satisfaits  de son
travail. [...] Hormis cela, Laura fait de la vente en porte à porte de produits cosmétiques
(seulement avec des clientes connues), et vend des téléphones portables le soir dans une
oficina. Mais, en ce moment, ses revenus et ceux de son mari ne leur servent qu'à « boucher
les trous » et payer les dettes innombrables qu’ils ont. Sa petite fille, celle qui vient de
naître, est tombée gravement malade et il a fallu avancer l’argent pour les médicaments,
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l’hospitalisation, etc. » [Extrait de journal de terrain, août 2006]  

Après ce premier entretien informel, Laura m'invite chez elle pour que je rencontre ses

deux filles aînées et son conjoint. Tous les cinq vivent dans une petite pièce à quelques pas de

l'école des enfants. Un peu plus tard, nous partons en bus rencontrer sa mère, dans une petite ville

au nord de Bogotá, avec Lucía, sa plus jeune fille. Laura veut, en effet, que je témoigne de la vie

de Cecilia  et  de l'exploitation dont  souffrent  les  employées  domestiques  dans  le  pays.  Mais,

l'excitation que provoque ma visite ne nous permet pas de nous entretenir sur le sujet. Andrés, et

quelques amis de la famille, sont là et nous déjeunons tous ensemble dans de grands éclats de

rire. Puis, Laura me présente les différentes familles qu'elle connaît dans la ville, et en particulier

un couple d'anciens patrons de sa mère.  Nous repartons les bras emplis  de fleurs tandis que

l'entretien  avec  Cecilia  n'aura  finalement  lieu  que  trois  ans  plus  tard,  dans  un  parc  public,

entourées de Andrés, ses amis, Laura, ses trois filles et Gerardo. Les rapports de Laura à sa mère

sont pour elle un souci constant. Durant nos diverses entrevues, elle n'a de cesse de me parler de

Cecilia, de son amour pour elle, mais aussi de leurs relations conflictuelles. Elle souffre, me dit-

elle souvent, d'avoir été séparée de sa mère et de ses frères et sœurs, et se plaint amèrement d'un

manque d'amour maternel. Son enfance a, en effet, été partagée entre différents foyers, et, selon

elle,  sa  mère  a  été  relativement  absente  de  son  éducation.  Elle  ne  nomme pas  les  diverses

personnes qui l'ont élevées « parents », mais utilise plutôt une expression populaire qui insiste sur

la diversité et l'éclectisme de ces figures d'autorité: 

         

« C- Alors mon enfance ça a été avant tout ça: ça a été comme rester « avec Raymond et
tout le monde » sans jamais avoir quelque chose de constant, quelque chose...
F- « Avec Raymond » c'est à dire?
C-« Raymond » c'est en général... un groupe général de personne... « Raymond et tout le
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monde » c'est une expression très... (elle rit un peu) très courante ici. Ça veut dire que tu es
élevé par le voisin d'ici,  celui de là bas, celui de là bas, celui de là bas...  Avec tout le
monde, mais tu n'es jamais avec personne. Finalement tu es toujours aussi seul. »19  

Laura conçoit ainsi son parcours en terme de « circulation des enfants »: elle a été élevée

par « Raymond et tout le monde ». De fait, elle est restée jusqu'à ses cinq ans et demi avec sa

mère chez différents patrons. Puis, elle a été confiée à un « internat » pendant six ans. A douze

ans, sa mère la reprend de l'internat et elles vivent de nouveau ensemble, avec Andrés, dans un

quartier populaire de Bogotá. Enfin, au moment de la naissance de sa première fille, elle est

accueillie  par  sa belle-famille.  Et,  quelques  temps après,  elle  peut  louer  une pièce avec son

conjoint, toujours dans le même quartier. 

Dès le premier entretien formel, Laura m'expliquera que les patrons de sa mère ont eu une

place très particulière dans sa vie, notamment lorsqu'elle vivait  enfant à leur domicile. Ils la

choyaient,  lui  achetaient  des  habits,  la  traitaient  comme  « la  fille »,  leur fille,  « comme  un

membre à part entière de la famille »20. Alors que Cecilia devait manger dans la cuisine, seule,

Laura était invitée à la table des patrons. Aux protestations de Cecilia rappelant que Laura était

bien  sa  fille,  les  patrons  répondaient:  « le  fait  d'être  ta  fille  ne  lui  enlève  pas  le  statut  de

personne,  pourquoi  ne  s'assoirait-elle  pas  avec  nous? 21»  Son  parrain  de  baptême,  fils  des

patrons de sa mère, était pour Laura «  comme le papa que je n'ai jamais eu »22. Il jouait avec elle

19 « CEntonces mi infancia es más que todo eso... como el quedarse con Raymundo y todo el mundo y no tener
algo constante, algo...
FCon Raymundo es decir?
CRaymundo o sea en general... un grupo muy general de personas... « Raymundo y todo el mundo » es un decir
muy... (elle rit un peu) muy habitual acá... que tu te crias aquí con el vecinito de acá, con el de acá, con el de acá,
con el de acá... con todo el mundo pero nunca estás con nadie... al fin y al cabo siempre estás igual de solo... »

20 « A mi me trataban como una más de la familia »
21 « Sea tu hija no le quita ser una persona! Y pues porque no se va a sentar con nosotros? » 
22 « Mi padrino era como el papa que nunca tuve »
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dès  son  retour  de  l'université,  la  prenait  dans  ses  bras,  et  l'appelait  « ma petite  fille »23.  Sa

marraine, la sœur de son parrain, la « voyait avec des yeux de maman »24. Et, elle se rappelle avec

émotion des bêtises faites avec Carlos Alberto, le dernier fils des employeurs de sa mère. C'était

« comme une relation de famille »25.  Elle  a ainsi  vécu chez ses parrains depuis sa naissance

jusqu'à ses quatre ans et demi et dit avoir presque été élevée par eux (« casi me crié con ellos »).

Par la suite, tous les autres patrons de sa mère auront le même comportement avec elle. Laura en

conclut: « En fait, j’ai été élevée dans ce monde là. On ne peut pas dire que je vienne d’une

famille riche, parce que je ne suis pas riche. Mais j’ai été élevée avec ces gens là. »26  

Les rapports entre les patrons et les enfants de bonnes, lorsqu'ils résident dans le même

logement, peuvent être aussi parfois difficiles. Ainsi, Luz Dary, lors d'un entretien, avoue que sa

soeur, Marisol, a été violée par l'employeur de sa mère lorsque toutes les trois résidaient à son

domicile.  Luz Dary refuse maintenant  tout  contact  entre  sa  fille  et  ses  patrons.  Elle  évoque

également le « rechazo » (rejet) dont souffrent les enfants d'employées domestiques sur le lieu de

travail  et  de  vie.  Yenny,  quant  à  elle,  est  furieuse  contre  sa  patronne,  une  jeune  fille  d'une

vingtaine d'année, revenue saoule une nuit. Elle l'a en effet traitée de « perra » (chienne), insulte

que son fils lui a répétée quelques jours après. Ingrid, sa patronne, manque de patience avec

Freddy, son fils,  à  qui  elle donne parfois de petites tapes,  ce qui horripile  Yenny. Elle reste

cependant pour Patricia, son ancienne patronne, soeur d'Ingrid, et avec qui elle vivait avant que

Patricia ne se marie.

23 « Mi niña »
24 « Entonces mi madrina también me veía con los ojos de... mama »
25 « O sea ya como que es una relación de familia »
26 « Y pues me crié entre ese mundo. O sea no puedo decir que me crié entre plata porque de plata no soy. Pero me

crié con gente de esa. »
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« Quand je suis arrivée, elles habitaient ensemble, toutes les deux [Patricia et Ingrid]. Et
elle [Patricia], elle est vraiment adorable. C'est quelqu'un de très gentil. Son mari aussi est
vraiment sympa. Et... ils adorent Freddy. Pour eux, c'est la septième merveille du monde.
Et pour de vrai, c'est pour eux que je ne m'en vais pas. [...] Car ils adorent Freddy. C'est
comme si c'était leur fils [es como si fuera un hijo de ellos]. Ils lui achètent des habits, bon
ils m'aident. Ils paient l'école, ils sont super gentils. Et Freddy les adore. Il leur dit papa et
maman. »27 

Si  les  mauvais  traitements  d'enfants  d'employée  domestiques  par  les  patrons  peuvent

avoir  lieu,  le  plus  souvent  les  employées  ou  enfants  d'employées  rencontrés  témoignent  de

relations  particulièrement  affectueuses.  Les  patrons  s'en  occupent  « comme  si  c'était  leur

enfant ». « Es como un ser de la familia » (c'est comme un membre de la famille), « lo adoran »

(ils  l'adorent),  « lo  cuidan mejor  que  mi! »  (ils  s'en  occupent  mieux que moi!),  nous  disent

certaines travailleuses domestiques.  Ainsi,  les relations de Laura à ses parrains et  aux autres

employeurs  de  sa  mère  n'ont-elles  rien  d'exceptionnelles.  Elles  semblent  par  ailleurs  être

indépendantes des rapports de Cecilia à ses patrons: « il y  [en] avait qui la traitait bien, mais

d'autres non »28.  Les faveurs dont bénéficiait  Laura,  enfant,  (achat de livres et  matériel  pour

l'école,  habits,  petits  cadeaux)  n'étaient  nullement  souhaitées  par  sa  mère  et  l'incommodait

souvent: « Elle n'aimait pas ça, elle n'a jamais aimé ça »29. Ces rapports privilégiés entre enfants

de domestiques et patron semblent donc obéir à une logique propre, irréductible au phénomène

de la pseudo-appartenance familiale, si souvent identifiée dans la domesticité féminine. 

27 « Cuando recién llegué, vivían las dos, las muchachas... Ella es super linda, es la mujer más... querida. El esposo
super lindo. [...] Y... adoran a Freddy, es la adoración de ellos. Y pues la verdad es por ellos es que no me iba.
[...] Pero no pues ellos adoran a Freddy. Freddy es como si fuera un hijo de ellos, y compran ropa... bueno me
ayudan. Pagan acá el colegio, ellos son super lindos. Y Freddy los adora a ellos y les dice papa y mama. » [Août
2006]   

28 « O sea había patronas que la trataban bien, como había otras que la trataban mal »
29 « A ella no le gustaba, a ella nunca le gustó eso. »
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A de  nombreuses  reprises,  Laura  utilise  le  verbe  « criar »  (élever)  pour  nommer  ses

relations avec les employeurs de sa mère et en particulier avec ses parrains. Ce terme désigne

souvent  les  rapports  établis  lors d'une « circulation des  enfants »  entre  parents  de  crianza et

enfants confiés. Claudia Fonseca remarque ainsi que le placement au Brésil s'exprime par des

variantes du terme « élever »: « « l'enfant que j'ai élevé » (« o menino que criei »), « la mère qui

m'a élevée » (« a mae que me criou ») » (2000: 56). Toutefois, dans le cas de Laura, Cecilia est

bien présente avec elle chez ses employeurs. Mais, les patrons semblent prendre tout l'espace

parental auprès de Laura et ne considérer Cecilia que comme une « génitrice ». Dès lors, Laura

passe,  durant ces années, « du statut de fille de l'employée domestique à celui de fille de la

maison »30[Extrait  d'entretien  avec  Laura,  août  2009].  Cette  substitution  de  parenté  ne  peut

manquer d'attirer notre attention. Comme dans l'histoire de Sandra, la dévalorisation très forte, en

Amérique Latine, des modèles familiaux des zones rurales, indigènes, et plus généralement des

classes populaires (Young, 1987: 369), peut expliquer cette tendance à la négation d'une « bonne

maternité » pour les employées domestiques. 

L'origine ethnique  de  Laura  et  Cecilia  n'est  jamais  mentionnée par  des  interlocuteurs

extérieurs (comme la directrice de l'école maternelle où ont été scolarisées pendant un temps

Virginia, Juliana et Lucía, les trois filles de Laura), ni revendiquées par elles. Cecilia, Laura et

ses frères et soeurs appartiennent donc probablement à la catégorie, très vaste en Colombie, de

« métisses ». Marisela, quant à elle, m'a dès l'abord été présentée comme « indigène » et elle-

même semble revendiquer cette appellation. Son histoire et celle de son neveu montre sous un

jour particulièrement éclairant cette condamnation par les patrons de modes de vie et des formes

30 « Entonces uno pasa a ser la niña de la empleada de servicio a ser la niña más de la casa... »
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familiales  ruraux  et  indiens.  Marisela  a  une  trentaine  d'années  et  est  originaire du  Cauca.

Adolescente, elle a fui le foyer familial pour aller travailler comme  interna à Bogotá. Suite à

cette expérience, qui fut malheureuse, elle est rentrée dans son village, et, depuis, elle fait de

nombreux aller et retour entre le Cauca et Bogotá, où elle travaille dans des casas de familia31.

Une des soeurs de Marisela est simplette et sa famille a découvert très tard qu'elle était enceinte,

à la suite probablement d'un viol. Elle accouchera prématurément d'un petit garçon, Daniel, qui

« a eu des problèmes d'apprentissage [et de] (...) dénutrition »32. Les écoles de la région n'ont pas

voulu l'accepter en raison de sa « différence ». Les patrons actuels de Marisela, apprenant cette

histoire, lui ont proposé d'amener son neveu à Bogotá. Il pourrait en effet vivre un temps avec

eux et faire les examens de santé nécessaires à une amélioration de son état. Très rapidement les

employeurs  de  Marisela  se  sont  attachés  à  l'enfant  et  ont  voulu  qu'il  reste  plus  longtemps.

Lorsque je l'ai rencontrée, Marisela était tiraillée entre son désir de faire plaisir à ses patrons, et

celui de contenter sa famille qui réclamait vivement le retour de Daniel. Les patrons de Marisela

arguaient  que  Daniel  « a  avancé  beaucoup [ici]. Si  il  va  là  bas,  il  va  régresser. »33 Cette

représentation de la famille urbaine aisée, détentrice d'un pouvoir civilisateur et salvateur, se

rapproche  de  l'histoire  de  Nelcy  rapportée  par  Amandine  Delord  à  propos  des  mères

colombiennes qui donnent leur enfant en adoption (2008). Nelcy est une petite fille indigène

originaire du Chocó. Elle était malade de la tuberculose quand elle a été placée par l'Instituto

Colombiano  de  Bienestar  Familiar dans  un  centre  d'adoption.  Le  personnel  du  centre  a

rapidement mis sa maladie sur le compte d'un mode de vie « archaïque », et un fossé s'est creusé

« entre un « nous » modernes et civilisés et un « eux » sauvages et irresponsables. » (Delord,

31 Comme employée domestique
32 « El ha tenido problemas en aprendizaje, ha sido muy enfermo, muy denutrido »
33 « (...) dicen que con todo lo que ha avanzado con... y que si va por allá pues va por atrás »
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2008: 49) L'adoption, impossible légalement, semble alors nécessaire à certains personnels du

centre pour « « sauver » un enfant de l'ignorance et de la bestialité ». (2008: 51)  

L'importance centrale de la maternité dans les sociétés latino-américaines - où le culte de

la madone de l'Ibérie catholique reste prégnant au Brésil (Fonseca, 1985: 1005) mais également

dans tous les pays de colonisation espagnole - rend cette  substitution de parenté  d'autant plus

problématique. Justifiée par une forme de « salvation » de l'enfant, elle implique la négation d'un

statut  social  pourtant  fortement  valorisé,  indissociable  en  Colombie  de  l'identité  de  femme.

Toutefois, dans le cas de Laura comme dans celui de Marisela, la substitution de parenté ne sera

que temporaire et dépendra presque entièrement de la co-résidence. Aujourd'hui Laura n'a plus

aucun lien avec ses parrains, ni avec Carlos Alberto: « C'est passé à un second plan. [...] L'amitié

d'enfance devient [silence] je ne te connais plus et voilà! »34 Elle connaîtra deux ruptures avec le

monde des employeurs de sa mère – ceux qui l'ont « élevée » jusqu'à ses six ans. La première

correspond  presque  exactement  avec  la  fin  de  la  co-résidence,  lorsque  Laura  est  placée  à

l'internat-orphelinat. Ces différents patrons vont, en effet, cesser progressivement d'aller la voir,

tout  comme  sa  mère.  La  deuxième  rupture  est  plus  symbolique  et  a  trait  à  une  déception

amoureuse. En effet, Laura retrouve à l'adolescence, peu après être sortie de l'internat, le fils

d'anciens  patrons  de  Cecilia,  chez  qui  elle  avait  vécu  enfant35.  Ils  entament  une  relation

amoureuse dont l'issue sera malheureuse. Pourtant, l'ancienne patronne de Cecilia était ravie de

cette liaison et sa fille appelait déjà Laura « la cunis », « ma belle-soeur ». Au moment de la

séparation, Laura souffrira d'une grave dépression, qui la suivra toute sa vie. 

34 « Como que eso ya pasó a ser en un segundo plano. […] Eso ya deja de ser... deja de ser la amistad de infancia 
pues a ser [silencio] no te conozco y ya! »

35 Il ne s'agit pas de la famille de ses parrains, mais d'autres patrons chez lesquels elle a vécu par la suite, entre ses 
quatre ans et demi et cinq ans et demi. 
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Dans l'histoire  de vie  de Laura,  les liens  de parenté « inventée » avec ses  parents  de

crianza,  ne  peuvent  se  concrétiser  en  une  parenté  par  alliance.  Ce  conflit  entre  parenté  de

crianza, liée à la domesticité, et parenté par alliance, Carmen l'a également vécu durant un de

mes séjours colombiens. Elle dit en effet avoir été élevée (criada) par son ancienne patronne,

qu'elle nomme « tante » (tía) devant des étrangers, et « maman » (mami) dans l'intimité. Un des

frères de sa patronne (son « oncle ») lui a, pendant un temps, fait des avances. Séduite par l'idée

de  « faire  vraiment  partie  de  la  famille »,  elle  a  longuement  réfléchi  à  cette  proposition.

L'opposition de la famille de sa patronne l'a cependant fait renoncer à l'éventualité d'une liaison.

Elle  avait  néanmoins  vivement  protesté  :  « mais  nous  n'avons  pas  de  liens  de  sang! ».

L'impossibilité,  pour Laura,  de « faire  vraiment  partie de la famille »,  constitue pour elle un

conflit encore non résolu. Elle insiste souvent, en effet, sur son inadéquation aux codes moraux et

sociaux de sa propre classe sociale et se positionne dans une strate sociale supérieure à celle du

reste de sa famille nucléaire: grâce à l'éducation que lui ont donné les patrons de sa mère, elle

n'est pas une « pobre resentida », me dira-t-elle dans notre premier entretien. La réaction d'un de

ses amis, qu'elle rapporte sans doute avec certaines déformations, souligne ce désaccord entre

apparence et  sentiment d'appartenance à une classe sociale. Selon Laura, ce jeune homme, qui

bénéficie d'une certaine aisance financière (il a une voiture, a fait des études), ne voudrait pas

croire, en la voyant, qu'elle est issue d'un milieu social défavorisé. Laura précise que, selon cet

ami, elle n'a pas une manière de parler et de s'habiller qui correspond à sa classe sociale. Le plus

étrange est que Laura se situe même au dessus - socialement - de ce jeune homme qu'elle qualifie

de « pobre levantado » (pauvre « relevé »): ses parents n'avaient rien, ils se sont construits tous

seuls  (« sus  papas no  nacieron sino  que  se  hicieron »).  Or,  ces  qualificatifs  sont  hautement
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péjoratifs en Colombie. Elle même, semble-t-elle dire, a connu les riches, les vrais, ceux qui ont

hérité de leurs fortunes (qu'on appellerait en Colombie : los de cuna – ceux du berceau). De la

même manière, Laura s'indigne qu'une de ses amies ne croient pas aux clases de etiqueta (cours

de bonnes manières) qu'elle aurait  reçu enfant:  « mais tu ne peux pas me demander de bien

m'exprimer  avec  quelqu'un  qui  s'exprime  mal! »36,  proteste-elle.  Cette  oscillation  entre

appartenance et non appartenance à la classe sociale des patrons de sa mère - ceux qui l'ont

élevée - provoque chez Laura une certaine amertume. Lors de notre dernier entretien, effectué en

août 2009, elle regrettera finalement cette éducation : « au lieu de m'éduquer ils faisaient de moi

une petite fille mal élevée»37. Dans ses souvenirs d'internat, elle rapporte une division spatiale,

dans l'institution, entre les jeunes filles de bonnes familles, qui recevaient une éducation en vue

d'être des épouses et des mères de famille accomplies, et les orphelines, destinées à être adoptées.

Laura dit être entrée dans cet internat-orphelinat en tant que jeune fille aisée, les patrons de sa

mère ayant fait une donation préalable. Mais, progressivement, elle se serait rapprochée du statut

d'orpheline. Imaginant une discussion avec ces enfants bourgeois, elle explique : « J'ai été élevée

parmi vous, mais je ne suis pas comme vous [...]  je fais partie de cette « plèbe », comme vous

l'appelez »38.  

Toutefois, les relations à ses soeurs, en particulier,  sont marquées par cette différence

d'« éducation ».  Entre  mon  premier  séjour  à  Bogotá  et  la  dernière  visite  dans  la  capitale

colombienne en 2009, Laura, son conjoint et leurs filles ont été hébergés par une des sœurs de

Laura pour des raisons financières. Très rapidement cependant, Laura et sa sœur se sont disputées

36 « Pero comme yo le digo : usted no puede pedir que yo me exprese bien con una persona que conmigo se está 
expresando mal! »

37 « (...) en vez de educarme me malcriaban »
38 « … yo me crié entre ustedes pero yo no soy como ustedes... [...] Yo soy de esa plebe que ustedes llaman... »
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sur l'éducation à donner à leurs enfants. Depuis, elles ne se voient que de manière très occasionn

lle. Laura, pour expliquer leurs désaccords, en revient à leurs enfances où il leur a été transmis 

es valeurs opposées:

 
« C- Car j'ai été élevée de manière libérale...[...] j'ai été élevée par des gens ouverts d'esprit.
[...] 
F-Comment ça tu as été élevée de manière libérale? Par qui...?
C-Par les personnes que j'écoutais autour de moi... parce que j'ai été élevée avec beaucoup
de culture... par des gens qui lisaient beaucoup, qui parlaient ouvertement. [...] Des gens
qui t'enseignent... Regarde, ma mère a eu une patronne qui m'a enseigné Virginia Alf. [...]
F-Virginia Woolf?
C-Oui, oui Virginia... [...] oui et alors elle me disait : regarde cette femme est féministe,
c'était une femme avec un esprit  ouvert! A son époque elle était  critique sur ce qu'elle
voulait pour les femmes...
[...]
Alors  que  elles  [les  soeurs  de  Laura]  non!  Elles  ont  été  élevées  comme  des  mules!!
Apprend à travailler! Apprend à faire un cours de beauté! A se coiffer et tout ça... Et ça
c'est la vie!! Non! »39 
     

Pourtant,  à l'issue de l'entretien effectué dans un parc public,  Cecilia profite de notre

isolement relatif de Laura pour me dire ce qu'elle pense de la manière dont sa fille mène sa vie.

Selon elle, Laura serait la plus « fregada » de toutes ses filles, celle qui est dans la situation

économique la plus délicate.  Sandra a obtenu son baccalauréat et  travaille maintenant depuis

plusieurs années comme guichetière pour le service de bus articulés de la capitale. Ángela et

Lorena ont pu, pour leur part, faire des études supérieures, et sont respectivement assistante dans

39 « Porque yo fui criada con un pensamiento liberal... [...] Yo fui criada con... con mente abierta. [...] 
FY como así que fuiste criada con un pensamiento liberal? Por quién o...?
CPor la gente que yo escuchaba alrededor... porque yo fui criada con mucha cultura... gente que leía 

mucho, que le hablaba a uno abiertamente. [...] Gente que a uno le está enseñando... Mira, mi mama tuvo una 
patrona que me enseño sobre Virginia Alf. [...]

FVirginia Woolf?
CSi, si, Virginia...[...] Si y entonces ella me decía: « Es que esta mujer es feminista era una mujer de mente

abierta! Que en su tiempo era crítica por lo que pensaba por las mujeres que... [...] »
FEn cambio ellas no! Ellas se criaron como burritos!! Aprenda a trabajar! Aprenda a hacer un curso de 

belleza! Peinarle el cabello y lo demás... y eso es vida!! No! » 
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un cabinet dentaire et  gérante d'un restaurant.  Quant à Laura,  lorsque la dépression la laisse

travailler, elle va de « petits boulots » en « petits boulots », entre service en restaurant, garde

d'enfants quelques heures à la journée, et ménages  por días dans des  casas de familia. Elle se

rapproche ainsi  du parcours professionnel de sa mère qui,  après l'emploi domestique comme

interna,  a  travaillé  dans  des  restaurants,  comme  serveuse  puis  en  tant  que  cuisinière.

Actuellement, Cecilia a un poste à responsabilité dans un chantier, après avoir été embauchée

comme menuisier. Pourtant, me dit Cecilia, Laura a eu l'opportunité d'étudier mais elle n'a pas su

profiter de cette chance. 

En effet, Laura, à la suite de ses deux ruptures avec l'univers des patrons de sa mère, est

devenue « rebelle ». Les relations qu'elle a établies par la suite avec les employeurs de sa mère

ont été beaucoup moins affectives, et plus liées à une forme d'intérêt économique, comme le

financement de sa scolarité dans des établissements privés. Laura ne paraît pas s'être elle-même

réellement engagée dans ces liens d'aide matérielle et elle s'est enfuie régulièrement des collèges

privés,  pourtant  si  prisés  en  Colombie  et  signes  d'une  certaine  ascension  sociale.  Ces  aides

financières à la scolarité de Laura sont bien plus valorisées par Cecilia, qui dit avoir « placé sa

fille dans les meilleurs établissements », sans jamais aucun résultat cependant.  La participation

économique  des  patrons  de  Cecilia  à  l'éducation  de  Laura  -  qui  aura  cours  alors  qu'elles

n'habitent  plus  dans  les  logements  des  employeurs  –  rappelle  les  liens  de  compadrazgo qui

peuvent exister, à Bogotá, entre une employée domestique et ses patrons. Nous n'avons, durant

notre travail de terrain, relevé que cinq cas de ce genre, mais il est probable que cette pratique est

plus fréquente, ou tout au moins l'ait été. Dans les cinq cas étudiés, il s'agit toujours de liens

institués par le rite du baptême. L'enfant de l'employée domestique est alors encore bébé quand la
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bonne commence à travailler chez ses futurs compadres, ou bien il naît peu de temps après. Les

relations  de  compadrazgo entre  Consuelo  et  ses  patrons,  et  entre  Mary  et  ses  employeurs,

représentent des aides matérielles substantielles pour l'éducation des filleuls mais également pour

tout le cercle familial. Consuelo déplore ainsi avoir perdu « l'amitié » de sa comadre, ancienne

patronne, par la faute d'un de ses fils. Alors qu'elle travaillait à l'extérieur de Bogotá, elle avait

envoyé son fils, Jorge, demander de l'aide à la marraine de sa dernière fille. Sa  comadre avait

alors employé Jorge dans son entreprise. Mais, « voyant la situation de faim et de pauvreté »40 de

leur foyer, il a volé dans la caisse à plusieurs reprises. Depuis, Consuelo, de honte, n'ose plus

appeler sa  comadre. A plusieurs reprises, elle insiste sur la perte matérielle que représente une

telle rupture: « Il m'a retiré la... l'aide et tout ce que j'avais avec eux. Et j'avais BEAUCOUP

[souligné par Consuelo] à gagner avec eux! »41 De la même manière, Mary soigne ses relations

de  compadrazgo avec ses anciens employeurs. En sus de l'argent donné pour la poursuite des

études supérieures de son fils, sa comadre la déclare toujours comme étant son employée pour lui

permettre de toucher la sécurité sociale et une retraite.   

Mary, Consuelo et leurs enfants ne vivent pas – et n'ont jamais vécu – au domicile de

leurs employeurs. Le compadrazgo ici institué est sans lien avec une éventuelle co-résidence. Par

ailleurs, les rapports entre compadres sont au moins aussi importants que d'éventuelles relations

privilégiées  entre  filleuls  et  parrains.  Enfin,  les  aides  matérielles bénéficient  à  l'ensemble du

groupe  familial  de  l'employée  domestique.  De  cette  manière,  dès  lors  qu'il  n'y  a  plus  co-

résidence, la  substitution de parenté se fait moins pressante et l'enfant devient une « monnaie

40 « Viendo la situación... es que mi casa ha vivido una situación de hambre y de pobreza. »
41 « Y me retiró a mi la... la ayuda y todo lo que tenía con ellos. Yo tenía MUCHO que ganar con ellos! »
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d'échange » entre les différentes classes sociales (Christinat, 1989: 96). L'histoire de Laura et de

ses parentés choisies nous incite ainsi à approfondir les dynamiques en jeu dans la fabrique du

sentiment familial au travers de la co-résidence.

Tableau 1 – Liste des personnes interrogées

Personnes interrogées
Âge

Lors du premier entretien
Emploi

Lors du premier entretien

Jimena 42 ans Vendeuse ambulante

Cecilia 56 ans Responsable de chantier

Laura 23 ans Divers travaux de « débrouille »

Yenny Environ 30 ans Employée domestique interna

Luz Dary 25 ans Employée domestique por días

Marisela 30 ans Employée domestique interna

Carmen 43 ans Femme au foyer

Consuelo 46 ans Tenancière d'une épicerie

Mary 54 ans Employée domestique por días
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