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Etre bonne a Bogota au milieu du XX siécle

Lectures de El dia del odio de J. A. Osorio Lizarazo

Félicie Drouilleau
Doctorante en Anthropologie
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Laboratoire LISST-Centre d'Anthropologie Sociale

Dans plusieurs romans colombiens [Osorio Lizarazo, 2008 (1952); Fayad, 1984 (1978);
Posso Figueroa, 2006 (2001); entre autres exemples], mais également dans quelques ceuvres
cinématographiques [Mayolo et Ospina, 1975 ; Pinz6n, 1985], la figure de 1’employée domestique
sort de son anonymat et de sa « transparence sociale » [Destremeau et Lautier, 2002] pour devenir
une protagoniste a part entiére de 1’Histoire. Tel est le cas dans le roman El dia del odio', publié en
1952 par José Antonio Osorio Lizarazo, écrivain et journaliste engagé, né en 1900 a Bogota. Dans
cette ceuvre ou sont décrits les bas-fonds de la capitale colombienne, 1’auteur met en scéne une
jeune bonne, Transito, et 1’associe a I’histoire officielle et aux mythes nationaux, en la faisant
participer au bogotazo, soulevement populaire consécutif a 1’assassinat du leader politique Jorge
Eliécer Gaitan qui, le 9 avril 1948, mit le centre ville de Bogota a feu et a sang. El dia del odio est,
selon les dires de 1’auteur, une ode au peuple colombien. L’histoire de la jeune Transito, adolescente
de quinze ans originaire d’une vereda® de Lenguazaque dans le Cundinamarca, placée par sa meére
dans une famille de la capitale pour y travailler comme bonne a tout faire, est emblématique de la
souffrance de ce peuple colombien dont José Antonio Osorio Lizarazo entend faire le portrait.
Rapidement mise a la porte par sa patronne, sous prétexte qu’elle a volé une petite chaine, Transito
connait les affres de nuits passées seule, dans les prisons et rues de Bogota. Elle est violée par un
agent de police, forcée a se prostituer et battue jusqu’au sang par son compagnon. Figure méme de
la victime, Transito est représentée comme enfermée dans une ville aux murs plus infranchissables
que ceux d’une prison et harcelée par une justice partiale, profondément cruelle envers les plus
faibles et les démunis.

Nous voudrions ici reprendre la description de cette jeune domestique a la lumiere du film
de Leopoldo Pinzon, Pisingafia [1985], et de notre travail de doctorat en anthropologie sur la

domesticité colombienne contemporaine’. Les témoignages d’employées domestiques qui ont

Toutes les citations de El dia del odio sont traduites par nos soins.

Caserio, hameau.

Ce travail de doctorat intitulé « Parenté et domesticité & Bogotd » a pu étre financé grace a trois bourses de mission
ECOS-Nord du projet de recherche « Histoires de vie, histoires de femmes: expression de l'identité féminine



commencé a travailler comme petites bonnes dans les années 1960-1970, nous serviront de point de
comparaison pour une étude critique d’El dia del odio. Dans cet article, nous nous appuierons sur
les avancées récentes des études en sociologie et en anthropologie ayant pour theme le service
domestique en Amérique Latine et envisagerons la littérature comme une voie d’acces intéressante
pour saisir les représentations et imaginaires sociaux de la domesticité en Colombie au milieu du

XX¢ siecle.

Une jeune métisse « indianisée »

Issue de la campagne d’un département proche de Bogota, Transito est la fille de paysans
dont la propriété ne dépasse pas deux hectares. La famille posséde quelques poules et un cochon
noir que Transito est chargée de nourrir. Avant son départ pour la capitale, elle a pour taches
journaliéres de ramener 1’eau de la source, de moudre le mais pour la mazamorra* et les bollos’ ou
encore de faire fuir les oiseaux qui viennent picorer les graines de céréales récemment semées et les
épis mirs. Ses parents exercent sur elle une autorité despotique : ils la fouettent ou la frappent
régulierement. Le chéle noir et le sombrero de feutre dont la revét José Antonio Osorio Lizarazo
rappellent I’habit traditionnel andin, voire indien. Pourtant, Transito est métisse puisque, selon
I’auteur, « une ascendance blonde inconnue avait éclairci son sang indien et sa peau halée cachait
un fond de blancheur »® [2008 (1952), p. 12]. Par ailleurs, ses cheveux tressés ont perdu leur
« couleur raciale » [2008 (1952), p.12] et elle a des yeux clairs, presque bleus. Ce métissage, nous
est-il expliqué, est peut-étre le fruit d’une aventure de Regina, la meére de Transito, et d’un sefiorito
urbano alors que cette derniére était employée domestique dans la capitale. Les bogotanos n’ont
cependant de cesse de traiter péjorativement Transito d’« india », laissant flotter une ombre
d’incertitude sur sa « catégorisation » ethnique. Ainsi, la sefiora Enriqueta qui soupconne Transito
de vol s’exclame : « Ces indiennes sont tellement rusées ! »

Cette référence a une certaine indianité des employées domestiques de la capitale
colombienne se retrouve dans le film Pinsingafia de Leopoldo Pinzo6n. Cette fiction retrace, en effet,

le parcours d’une jeune fille, Graciela, victime des exactions perpétrées pendant « la Violencia ».

colombienne des années 1985 a nos jours » (2005-2008). Il a également bénéficié d'une aide au terrain de 1'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales ainsi que d'une Aide a la Mobilité Internationale des Etudiants de la région Ile
de France. Au total, nous avons pu effectuer 13 mois et demi de travail de terrain et faire une soixantaine
d'entretiens d'employées domestiques, de patrons, de responsables d'associations, de syndicalistes et de chercheurs
colombiens spécialistes de 1'emploi domestique.

Le terme mazamorra désigne en Colombie deux plats typiques: un dessert et une soupe. Il s'agit ici probablement de
la mazamorra chiquita, une soupe, spécialité de Cundinamarca et de Boyac4, a base de mais auquel on peut ajouter
des pommes de terre ainsi que des feves.

Petits pains.

Toutes les citations en francais d'El dia del odio sont traduites par nos soins.
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Peu apres avoir découvert 1’assassinat de son pere, Graciela migre vers Bogota avec des centaines
d’autres déplacés et trouve du travail comme « bonne a demeure » dans une famille de classe
moyenne de la capitale. Elle entame alors une relation adultére avec son patron qui en fait le
«jouet » de son désir. A I’égal de Transito, Graciela est dépeinte comme une victime. A sa
différence, elle n’est pas opprimée par un ordre social inégalitaire, mais par une force obscure que
le terme générique de « violence » désigne comme un ensemble protéiforme, insaisissable et
incompréhensible. L’origine ethnique de Graciela n’est pas mentionnée, mais la grand-mere du
patron se référe souvent a son employée domestique en la traitant d’« india », comme lorsqu’elle
s'exclame : « L’intelligence ne lui rentre méme pas par suppositoire a cette indienne ! » ou encore
« Le baton n’enléve pas les vices de mule de cette indienne ! » La violence des relations entre
employeurs et patrons est ici incarnée par cette appellation dont on ne sait si elle désigne une
origine ethnique réelle ou signifie simplement 1’assimilation des jeunes filles des campagnes avec
une forme d’« indianité ».

Les travaux précurseurs des années 1980 sur I’emploi domestique en Colombie [Le6n, 1987
1990, 1991, 1993 (1989); Castro, Quintero et Jimeno, 1981] abordent tres peu la question de
I’origine ethnique car ils se concentrent sur le point de vue économique (avec la question de
I’intégration ou non du service domestique dans 1’emploi dit informel), ou encore sur le droit du
travail (avec le souci de faire reconnaitre le « service » comme un travail a part entiere, devant
bénéficier de protections légales). Par ailleurs, les analyses statistiques sur les migrations internes
en Colombie entre les années 1950 et 1970 [Cardona, 1970; Torales 1979], indiquent I’origine
géographique des migrants vers Bogota, leur occupation, leur age et leur niveau d’éducation, mais
mentionnent trés rarement leur « catégorie ethnique ». Pourtant les sources littéraires et
cinématographiques montrent une association frappante entre ethnicité, racisme et domesticité.

Dans la Bogota contemporaine, les employées domestiques proviennent traditionnellement
des départements de Cundinamarca (22.1%)” ou de Boyaca (21.9%) — zones andines et ou le
métissage rappelle une forte ascendance indienne — , mais également des cotes caraibe et pacifique

ol la population est plutot noire®, et a moindre échelle de 1’ensemble du pays®. La majeure partie de

7 Ces chiffres sont tirés d'une étude statistique effectuée par Mauricio Cardenas et Arturo Harker pour Fedesarrollo

[2006, p. 23].

8 Pour exemple, les départements de I'Atldntico, de Cordoba et du Choc6 sont représentés dans les migrations

contemporaines des employées domestiques de Bogotd a hauteur respectivement de 2.3%, 3.3% et 1.5% du total de
ces femmes [Cérdenas et Harker, 2006, p. 22-23].

L'é¢tude de Maurico Cardenas et Arturo Harker indique de cette maniere que les employées domestiques de la
capitale colombienne proviennent également d'Antioquia, de Caldas, du Caquetd, du Cauca, du Cesar, du Meta, de
Narifio, du Huila, de La Guajira, de Santander, de Quindio, de Risaralda, de Sucre, du Tolima, du Valle et du
Putumayo [2006, p. 22-23].



ces femmes se considerent comme métisses (95%, les 5% restant étant placées dans la catégorie
« Negro mulato'»). Toutefois, une analyse de coupures de presse traitant de 1’emploi domestique
entre 1982 et 1988" a montré que les représentations ethniques du service domestique a Bogota
étaient encore fortes a cette époque et se cristallisaient autour de deux figures, celle de I’andine aux
traits indiens et celle de la domestique noire métissée, comme le montrent les illustrations

suivantes :

10" Noir métissé.

11 . . . . .
Nous remercions la sociologue Magdalena Ledn de nous avoir permis de consulter cette revue de presse personnelle
et a I’époque encore inaccessible au public.
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TLESPECTADOR

Illustration 1: L’ Andine aux traits indiens,
Ketty Cuello de Lizarazo, « Que pasa con el
servicio doméstico? (2a. Parte)», Revista

Carrusel, El Tiempo, n°348, 26 avril 1985.

[Mlustration 2 : La domestique noire métissée,
Juanita Salamanca, « Seguro social obligatorio
para su empleada : que hacer? », Revista del

Jueves, El Espectador, n°579, 26 mai 1988.




Dans notre propre étude sur la domesticité féminine a Bogota, les femmes interviewées sont
majoritairement migrantes (trente et une femmes sur quarante et une), ce qui rejoint presque
exactement les résultats de I'enquéte de Mauricio Cardenas et Arturo Harker (75% de migrantes en
2006). De ces trente et une femmes, neuf proviennent du plateau cundiboyacense”, et le méme
nombre de la région du Valle del Cauca, au sud-ouest du pays. Les autres employées domestiques
interrogées sont originaires des départements du Tolima, de Santander, du Quindio, de Caldas,
d’Antioquia, du Chocd, de Caquetd, du Huila et du Meta. Enfin, quatre femmes interviewées sont
noires ou métisses d’origine afro-colombienne, tandis qu’une seule revendique une identité
indigene. Cette présence relativement faible d’une problématique ethnique dans le service
domestique a Bogotad aujourd’hui, ne doit cependant pas cacher une forme de stigmatisation des
employées domestiques issues de Boyaca et de Cundinamarca. Leurs patrons considerent
notamment souvent que, bien qu’elles soient métisses, elles ont des traits « vraiment indiens »,
comme certains d’entre eux ont eu I’occasion de me le dire a propos de leur bonne. Doit-on alors en
conclure que cette assignation ethnique, que I’on ne retrouve nulle part dans les statistiques et les
enquétes sociologiques, est bien plutdt le fait d’un regard « racialisé » sur le service domestique a

Bogota, en particulier de la part des employeurs ?

Animal ou petite chose: la négation de la condition humaine

Ce processus d’« indianisation » ou d’« ethnicisation » de I’employée domestique a Bogota
a pour corollaire une forme de négation de sa condition humaine, tout au moins jusque dans les
années 1960. Réduite a 1’état de petit animal, elle est séparée de ses employeurs par une frontiere
nette. Ainsi, au fil du roman El dia del odio, Transito perd son identité humaine. Présentée sur le
marché « entre les légumes, comme si elle était simplement un objet de plus offert a la clientele
indifférente » [Osorio Lizarazo, 2008 (1952), p. 10], Transito est, dés le début, traitée comme une
« petite chose » par sa mere qui utilise sa force de travail a son gré quand elle est a la vereda et
récupére ensuite 1’argent de son labeur lorsqu’elle la place comme bonne a tout faire dans une

famille d’empleados® de la capitale.

Le haut plateau cundiboyacense regroupe une zone andine qui s'étend sur les régions de Boyaca et Cundinamarca,
proches de Bogot4.

Littéralement « Employés ». José Osorio Lizarazo précise en disant que le patron de Transito était « un de ces
individus insignifiants qui n'avaient jamais appris aucun métier et qui était classifié dans la catégorie nébuleuse des
employés » [2008 (1952), p. 11].



Dans notre recherche de doctorat sur I’emploi domestique a Bogota, nous avons souvent
retrouvé cette modalité de placement de jeunes filles ou petites filles dans des familles
employeuses, notamment dans les années 1960-1970 [Drouilleau, 2009]. Selon les récits qui m’ont
été faits, les meres venaient alors chercher I’argent du travail de leurs filles sans se soucier de leur
bien-étre. Le placement « entre les légumes » du marché semble toutefois relever de I’invention
romanesque ou bien se référer a des pratiques plus anciennes que celles dont nos enquétées ont pu
témoigner. De cette maniere, Angélica, qui a quarante-neuf ans aujourd'hui, a été placée par sa mere
dans une famille de voisins pour y travailler comme domestique alors qu’elle n’avait qu’une dizaine
d'années. Originaire du Cauca, Angélica est la fille d’une servante et de son patron, un hacendado,
« incorrigible coureur de jupons ». Sa mere, qui a eu huit enfants dont trois seulement sont restés en
vie, I’a élevée seule. Elle la battait jusqu’au sang, car elle était sans doute une enfant non désirée.
Un jour, Angélica s’est enfuie, mais elle a été tres vite retrouvée par sa mere qui 1’a placée dans une
maison voisine comme petite bonne : « Ma maman est venue et elle m’a sortie de la. Et elle m’a
laissée dans un endroit peu recommandable. (...) Mais c’était elle qui en profitait : elle venait et
prenait I’argent sur mon dos, sans se soucier de savoir si j’étais bien, si j’avais de bons habits, des
chaussures, non rien ! ». Andrea, agée aujourd'hui de cinquante-cing ans, est, pour sa part, allée
travailler tres jeune chez une voisine: « Quand j’avais neuf ans, je suis partie de la maison. C’était
parce que ma maman ne faisait pas attention a nous. Il y avait une femme qui vivait dans la maison
d’a coté. Elle avait un enfant et elle voulait que je le garde. (...) Elle a parlé avec ma mere et lui a
demandé de me laisser la-bas. Elle disait qu’elle allait me payer. (...) Mais ma mere venait et

prenait tout ce que je gagnais ».

Le traitement de Transito comme une « petite chose », dont on dispose selon son bon
vouloir, ne fera que s’accentuer avec son entrée dans la famille de patrons. L’implication affective
avec ses employeurs est notamment comparée par I’auteur a la « douce fidélité d’un chien » [Osorio
Lizarazo, 2008 (1952), p. 13]. De fait, Transito a reconstruit tout son monde dans cette maisonnée et
consacre la totalité de son affection a sa « sefiora », a Don Pedro et a leurs enfants. « Elle s’est
convaincue, nous dit José Antonio Osorio Lizarazo, que sa présence est fondamentale a la survie du
foyer et que sa stabilité dépend en grande partie de ses efforts. » [2008 (1952), p. 13] Son adhésion
a la famille qui I’emploie devient alors si sincere et naturelle qu’elle ne se sent pas victime des
brutalités d’Alicia, sa patronne, et protege tant qu’elle peut les enfants du courroux des parents.
Loyale, douce et docile, elle n’est pourtant pas reconnue par ses patrons pour ses qualités : « (...)
leurs problemes [économiques] insolubles et leurs ambitions frustrées les ont peut-étre rendus

insensibles, ou bien leur vanité d'employés leur faisait considérer comme naturel qu’une paysanne

7



idiote immole sa jeunesse précaire a leur service. » [Osorio Lizarazo, 2008 (1952), p.14-15]

L’interprétation que José Antonio Osorio Lizarazo fait des échanges affectifs entre une
bonne et ses patrons ne correspond pourtant pas aux analyses des travaux universitaires sur le sujet.
En effet, les nombreuses études de sociologie et d’anthropologie qui traitent de I’emploi
domestique, en Colombie comme ailleurs, décrivent ces échanges affectifs comme mis en ceuvre
par les deux parties (I’employée mais aussi I’employeur). La plupart des analyses prenant place
dans un contexte contemporain (des années 1980 a nos jours), soulignent le recours fait par les
patrons et les domestiques a un vocabulaire de la parenté pour désigner leurs rapports
d’employeur/employée. « Elle fait partie de la famille », « ils me considérent comme leur enfant,
leur fille... », sont des expressions que I’on entend fréquemment des lors que 1’on travaille sur la
domesticité colombienne, quoiqu’elles soient souvent précédées d’un « comme si » qui en atténue
la portée. Ce phénomene a été nommé « analogie familiale » [Romero, 1992], « métaphore
familiale » [Esther Young, 1987] ou encore « fiction familiale » [Bernardo, citée par Weber, 2005]
lorsqu’on veut insister sur la fausseté de leur assimilation a des sentiments de type familiaux.
Certains auteurs ont également pu parler de « paternalisme », expression qui désigne le dévouement
des employées en échange d’une protection de leur patron [Esther Young, 1987], ou encore de
« maternalisme » [Rollins, 1990] pour traduire les rapports privilégiés qui peuvent se mettre en
place entre femmes. Dominique Vidal [2007] a proposé, pour sa part, une critique intéressante des
analyses effectuées en termes de paternalisme. Selon lui, dans le Brésil contemporain, les
employées domestiques rechercheraient ces échanges affectifs, non pour bénéficier de la protection
de leurs patrons, mais en vertu d’une revendication de « commune humanité » entre employeurs et
employées. Il a identifié un phénomene inverse chez les patrons qui sembleraient plus attachés a

’idée d’une différence radicale entre la bonne et ceux qui I’emploient.

Dans El dia del odio, I’affection de Transito n’a pas d’équivalent chez ses patrons. Son
amour et sa fidélité sont comparés a ceux d’un chien pour ses maitres. Aussi, la revendication faite
par les employées domestiques brésiliennes d’aujourd’hui, d’une « commune humanité » entre un
employeur et sa domestique, se trouve-t-elle aux antipodes de la description romanesque de
Transito et de ses patrons par José Antonio Osorio Lizarazo, qui, pour sa part, insiste sur 1’ animalité
de son héroine et de ses sentiments. Fiction ou description historique, nous laisserons les historiens
trancher sur le sujet. Dans les récits de femmes employées domestiques dans les années 1960-1970
que nous avons recueillis, on peut toutefois remarquer 1’omniprésence de la référence a 1’animalité.

Celle-ci, en particulier, est opposée par nos interlocutrices a 1’idée d’une pleine citoyenneté.



Toutefois, cette animalité n’est pas décrite par elles comme résultant directement de leur condition
de bonne, mais bien plutdt du fait de ne pas savoir lire et écrire ou encore de 'absence de papiers
d’identité. Angélica raconte de cette maniere comment, avant de rencontrer la famille de patrons
dans laquelle elle a travaillé pendant une vingtaine d’années, elle était comme un « petit animal »
(un animalito). Elle est finalement reconnaissante a sa patronne de 1’avoir sorti de cet état infra-
humain : « Parce qu’elle m’a enseigné la chose la plus importante : lire. C’est elle qui m’a aidée
pour mes papiers d’identité [me sac6 los papeles]. J’étais une personne citoyenne. » Cette condition
« infra-humaine », si elle n’est pas ici directement le fait de la domesticité, a néanmoins un effet
évident sur les rapports employeurs/employées, la vulnérabilité de ces femmes et les abus qui
peuvent en découler. Sofia, cinquante-quatre ans, explique ainsi qu’elle était frappée par ses patrons
quand, enfant, elle travaillait comme petite bonne. Elle ne recevait pas non plus de salaire, avant
que des amies employées domestiques lui eussent expliqué le role et I’importance de 1’argent et
appris a compter: « J’étais comme un petit animal, je travaillais comme un petit animal. Comment
je pouvais faire ? Je n’avais pas fait d’études, jamais. Je ne savais pas quel jour on était, ni quelle
date ! Je ne savais rien des anniversaires, ni qu’un mois avait trente jours, qu’on devait nous payer.

[...] Je ne savais rien de tout ¢a. Les papiers d’identité, je ne savais pas qu’il fallait en avoir... »

La réduction de Transito a 1’état de petit animal se transforme, au fil du roman, en une
abolition totale et définitive de son humanité. Ainsi, alors qu’elle s’est fait chasser de chez ses
patrons et qu’elle erre dans les rues obscures : « Sa condition humaine disparaissait peu a peu.
Personne ne I’écoutait, personne ne voyait sa douleur, condensée en sanglots. C’était comme si elle
n’existait pas !» [Osorio Lizarazo, 2008 (1952), p. 57] Pour l’auteur, cette inhumanité est
également le fait des gens de la rue qui naissent et grandissent « comme des animaux, sans foyer,
dans la misere, affamés, nus, persécutés » [2008 (1952), p. 97]. Des hommes et des femmes
vivraient donc, en Colombie, dans des conditions infrahumaines. De fait, une ligne de démarcation
semble séparer ceux qui ont un statut humain (la classe moyenne et supérieure) et ceux qui ne le
sont méme plus (les « pauvres », les « ouvriers pouilleux », les « nécessiteux » [Osorio Lizarazo,
2008 (1952), p. 238-239]). Dans le roman de José Antonio Osorio Lizarazo, c’est cet état infra-
humain qui va générer une haine toujours plus forte envers les nantis et déclencher la vague de
violence du bogotazo. Toutefois, le choix d’une employée domestique pour incarner cette
déshumanisation n’est pas fortuit. En effet, on retrouve une représentation identique de la
domestique comme un étre non humain dans Pisingafia. Alors que Graciela sert son premier repas,
un membre de la famille commente en se référant a elle : « elle n’a pas I’air si animale » (no

parece tan animal). Finalement, Graciela, aprés avoir donné naissance a une petite fille, fruit de sa
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relation avec le patron, se suicide en prenant une forte dose de mort aux rats. Ses anciens

employeurs concluent : « elle est morte comme un rat, comme un chien ».

Ainsi, 'association entre animalité et domesticité peut étre considérée comme |’expression
d’un vécu de bonne, dans la Colombie du milieu du XX, ainsi qu’en témoignent Angélica et Sofia.
Toutefois, de la méme maniere que dans le cas de I’ « indianisation », I’« animalisation » de Transito
fait référence a un certain imaginaire de la domesticité dans cette ville, un imaginaire sans doute
marqué par la tentation ou méme le « phantasme » de patrons d’un éloignement toujours plus

important des employées domestiques.

La fatalité de la violence

La chute de Transito de 1’état humain a celui d’animal prend, dans le roman, la forme d’une
incapacité a résister aux violences qui !’assaillent. Elle subit de mauvais traitements familiaux,
sociaux et légaux sans jamais pouvoir y répondre ni renverser les rapports de force. Dés I’enfance,
Transito est prise dans une spirale de relations oppressantes : ses parents « la fouettaient pour la
punir de ses négligences et de sa maladresse, ou simplement pour se décharger d’un élan de cruauté,
fréquemment exacerbé par I’aveuglement de I’intoxication alcoolique. » [Osorio Lizarazo, 2008
(1952), p. 9]. Pourtant, contrairement a Angélica, Transito ne fuit pas ses parents et supporte ces
mauvais traitements sans méme s’en rendre compte, semble-t-il. Plus tard, elle confessera a une
prostituée qui cherchera a l'aider qu’enfant elle a été victime d’attouchements, mais qu’elle ne

« s’en est méme pas apercgu. » [2008 (1952), p. 57]

Apres avoir été mise a la porte par ses patrons, Transito est persécutée par la police qui
I’accuse de se prostituer. Alors qu’elle est examinée par la brigade des mceurs, « son malheureux
corps se débattait désespérément alors que le plus intime était nu, devant les yeux inquisiteurs qui se
penchaient pour la regarder » [2008 (1952), p. 48]. Elle tente de résister et cherche a s’enfuir, mais
la « justice implacable » [2008 (1952), p. 44] et « I’insensible férocité de la loi » [2008 (1952), p.
49] auront raison de ses efforts. Peu a peu, I’ancienne bonne comprend et analyse les difficultés
auxquelles elle doit faire face, mais les malheurs se succédent sans qu’elle puisse avoir de prise sur
eux. Perdue dans la grande ville, elle n’a de cesse de répéter : « Et maintenant qu'est-ce que je
fais? » (« Y ora qui'ago? » [2008 (1952), p. 52]). Cette situation de totale impuissance se retrouve
également dans ses rapports avec son conjoint, El Alacran, qui la bat : « Une haine assassine troubla

ses pupilles, qui reflétaient une cruauté carnassiére. Quand elle fut a sa portée, il tendit rapidement
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la main, et lui donna un coup de poing au visage. [...] En la voyant sur le sol, tentant de se couvrir le
visage, il la roua de coups de pieds, aveuglé par la colére. » [2008 (1952), p. 139] Transito ne fuira
pourtant pas cet homme cruel et restera aupres de lui, terrorisée par ses acces de violence.
Ensemble, ils participeront au bogotazo dans lequel elle perdra la vie. Mais, si Transito se trouve
associée a ce que José Antonio Osorio Lizarazo nomme une « tentative de révolution », c’est bien
malgré elle, parce qu’elle est emportée par ses sentiments — la haine — autant que par une foule en
furie. Son histoire, nous dit José Antonio Osorio Lizarazo en filigrane, est finalement celle de son
pays qui assiste, impuissant, a la succession de massacres et de conflits sociaux, victime qu’il est

d’une forme de fatalité de la violence.

Les récits de vies d’employées agées d’une cinquantaine d’années que nous avons
interviewées dans le cadre de notre doctorat, montrent cette méme succession de malheurs et de
faits violents. Angélica raconte ainsi comment, enfant, elle a « beaucoup souffert avec sa mere » :
« Elle était tres injuste [...] je ne sais pas pourquoi elle faisait ¢a. [...] Un jour elle m’a trouvée en
train de jouer avec un enfant de quatre ans. Et je ne comprends pas pourquoi elle m’a donné une
telle raclée! [Elle pleure] Je n’ai jamais pu oublier. Elle m’a laissée toute la nuit attachée sans
manger. [...] J’ai avec moi cette blessure que je n’ai jamais pu soigner. [...] Et il y en a eu
d’autres ». Elle finit par s’enfuir de chez elle et se fait employer comme petite bonne. Mais sa meére
la retrouve et la place dans une autre famille ou le patron la viole alors qu’elle a a peine douze ou
treize ans. Angélica quitte de nouveau ses employeurs et va de maison en maison en travaillant
comme domestique. Elle résume ainsi sa vie : « Toujours plus de souffrance, tellement que je ne

pourrais en supporter plus... Je suis arrivée a un tel point que j’ai voulu me suicider. »

Sofia, pour sa part, a été abandonnée par ses parents alors qu’elle avait une dizaine d’années.
Elle a été recueillie par la voisine qui I’a placée dans une famille comme domestique. La, elle était
battue et devait tenir un rythme de travail harassant : « On pelait des sacs entiers de bananes
plantains, c’était terrible! Et ces maisons immenses, immenses ! Je me rappelle. Ce n'était pas de
petites maisons, mais des habitations gigantesques, longues comme trois patés de maison. Alors,
pour passer la serpilliére la-dedans, je te raconte pas ! Et il fallait aussi cuisiner. Tout ¢a pour rien.
Pas de salaire, pas de chaussures.» Finalement, elle s’enfuit de cette famille et trouve des
employeurs qui la traitent bien. Puis, elle tombe enceinte et va vivre avec le pére de son enfant.

Mais celui-ci boit beaucoup et la trompe réguliérement.
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Face a cette succession de malheurs, ces femmes sont pourtant loin d’étre aussi passives que
Transito. Dans le cours de leur vie, elles ont appris a prendre en main leur destin, avec plus ou
moins de succes. Ainsi, Angélica a repris des études et a pu établir certaines distances dans ses
relations avec ses employeurs. Sofia, pour sa part, a peu a peu su s’extraire d’une relation de
profonde dépendance économique a I’égard du pere de son fils. Lasse d’une situation ou elle était
tenue pour adultere et son fils pour illégitime, elle est allée voir 1’épouse en titre qui se trouvait
alors dans une situation financiére précaire et I’a convaincue de divorcer pour « avoir la moitié de la
maison ». Sofia a ainsi pu s’installer officiellement sous le toit de son compagnon avec un statut
légal de concubine, ce qui lui a permis de retrouver « I’honneur social » et, au bout de vingt ans de

vie commune, de pouvoir peut-étre bénéficier a son tour de « la moitié de la maison ».

En s’extrayant du statut de victime, Angélica et Sofia ont su, a des degrés divers, devenir
actrices de leur vie. Ainsi, 1’incapacité de Transito a résister aux violences qui lui sont infligées ainsi
que I’impossibilité d’un regard réflexif et analytique sur les rapports de force en jeu, sont loin de
’attitude des femmes employées domestiques que nous avons interviewées. Cet écart est peut-étre
le fait d’une évolution historique qui témoignerait d’une aptitude toujours plus grande des
employées domestiques colombiennes a maitriser leurs vies. La position de victime de Transito,
elle, rendrait plut6t compte de la situation des bonnes de Bogota dans les années 1940-1950. Trente
ans plus tard, des syndicats d’employées domestiques ont vu le jour un peu partout en Colombie, ce

qui n’a pu manqué de modifier le regard des employeurs sur leurs bonnes.

« Indienne », « animale » et « victime », I’employée domestique imaginée par José Antonio
Osorio Lizarazo rejoint manifestement un certain nombre de représentations que des employeurs se
font de leurs bonnes a Bogotd au milieu du vingtiéme sieécle. Une enquéte sociologique ou
anthropologique ainsi qu’une étude de 1’évolution des imaginaires contemporains associés a la
domesticité seraient utiles pour comprendre la permanence ou non des processus
d’« ethnicisation », d’« animalisation » et de « victimisation » des domestiques a Bogota. Par
ailleurs, une analyse plus approfondie des échanges affectifs entre une bonne et ses patrons — entre
la famille de la domestique et celle de ses employeurs — permettrait de mieux saisir les tentatives de
confinement de I’employée de maison dans une altérité absolue. De fait, la relation ancillaire en
Colombie oscille entre une tres grande proximité et une distanciation raciale, humaine et politique
toujours plus profonde. Dans cet écart réside toute la complexité des rapports qui existent entre

employeurs et employées.
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