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Résumé de la communication

Les employées domestiques à demeure - modalité de travail très présente en Colombie entre les

années 1950 et 2010, et qui tend peu à peu à être substituée par le travail journalier - partagent le

lieu  de  vie  de  leurs  employeurs.  La  co-résidence  caractéristique  de  ce  type  d’emploi  influe

sensiblement  sur  le  vécu familial  de  ces  travailleuses,  leurs  rapports  à  leurs  conjoints,  à  leurs

enfants, ou encore à leurs frères et sœurs ; et elle s’accompagne de phénomènes de hiérarchisations

et  de  dominations  sociales,  genrées  et  ethniques.  Nous  verrons  comment  se  construit,  dans  ce

contexte,  la  catégorie  de  « mauvaise  mère »  pour  les  domestiques  de  Bogotá,  et  les  stratégies

qu’elles adoptent pour y faire face.
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Introduction

Dans cette communication, je reviendrai sur un élément saillant de mes recherches sur l’emploi

domestique : le rôle central du partage d’un espace de vie et de travail (que je nomme co-résidence)

entre employeurs et employés à demeure à Bogotá (Colombie) dans la période contemporaine, et

l’impact de ce partage des espaces sur la forme, l’expression et le vécu des relations de parenté des

travailleurs  domestiques  enquêtés.  Je  m’intéresserai  ici  tout  particulièrement  aux  relations

parentales  -  à  la  maternité,  puisque  les  employés  interviewés  étaient  dans  leur  exclusivité  des

femmes.

Après avoir introduit certains éléments de contexte sur l’emploi domestique à Bogotá entre 1950 et

2010,  je  présenterai  très  rapidement  quelques-unes  des  représentations  employeuses  de  la

domestique comme « mère » : de la « quasi-mère » pour les enfants gardés, à la « mauvaise mère »,

qui délaisse ses enfants au profit d’autres, selon les employeuses femmes, le rapport à ses enfants

« biologiques »  ou  « engendrés »  est  toujours  connoté  en  creux  ou  négativement  pour  les

travailleuses domestiques. Je montrerai ensuite comment les modalités du travail à demeure et ses

spécificités  ont  effectivement  marqué  péjorativement  le  « devenir-mère »  des  employées

domestiques de Bogotá, et par là-même les représentations de maternités aberrantes,  ou tout au

moins malheureuses, qui leur sont associées.

1. Le passage d’une domesticité à demeure à l’emploi journalier

L’emploi domestique représentait vers la fin des années 2000 à Bogotá [date de la dernière étude

statistique  spécifiquement consacrée au travail domestique] 15 % de la population féminine active ;

la capitale concentrait à ce moment-là 23 % du total de l’emploi domestique national (Cárdenas et

Harker, 2006). 

Cet emploi y est dans son écrasante majorité exercé par des femmes (0,7 % d’hommes chez les

employés à demeure, et 2,7 % chez les journaliers – Cárdenas et Harker, 2006). 

La migration interne au pays  caractérise  la  plupart  de ces  travailleuses,  mais  le  phénomène de

migration récente est plus important dans la modalité à demeure. Par ailleurs, 60 % des employées

proviennent des départements andins environnants ; ce qui a un effet sur l’identité ethnique de ces

femmes qui sont le plus souvent des métisses andines, rarement catégorisées en tant que telles,

puisqu’il s’agit de l’origine d’une grande part des bogotanos. Ainsi, les travailleuses domestiques de

Bogotá sont 2 à 3 % à se reconnaître afro-colombiennes et moins de 1 % comme indigènes. C’est

une  spécificité  forte  de  la  capitale,  au  regard  d’autres  territoires  comme les  côtes  Caraïbe  ou

Pacifique.
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Entre les années 1950 et 2010, l’on a observé une substitution du travail domestique à demeure (il

s’agit des employées qui résident sur leur lieu de travail, disposant parfois d’une espace fermé, mais

d’autres  fois  non.  Elles  sont  nommées  internas)  vers  le  travail  journalier  (différencié  dans  les

statistiques colombiennes entre le statut externa -  lorsque les employées se rendent tous les jours de

la semaine, hormis le dimanche, sur le même lieu de travail -  ; et le statut por días, qui correspond

à faire quelques heures de ménage ou de garde d’enfant à la journée). 

Vers la fin des années 1980, la chercheuse Magdalena León notait que l’emploi à demeure était

majoritaire, et le seul comptabilisé dans les statistiques nationales (1993[1989] ; 1990). A la fin des

années  2000,  dans  la  capitale  colombienne,  il  n’y  avait  plus  qu’un  tiers  des  travailleuses

domestiques qui exerçaient leur activité en résidant chez leurs employeurs, et les deux-tiers étaient

soit externas, soit travaillaient por días (Cárdenas et Harker, 2006). 

Le travail présenté ici, issu de mes recherches de thèse, rend compte de cette évolution et a permis

une comparaison entre les effets du travail domestique à demeure et de l’emploi journalier sur les

formes et le vécu familial,  en particulier parental,  des employées domestiques de Bogotá. Cette

comparaison s’est faite non pas de manière synchronique (interviews de travailleuses à un temps t,

employées soit à demeure, soit à l’heure), mais bien plutôt « diachronique », à partir d’histoires de

vie de femmes nées entre 1950 et 1965, et qui ont commencé à travailler entre les années 1960 et

1980. Cette génération a très souvent expérimenté les deux modalités de travail, en étant marquées

par l’une ou l’autre, et en ayant un recul réflexif sur les spécificités d’un mode d’emploi par rapport

à l’autre.

2. Représentations employeuses de la domestique comme mère

Les représentations employeuses de la domestique comme mère se sont souvent exprimées dans des

œuvres de fiction, que l’on songe au très récent film, largement primé,  Roma  d’Alfonso Cuarón

(2018), ou à des œuvres littéraires colombiennes moins connues comme Vean vé, mis nanas negras

d’Amalia Lú Posso Figueroa (2006). 

Ces deux œuvres, dont l’une se déroule au Mexique mais reflète des réalités plus largement latino-

américaines, montrent que pour les enfants employeurs la bonne, garde d’enfants ou « nana », est

souvent une « quasi-mère », dont on narre l’affection, les câlins, la douceur, dans un vocabulaire qui

exprime généralement l’aspect le plus sensoriel d’une relation de « protomother » (Romero, 1992).

La culpabilité affleure également, magnifiquement exprimée par Roma, chez ces enfants gardés, de

voler une mère à ses propres enfants, ou de l’enfermer dans une pseudo-maternité, qui ne sera in

fine jamais véritablement sienne, ni reconnue en tant que telle. 

3



Du côté des femmes employeuses, les représentations restent centrées sur le rapport de l’employée à

ses  propres  enfants  (et  non aux enfants  gardés),  dans  des  images  et  scénarios  particulièrement

fantasmés - ceux d’une mère négligente, qui abandonne sa progéniture pour aller travailler ; une

mère seule, dont la morale voudrait qu’elle soit bien plus à sa place dans l’entretien de son propre

foyer. 

Lors  d’un  entretien,  par  exemple,  une  employeuse  exprimait  sa  vision  de  la  maternité  des

employées domestiques, reprenant un fait divers, très probablement ancien, voire imaginaire :

Une employée ne pouvant emmener son enfant encore bébé chez ses employeurs l’aurait laissé dans une boîte en 

carton, un biberon suspendu à un fil au dessus de la boîte. Le bébé serait resté toute la journée seul, tentant de 

saisir le biberon [extrait remanié de journal de terrain, juillet 2007].

A cette histoire elle ajoute une double conclusion : celle d’une issue dramatique, les rats attirés par

le  lait  seraient  venus  manger  le  bébé.  Dans  d’autres  cas,  elle  insiste  sur  les  problèmes  de

sociabilisation de ces enfants, devenus pluriels, dans une généralisation de cette situation à toutes

les employées domestiques.

Ce portrait  particulièrement négatif de l’employée domestique comme mère se situe ici  dans le

contexte d’un emploi journalier, probablement externo. L’employée a son propre foyer, mais ne peut

s’en occuper, devant travailler toute la journée chez ses employeurs, et ne disposant pas des soutiens

familiaux d’une femme qui serait née dans la ville.

Ce  portrait  est  bien  évidemment  très  éloigné  de  la  réalité  de  la  maternité  des  employées

domestiques rencontrées dans le cadre de mon travail.  Certains enfants d’employées ont pu me

raconter être restés enfermés toute la journée en attendant le retour de leur mère, mais ils n’étaient

pas bébés, disposaient d’un minimum d’autonomie, et étaient souvent placés sous l’autorité de leurs

aînés.

L’expérience  la  plus  complexe  à  vivre  pour  ces  employées  semble  bien  plutôt  avoir  été  les

difficultés à développer leur « devenir-mère » dans le contexte de l’emploi domestique à demeure. 

3. Le dilemme de l’emploi domestique à demeure : ne pas avoir d’enfants ou avoir des enfants

et les placer

Des chercheurs colombiens ont montré, dès les années 1970-1980 (date des premiers travaux de

type  sociologique sur le sujet), une forme d’incompatibilité entre la vie conjugale, la maternité, et

l’emploi  domestique  à  demeure.  Magdalena  León,  par  exemple,  a  défini  le  travail  domestique

interno comme un « mode de vie » (1987, 1991), tant cette modalité de travail emporte avec elle
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l’ensemble  de  l’existence  des  femmes  qui  l’exercent.  Vie  privée  et  vie  professionnelle  des

employées domestiques sont étroitement intriquées, dans un dialogue souvent douloureux, fait de

privation et de violence.

La  difficile  conciliation  entre  maternité  et  domesticité  a  également  été  soulignée  par  des

universitaires travaillant sur le Brésil, comme Christiane Girard (cité par Anderfuhren, 1999), et

plus largement sur toute l’aire latino-américaine (Chaney et Mary Garcia Castro, 1993[1989). Des

travaux d’historiens ont analysé un phénomène similaire en France (Fraisse, 2009[1979] ; Martin-

Fugier,  2004[1979]),  en  Belgique  (Piette,  2000) ;  et  des  études  sociologiques  ont  montré  la

prégnance de cette spécificité de la domesticité dans l’Europe contemporaine, en Italie par exemple

(Scrinzi, 2013) ; sans oublier le cas très connu et largement étudié des domestiques philippines un

peu partout dans le monde (Salazar-Parreñas, 2000 ; Hondagneu-Sotelo, 2001 ; Mozère, 2002).     

Les contraintes et empêchements au « devenir-mère » pour les travailleuses domestiques sont, en

Colombie pour l’époque étudiée,  liés à  la  restriction des sorties,  au fait  que les  « petits  amis »

(novios) sont interdits de visites, et même à une forme de surveillance employeuse de la vie intime

de ces femmes, particulièrement nette dans les témoignages des années 1970-1980. 

Ainsi,  pour Alvaro Villar  Gaviria,  psychiatre  colombien,  l’expression,  si  souvent  entendue,  « je

n’aime pas qu’elle prenne trop de temps » lors des jours de congés, serait à comprendre à l’aune de

la peur que ce temps soit utilisé dans des expériences sexuelles (1974, p. 100). Dans un autre texte,

une patronne d’une employée de 24 ans explique : « si je sais qu’elle a un petit ami, je la renvoie

pour le mauvais exemple, et le danger des maladies » [vénériennes] (Garcia Castro, 1993[1989], p.

113).

Enceintes, ces travailleuses peuvent être congédiées, pour divers motifs. Alvaro Villar Gaviria note

ainsi dans un compte-rendu à destination de psychologues : 

« En cas de grossesse […] les conséquences dans le travail sont […] :  le renvoi,  […] des  

conditions de travail totalement injustes, en raison du fait qu’elles « ont un enfant ». […] De 

telle manière, qu’en dépit des sentiments et des scrupules religieux qui pèsent sur l’avortement, 

[cette situation] les amène à essayer d’[avorter] clandestinement, avec de graves dangers pour 

leur vie et celle de leur enfant. Elles pourront également chercher par tous les moyens à se  

défaire de l’enfant, une fois qu’il est né en le laissant avec leur mère dans un foyer paysan, ou si

ce n’est pas possible, en le donnant, ou encore en essayant de le faire adopter [...] » (1974, p. 

104).   

5



Mon  travail  de  terrain  a  montré  qu’une  des  conséquences  les  plus  extrêmes  de  ce  contrôle

employeur de l’intimité, lié à la co-résidence, est l’oubli de son propre espace de sociabilité, qui

peut s’exprimer et se concrétiser en une absence de maternité, et même de toute vie de couple –

dans un contexte où le fait d’être mère est extrêmement valorisé, voire un aboutissement à toute vie

de femme. 

C’est le cas de Paulina, dont j’ai recueilli l’histoire de vie, employée domestique restée plus de

vingt ans au service de la même famille, chassée à la mort de sa patronne, et devant vivoter, sa santé

très détériorée, de ménages en ménages pendant sa retraite. Isolée par la migration depuis une zone

rurale,  ainsi  que  par  un  enfermement  particulièrement  fort  pendant  sa  vie  de  jeune  adulte,

discriminée par l’ethnicisation de son lieu de naissance, Paulina ne peut compter sur un réseau de

sociabilité dans la capitale, ni sur une descendance pour la protéger durant ses vieux jours. 

Mais  l’expérience de Paulina représente  en  fait  un cas  limite,  plutôt  rare,  dans  son expression

parachevée  des  conséquences  de  l’emploi  domestique  à  demeure.  La  plupart  des  femmes

rencontrées avaient réussi, tant bien que mal, à avoir des aventurettes, et une vie sexuelle, donnant

lieu à des naissances. 

Ainsi, la figure la plus classique de la mère domestique, dans un contexte d’emploi à demeure, est

celle du placement d’enfant, chez la mère, des proches, ou en institution, pouvant donner lieu à

adoption. Des travaux sur l’adoption en Colombie ont d’ailleurs mis en évidence la forte présence

d’employées domestiques parmi les mères d’enfants adoptés (Delord, 2017). 

Dans les parcours analysés, les placements définitifs de type adoptif sont pourtant loin de faire loi.

Le plus souvent, ces mères alternent entre placements chez des proches ; garde quelques années de

l’un des enfants avec soi chez ses employeurs – en particulier durant le tout jeune âge de l’enfant -  ;

sortie temporaire de la domesticité à demeure permettant de vivre un temps avec certains de ses

enfants, d’autres pouvant rester placés, etc.   

C’est  donc une  forme de  débrouille  que  l’on  observe,  basée  sur  différentes  solidarités,  le  plus

souvent féminines et  hors de la ville,  permettant à ces femmes de préserver un lien avec leurs

enfants, malgré toutes les difficultés du travail interno. De nombreux conflits familiaux peuvent en

découler, mais durant mon travail de terrain, j’ai pu observer que la menace la plus sérieuse faite au

statut  de  mère  pour  ces  femmes  renvoie  aux  représentations  employeuses,  et  à  une  forme  de

tentation de dépossession maternelle de la part des patrons, au nom d’une « mission civilisatrice ». 
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4. La vie avec ses enfants chez son employeur

Une  expression  extrême  de  cette  dépossession  maternelle  de  l’employée  domestique  par  son

employeur (ou son employeuse) se retrouve dans l’histoire de vie de Socorro et Viviana :

« Pendant 42 années, Socorro a travaillé comme domestique pour une dame anglaise. Cette  

dame anglaise s’est entichée de Viviana, jusqu’à la considérer comme sa propre fille. Elle lui  

a d’ailleurs légué tous ses biens en héritage et payé des études universitaires en Angleterre. » 

(Extrait de journal de terrain, août 2006)

L’histoire de Socorro et Viviana est aussi étonnante qu’exceptionnelle : Viviana est aujourd’hui une

femme de la classe favorisée de Bogotá. Socorro doit sans aucun doute être très heureuse du destin

hors  norme  de  sa  fille  et  de  son  ascension  sociale  vertigineuse.  Cependant,  mes  observations

montrent  qu’elle  a  constaté  avec amertume l’éloignement  affectif  qu’a supposé cette  ascension

sociale. Les gestes, les paroles et les regards d’une fille pour sa mère sont singulièrement absents de

leurs interactions. 

Dans le cas de Viviana, « cas limite » dans son dénouement rare (la quasi-adoption), la relation

inéquitable entre les deux « mères » (la bonne et la patronne) a sans doute été renforcée par les

dynamiques d’ethnicisation entre l’employeuse anglaise blanche et sa domestique - ici ethnicisée de

par sa nationalité colombienne ; et a été rendue possible par une co-résidence longue et un très

grand partage d’intimité. 

Or, ces co-résidence « travailleuse-enfant de domestiques-employeurs », si elles n’ont finalement

pas été rares dans les histoires de vie rencontrées,  en fonction du bon vouloir  des patrons, ont

généralement été de courte durée : quelques années par enfant, tout au plus. 

J’ai pourtant pu évoquer dans mes recherches un « traumatisme » parfois profond, qui a marqué de

manière indélébile les parcours de ces femmes. On pense évidemment en premier lieu aux abus de

toutes sortes auxquels on pu être confrontés ces enfants. Mais la dévalorisation des modes de vie et

des  formes  familiales  paysannes,  parfois  ethnicisées  ou  racialisées,  ont  pénétré  de  manière

insidieuse le rapport de ces mères à leurs enfants.

Ainsi,  Laura, gardée par sa mère chez certains de ses employeurs, placée pendant un temps en

institution, puis récupérée à la pré-adolescence alors que Cecilia avait pu louer une petite « pièce »

dans un quartier populaire, a eu de grande difficultés à s’affilier au milieu social de sa mère :

« J’ai été éduquée avec un style de vie… et c’est un style de vie que je n’ai jamais voulu perdre.

Et il y a un moment où j’ai dû le perdre… Tu comprends ? » (extrait entretien, août 2006)
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Imaginant un dialogue avec des enfants bourgeois, elle explique pourtant : « J’ai été élevée parmi

vous, mais je ne suis pas comme vous, […] je fais partie de cette ‘plèbe’ comme vous l’appelez »

(extrait entretien août 2009)

Ces conflits intérieurs ont fortement pollué les relations entre Laura et Cecilia, qui se plaint que sa

fille soit la plus « fregada » de toutes, celle qui vit les plus fortes difficultés financières, sociales et

relationnelles.

De son côté, Laura dépeint sa mère comme une femme violente, inculte, qui n’a jamais cherché à la

comprendre. 

Conclusion

Les représentations négatives de l’employée domestique comme mère renvoient ainsi à un double

mouvement :  d’une  part,  les  conditions  du  travail  à  demeure  à  demeure  rendent  effectivement

extrêmement complexe l’expression de leur « devenir-mère », et ces travailleuses doivent déployer

des  stratégies  de  résistances  importantes  pour  faire  face  à  ce  phénomène ;  d’autre  part,  la  co-

résidence  induit  un  contexte  dans  lequel  la  mère,  la  travailleuse  domestique,  est  extrêmement

dominée, socialement, culturellement, ce qui la fragilise dans son rapport à ses enfants au quotidien.
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