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D’une possible rivalité.
Considérations sur les relations entre
l’économie politique et le récit réaliste
dans la France du premier XIXe siècle.

Alexandre Péraud*

Les élites littéraires du premier XIXe siècle critiquent volontiers
l’utilitarisme de l’économie politique, posture qui, comme le montre
l’exemple balzacien, va bien au-delà de la simple condamnation.
Le père de La Comédie humaine dénonce en effet la prétention de
l’économie à occuper une place prééminente dans la hiérarchie
des savoirs, ambition qu’illustre et relaie la rhétorique pédagogique
des publicistes libéraux. Il convient ainsi d’analyser la manière
dont ces derniers recourent à la fiction, non seulement pour
illustrer leurs théories, mais également en fonction de stratégies
performatives visant à incarner des principes théoriques et favoriser
leur appropriation par le plus grand nombre. Cette forme de récit
s’oppose en cela à la fiction littéraire dont la mise en scène de
l’économie implique des effets de complexité censés exprimer les
profondes mutations qu’engendre le déploiement du capitalisme.
Modélisation là, décryptage ici, ces deux modes de mise en fiction du
réel sont rivaux non seulement parce qu’ils proposent des conceptions
différentes de l’homme, mais surtout parce qu’ils constituent deux
manières de représenter le monde, enjeu stratégique pour le projet
moderne.

Mots-clés : théorie économique, théorie littéraire, réalisme, Balzac,
économie politique, fiction

On a Possible Rivalry. Considerations on the Relationships Between
Political Economy and Realistic Fiction in France in the First
Nineteenth Century

The literary elites of the early nineteenth century willingly criticise the
utilitarian footprint in political economy, a stance that goes far beyond a mere
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condemnation, as in the case of Balzac. Indeed, the creator of La Comédie
humaine denounces the claim of political economy to occupy a prominent
place in the hierarchy of knowledge. This claim was then illustrated and
transmitted by the pedagogical rhetoric of the liberal publicists. It is thus
appropriate to study how the latter resort to fiction, not only to illustrate
their theories, but also in terms of performative strategies aimed at embodying
theoretical principles and favouring their mass adoption. In that, this
form of narrative is opposed to the type of literary fiction, whose staging
of the economy involves complex effects meant to express the profound
changes engendered by the spread of capitalism. Modelling on the one hand,
decrypting on the other: these two modes of setting the real into fiction are
pitted against each other not only because they offer different conceptions of
the human being, but mostly because they are two ways of representing the
world; a strategic issue for the project of the moderns.

Keywords: economic theory, literary theory, realism, Balzac, political
economy, fiction

JEL: B10, N00, Z10

Le relatif retard qui distingue, au XIXe siècle, la France de l’Angleterre
ne s’établit pas seulement au niveau des capacités de production
et d’innovation. Il se manifeste également en matière de culture
économique. La diffusion des théories d’économie politique y est
en effet plus lente et plus discrète, voire freinée par le mépris que
semble lui opposer une large partie de l’intelligentsia lettrée. Comme
le note Françoise Mélonio, le libéralisme « apparaît comme un article
d’importation, venu d’Angleterre ou des États-Unis, incompatible
avec la culture française », méfiance doublée d’un scepticisme à
l’encontre de « l’idée anglaise que le développement du marché
puisse avoir un effet émancipateur et accompagner les progrès de
l’égalité » (Mélonio, 2010, 17-18). Cette discontinuité, très française,
entre libéralisme politique et libéralisme économique est plus nette
encore dans le champ littéraire où l’on condamne – à l’exception
notoire de Stendhal et Flaubert1 – une économie politique qui serait
tout à la fois cause et symptôme d’une dissolution morale. Les auteurs
romantiques se dressent contre la marchandisation de l’esprit et le
dessèchement des cœurs et des âmes que les théories économiques
introduiraient au cœur de la société. Ils dénoncent les dérives d’une
société qui se fourvoie dans les leurres triviaux du matérialisme,
renonçant aux rêves de libéralisation politique qui avaient animé le
grand dessein révolutionnaire. Parce qu’on avalise, déjà, une lecture

1 Voir les articles de Mélionio (2010) et de Lallement, « Pauvreté et économie
au XIXe siècle » (2010) ainsi que l’ouvrage de Michel Crouzet, Stendhal et le
désenchantement du monde. Stendhal et l’Amérique II (2011).
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réductrice d’Adam Smith2, on tient l’intérêt comme le grand motif,
la grande cause, de perversion des esprits et des cœurs. Relayant les
théories de Balzac, le médecin de campagne peut ainsi déplorer dans
le roman éponyme que nous soyons

dans le siècle des intérêts matériels et du positif. [. . .] Nous sommes
tous chiffrés, non d’après ce que nous valons, mais d’après ce que nous
pesons. [. . .] Malheur au pays ainsi constitué ! Les nations, de même
que les individus, ne doivent leur énergie qu’à de grands sentiments.
Les sentiments d’un peuple sont ses croyances. Au lieu d’avoir des
croyances, nous avons des intérêts. (Balzac, Le Médecin de campagne, t.
IX, 429)

Progressistes ou monarchistes, plébéiens ou aristocrates, les auteurs
des années 1830 à 1840 semblent ainsi tous nourrir un mépris
souverain pour le bourgeois et la civilisation matérielle qu’il
incarne, mépris qui par capillarité atteint les lois économiques
qui accompagnent son assomption. Face à ces politesses littéraires,
l’Économie peut à son tour moquer les vaticinations imaginaires
d’une littérature située aux antipodes de sa rectitude utilitaire.
« Romantique » est, dans la bouche des économistes, l’adjectif le
mieux à même de caractériser une pensée qui s’égare dans la
confusion ou l’inanité. En 1841, dressant le bilan désolé des errances
récentes de l’économie politique, Louis Reybaud, dans l’Introduction
du premier numéro du Journal des économistes, reconnaît que

tout le monde voulait fonder une école ; on comptait vingt généraux
pour un soldat. Le désordre ne s’est pas arrêté aux idées, il a gagné
jusqu’à la langue, et nous avons assisté à une invasion de jargons
de plus en plus détestables. [. . .] L’économie politique a eu son
romantisme comme les lettres : le bruit, les injures ne lui ont pas
manqué ; elle a vu ses maîtres traînés aux gémonies, et l’on a pu croire
un instant qu’elle aboutirait à un cours de poésie et d’imagination.
(Reybaud, Journal des économistes, 1841, 1)

Mais cette mise en évidence de l’altérité radicale de deux discours
n’est-elle pas suspecte ? Ne relève-t-elle pas d’un discours social
de circonstance, grossièrement simplificateur ? Car cette opposition
pourrait cacher un éventuel déni et masquer quelque familiarité
implicite. Le présent article se propose ainsi, par-delà toute opposition
stéréotypée, d’étudier les modalités complexes d’attraction-répulsion,
voire de concurrence unissant ces deux discours. Pour ce faire,
nous commencerons par essayer de montrer, à partir de l’exemple

2 Nombre d’économistes dénoncent la lecture réductrice qui fut faite de Smith
dont on évacua la théorie morale au profit de la seule conception de l’individu
rationnel. Deirdre McCloskey explique ainsi que « Economic man is not a smithian
character. It was later economists especially Paul Samuelson, who reduced economics to the
reasoning of a constrained maximizer, Seeking Man. » (McCloskey, 1998, 95).
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balzacien, que la mise en cause littéraire de l’économie politique est
avant tout, en France, une critique de son prosélytisme. Critique
excessive, sans doute, mais pas infondée en ce qu’elle pointe, nous
le verrons dans un second temps, les stratégies rhétoriques de cette
jeune science économique qui mobilise la fiction pour répandre
et faire appliquer ses principes. De ce point de vue, par-delà les
classiques vertus illustratives de la fiction économique, c’est plutôt sa
fonction performative qui semble cristalliser la rivalité des discours
économique et littéraire. Un dernier temps de notre réflexion sera
ainsi consacré à l’analyse de discours rivaux qui, tout en témoignant
une forme de gémellité, déploient des représentations distinctes de
l’économie et tentent de faire prévaloir leur vision du monde et
de l’homme. Notre approche visant à analyser la manière dont
la littérature appréhende le développement et la médiatisation de
l’économie dans la France des années 1830-1850, nous convoquerons
essentiellement une littérature économique de grande diffusion. On
se référera donc moins à Cournot, qui n’obtint pas la reconnaissance
immédiate de ses contemporains, qu’aux publicistes libéraux qui, s’ils
n’ont pas marqué l’histoire de la science économique, jouissaient d’un
important lectorat et contribuèrent par là même au rayonnement de
l’économie politique.

1. Opposition

L’économie politique et le roman dans sa forme réaliste constituent
des formes d’une certaine manière jumelles qui ne sont pas seulement
concomitamment développées au siècle précédent, mais qui reposent
sur des principes idéologiques identiques. N’a-t-on pas coutume
de considérer le Robinson Crusoe de Daniel Defoe à la fois comme
l’une des toutes premières manifestations du roman moderne –
le novel – et comme l’illustration quasi-fondatrice de l’émergence
de l’homo œconomicus ? Par-delà Marx qui considère le personnage
de Defoe comme la première incarnation de l’individualisme
bourgeois, les analyses désormais classiques de Ian Watt (1951)
permettent d’établir un lien organique entre l’émergence du novel
et le questionnement nouveau de la philosophie classique puis
libérale sur l’individu. Pour l’auteur de The rise of novel, le récit de
Defoe n’est pas seulement la « métaphore de la solitude de l’homo
œconomicus dans l’Angleterre commerçante et capitaliste qui prépare
la révolution industrielle », pas seulement l’image de « triomphe
de la réussite de l’esprit d’entreprise, [. . .] un exemple type des
mécanismes élémentaires de l’économie politique » (Engélibert, 1997,
60), il montre comment, désormais, le roman et la société reposent
sur l’expérience du singulier. Les mutations épistémologiques de
l’économie et les évolutions génériques de la littérature engendrent
ainsi avec l’économie politique et le récit réaliste, deux formes
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discursives congruentes. Elles reposent d’une part sur des principes
fondateurs communs (l’individu rationnel, la conception du temps
comme une réalité singulière autorisant une nouvelle conscience de
l’histoire et de la vie comme processus. . .), et affichent d’autre part
une ambition scientifique comparable consistant à révéler les ressorts
qui président à l’organisation et à la croissance des groupes humains.

Cette gémellité est le fruit d’un processus historique complexe et
d’un mouvement dialectique au terme duquel le roman parle d’autant
mieux des réalités contemporaines qu’il en procède. Pour Bakhtine
comme pour Auerbach, le roman ne saurait être conçu comme un
simple miroir : il représente doublement ce monde nouveau. D’un
côté, il naît d’un contexte politique et économique qu’il contribue
à son tour à inventer, c’est-à-dire, étymologiquement, à mettre au
jour et à fabriquer puisqu’il fut, ainsi que l’établit Habermas dans
L’Espace public, un outil de structuration de l’opinion publique qui
présida à la rupture moderne. De l’autre, il le re-présente parce qu’il
réunit les caractéristiques formelles permettant de rendre compte
des réalités inédites que sont les nouvelles formes sociales ou les
types humains qui en découlent. Ce genre bâtard et sans règle
s’avère à même, précisément parce qu’il n’est tributaire d’aucun des
canons régissant les genres nobles, d’identifier les nouvelles réalités
contemporaines dont il assure, pour reprendre la formule d’Éric
Auerbach, un « traitement sérieux ». Pour Auerbach, les « fondements
du réalisme moderne » résident dans

l’ascension de vastes groupes humains socialement inférieurs au statut
de sujets d’une représentation problématique et existentielle, d’une
part, l’intégration des individus et des Événements les plus communs
dans le cours général de l’histoire contemporaine, l’instabilité de
l’arrière-plan historique d’autre part [. . .] et il est naturel que la forme
ample et souple du roman en prose se soit toujours plus imposée pour
rendre à la fois tant d’éléments divers. (Auerbach, 1977, 487)

Cette plasticité historique est essentielle pour comprendre la révo-
lution esthétique et épistémologique que constitua le roman. Avec
le récit réaliste – tel qu’il s’invente au début du XIXe siècle en
s’ordonnant durablement autour du modèle balzacien3 – la mimesis
occidentale opère une profonde mutation puisque l’œuvre n’est plus
limitée à la description d’états, mais apprend à rendre compte de
dynamiques disparates découlant à la fois des nouvelles relations de

3 Il est difficile, dans les bornes de cet article, de livrer une définition du réalisme
littéraire qui ne soit pas simpliste. Nous rallierons donc les grandes catégories
formelles et socio-historiques exposées par Auerbach (cf. supra) qui, dans leur
généralité, permettent de donner une large définition du réalisme littéraire, qu’il
soit « réaliste » ou « naturaliste ».
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pouvoir mais aussi des nouveaux modes de production-diffusion-
consommation de la richesse. En cela, le roman – à commencer par
le roman balzacien4 – ne pouvait pas ne pas s’intéresser à une science
dont Jean-Baptiste Say estime, dès les premières lignes du « Discours
préliminaire » du Traité d’économie politique, qu’elle doit montrer
« comment se forment, se distribuent et se consomment les richesses ».
Fascinés par les mêmes objets, le récit réaliste et l’économie
politique – ces deux enfants de la modernité – entretiennent des
proximités principielles et fonctionnelles qui excèdent la simple
coïncidence historique. Comme souvent avec Balzac, il faut partir
d’un paradoxe en reconnaissant que si le père de La Comédie humaine
est unanimement reconnu comme LE « romancier de l’argent », il ne
semble pas témoigner de goût particulier pour la théorie économique.
Il n’a pas, comme Stendhal, de culture économique avérée et ne fait
presque jamais référence à des auteurs et théoriciens là où Flaubert
témoigne de son admiration pour Bastiat5

. . . Quant à la « doctrine »

balzacienne, elle n’est pas exempte de contradictions puisque tout
en ralliant le combat anti-protectionniste, elle récuse les thèses sur
le commerce et la liberté d’entreprendre des libéraux. Pour l’auteur
du Curé de village ou du Médecin de campagne, les deux romans
« saint-simoniens » de La Comédie humaine, l’État a un rôle déterminant
dans l’organisation de la production et la mise en circulation des
richesses. Bien que Balzac ne puisse être tenu pour un disciple de
Saint-Simon, il trouve dans ses théories une pensée de l’ordre et
du mouvement qui valide sa représentation de l’homme et du tout
social. . . et s’oppose aux conceptions promues par la nouvelle science
économique. Là où celle-ci reconnaît un individu libre et rationnel,
Balzac ne voit qu’un « égoïste » auquel auraient été « inoculés [. . .] les
germes de l’économie politique » (Balzac, Eugénie Grandet, t. 2, 1126).

C’est peu de dire qu’il ne révère pas « Son Altesse impériale
l’Économie politique » (Balzac, L’Hôpital et le Peuple, t. 12, 580) : il la
raille volontiers dès 1829 en proposant dans la Physiologie du mariage
de jeter « un rapide coup d’œil sur l’action du lit [conjugal] et sur
le rôle qu’il joue dans l’économie politique de la vie humaine »

6 ou

4 Patrice Baubeau (2013) a décelé dans le prologue de La Fille aux yeux d’or une
modélisation des questions de la production et de la circulation des richesses qui
s’apparente aux modèles à génération imbriquée développés par Samuelson.
5 Quel que soit le traitement pour le moins désinvolte que Flaubert fait de l’argent
dans ses romans, il exprime à plusieurs reprises son admiration pour Bastiat. Ainsi,
dresse-t-il cet éloge dans une lettre à George Sand d’octobre 1871 : « imaginez
[. . .] que, dans chaque commune, il y ait un bourgeois, un seul, ayant lu Bastiat, et
que ce bourgeois-là soit respecté : les choses changeraient » (Correspondance, éditée
par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, lettre du 7 octobre
1871, t. IV, 385).
6 Physiologie du mariage (La Comédie humaine, op. cit, t. 10, 1064).
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fait tenir à son encontre des propos peu amènes par les personnages7.
Eugénie Grandet comporte de ce point de vue un morceau de bravoure
sur lequel il convient de s’arrêter pour saisir les enjeux de cette
rhétorique moqueuse du récit. Nous sommes au début du roman, au
moment où Grandet étudie la possibilité de tirer parti du suicide de
son frère, mort de n’avoir pas pu honorer ses créanciers. Bonfons,
Président du Tribunal, tente alors de lui expliquer les théories de
Bentham.

– Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon, Bon, Bon, fons, faut voir
avant de se dé, décider. Qui ne, ne, ne peut, ne, ne peut. En toute af,
af, affaire ooonéné reuse, poour ne pas se ru, ru, rui, ruiner, il faut
connaître les ressources et les charges, Hein ! pas vrai ?

– Certainement, dit le président. Je suis d’avis, moi, qu’en quelques mois
de temps, l’on pourra racheter les créances pour une somme de, et
payer intégralement par arrangement. Ha ! ha ! l’on mène les chiens
bien loin en leur montrant un morceau de lard. Quand il n’y a pas eu
de déclaration de faillite et que vous tenez les titres de créances, vous
devenez blanc comme neige. [. . .

– J’é, j’é, j’écoute.
– Un effet est une marchandise qui peut avoir sa hausse et sa baisse.

Ceci est une déduction du principe de Jérémie Bentham sur l’usure.
Ce publiciste a prouvé que le préjugé qui frappait de réprobation les
usuriers était une sottise.

– Ouais ! fit le bonhomme.
– Attendu qu’en principe, selon Bentham, l’argent est une marchandise,

et que ce qui représente l’argent devient également marchandise,
reprit le président ; attendu qu’il est notoire que, soumise aux
variations habituelles qui régissent les choses commerciales, la
marchandise-billet, portant telle ou telle signature, comme tel ou tel
article, abonde ou manque sur la place, qu’elle est chère ou tombe à
rien, le tribunal ordonne. . . (tiens ! que je suis bête, pardon), je suis
d’avis que vous pourrez racheter votre frère pour vingt-cinq du cent.

– Vooous le no, no, no, nommez Jé, Jé, Jé, Jérémie Ben. . .

– Bentham, un Anglais.
– Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des lamentations dans les affaires,

dit le notaire en riant.
– Ces Anglais ont qué, qué, quelque fois du bon, on sens, dit Grandet.

Ainsi, se, se, se, selon Ben, Ben, Ben, Bentham, si les effets de mon
frère. . . va, va, va, va, valent. . . ne valent pas. Si. Je, je, je dis bien,

7 Qu’on se souvienne par exemple du Contrat de mariage où, au plus fort de la
négociation matrimoniale, le jeune notaire interrompt le vieux qui s’apprêtait à
commenter la nouvelle sociale : « Nous n’avons pas un cours d’économie politique
à faire, mais un contrat de mariage, dit Solonet en laissant échapper un geste
d’impatience et en interrompant le vieillard » (Le Contrat de mariage, La Comédie
humaine, t. 3, 578).
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n’est-ce pas ? Cela me paraît clair. . . Les créanciers seraient. . . Non,
ne seraient pas. Je m’een, entends.

– Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le président. En Droit, si vous
possédez les titres de toutes les créances dues par la maison Grandet,
votre frère ou ses hoirs ne doivent rien à personne. Bien.

– Bien, répéta le bonhomme.
– En équité, si les effets de votre frère se négocient (négocient, entendez-

vous bien ce terme ?) sur la place à tant pour cent de perte ; si l’un
de vos amis a passé par là ; s’il les a rachetés, les créanciers n’ayant
été contraints par aucune violence à les donner, la succession de feu
Grandet de Paris se trouve loyalement quitte.

– C’est vrai, les a, a, a, affaires sont les affaires, dit le tonnelier. Cela
pooooosé. . . Mais, néanmoins, vous compre, ne, ne, ne, nez, que c’est
di, di, di, difficile. Je, je, je n’ai pas d’aaargent, ni, ni, ni le temps, ni le
temps, ni. . . (Balzac, Eugénie Grandet, t. 3, 1114)

Cette scène est d’autant plus importante qu’elle comporte l’une des
très rares références balzaciennes à un économiste, mais elle glisse
rapidement du didactique au grotesque au terme d’un processus de
carnavalisation qui ôte toute valeur au propos scientifique. En effet,
en dépit de son sérieux et de sa rigueur, la « leçon d’économie »

est démonétisée par les bons mots du notaire, le ton professoral
d’un Bonfons qui parle comme s’il présidait son tribunal et par la
(feinte) stupidité bégayante d’un Grandet. . . au plus fort de son
cynisme. Les préceptes d’économie politique que reçoit le vieux
marchand sont moins destinés à sauver l’honneur du défunt qu’à
gruger les créanciers du frère pour réaliser de bonnes affaires. La
morale n’entre toutefois pas vraiment (ou pas essentiellement) en
ligne de compte dans une scène essentiellement parodique8. Il s’agit
moins de condamner les dangers ou perversions du droit commercial
et les cruautés de la loi économique que de ridiculiser les prétentions
scientifiques des héritiers de Smith. Bégaiement aidant, on met à
distance le jargon de l’économie politique pour mieux souligner son
découplage du réel et ses prétentions d’axiomatisation du monde. Le
même schéma se retrouve dans une scène, cette fois-ci très sérieuse,
du Curé de village où de respectables convives dissertent doctement
de la pertinence du droit d’aînesse en assumant chacun une posture
théorique. Quand vient le tour du « sévère économiste », le propos
se fait emphatique et cache mal sous la lourdeur de ses armatures
exagérément logiques le caractère fantaisiste de la démonstration.

8 Il est intéressant que la question morale soit précisément évacuée à l’évocation
des théories de Bentham puisque celles-ci se caractérisent, à la différence de celles
de Smith, par un a-moralisme radical qui irriguera largement la théorie orthodoxe
par la suite.

Œconomia – Histoire | Épistémologie | Philosophie, 3(4) : 593-616



| Les relations entre l’économie politique et le récit réaliste 601

Il faudrait n’avoir aucune idée de ce qui se passe au fond des
campagnes, pour ne pas admettre comme un fait constant que ces
trois millions de familles enterrent annuellement cinquante francs, et
soustraient ainsi cent cinquante millions au mouvement de l’argent.
La science de l’économie politique a mis à l’état d’axiome qu’un
écu de cinq francs, qui passe dans cent mains pendant une journée,
équivaut d’une manière absolue à cinq cents francs. Or, il est certain
pour nous autres, vieux observateurs de l’état des campagnes, que
le paysan choisit sa terre ; il la guette et l’attend, il ne place jamais
ses capitaux. L’acquisition par les paysans doit donc se calculer par
périodes de sept années. Les paysans laissent ainsi par sept années,
inerte et sans mouvement, une somme de onze cents millions ; mais
comme la petite bourgeoisie en enterre bien autant, et se conduit
de même à l’égard des propriétés auxquelles le paysan ne peut pas
mordre, en quarante-deux ans, la France perd les intérêts d’au moins
deux milliards, c’est-à-dire environ cent millions par sept ans, ou
six cents millions en quarante-deux ans. Mais elle n’a pas perdu
seulement six cents millions, elle a manqué à créer pour six cents
millions de productions industrielles ou agricoles qui représentent une
perte de douze cents millions ; car si le produit industriel n’était pas
le double en valeur de son prix de revient en argent, le commerce
n’existerait pas. Le prolétariat se prive lui-même de six cents millions
de salaires ! Ces six cents millions de perte sèche, mais qui, pour
un sévère économiste représentent, par les bénéfices manquants de
la circulation, une perte d’environ douze cents millions, expliquent
l’état d’infériorité où se trouvent notre commerce, notre marine, et
notre agriculture, à l’égard de celles de l’Angleterre. (Balzac, Le Curé
de village, t. IX, 819-820)

Avalanche de chiffres9, abus des connecteurs et des assertions
logiques, convocation d’énoncés d’autorité (« un écu de. . . », « il
est certain que le paysan. . . ») associés à des lois en apparence
objectives (« si le produit industriel n’était pas. . . »), tout concourt
à donner une force argumentative. . . excessive à un discours qui se
démonétise lui-même et n’emporte d’ailleurs nullement l’adhésion.
Pour un peu, on lui appliquerait volontiers les grilles d’analyse
que déploie Deirdre McCloskey pour appréhender The Rhetoric of
economics. Non qu’il s’agisse, comme elle le souligne, de condamner
cet usage de la rhétorique – « Trouver que la conversation économique
dépend essentiellement de sa forme verbale ne veut pas dire que
l’économie n’est pas une science » (McCloskey, 1998, xix) – mais
parce qu’il convient de remettre la démonstration économique dans
la continuité des discours sociaux. Le laïus du « sévère économiste »

échoue, moins parce qu’il ne convainc pas sur le fond des convives qui
partagent au demeurant à peu près le même point de vue, que parce

9 Nous sommes, comme le rappelle l’article instructif de Gérard Klotz (2006), au
début de l’ère de la statistique économique.
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qu’il ne parvient pas à faire prévaloir l’argumentaire économique sur
des rationalités d’ordre éthique, social, politique voire religieux10. Là
encore, c’est moins le contenu du message que sa légitimité à exister
dans l’ordre des discours qui est contestée.

Et comme pour souligner leur inefficacité argumentative, ces dis-
cours se voient également privés d’effectivité romanesque puisqu’ils
ne modifient pas le cours de l’histoire. Grandet ne recourt pas aux
services de Bonfons et ne s’en remet aux préceptes utilitaristes qu’au
nom d’un cynisme roublard qui n’avait sans doute pas besoin de la
caution de Bentham ; Grossetête ne convainc pas et s’efface devant
la vision du monde de l’ingénieur. Ni repoussoir moral, ni outil de
dramatisation, ces morceaux de bravoure semblent ainsi se comporter
comme des parenthèses. Dotés d’une stricte vertu citationnelle, ils
participent évidemment d’une forme d’ironie de la narration chargée
de créer une complicité avec le lecteur, mais ils assurent également,
à la manière du baromètre de Félicité évoqué par Barthes, une sorte
d’« effet de réel », simplement chargé d’exprimer l’économie sans
dénoter la réalité11. Ironie et démonstration réaliste constitueraient
ainsi les deux motivations de ces incursions didactiques qui
interrompent le récit et nous en détournent momentanément, comme
si l’auteur avait moins voulu diriger notre regard vers la chose
économique – que Balzac sait parfaitement décrire – que sur les
mots de la science éponyme ; moins sur les réalités les plus triviales
voire les plus terribles dont Balzac nourrit ses récits que sur les
discours économiques dont la mention, du même coup, n’est rien
moins qu’anecdotique. Ces « leçons d’économies » – qui prouvent
que Balzac connaissait suffisamment bien le discours de l’économie
politique pour le pasticher – sont avant tout là pour dénier à la science
économique sa place dans la hiérarchie des savoirs.

2. Les ambitions de l’économie politique

Là pourrait résider le nœud de l’affaire. La moquerie balzacienne
serait moins dictée par quelque désinvolture méprisante que par la
conscience du danger que représente – à ses yeux – la promotion et la
diffusion de l’économie politique. Mais Balzac n’est pas économiste et
si sa culture financière excelle en matière de législation commerciale

10 William Henderson (2002) identifie une ligne de partage importante entre
l’économie politique et « l’économie littéraire » du XIXe siècle. Commentant les
ouvrages économiques de Ruskin, il souligne que pour ce dernier « in economic
usage, “value” loses the sense both of “values” (ethics) and “valuable”, for in the discourse
of the economist, inferior coloured etchings are also valuable » (2002, 116).
11 « La carence même du signifié au profit du seul référent devient le signifiant
même du réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable
inavoué qui forme l’esthétique de toutes les œuvres courantes de la modernité »

(Barthes, 2000, 88).
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et de théorie du crédit, il est moins à l’aise avec les mécanismes
classiques de la production. Aussi « attaque »-t-il les économistes sur
« son » terrain, en dénigrant leur rhétorique. Sans doute sa critique
touche-t-elle juste. D’une part, en ce que ces effets d’emballement et
d’autonomisation du discours constituent bel et bien les tropismes
d’un discours économique dont Deirdre McCloskey (1998) a analysé
les manifestations jusqu’à aujourd’hui ; d’autre part, il appréhende la
mutation qui s’opère au cours des années 1830-1840 dans un champ
des savoirs où la jeune économie politique souhaite s’autonomiser
et jouir d’une reconnaissance et d’une légitimité scientifiques à la
hauteur de sa mission. Déjà dans les années 1820, Charles Ganilh, écrit
dans son Dictionnaire analytique d’économie politique, que l’économie
politique est, « malgré la fragilité de quelques parties de ses
matériaux, [. . .] parvenue à toute la certitude des sciences morales et
politiques » (Ganilh, 1826, ii). Cet optimisme est partagé, quelques
années plus tard, par Louis Reybaud, rédacteur de l’Introduction du
premier numéro du Journal des économistes qui estime, en 1841, que

les parties abstraites de la science semblent désormais fixées ; la
controverse des définitions est épuisée ou à peu près. Les travaux
des grands économistes sur la valeur, sur le capital, sur l’offre et la
demande, sur l’utilité, sur le salaire, sur les impôts, sur les machines,
sur le fermage, sur l’accroissement des populations, sur l’engorgement
des produits, sur les débouchés, sur les banques, sur les monopoles,
les discussions auxquelles ces thèses délicates ont donné lieu, les
correspondances intéressantes qui se sont échangées, semblent avoir
marqué la limite des recherches dogmatiques, et forment un ensemble
de doctrines au-delà duquel il y a peu de chose à espérer. (Reybaud,
Journal des économistes, 1841, 6)

C’est fort de cette perfection, que les fondateurs de cet organe – fer de
lance du libéralisme économique français tout au long du XIXe siècle–
souhaitent faire connaître les vertus d’une « science économique [qui]
se retrouve au fond de toutes les questions qui se discutent et de tous
les problèmes qui s’agitent » (ibid., 1). Un tel discours volontariste –
dont les déclinaisons stéréotypées se répandent tout au long des an-
nées 1840 – se manifeste d’ailleurs dès 1826 sous la plume de Charles
Ganilh pour qui l’économie politique doit « avoir une [. . .] puissante
influence sur le bien-être des individus, l’aisance de la population, la
richesse des peuples et la puissance des gouvernements » car on ne
peut, « sans la connaître prendre part à la direction des affaires, des
intérêts et des prospérités des peuples » (Ganilh, 1826, ii). La même
logique anime, si l’on en croit Michel Leter, les Sophismes économiques
de Bastiat qui « viennent nous rappeler que l’économie politique
a aussi, voire surtout, pour fonction d’éclairer » (Leter, 2005, 23),
écrits qui « ne constituent ni un traité ni, à proprement parler, un
ouvrage de vulgarisation économique, mais entrent plutôt dans une
propédeutique de la connaissance économique » (Leter, 2005, 16).
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Ce prosélytisme de bon aloi ne constitue pas une particularité
de l’école économique française puisqu’on considère partout en
Europe à cette époque que, l’économie reposant sur un édifice
théorique cohérent et complet, il convient désormais d’en appliquer
les principes. Mais ce souci pédagogique est d’autant plus important
en France qu’il s’agit de faire taire une méfiance qui, si elle s’estompe
chez les gouvernants, reste vive dans le grand public. Ganilh pointe
d’ailleurs avec lucidité la maladresse de ceux qui, en France, ont
œuvré avant lui

à la mettre à portée des bons esprits, à en rendre l’intelligence facile
et l’application familière. C’est dans cette vue que des écrivains qui
depuis trente ans, lui ont été les plus utiles par leurs ouvrages, ont
publié des catéchismes, des épitomés, des éléments et des sommaires ; mais
ils ne se sont pas aperçus que ces modes de diffusion de la science
n’apprennent rien ni à ceux qui n’y sont pas initiés, ni à ceux qui
n’en ont que des notions générales et nécessairement incomplètes. Ces
ouvrages sont trop savants pour ceux qui ne savent rien, et pas assez
pour ceux qui savent quelque chose. (Ganilh, 1826, xxiii)

De fait, le monde anglo-saxon a déployé une inventivité « littéraire »

bien supérieure pour diffuser les principes de l’économie politique.
Au côté de nombreux traités de vulgarisation, naissent en An-
gleterre des formes hybrides, à mi-chemin entre l’essai et l’œuvre
d’imagination, destinées à en populariser et à en faire comprendre
les principaux concepts. Dès 1817, Jane Marcet choisit avec ses
Conversations of political economy la forme du dialogue pour exposer
les principes premiers d’une science alors méconnue :

Political Economy, though so immediately connected with the
happiness and improvement of mankind, and the object of so much
controversy and speculation among men of knowledge, is not yet
become a popular science, and is not generally considered as a study
essential to early education. This work, therefore, independently of all
its defects, will have to contend against the novelty of the pursuit with
young persons of either sex, for the instruction of whom it is especially
intended. (Marcet, 1817, v-vi)

De son côté, Harriet Martineau, jeune femme lettrée et brillant esprit,
publie en 1832 ses Illustrations of Political Economy où elle recourt au
conte pour exposer quelques principes économiques12. Cet ouvrage
connut un fort succès en Angleterre et fut immédiatement traduit

12 Elle semble avoir été inspirée, si l’on en croit William Henderson, par Maria
Edgeworth, la tante du grand économiste, qui publia elle aussi, au tournant du
siècle, une série de contes – « The Cherry Orchard », « The Purple Jar » ou « Lazy
Lawrence » – qui sont considérés comme autant de paraboles économiques.
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en France sous le titre Contes choisis sur l’économie politique13. Il est
d’ailleurs intéressant de noter que si ce livre reçut un excellent
accueil, on salua d’emblée son habileté à « rattacher à des fictions
les importantes questions de l’Économie politique » pour révéler des
« vérités qu’on ne va guère chercher dans ces traités spéciaux qu’il
faut ouvrir armé de connaissances déjà faites14

». On proclama en
elle l’inventeur du « roman économique » (Quesnel, 1881, 136), en
encensant – avec un peu de complaisance toutefois – l’élégance de
récits que la théorie n’embarrasse jamais.

les questions mises ici en saillie sont assez adroitement voilées dans
tous ces romans, pour ne pas nuire à l’agrément de la forme : et certes,
la forme y a beaucoup d’éclat. Les intrigues sont nouées habilement,
les personnages parfaitement vrais de pose et de langage. Comme
œuvre d’imagination, et ne renfermât-il pas une science de détails
exacts, bien rare chez une femme, ce livre serait déjà fort remarquable.
L’écrivain remplit une noble mission quand il sait associer la vérité à
la fable, et vêtir la première, sans la cacher, du brillant manteau de là
seconde.15

3. Les fictions de l’économie

Il existe donc en France un public et une attente pour ces récits
économiques, récits qui se développent effectivement tout au long
du siècle mais qu’on a peut-être, dans la lignée de la réception
de Martineau (« ici le roman n’est que le prétexte de vérités
essentielles »

16), trop uniment lu comme des illustrations. Il nous
semble au contraire que coexistent deux modes de fictionnalisation.
Le premier, qui consiste à utiliser la fable pour illustrer des théories
économiques ; le second, qui convoque la fiction pour incarner des
principes qui, tels la main invisible ou l’homo œconomicus, constituent
des abstractions. Dans les deux cas, la fiction est au service d’une
pédagogie économique, mais elle se situe, d’un point de vue logique,
en deux points opposés. Là, elle intervient ex post, usant des classiques
vertus imageantes de l’analogie pour faire comprendre tandis qu’ici,
elle se place en amont en donnant corps à des principes que le lecteur
est supposé s’approprier, voire incorporer pour devenir lui-même cet
homo œconomicus. Là où elle n’est, dans sa fonction illustrative, que
dénotative, elle devient performative et rend possible – c’est-à-dire
effective – la théorie économique comme nous tenterons de le montrer
en nous appuyant sur un opuscule de Frédéric Passy.

13 L’ouvrage paraît chez Gosselin, un éditeur suffisamment fameux pour éditer. . .
Balzac et fera l’objet de plusieurs rééditions et notamment d’un retirage chez
Guillaumin, l’éditeur du Journal des économistes, en 1881.
14 Chroniques de la France littéraire (1835, tome 20, 404).
15 Ibid., 405-406.
16 Ibid., 404.
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Mais avant d’aborder cette fonction originale du récit économique,
commençons par brièvement rappeler le premier mode de fiction-
nalisation. Brièvement, car cette fonction explicative a fait l’objet
de nombreux commentaires émanant tant de la critique littéraire
que de la science économique. Daniel Cohen rappelle comment
« l’homo economicus [. . .] est une fiction inventée par les économistes »

à partir du « modèle » de Robinson Crusoé (Cohen, 2012, 34) ;
Michel Leter remet en perspective l’usage pédagogique que Bastiat
fait de la fable dans ses Sophismes littéraires depuis la Pétition des
marchands de chandelles jusqu’à la Physiologie des spoliations17, tandis
que Magali Fourgnaud réfléchit à la manière dont « l’analyse
croisée de la littérature d’un économiste [Jean-François Melon] et
de l’économie vue par la littérature [Thémiseul de Saint-Hyacinthe]
au début du XVIIIe siècle [permet] d’examiner comment fiction et
théories économiques s’entremêlent » (Fourgnaud, 2009, 151). Bien
que la recension exhaustive des fictions économiques modernes
reste à faire, on peut sans risque affirmer combien les théoriciens
libéraux aiment à user de ces fictions édifiantes qui éclairent et
rendent plus immédiatement compréhensible un propos scientifique
qui resterait sans cela peu accessible au commun des mortels. Et
s’ils privilégient fort logiquement la forme allégorique si prisée
au XVIIIe siècle, c’est bien sûr parce qu’elle constitue un « mode
d’expression consistant à représenter une idée abstraite, une notion
morale par une image ou un récit » (article « allégorie » du Trésor
de la langue française). Mais peut-être convient-il d’y voir également
un mouvement de laïcisation scientifique soucieux de tirer partie des
fonctions révélatrices, initialement religieuses, du récit allégorique.
Par son évidence imagée, l’allégorie accrédite l’idée selon laquelle les
principes qu’elle expose procèdent de lois intemporelles et découlent
d’un droit naturel sur lequel se fonde précisément le libéralisme
politique et économique. Au fond, importe peu le fait que ces
fictions soient expressément inventées pour leur didactisme, comme
le font Jean-François Melon, Jean-Baptiste Say et Harriet Martineau,
ou soient empruntées par les économistes à la tradition littéraire
comme ce fut le cas pour la Fable des abeilles de Mandeville ou le
récit de Robinson18. Seules comptent d’une part, les capacités du

17 Le recours au genre physiologique, très en vogue tout au long des années 1820-
1840, est à soi seul un marqueur « littéraire » et illustre la volonté des économistes
d’utiliser les moyens mêmes qui font le succès de la littérature.
18 Là encore, sous réserve de validation par une enquête et un relevé précis,
on peut penser que ce tropisme vers la fable est encore bien vivant dans un
champ économique qui a pourtant partiellement abandonné le langage naturel en
prenant le virage de la mathématisation. Il conviendrait toutefois d’historiciser le
phénomène en révélant ses inflexions tant formelles qu’idéologiques. Il semble en
effet que la fable économique, désormais investie par les économistes hétérodoxes,
relève aujourd’hui beaucoup plus du genre du récit paradoxal que de l’allégorie.
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récit à fournir une exposition claire d’un cas économique, et, d’autre
part, à susciter une sorte d’empathie avec les personnages qui est
elle-même garante d’un effet de croyance assurant la bonne réception
des principes exposés.

Cet effet de croyance est essentiel en ce qu’il nous renvoie à la
propédeutique évoquée plus haut par Michael Leter. On ne cherche
pas simplement à vulgariser les principes essentiels de l’économie
politique, on ambitionne, plus fondamentalement, selon la formule
même de Reybaud (1841) dans l’Introduction du premier numéro
du Journal des économistes déjà citée, de fabriquer cette « croyance
économique » qui participe de l’invention/fabrication d’un homo
œconomicus nécessaire au fonctionnement de la nouvelle machine
socio-économique. Loin d’être strictement théoriques, les enjeux qui
président à la diffusion de cette nouvelle science relèvent d’une praxis
sociale ; ils n’appellent pas seulement leur compréhension, mais
également leur intériorisation par les individus. Là se rejoignent les
deux modalités, illustrative et performative, de la fiction économique,
double modalisation qui nous semble résider au cœur de l’Histoire
d’une pièce de cinq francs publiée par Frédéric Passy en 1909 mais qui
constitue « la restitution, soigneusement revue, de deux conférences
faites, il y a plus de quarante ans » (Passy, [1909] 2012, 5). Objet
au statut générique incertain, l’opuscule de Passy se donne par son
titre comme une sorte de chronique, le choix du déterminant indéfini
« une » ouvrant sur l’histoire singulière d’une pièce parmi d’autres, au
rebours de la généralisation scientifique attendue d’un économiste.
Dans le même temps, la majeure partie du texte relève bel et bien
d’un style et d’une énonciation propres à l’essai. . . que les deux
saynètes finales semblent pourtant désavouer en réintroduisant in
fine la fiction théâtrale. . . Cette hétérogénéité générique s’explique par
l’intention d’un auteur qui partage à maints égards le prosélytisme
des premiers rédacteurs du Journal des économistes19. Son Histoire est
en effet conçue pour « dissiper [. . .] sous une forme familière, sans
formules d’école et dans la langue de tout le monde, [. . .] les préjugés
[. . .] sur la nature et le rôle de la monnaie, et particulièrement une
confusion fâcheuse entre les métaux précieux et la richesse » (Passy,
[1909] 2012, 5). Pour ce faire l’auteur commence, après la brève captatio
benevolentiae exposant ses motivations, par convoquer la fable de

Il s’agirait, en confrontant le lecteur à des récits qui se terminent de manière
déroutante – songeons à l’apologue du « faux monnayeur » convoqué par
Galbraith. . . – d’établir l’extrême labilité de la valeur monétaire dans l’optique de
dénoncer les fausses évidences voire les contradictions des théories libérales. Le
référentiel et le paradigme ont beau avoir changé, la forme du récit est d’emblée
chargée d’une valeur éthique et axiologique.
19 Le fait est que ce traité est contemporain des premières années du Journal des
économistes puisqu’il résulte de conférences prononcées dans les années 1850.
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Florian, « L’Aveugle et le paralytique », fable édifiante qui lui suggère
le principe de son exposé :

Tout, donc, est dans le progrès de l’échange ; tout est dans cette
assistance incessante, dans cet agrandissement mutuel qui ajoute aux
forces de chacun les forces de ses voisins, et successivement les forces
de tous [. . .] et c’est sous des apparences bien obscures, bien humbles,
que nous voyons apparaître [. . .] cet organe spécial de l’échange dont
nous allons nous occuper avec plus de détail : la monnaie. (Passy, [1909]
2012, 8)

Le propos a donc pour objet d’établir, voire de rétablir une « vérité »

première :

Et quant à énoncer seulement la fonction propre de la monnaie, rien,
en réalité, n’est plus aisé et plus simple. Le rôle de la monnaie,
c’est de faciliter les transactions : c’est, pour le dire d’un mot, d’être
l’instrument par excellence de l’échange. [. . .]

À propos de toutes choses, de toutes indistinctement et sans exception,
les économistes enseignent et prêchent si résolument et si haut le
respect de l’échange, de l’échange naturel et volontaire, de cet échange
libre qui est le plus efficace des modérateurs et des pourvoyeurs tout à
la fois, et par conséquent la plus infaillible des garanties contre l’excès
des maux irréparables de l’existence humaine. Échange universel,
indéfini et indéfiniment croissant, qui constitue pour toutes les nations
et à l’égard de toutes choses, une mutualité naturelle et incessante par
la diffusion des biens et des maux. (Passy, [1909] 2012, 8 et 39)

À l’instar de toute l’économie politique du XIXe siècle, le propos
de Passy repose sur un double postulat. Il implique d’une part, la
neutralité de la monnaie : une « marchandise commune, acceptée
pareillement des uns et des autres » (op. cit., 9), « un simple
moyen d’échange et non pas la richesse ; UNE MARCHANDISE
QUI HAUSSE ET QUI BAISSE COMME LES AUTRES. » (op. cit.,
11) Il renvoie d’autre part, à l’idée d’équilibre général fondé sur
l’autonomie d’individus indépendants déterminant leurs choix et
désirs librement. S’il ne s’agit pas ici de revenir sur ces principes
« classiques », peut-être convient-il en revanche de s’arrêter sur la
stratégie argumentative d’un texte qui, rappelons-le, s’adresse à un
lecteur censé ne rien connaître de l’économie. Ce double postulat
économique ne fait en effet l’objet de nulle démonstration mais
relève d’une démarche inductive assez sommaire. Il est extrapolé
à partir de la fable très morale de Florian et illustré par l’histoire
de la monnaie brossée à grand trait par Passy, histoire dont
le schématisme téléologique accentue l’efficacité argumentative (la
monnaie est supérieure au troc, les monnaies primitives sont moins
fiables que les monnaies d’or et d’argent qui elles-mêmes doivent
se combiner aux monnaies papier) tout en conservant les vertus
narratives de l’apologue de Florian dont elle prend le relais. Aussi
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hétéroclite soit-il, le dispositif énonciatif est d’une indéniable efficacité
puisqu’en fabriquant de l’univocité, il guide étroitement un lecteur
qui n’a d’autre choix que d’adhérer aux postulats énoncés. Le second
mouvement du traité peut alors développer une réflexion plus
théorique autour du double thème « papier monnaie et crédit »,
réflexion théorique qui n’hésite pas, au demeurant, à accumuler les
figures rhétoriques d’emphase, les anaphores et les balancements.
Se prolonge ainsi l’exposé d’une conception substantialiste de la
monnaie, « point fixe » grâce auquel « les transactions prennent un
sens précis, à l’abri de toute incertitude et de toute interprétation
arbitraire ; chacun, quand il offre un prix, sachant de la façon la plus
nette ce qu’il s’engage à payer, et chacun sachant pareillement, quand
il accepte un prix, ce qu’il a le droit d’exiger » (Passy, [1909] 2012, 43).

L’énonciation didactique menée à son terme (« Voilà ma conclusion
et je n’y ajouterai rien », ibid., 54), l’essayiste s’efface devant la fiction
théâtrale. Entrent en scène Jacques Bonhomme et Mathurin, puis
Jacques et Mathieu, acteurs respectifs de « Le bimétallisme au village »

et de « L’intérêt de l’argent ». Ces deux saynètes, censées exposer
de manière imagée les thèses précédemment développées, décrivent
la conversion à la raison monétaire de Jacques Bonhomme20.
Reconnaissant au passage l’évidente objectivité marchande des
échanges, il salue le bon sens consistant à refuser toute manipulation
d’une monnaie qui doit rester un instrument neutre. Mais, en deçà
de la querelle sur le bimétallisme qui motive ce premier dialogue,
les deux saynètes donnent à voir et à entendre des personnages qui
constituent des types purs, absolument représentatifs de cet homo
œconomicus tendu vers la satisfaction de ses intérêts ; des individus
pour lesquels la valeur d’un bien est uniquement fonction de son
utilité et dont les relations marchandes sont médiatisées par les seuls
objets sans qu’aucune forme d’interaction humaine ne semble devoir
perturber la logique de l’échange. En cela, la fable ne se contente
pas de redoubler le traité, de reformuler autrement, c’est-à-dire de
manière imagée, les principes antérieurement exposés ; elle fait plus
en offrant à la théorie ses conditions de possibilité, en imposant
l’évidence d’un type d’individu nécessaire à la cohérence du modèle.
Mathurin, Jacques et Mathieu préfigurent en quelque sorte les types
idéaux évoqués par Walras et sur lesquels, à la manière des sciences
mathématiques, l’économie allait « bâtir a priori tout l’échafaudage
de leurs théorèmes et de leurs démonstrations » (Orléan, 2011,
110). Quoi qu’on pense de la grossière efficacité de ses procédés
énonciatifs et rhétoriques et de l’effet manipulatoire recherché, la
fiction économique joue donc un rôle essentiel qui la situe non pas en

20 Jacques Bonhomme, qu’une heureuse onomastique désigne comme l’acteur à la
fois sympathique et dépositaire du bon sens.
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aval de la reformulation, mais en amont d’une théorie dont elle assure
les conditions de possibilité épistémologique. Elle anticipe la fonction
performative qui sera bientôt confiée au modèle qui, selon André
Orléan, « ne vise pas à décrire l’économie réelle, mais à en styliser
une forme exemplaire sous un certain rapport : [. . .] s’appliquer à la
réalité, non pas en tant qu’il la décrit, mais en tant qu’il la rétablit
dans la pureté de son concept ». Ce travail de « stylisation » – qui
fonderait la littérarité de l’économie – serait pour Simiand le signe
d’une économie « idéologique », dogmatique et « conceptuelle »

qui, au rebours des sciences naturelles dont elle voudrait s’inspirer,
« interprète l’écart existant entre le modèle et la réalité comme une
défaillance de la réalité » (Orléan, 2011, 311 et 317).

4. Littérature et économie l’une contre l’autre, tout contre

Par-delà cette inversion logique, la fictionnalisation économique
semble par ailleurs accoucher d’un autre paradoxe qui repose cette
fois-ci sur ses rapports à la littérature. Notre Histoire d’une pièce de cinq
francs use et abuse en effet de la fiction pour forger des représentations
de l’argent. . . strictement opposées à celles que le récit réaliste aura
construit tout au long du XIXe siècle. Au rebours du drame bourgeois
qui a cherché à établir, tout en condamnant les excès coupables de
quelques escrocs, la positivité morale et économique de l’argent, le
roman – de Balzac à Zola en passant par Hugo – n’eut de cesse de
mettre en évidence les pathologies de l’argent. Nous ne parlons pas
ici de la vieille avarice ou des drames de la dette non remboursable
que dépeint fidèlement Les Paysans, mais, plus fondamentalement,
de la mise en minorité du sujet aux prises avec les virtualités de
la monnaie à crédit. L’œuvre balzacienne – suivie par nombre de
romanciers populaires tels Émile Souvestre ou Louis Véron – porte,
de bout en bout, la démonstration qu’il n’existe ni innocuité de
la monnaie, ni neutralité de l’échange en mettant en évidence les
pressions psychologiques, les violences symboliques et sociales qui
président au commerce des hommes et des choses21. Bien qu’il ne
formule évidemment pas les choses en ces termes, Balzac ne peut
pas croire à l’objectivité marchande d’une économie dont le jeu des
passions serait banni par celui des intérêts. Signe de cette absence
de transparence de la mécanique économique, le roman de l’argent
se caractérise par une complexité qui se distingue radicalement de la
posture simplificatrice d’un récit économique tendu vers l’univocité
absolue du message22. Chez Say déjà, le recours à la fiction était conçu

21 Pour une analyse des dispositifs narratifs déployés par le texte balzacien pour
démontrer la non-inocuité de la monnaie, voir Péraud (2012).
22 Marx n’a pas manqué de souligner le tropisme euphémisant de la fable
économique : « Tous les rapports entre Robinson et les choses qui forment la richesse
qu’il s’est créée lui-même sont tellement simples et transparents que M. Baudrillart
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pour créer de l’évidence, leçon retenue par un Passy qui ne doute pas
que « la fable que je rappelais tout à l’heure soit une leçon suffisante,
et qu’il n’y ait pas lieu à une discussion sérieuse » (Passy, 2012, 31).
Chez Balzac, au contraire, mais aussi chez Zola, le récit économique
livre une représentation tellement touffue et complexe que Philippe
Hamon peut estimer que

L’Argent, (l’un des romans de Zola les moins lus) est, effectivement,
largement illisible pour le lecteur moyen, comme est largement
illisible La Maison Nucingen de Balzac : lettre de créance, billet à
ordre, exécution, opération à prime, reports et déports, papier de
circulation, exception de jeu, etc., tout ce vocabulaire technique, joint
à l’argot de la profession (coulissier, remisier, haussier, baissier. . .),
joint à l’utilisation massive de chiffres et de calculs de sommes
astronomiques, [. . .] tout cela fait d’un roman à sujet financier un texte
parfois incompréhensible. (Hamon, 1998, 13-14)

Ne nous hâtons cependant pas trop rapidement d’en conclure
à la faiblesse, voire à l’échec de la représentation littéraire de
l’argent. Il y a tout lieu de penser, au contraire, que la mise en
texte des réalités monétaires et financières ne pouvait pas ne pas
être complexe, ne pouvait pas ne pas chercher à créer cet effet
de confusion qui relève bel et bien d’une forme de référentialité.
L’épisode central d’Illusions perdues, dit du « compte de retour », Le
Cabinet des Antiques ou La Maison Nucingen constituent de patents
exemples de cette tentative visant à communiquer au lecteur les
sentiments mêmes que ressent l’individu aux prises avec l’argent.
Tout concourt, par-delà la technicité du lexique à faire ressentir l’effroi
de l’argent : l’entrelacement des acteurs, de leurs intérêts et de leurs
logiques d’action auxquels correspond l’enchevêtrement des voix, la
complexité de la construction narrative et les distorsions temporelles
que subit l’individu livré à la dette23. Au rebours des théories
objectives de la valeur, le récit balzacien montre aussi comment
les prix, loin d’être fonction du travail ou de l’utilité, résultent de
négociations intersubjectives au terme desquelles on évalue parfois
moins l’objet échangé que celui qui le met en circulation. Cette
mise à distance de la fable de l’objectivité marchande et de la
neutralité monétaire se manifeste dans La Maison Nucingen sur un
ton quasi-épique et presque drolatique. La manière dont le banquier
conduit les pseudo-faillites qui constitueront sa fortune montre bien
comment l’appréciation de la valeur, loin d’être une abstraction
objective, repose au contraire sur des mécanismes complexes et

pourrait les comprendre sans une trop grande tension d’esprit. Et cependant toutes
les déterminations essentielles de la valeur y sont contenues. » (Marx, Le Capital I,
section 1, chap. I, section 4).
23 Sur ces effets de submersion, voir Péraud (2013).
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discordants d’appréciation subjective. Les talents que le Napoléon
de la finance déploie pour manipuler l’opinion et faire croire à sa
faillite prochaine en répandant des bruits inquiétants nous invitent
en fait à lire cette nouvelle à l’aune des logiques anticipatrices.
Nucingen ne produit lui-même aucune analyse, il se contente
d’envoyer des signaux qui conduiront quelques « analystes » à
produire des discours négatifs sur sa situation financière, expertises
dont la logique mimétique défendue par André Orléan permet de
comprendre le foudroyant succès. Nucingen fera trois fois le « coup
de la liquidation » et en sortira chaque fois plus riche. Et si personne
n’a la lucidité de voir venir et de parer la manipulation, c’est
parce que les agents économiques ne cherchent pas à interroger
les signes économiques en fonction de leur intérêt. Redoutant de
se tromper sur les anticipations des autres, ils abandonnent leur
vigilance critique pour se livrer à des comportements moutonniers.
Avec une forme d’ingénuité jubilatoire, le roman balzacien comprend
cette complexité fondamentale d’une économie qu’à la différence de
l’économie classique, il ne désincarne pas, mais qu’il réinstalle au
cœur de la complexité des relations socio-économiques, comprenant,
avant Simmel, que « l’essence de l’argent consiste en représentation,
investies en lui bien au-delà de la signification propre de son support »

(Simmel, [1900] 1987, 225).

5. Conclusion

La fiction économique constitue une forme littéraire spécifique que
mobilisent aussi bien l’économie politique que le récit réaliste en
fonction de leurs besoins. Mais quand bien même l’une tend vers
une version schématisante du réel là où l’autre s’oriente vers
révélation de la complexité de relations économiques, on ne saurait
enfermer ces deux discours sociaux dans une stricte opposition,
pas plus qu’il ne s’agit de les ériger en situation de concurrence
frontale. On privilégiera l’idée de rivalité objective qui permet
de décrire la mitoyenneté caractérisant l’économie politique et le
récit réaliste puisque l’une et l’autre rendent compte d’un monde
nouveau qu’ils organisent autour d’une même figure individuelle
qu’on appellera ici homo œconomicus, là personnage. Ils témoignent
de la même fascination pour la question de la richesse et affichent
la même ambivalente ambition modern(ist)e : cerner le monde
et le décrire dans l’espoir plus ou moins avoué de le modifier.
Cette ambivalence est fondamentale car elle est au cœur de leur
questionnement respectivement épistémologique et esthétique. Ici, le
projet romantique qui exalte les facultés du créateur et sa vocation à
guider les hommes, voire à influer sur le cours du monde, qui, dans
sa version romanesque balzacienne, informe voire transforme le réel
pour en rendre compte ; là, l’hésitation de l’économie politique dont,
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selon André Orléan, « le critère d’adéquation au réel [. . .] repose, non
pas sur sa conformité avec ce qui est, mais sur la possibilité de le faire
fonctionner. Non pas une confirmation par l’observation, mais par la
fabrication » (Orléan, 2011, 225). Et comme nous l’avons vu, cette part
de fabrication qui sera au tournant du siècle prise en charge par la
modélisation, est au XIXe siècle assumée par la fiction économique,
comme si l’économie empruntait à la littérature ses moyens de
représentation pour inventer des mondes et engager des futurs. Parce
qu’elle ambitionne de « dire ce qui doit être, dire ce qui est et
construire le monde » (Orléan, 2011, 314), l’économie se comporte
à l’égard du réel de manière tout aussi ambiguë que la littérature,
ce qui permet peut-être de considérer autrement son goût pour la
fiction. Ce penchant ne s’épuiserait pas seulement en fonction d’une
logique instrumentale pédagogique, mais réaliserait le « fantasme »

modélisateur de l’économie. Celle-ci n’aurait pas seulement besoin
de la fiction pour gagner en lisibilité, elle lui demanderait aussi
une forme de performativité permettant d’avérer ses constructions
théoriques (McCloskey, 1998, 35). La fable crée, avec cette qualité
d’existence distinctive qui caractérise le récit, le type d’individu et
le type de relations interpersonnelles nécessaires au fonctionnement
du modèle ; elle donne à voir, sur le mode de l’exemplum,
des comportements idéaux qui remplissent ou annulent l’espace
d’incertitude lié aux (ir-)rationalités individuelles qui constituent, sur
un plan philosophique, le point aveugle de l’économie politique.
En s’appuyant explicitement sur des fables, des apologues et autres
allégories, l’économie politique des XVIIIe et XIXe siècles cache sa
fictionnalité fondamentale. Elle donne un effet de vérité ou d’évidence
aux postulats qui fondent sa démonstration scientifique en faisant
exister, c’est-à-dire en incarnant, les agents idéaux d’un marché
autorégulé où se déploie le libre jeu concurrentiel. Et c’est en ce point
qu’une rivalité implicite s’instaure entre les discours économique et
réaliste, en ce point que divergent fondamentalement les mises en
fiction de l’homme. Là où l’économie promeut un individu prévisible,
le récit réaliste découvre un personnage complexe, fabrique un
héros romanesque qui, selon la formule de Lukacs, est « un être
essentiellement problématique » seul à même de restituer le caractère
disparate ou éclaté de la vie moderne. L’important n’est d’ailleurs
pas de savoir où se situe la vérité, c’est une affaire de croyance
ou d’idéologie, mais de comprendre que chacun de ces discours
ne pouvait pas engendrer, à ce point de l’évolution des sciences
humaines et en fonction des logiques esthétiques/épistémologiques
internes à leur champ, une autre représentation de l’homme.

Concurrentes ou divergentes dans leur vision de l’homme,
l’économie et la littérature n’en entretiennent pas moins une
paradoxale gémellité car elles sont deux mises en ordre symboliques
du monde qui ignorent jusqu’où peut et doit aller leur rôle. Discours
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de la modernité, elles sont dans une double démarche d’invention :
au sens étymologique, elles découvrent le monde, au sens moderne,
elles le fabriquent. Entre décryptage et écriture, elles interrogent
autant qu’elles s’interrogent sur les signes qu’elles manipulent. À
l’une les mots, à l’autre la monnaie comme outils de représentation
des valeurs mises en circulation. Ce lien sémiologique entre les signes
monétaire et linguistique que le XXe siècle a, dans la lignée de Paul
Valéry24, abondamment travaillé participe de la rivalité des discours
économique et littéraire. Bien que ces analyses n’aient pas toujours
échappé aux fascinations spéculaires qu’elles engendraient, on ne
saurait pour autant nier le lien puissant, d’ordre anthropologique,
qui unit l’énonciation économique et littéraire. Passy, pourtant peu
suspect de dérive post-moderne, ne nous rappelle-t-il pas que le
vieux Mirabeau considérait « l’écriture et la monnaie, c’est-à-dire la
langue commune des idées et la langue commune des intérêts [comme]
les deux plus grandes inventions des hommes » (Passy, [1909] 2012,
8)25 ? À ceci près qu’il faut articuler et non simplement juxtaposer
ces inventions dans un commun mouvement de référence. . . que
ni l’institution littéraire, ni l’institution économique ne semblent
désireuses d’exhiber. Et sans doute n’est-ce pas un hasard si Balzac
s’amuse à ponctuer La Comédie humaine d’indices témoignant de
cette familiarité des choses économiques et littéraires. Dans Illusions
perdues, s’apprêtant à nous exposer les ressorts juridico-économiques
très complexes du « compte de retour » l’écrivain souligne avec
humour que

jamais les romanciers n’ont inventé de conte plus invraisemblable.
[. . .] Ici, les longueurs vont paraître trop courtes./ Quatre-vingt-dix
lecteurs sur cent seront affriolés par les détails suivants comme par
la nouveauté la plus piquante. [. . .] Certes, à l’immense majorité des
Français, le mécanisme d’un des rouages de la Banque, bien décrit,
offrira l’intérêt d’un chapitre de voyage dans un pays étranger. (Balzac,
Illusions perdues, V, 591)

Entre le signe et sa mise en discours, il n’y pas de différence de nature,
mais d’échelle. Du signe littéraire au récit, du signe monétaire au
système de l’échange, il n’y a que le passage de l’unité à la structure.
Ceci explique qu’économie et littérature soient sourdement occupées
l’une par l’autre. D’un côté, la littérature doit faire avec les virtualités
inhérentes au caractère fiduciaire du signe linguistique ; de l’autre,

24 Nous renvoyons à Rey (2002), Derrida (1991) et Goux (2000).
25 Dans un stimulant article sur les représentations construites autour du troc
primitif dont il n’est pas possible ici de rapporter les analyses, Jean-Michel Servet
(2001) note qu’« Adam Smith établit un parallèle entre l’échange des mots et
l’échange des choses ; les sauvages émettent réciproquement des sons qui expriment
ainsi leurs besoins et peu à peu une langue se constitue » (Servet, 2001, 27).
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l’économie est hantée par le caractère fictionnel de ses constructions.
Et si cette préoccupation réciproque culmine aux XVIIIe et XIXe siècle
avec les formalisations spécifiques de l’économie politique et du récit
réaliste, elle doit être considérée comme une tension constitutive des
deux discours, tension dont résonne encore l’époque contemporaine.
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