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Evil twin? La poétique de la dualité chez Serge Gainsbourg 

 

Catherine Rudent 

 

Je vais ici mettre en évidence l’idée de dualité et d’écho profanateur chez Serge Gainsbourg. 

Autrement dit le reflet, mais dans sa modalité sonore. Nous partirons des chansons, de 

l’analyse de la musique et de la voix, ainsi que des textes, comme ils sonnent, dans leur lien 

avec la musique ; nous n’aborderons néanmoins pas la prosodie, domaine que j’ai traité dans 

d’autres travaux, mais les onomatopées et les rimes. 

Les analyses porteront sur des chansons qui paraissent construites « à deux niveaux ». 

Diphoniques, dialogiques, elles sont aussi des chansons en quelque sorte duelles, agencées 

autour d’un énonciateur qui utilise deux voix, contradictoires, opposées, conflictuelles.  

Je poserai ici la chanson comme une « œuvre culturelle » (Cécile Prévost-Thomas) : elle est 

structurée de manière cohérente, d’un élément à l’autre du répertoire de l’artiste. La dualité 

stylistique est présente dans l’ensemble de l’œuvre de Gainsbourg. Elle est à mon avis liée à 

d’autres dualités, bien connues dans la présentation de soi de cet artiste : il suffit de rappeler 

le duo Gainsbourg - Gainsbarre, une représentation singulière, très célèbre, et qui a marqué les 

esprits. 

Le lien est aussi à faire avec un contexte français duel. La trajectoire de Gainsbourg en effet 

est tracée à une époque charnière des musiques de divertissement françaises, époque qui 

commence en 1960. Une des réussites extraordinaires de cet artiste a consisté à entrecroiser, 

de manière tout à fait personnelle, deux tendances qui, pendant vingt à trente ans, ont paru 

antagonistes et se sont appelées, dans les termes des acteurs du champ, « chanson française » 

et « rock anglo-saxon ». 

Une chanson à deux niveaux et à triple-entendre : « Les p’tits papiers » 

Pour prendre un premier exemple de chanson duelle, je partirai des « P’tits papiers », 

entièrement construite à deux niveaux. Tout d’abord, sur le plan mélodique (illustration 1) : 

 

 
Illustration 1 : « Les p’tits papiers », phrase mélodique, 1

ère
 partie. 

 

La mélodie est coupée en deux ensembles bien distincts, matérialisés dans ma transcription 

par l’utilisation des deux portées différentes : ils diffèrent  

- par l’utilisation de la voix : le bleu plus lié, le vert plus détaché 

- par la hauteur : le bleu plus aigu, le vert plus grave 

- par le rythme : le bleu repose sur des blanches et des valeurs égales, le vert sur des valeurs 

plus brèves et inégales 



- par l’utilisation du temps : le bleu est étendu, le vert resserré, dans un rapport de durée de 4 à 

1. 

Au total, on a un contraste de phrasé (Chabot-Canet) entre de grandes phrases legato 

organisées en un véritable discours musical et des phrases staccato, musématiques 

(Middleton), qui viennent entrecouper, hacher, voire bousculer le déroulement de cette grande 

phrase liée. 

Chacun de ces deux ensembles a une cohérence interne parfaite, le second (entouré en vert) 

est la réitération à l’identique d’un même élément, cependant que le premier (encadré en bleu) 

est une longue phrase qui pourrait tout à fait se passer de ces interruptions et constituer un tout 

mélodique bien formé. 

L’interruption du second ensemble revêt un caractère sardonique : le rythme pointé semble 

culbuter, introduisant un comique de farce et refusant le caractère sérieux de la mélodie qu’il 

commente. Il dérange sa fluidité et l’empêche de nous happer efficacement. En cela, il peut 

être caractérisé de « profanateur ». 

Cette dualité de la mélodie se retrouve dans le texte : l’élément legato porte des mots qui 

constituent une longue phrase, rédigée dans un français académique et de bon aloi ; les 

interruptions en revanche se structurent en une simple liste, d’une syntaxe accumulative, au 

degré d’organisation minimal. 

Cette liste, celle d’une série de types de papiers, est le fruit d’une inventio, d’une virtuosité 

d’écriture particulière, fréquente en chanson. La difficulté technique ici réside dans le nombre 

de papiers différents qui sont évoqués.   

Mais une difficulté poétique plus grande tient au rapport de sens souvent subtil que les noms 

de papiers établissent avec la phrase interrompue : ils ont, plus qu’interruption, écho, quoique 

profanateur, du discours « au premier degré » tenu par l’autre partie du texte. Ils en établissent 

un « second degré » ironique (Rudent - Lebrun).  

 

 
 

Illustration 2 : Texte des « P’tits papiers ». Visualisation des deux ensembles lexicaux contrastés et des liens 

établis par les rimes et les effets de sens (en rose) 



 

Les liens entre les deux niveaux sont indiqués par des taches roses sur l’illustration 2 : ces 

liens, comme des ponts ou des arches, sont d’abord les rimes, qui viennent ainsi suturer, 

coudre point à point, un des niveaux à l’autre. Mais ce sont aussi des effets de sens, qui 

parfois redoublent les effets de rime : amour > papier velours, esthétique > papier musique, 

laissez glisser > papier glacé, les sentiments > papier collant, impressionne > papier carbone, 

occasion > papier chiffon (le chiffon peut évoquer un vêtement d’occasion, de seconde main). 

Ces effets de sens sont subtils, car ils jouent non seulement sur le double sens d’expressions 

françaises d’un usage répandu mais font même émerger en halo un troisième sens, à 

l’intersection des connotations de chaque formulation explicite. Analysons cela dans le cas du 

« papier carbone » : c’est un papier qui permet de dupliquer le geste de l’écriture, de 

l’imprimer (impression, impressionne...) sur une autre feuille placée sous la première. Ainsi, 

imprimer est une notion tierce, à la périphérie du sens psychologique du verbe 

« impressionner » et de l’objet technique qu’est le papier carbone. Cette notion tierce nous 

apprend à la fois à entendre, dans la « forte impression » du sentiment, une trace « imprimée » 

sur notre psychisme ; et à voir, dans l’utilisation du papier carbone, une variante du procédé 

infiniment plus efficace de l’« impression » par une presse d’imprimeur. Si le mot imprimer 

n’est pas explicite dans les paroles de la chanson, il est nécessaire de le sous-entendre pour 

joindre sémantiquement papier carbone et impressionne, déjà liés par leur rime...  

Les jeux de mots de Gainsbourg, ici et dans de nombreuses autres chansons, ont une triple 

habileté : rapprocher des formulations a priori peu voisines, nous faire relire le réel familier à 

la lumière de ce rapprochement, et rendre le tout savoureux, exhausser le sens du texte, grâce 

à l’aspect surprenant des idées évoquées. C’est une virtuosité poétique qui le caractérise, de 

jouer ainsi sur plusieurs niveaux de compréhension du texte, au-delà de la simple métaphore 

bien trouvée ou du seul « double-entendre » : il crée non pas un, mais deux niveaux de 

compréhension, en plus de celui qui paraît évident. Ces niveaux sont textuels mais aussi 

mélodiques et ils sont à la fois reliés, symétriques et antagonistes les uns des autres. C’est ce 

que je propose de concevoir comme « écho profanateur ». 

Quand Gainsbarre s’en prend à Gainsbourg 

Le dispositif d’écho profanateur repéré dans « Les p’tits papiers » rappelle la dichotomie - au 

sens strict de ce qui est coupé en deux - de la très célèbre auto-interview diffusée à la 

télévision française en 1989, « Gainsbarre interviewe Gainsbourg »
1
. Dans cette interview, 

Gainsbarre - à droite à l’image - use d’une hostilité humoristique, gouailleuse, envers le 

personnage « premier », celui de Gainsbourg, à gauche : il le taquine, le provoque, le raille. Et 

dès le début de cette interview, on trouve une allusion au reflet de Gainsbourg dans le miroir 
Bon, moi c’est Gainsbarre, toi t’es Gainsbourg. Alors ? Moi j’trouve qu’t’as une sale gueule... 

hein ? Alors tu t’dis quoi, le matin, quand tu sors des vapes, que tu t’regardes dans la glace ? 

On nous suggère ainsi de voir Gainsbarre comme le reflet moqueur de Gainsbourg dans son 

miroir, une transposition visuelle de cet écho profanateur présent dans les « P’tits papiers ». 

Le contraste s’établit entre le positionnement au premier degré (qui ose l’affect) et 

l’interrupteur sarcastique, chacun ayant sa cohérence, conservée au long de l’interview. 

Quand on commence à réfléchir à ces effets de double antagoniste, d’evil twin, d’écho 

profanateur, de réplique sous forme d’une duplication impertinente, chez Gainsbourg, on 

s’aperçoit que les exemples foisonnent dans son œuvre. Afin d’éviter une approche faussée, 

qui verrait « des doubles partout », on peut se cantonner à quelques exemples présentant une 

singularité plus grande, et sont de ce fait plus probants. Ainsi, me préservant d’un biais 

                                                 
1
 Dans l’émission de Thierry Ardisson, Lunettes noires pour nuits blanches, diffusée sur Antenne 2, avril 1989 

(Verlant 2000, 663-664). Gainsbarre était d’abord apparu dans « Ecce homo », enregistré en 1981 : « des vannes 

que je m’envoie à moi-même » (Gainsbourg dans Verlant, 2000, 559). 



interprétatif, j’ai faite mienne la formule de Jean-Marc Chouvel, « le style, c’est faire souvent 

quelque chose de rare ». 

Ford Mustang 
Parmi ces « raretés fréquentes » chez Gainsbourg, la chanson « Ford Mustang » occupe une 

place de choix. La dualité y saute aux oreilles dès la première écoute. Deux voix se donnent la 

réplique, en complétant mutuellement les phrases l’une de l’autre. En même temps, pour 

complémentaires qu’elles sont, elles s’opposent nettement. Réparties de manière irrégulière 

dans le temps et dans la musique, elles s’organisent sur deux ensembles lexicaux dont chacun 

a sa cohérence - comme dans « Les p’tits papiers ». La voix de Gainsbourg chante tout ce qui 

relève d’une langue française académique et normée, tandis que la voix de femme à sonorité 

anglaise
2
 se voit attribuer les anglicismes, onomatopées, noms de marques commerciales et 

noms propres. Cette opposition entre les deux rôles vocaux est amplifiée sur le plan sonore 

par le contraste entre les deux voix - voix d’homme, voix de femme -, par un contraste entre 

les intonations françaises de Gainsbourg et l’accent anglais de la vocaliste, enfin par les gestes 

vocaux : la partie chantée par Gainsbourg est fidèle aux valeurs rythmiques et aux hauteurs 

des notes musicales, tandis que la voix qui lui répond assouplit ces valeurs musicales dans un 

geste proche d’une forme de parlé-chanté. 

Or ce premier contraste très perceptible est complété plus discrètement par un fourmillement 

d’échos aux points de vue mélodique, harmonique et formel (illustration 3). 

 

 
 

Illustration 3 : « Ford Mustang », première phrase musicale. 

Schéma récapitulant les effets de reflets et d’échos 

sur les plans mélodiques et harmoniques (encadrés). 

Indication du mouvement de demi-ton descendant dans la texture harmonique (notes en orange). 

 

Dans ce schéma, chaque élément encadré dans une couleur se répercute dans un écho encadré 

dans la même couleur plus foncée. On voit que la deuxième mesure est le décalque littéral de 

la première, sur deux plans : mélodique, car elle est la transposition exacte, à une tierce 

majeure inférieure, de la première. Mais aussi harmonique, puisque la deuxième mesure est 

harmonisée par un accord assez original de la b bémol mineur et neuvième ; sa présence est 

due au fait que lui aussi est la transposition exacte, à la même distance de tierce majeure 

inférieure, de l’harmonisation de la première mesure, un accord de do mineur et neuvième. 

Les deux fragments qui constituent cette phrase mélodique sont donc dans un rapport de 

redite, à la transposition près vers le grave : effet d’écho, pourrait-on dire. 

Dans la même chanson, la mélodie se poursuit par une oscillation mélodique, un aller et retour 

entre deux notes sur l’ensemble de la phrase textuelle « Mus à gauche, Tang à droite, et à 

gauche à droite ». Si cette « navette » (Tagg) est un figuralisme amusant pour les paroles, 

elles-mêmes signalant le zigzag d’une voiture conduite par un couple éméché, elle se présente 

de telle sorte que la deuxième mesure est le miroir de la première. Pas de duplication exacte 

                                                 
2
 Non créditée sur le disque, enregistré en Angleterre. 



ici mais une symétrie (illustration 4), l’inversion des mouvements de navette. Comme un 

reflet - sonore - qui inverse les traits de l’objet reflété : 

 
illustration 4 : « Ford Mustang », effet de miroir mélodique  

sur « Mus à gauche, Tang
3
 à droite » 

 

Enfin, de manière plus discrète, on rencontre au cœur de l’harmonie une autre symétrie : les 

accords utilisés pour les deux premières mesures nous font entendre un do pour la première 

mesure, un do bémol pour la seconde, un demi-ton plus bas (illustration 3, notes écrites en 

orange)
4
. Or la fin de cette phrase mélodique, sous les paroles « et à gauche à droite », nous 

offre quant à elle un autre demi-ton, ascendant celui-là, en symétrie avec le premier : celui de 

cet autre accord inattendu sous « et à gauche à », un savoureux « degré napolitain » posé sur 

son ré bémol, suivi, comme de juste, de la dominante du ton, un accord de sol majeur, 

intégrant un ré bécarre, sous le dernier mot, « droite » (illustration 5, notes en orange). 

 

 
illustration 5 : « Ford Mustang », texture harmonique à demi-ton ascendant 

sur « et à gauche à droite » (notes en orange). 

 

Si ce reflet avec inversion du mouvement de demi-ton, de descendant à ascendant, est plus 

discret, il est cependant bien présent pour tout auditeur un tant soit peu habitué aux accords et 

aux mélodies tonales : la relative rareté des deux accords qui le rendent possible (l’accord de 

la bémol d’abord, celui de ré bémol ensuite) met l’oreille en alerte et attire l’attention sur eux. 

L’écho est bien présent dans cette chanson. S’agit-il d’un écho profanateur, qui vient 

« bousculer » le discours premier, comme on l’a vu pour « Les p’tits papiers » et pour 

Gainsbarre houspillant Gainsbourg ? Ici on perçoit à tout le moins une distance entre les deux 

voix alternées, même si elle ne va pas jusqu’à l’antagonisme. Celui-ci est néanmoins présent 

dans le zigzag de la Mustang, en butte à la présence des platanes, à sa gauche puis à sa droite. 

Tirant des bords comme un navire qui tangue dans la houle, la Mustang « embrasse les 

platanes », autrement dit, elle se fait bel et bien « bousculer ». 

Redoublements immédiats de phonèmes : onomatopée, lettres, mots à syllabes 

redoublées 

Continuons avec d’autres exemples d’échos singuliers, de figures du double et de 

redoublement sonore chez Gainsbourg. Voyons d’abord le redoublement immédiat de 

phonèmes sur des sons à valeur d’onomatopée ou encore sur des phonèmes non signifiants 

                                                 
3
 Jeu de mot : on peut entendre « tangue à droite », le verbe tanguer indiquant un mouvement oscillant de navire 

provoqué par les vagues ou par la houle. 
4
 Do est la fondamentale du premier accord ; do bémol est la tierce du second. 



comme des lettres. Puis nous étudierons le redoublement de phonème à distance, c’est-à-dire 

tout simplement la rime. 

Boum boum 

Le redoublement immédiat intervient de manière remarquable dans le début de « Chez Max 

coiffeur pour homme » (L’homme à tête de chou), « Elle se penche, et voilà ses doudounes 

comme deux rahat-loukoums à la rose qui rebondissent sur ma nuque, boum boum ». La 

poitrine rebondit, c’est un écho charnel, imité sur le plan sonore par le redoublement de 

l’onomatopée boum. Cette singulière double onomatopée est aussi le lieu d’une virtuosité de 

rime, puisqu’elle fournit à Gainsbourg un « rebondissement » par la rime, difficile à trouver, 

du mot d’origine arabe loukoum.
5
  

Lætitia : épellation 

On trouve ce redoublement immédiat de phonèmes particuliers (cf. le statut linguistique 

spécial de l’onomatopée) dans « Elaeudanla téïtéïa » : l’orthographe du nom Lætitia offre à 

Gainsbourg, avec la redite de l’enchaînement de lettres « t-i », une occasion de mettre en 

musique un écho phonémique, cette fois en se servant du geste linguistique de l’épellation. Il 

exhausse la redite « t-i » par un saut d’octave responsable du profil caractéristique de cette 

mélodie bien connue (illustration 6) : 

 

 
illustration 6 : « Elaeudanla téïtéïa » 

redoublement d’octave (en jaune) pour souligner le redoublement phonémique « téïtéï ». 

En bleu et en vert la mise en évidence d’un double-niveau mélodique, rappelant celui des « P’tits papiers ». 

 

Le saut d’intervalle permet ici d’insister sur la redite de lettres, qu’il souligne. La mélodie qui 

porte l’épellation chantée montre d’autres modalités d’échos, comme la similitude des deux 

premiers « a », la succession de sauts de tierces dès le début, faisant de l’octave une 

conséquence du début par agrandissement d’intervalle, l’alternance régulière d’un élément 

mélodique plus grave et d’un autre plus aigu - en somme une mélodie construite en zigzag, 

rappelant à la fois les deux niveaux mélodiques des « P’tits papiers », et les zigzag de la 

« Ford Mustang ». Si l’écho ici n’est pas vraiment profanateur, on peut néanmoins percevoir 

une ironie implicite dans le saut d’octave quelque peu burlesque, loin de l’adoration 

énamourée de la jeune femme idolâtrée. Ironie encore douce, amusée, touche d’humour 

présente aussi dans le « boum boum » de « Chez Max ». Bien que l’écho, dans ces deux 

exemples, ne profane pas pleinement le sentiment, il le distancie néanmoins légèrement, et par 

là-même, le relativise. 

Il est très possible que cette mise en musique d’une épellation de prénom soit une 

réminiscence - un écho - des premiers mots du Lolita de Nabokov
6
 :  

                                                 
5
 Lui-même de la famille du verbe arabe signifiant « lécher ». 

6
 Publié en anglais en 1955, le roman est traduit en français en 1959. L’adaptation au cinéma de Stanley Kubrick 

date de 1962. 



Lolita, lumière de ma vie, feu de mon bas-ventre. Mon péché, mon âme. Lo-li-ta : le bout de la 

langue qui descend du palais, en trois pas, pour frapper, à trois, sur les dents. Lo. Li. Ta.  

(Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta : the tip of the tongue 

taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta).  

Le « troisième sens », suggéré ici par Gainsbourg, via la possible allusion à Nabokov, pourrait 

bien être alors l’érotisme de l’articulation - de la mise en bouche - du prénom de la femme 

désirée. 

Mots redoublés, mots sauvages : « Chez les yéyé » 

Un autre exemple très intéressant de redoublement immédiat de phonème est la chanson 

« Chez les yéyé », dans le même album Gainsbourg confidentiel. Cette chanson manifeste, en 

premier lieu, la position de Gainsbourg à ce moment-là dans le champ de la chanson 

française, alors en plein bouleversement car « bousculé » lui aussi par l’avènement de la 

chanson yéyé. Mais elle est aussi un texte virtuose. Une virtuosité qui repose, comme dans 

« Les p’tits papiers », sur une mise en série lexicale. Ici, vers après vers, on trouve, au même 

endroit de la phrase musicale, de mots à syllabes redoublées. Ces mots ne sont pourtant pas 

plus fréquents en français que dans d’autres langues ; mais Gainsbourg a eu le savoir-faire 

étonnant de les trouver et de les insérer à l’endroit nécessaire.  

Il met ainsi en relief son étrange métaphore : les yéyés sont des êtres de la jungle - autant dire 

des sauvages - et le narrateur, en héros sauveur de princesse, secourra sa jeune bien-aimée qui 

- s’en étonnera-t-on ? - s’appelle ici Lolita. Le redoublement phonémique pourrait être 

l’indice que le mot est « sauvage », peu élaboré, indompté même (tamtam, yéyé, grigri, 

coupe-coupe...)
7
 : en cela il ressemble à ce mot rudimentaire qu’est l’onomatopée (« boum 

boum » dans un exemple précédent). Nos différents constats analytiques invitent alors à 

supposer que le geste de langue redoublé de « Lolita » - ou de « teï - teï », dans l’exemple 

précédent - est évocateur, dans l’œuvre de Gainsbourg, d’une pulsion, elle aussi peu 

domestiquée : celle du désir. 

Mirage romantique dans une fiole : « Initials BB » 

L’autre exemple fort connu de redoublement de son non signifiant et mal dégrossi - 

onomatopée, lettre d’une épellation... - est « Initials BB » qui, dès son titre joue sur le 

redoublement de lettres-phonèmes, porteur d’un sens émotionnel fort, voire, on en a fait 

l’hypothèse plus haut, érotique, dans le monde poétique de Gainsbourg. On sait que la 

chanson est faite juste après sa rupture avec Brigitte Bardot. Or cette chanson révèle à 

l’analyse de nombreuses autres formes de « double ». La chanson reprend en effet le thème 

narratif et poétique, proprement romantique, du double du héros - son reflet, son ombre -, de 

la personne qu’il a aimée - fantôme, « idée fixe » - ou encore d’un souvenir d’amour 

malheureux qui vient hanter le narrateur ou un protagoniste. Rappelons que cet « effet 

retour » du souvenir d’amour malheureux a été mis deux fois en chanson par Gainsbourg, en 

utilisant la métaphore du boomerang
8
. Une métaphore qui, elle aussi, parle d’un retour qui 

heurte, d’un écho qui bouscule. Cela est évident dans « Comme un boomerang » : « Je sens 

des boums et des bangs / agiter mon cœur blessé. / L’amour, comme un boomerang,/ me 

revient des jours passés / à pleurer les larmes dingues / d’un corps que je t’avais donné [...]. » 

Dans « Initials BB », le double est l’image de l’aimée perdue, qui apparaît dans l’« eau de 

Seltz » que le narrateur consomme une nuit dans un « pub anglais du cœur de Londres ». Mais 

« Initials BB » est aussi une musique en reflet : elle duplique en le déformant un élément 

                                                 
7
 Ce qui prépare les redoublements triviaux de l’album Vu de l’extérieur, en 1973 (« Panpan cucul », 

« Titicaca », « Pamela popo ») 
8
 Dans Anna (dont la BO est publiée au disque en 1967), « Boomerang », chantée par Claude Brialy, évoque dès 

le début du texte l’amour comme reflet et inversion : « Elle est dans mes yeux, image inversée » ; puis « Je te 

chasse de mes pensées [...] mais [...] toujours tu me reviens comme un boomerang » [...] « s’il pouvait [...] d’un 

coup mortel arrêter ma vie » (https://www.youtube.com/watch?v=U_b-KKNpIXo, consulté le 25 03 2019). En 

1975, Gainsbourg compose pour Dani « Comme un boomerang » (Verlant, 2000, 457) 



thématique (arpège montant puis descendant aux cuivres, sur un rythme partiellement 

syncopé) tiré du final de la 9
e
 symphonie de Dvorak, dont la chanson devient ainsi comme un 

écho profanateur, ironisant et trivialisant cette pièce centrale des répertoires orchestraux de 

musique d’art. C’est aussi le texte d’« Initials BB » qui en reflète d’autres : il intègre dans 

cette poésie « mineure » qu’est la chanson (selon certains propos réitérés par Gainsbourg) au 

moins deux œuvres du canon de la poésie occidentale, « Le corbeau » de Poe et « La chanson 

du mal-aimé » d’Apollinaire. Du « corbeau » on retrouve la rêverie amoureuse sur une jeune 

femme aimée et perdue, le retour du fantôme de cette personne, qui se manifeste chez Poe par 

un écho (« an echo murmured back the word ‘Lenore’ »). Si le corbeau du poème ne dit qu’un 

mot (« nevermore »), c’est « as if his soul in that one word he did outpour ». Un autre mot 

symbolique de l’amour rompu à jamais est présent dans la chanson : c’est « Almeria », 

prononcé par l’image de l’aimée, qui conclut la chanson de manière énigmatique
9
. La 

« Chanson du mal-aimé » d’Apollinaire commence elle aussi par des visions de personnes 

reflétant l’être aimé par le narrateur, tout en le déformant horriblement : ce sont les 

apparitions profanatrices d’un « voyou qui ressemblait à / [S]on amour » dont le regard lui 

« fit baisser les yeux de honte » ; puis d’« Une femme lui ressemblant » qui « Sortit saoule 

d’une taverne / Au moment où [il] reconnu[t] / la fausseté de l’amour même ». On est 

d’ailleurs dans un décor proche du « pub anglais » de la « nuit » londonienne, 

puisqu’Apollinaire situe la scène « Un soir de demi-brume à Londres ». La chanson de 

Gainsbourg fait écho à cet écho... Il est possible aussi que derrière cette réminiscence 

d’Apollinaire se cache une allusion à Ferré, auteur en 1954 d’une adaptation sous forme 

d’oratorio de la « Chanson du mal-aimé », poème pour lequel il professe une admiration sans 

réserve. Gainsbourg se mettrait alors, dans « Initials BB » en situation de refléter 

ironiquement l’œuvre de son confrère, dont les conceptions poétiques revendiquent le sérieux 

et dont la trajectoire artistique est aussi notoire mais de nature antagoniste. On peut voir là 

encore un effet de symétrie profanatrice, ironisante et bousculante, d’artiste à artiste cette fois. 

Le réemploi, qu’il soit musical ou littéraire, devient alors une des façons de créer un ou 

plusieurs « double-entendre », autrement dit un ou plusieurs niveaux de compréhension pour 

la chanson utilisatrice, tout en profanant quelque peu les œuvres citées
10

. 

La rime comme écho phonémique à distance 

La rime est un phonème redoublé, qui jumelle la fin de deux vers. Mettant en exergue les 

deux mots distants qu’elle accouple par leur fin commune, insistant, dans le cadre de la 

chanson par la mise en son et la mise en voix de cet appariement, étayée sur une mise en 

musique qui joue très souvent du retour d’une même musique pour les deux mots qui riment, 

elle est, à bien des égards et sans jeu de mots, un écho. Elle revêt en chanson une force 

exceptionnelle, conférée par sa mise en son - à la différence de la rime écrite d’un poème, qui 

fait le plus souvent l’objet d’une lecture muette et d’une audition seulement intérieure. Pour 

cette raison peut-être, la rime offre fréquemment aux auditeurs de chanson un jeu sur le sens : 

soit la similitude phonétique et musicale propre à la rime chantée souligne la proximité de 

sens des deux mots rimés, soit au contraire, elle met en relief la distance sémantique qui les 

sépare. 

Dans « Initials BB » on note une grande maîtrise de la rime, fréquente non seulement chez 

Gainsbourg mais chez de nombreux auteurs-compositeurs-interprètes de la deuxième moitié 

du XXe siècle.  

Une nuit que j’étais 

A me morfondre 

                                                 
9
 Almeria est le nom de la ville espagnole où Bardot, partie y tourner un film, le 2 janvier 1968, mit fin à sa 

relation amoureuse avec Gainsbourg. 
10

 Les actes de plagiat de Gainsbourg, comme celui de l’album d’Olatunji, s’inscrivent dans la même logique du 

réemploi profanateur, manquant du respect dû aux originaux. 



Dans quelque pub anglais 

Du cœur de Londres 

Parcourant l’amour mon- 

-Stre de Pauwels 

Me vint une vision 

Dans l’eau de Seltz 

 

« Morfondre » / « Londres » est une rime recherchée et originale, utilisant un verbe rare et 

poétique ; « Pauwels » / « Seltz » est une trouvailles reposant sur la mobilisation de mots non 

lexicalisés (noms propres, noms de marques commerciales...), procédé raffiné également 

présent chez Léo Ferré. La rime de l’intérieur du mot (« mon- » rimant avec « vision ») est 

une astuce particulière, qu’on trouve souvent chez Brassens. Dans ces vers courts (6 ou 4 

syllabes), la technicité de la rime est exigeante : il est plus difficile de rimer toutes les 4 

syllabes que toutes les 12 syllabes d’un alexandrin.  

La rime comme écho profanateur : « En relisant ta lettre » 
L’art de la rime chez Gainsbourg ne saurait être décrit ici avec justesse - il est à son comble 

dans les chansons de L’homme à tête de chou, comme l’exquisement scabreux  « Variations 

sur Marilou » ou l’infiniment subtil « Marilou sous la neige ». Mon propos ici est moins 

général : je donnerai un exemple de chanson où la rime n’est pas seulement maîtrisée et 

inventive, mais encore se met au service du processus d’écho profanateur dont je me suis 

attachée à montrer les nombreuses facettes dans l’œuvre de Gainsbourg. 

Dans « En relisant ta lettre », la rime vient ainsi intensifier la distance terrible entre les deux 

narrateurs de la chanson : la femme auteur d’une lettre désespérée et vindicative, après une 

rupture amoureuse, et l’homme - amant lassé - qui la reçoit et la lit à voix haute en 

commentant de manière sardonique l’orthographe de la missive : comme dans « Les p’tits 

papiers », c’est la rencontre alternée et conflictuelle d’un discours sentimental au premier 

degré et d’un commentaire décalé et ironisant. Comme dans « Les p’tits papiers » aussi, le 

commentaire détruit par l’ironisation la valeur du discours commenté. Comme dans « Les 

p’tits papiers », la rime fait un pont sonore et un pont de sens entre le texte sentimental 

commenté et le texte ironique du commentateur. Cependant, cette fois-ci, la relation 

amoureuse est explicitement trahie. « Les p’tits papiers » était ironique, « En relisant ta 

lettre » est cynique : 

 

« Pour me garder » 

- « Ne prend qu’un d ! » 

« Tant de rancune 

T’as pas de cœur 

Y a pas d’erreur » 

- Là, y en a une 

« J’en mourrirai » 

- N’est pas français 

« N’comprends-tu pas ? 

Ca s’ra ta faute 

Ca s’ra ta faute » 

- Là, y en a pas 

 

Cette transcription montre le schéma rimique régulier mais complexe de ce texte. Les deux 

niveaux établis dans cette chanson entre le sentiment et sa profanation reposent une fois de 

plus sur la différence vocale entre eux (comme dans « Les p’tits papiers » et dans « Ford 

Mustang ») ; on peut aussi penser à l’ironisation du refrain de « La Marseillaise » par 



l’intervention contrastante des I Three chantant « Aux armes, et caetera » en alternance avec 

la voix parlée de Gainsbourg récitant le texte de l’hymne national français) : ici voix chantée, 

liée, aérée et aiguë pour le fil plaintif de la lettre amoureuse, voix parlée, timbrée et grave, sur 

des interventions plus courtes, pour sa lacération sarcastique.  

Conclusion 

On trouve chez Gainsbourg une singulière abondance de procédés de retours sur le mode de 

l’écho profanateur. Cela affecte les sons musicaux (redites, symétries mélodiques et 

harmoniques, dialogues de voix) ; les sons verbaux (onomatopées dupliquées, travail sur la 

rime qui conjoint - dans « Les p’tits papiers » - ou disjoint - dans « En relisant ta lettre » - les 

deux instances) ; les thématiques (image, souvenir « en boomerang ») ; et les dispositifs de la 

narration ou de la création (imitation, ensemencement, transformation par la redite - « Aux 

armes etcaetera »), jusque dans le plagiat - Gainsbourg percussions. Cette singularité forme 

un élément de style qui traverse l’ensemble de l’œuvre de Gainsbourg - d’autres exemples 

auraient pu être pris dans les années 1980. 

On peut se demander si ce n’est pas une espèce de généralisation de la structuration en appels 

et réponses : ce procédé musical pourrait revêtir un sens esthétique particulier, dans une 

chanson française en état de tension vis-à-vis du rock, d’importation encore récente et 

fracassante. Car dans les années 1960, le call and response pouvait être perçu par les 

musiciens comme quelque chose de propre aux musiques de « l’Amérique », comme on disait 

alors. 

On peut aussi estimer que ce style duel résonne avec les mises en scène de soi provocatrices 

pour lesquelles Gainsbourg est célèbre : Gainsbourg et Gainsbarre en est une forme. Une autre 

en est le couple du proxénète derrière la tapineuse : à plusieurs reprises en interview, 

Gainsbourg assimile ses chansons, ou  ses interprètes féminines, voire parfois lui-même, à des 

prostituées, tandis que l’auteur serait le proxénète, qui ramasse l’argent gagné pour lui dans la 

rue. 

 


