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MARIE-CLAUDE MAHIAS

INTRODUCTION

L'interrogation sur les savoirs traverse tous les champs de recherche et les
aires culturelles, et le theme mobilise de nombreuses disciplines. En dépit des
mises en garde contre son usage extensif et du risque consécutif de dilution
de sens (Dos Santos 1997), la notion de savoir poursuit son chemin dans les
sciences sociales. Son succes manifeste une volonté d’échapper a I'enferme-
ment épistémologique induit par la définition de la connaissance scientifique
et de ses procédures de validation ou par celle du savoir opposé a la croyance.
Lorsqu’on parle de connaissance, c’est désormais au pluriel, mettant en question
la validité de I'opposition entre un mode de connaissance théorique et un mode
de connaissance pratique. Plutdt que de saisir et définir le savoir comme objet,
on en est venu a questionner les parametres sociaux de sa production et de sa
transmission ainsi que les mécanismes cognitifs en jeu dans ces phénomenes.
S’attachant aux procédures plus qu’aux résultats, I’histoire et la sociologie des
sciences ont établi que méme les savoirs scientifiques ou lettrés s’appuyaient
sur des dispositifs matériels, des gestes, des pratiques, des collectifs humains et
des controverses (Goody 1986 ; Latour 1989 ; Jacob 2007). La notion de savoir
indique aussi une volonté de déborder des frontieres disciplinaires reconnues,
et méme celles du monde académique comme seul producteur de connaissances
jusqu’a se mettre a I’écoute des sagesses lointaines (Crossman & Barou [2001]
2005). Nous la conservons ici, non pour céder a un effet de mode, mais parce
que, en ce qui concerne 1'Inde, le temps n’est pas a limiter le champ d’investiga-
tion en affitant les concepts mais, au contraire, a le laisser ouvert pour stimuler
les recherches et les enquétes. D’ailleurs, notre réflexion ne porte pas sur tous
les types de savoirs mais exclusivement sur les savoirs liés aux actes matériels,
qu'on les qualifie de techniques, de pratiques ou de savoir-faire.
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MARIE-CLAUDE MAHIAS

DE QUELS SAVOIRS PARLE-T-ON?

Un survol des conceptions des savoirs élaborées en Inde a divers moments
de son histoire a conduit a distinguer selon qu’ils sont écrits dans une langue
savante (sanskrit, persan), ou bien en anglais, et socialement valorisés, apanage
de castes ou de catégories supérieures ; rédigés ou contenus dans des langues
vernaculaires ; et enfin non écrits et indissociables de 'action concréte. Les
savoirs de ces trois catégories peuvent étre séparés et exclusifs, ou au contraire
se conjuguer de maniere particuliere. Au sein de certaines castes spécialisées
d’artisans, des maitres d’ceuvre doivent maitriser a la fois les regles codifiées dans
les traités savants et les savoirs pratiques implicites nécessaires a leur travail. Des
informations utiles et des instructions précises sont consignées dans des textes
vernaculaires, tels des registres d’ateliers pharmaceutiques (Zimmermann 1989),
des manuels de navigation (Varadarajan 1980, 1998) ou des études d’ouvrages
hydrauliques (Mishra 1993, 1995).

La catégorie des savoirs lettrés a retenu toute I'attention des chercheurs tandis que
I’étude des deux autres catégories de savoirs, pourtant nécessaire si I'on veut élargir
le spectre des pratiques sociales connues, demeure négligée. Elle présente un carac-
tere subversif qui perdure tout en prenant un sens différent selon les circonstances,
car elle implique presque toujours la mise en cause d’un ordre social dominant
et des identités exclusives. La circulation des savoirs n’a en effet pas attendu la
globalisation médiatisée et ses détenteurs ont toujours voyagé !. Lanalyse historique
des techniques et des savoirs afférents a établi que, quels que soient I'époque et le
domaine considérés, ces savoirs résultaient d’emprunts, d’influences, de transferts,
d’accrétions et de fécondations multiples (Habib 1980: 15; Rotzer 1984, 1989).

Néanmoins, il semble difficile dans le monde indien de penser ensemble savoir
et faire, d'imaginer I'existence de savoir-faire qui soient autre chose que des tours
de main routiniers. Au cours des années 1990, les savoirs scientifiques et techni-
ques dits traditionnels firent 'objet de débats cherchant a retrouver et a promou-
voir des «traditions techniques » et des «connaissances matérielles », & montrer
leur viabilité dans le monde moderne et leur compatibilité avec un développement
durable. La critique des programmes de développement stimula un militantisme
pour la revalorisation de pratiques et de savoirs techniques anciens (Mahias 1997).
Elle montra aussi la nécessité de prendre en compte les représentations culturelles
liées aux actes matériels, ce qu'avait déja fait I'ethnologue Jan Brouwer en pronant
le concept de Indigenous Knowledge Systems (Brouwer 1990). Au cours de la
méme décennie, I'entrée de cette locution ainsi que de Traditional Knowledge
dans le vocabulaire des instances internationales comme I’Organisation des
Nations Unies brouilla la situation, la transformant parfois en arene de compé-
tition. Du fait des nouveaux enjeux, la formule Indigenous Knowledge Systems
fut reprise pour désigner les savoirs lettrés (Kapur & Singh 2005), comme dans
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le projet plus récent dirigé par le sanskritiste Sheldon Pollock, visant a mettre au
jour les champs de savoirs 2 élaborés dans les textes sanskrits non religieux du
XVI¢ au XVIIIe siecle. L'intérét pour les savoirs techniques s’est a nouveau dilué
dans la course a la patrimonialisation.

LES SAVOIRS DANS LES SCIENCES SOCIALES

La notion de savoir circule dans les sciences sociales depuis une cinquantaine
d’années?, souvent associée a ’étude de groupes minoritaires ou subordonnés
auxquels est a priori déniée toute compétence intellectuelle. Claude Lévi-Strauss
eut un role pionnier lorsqu’il qualifia de «science du concret» les taxinomies
déja recueillies dans divers groupes humains. Contre ceux qui pensaient que ces
connaissances étaient avant tout pratiques et utilitaires, il y voyait un «appétit
de connaissance objective» li€¢ a «des démarches intellectuelles et des méthodes
d’observation comparables [a celles de la science moderne] », et en inférait que
«les especes animales et végétales [...] sont décrétées utiles ou intéressantes
parce qu'elles sont d’abord connues» (Lévi-Strauss 1962). Le développement
des ethnosciences, intéressées aux conceptions que toute société a des éléments
de son environnement naturel, continua de mettre en lumiere des corpus de
connaissances systématisées4. Ce courant s’est approfondi dans des démarches
pluridisciplinaires liant la connaissance des environnements et le développement
de capacités cognitives a 'action effectuée dans un environnement particulier,
englobant progressivement éléments naturels et produits de I'industrie humaine.
Les savoirs sont alors devenus des habiletés, a la fois biologiques et culturelles,
qui se forment et se développent dans une relation active, efficace, avec cet envi-
ronnement et les possibilités d’action qu’il offre (Ingold 2000 ; Delaporte 2002).
Un retournement de perspective a été opéré. Afin de valoriser les connaissances
de ceux qu’il nommait encore « primitifs », Lévi-Strauss devait les élever au rang
de la Science, en subordonnant leur aspect utilitaire. Les travaux d’ethnoscience
poursuivirent en intégrant les activités humaines et en éclairant 'objectivité et le
statut cognitif de savoirs longtemps qualifiés de « populaires » et que I'on n’hésite
plus a dire « pratiques » sans intention de les dévaluer. C’est la position de Philippe
Descola (2005 : 125) soulignant les liens multiples entre savoirs pratiques et repré-
sentations symboliques. Surtout, la connaissance est désormais enracinée dans
I'expérience. C’est 'engagement actif d’agents dans un environnement matériel
et social particulier qui est considéré comme un lieu crucial de construction des
savoirs, connaissances objectives et compétences a y agir.

Lanthropologie des techniques contribua fortement a décloisonner et réunir
activités matérielles et activités intellectuelles, transformation du monde maté-
riel et dimensions socioculturelles. Définissant les techniques comme des
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«actes traditionnels efficaces» (Mauss), ou comme des processus combinant
outils, agents et savoirs dans des actions matérielles en vue d’obtenir un résultat
socialement défini, elle insista sur les relations indéfectibles entre matériaux et
modes d’action, gestes et outils (Leroi-Gourhan 1965). De ce fait, elle replaga les
humains au premier plan, accordant autant d’attention a la part intellectuelle et
sociale qu'aux aspects matériels des techniques.

Toute action, outillée ou non, comporte nécessairement des habiletés
gestuelles, qui sont visibles et observables. On sait que les gestes apparemment
les plus naturels sont particuliers a chaque groupe social et résultent d’un appren-
tissage (Mauss [1936] 1968). Cela est encore plus vrai des gestes techniques. Ils
font partie des savoirs que 'on dit incorporés parce qu’ils doivent étre transformés
en automatismes pour &tre efficaces, et qu’ils sont indissociables de personnes ou
de groupes particuliers. Plus profondément, c’est I'incorporation des possibilités
d’action offertes par les matériaux, les outils, les éléments de I'environnement,
telles qu’elles sont percues par les sens, qui permet 'acquisition des gestes et
des compétences. Cette incorporation des savoirs entraine leur effacement de la
conscience et explique la difficulté a les expliciter. Les gestes, postures, coordi-
nations motrices, concourent a des actions efficaces, et les savoirs gestuels sont
avant tout des savoirs opératoires. Ils sont aussi incorporés dans la forme et dans
le mode de fonctionnement des outils. Par conséquent, 'utilisation des outils,
eux-mémes porteurs de savoirs acquis et transmis par le groupe, implique des
habiletés que 'opérateur doit acquérir (Poitou 1996 ; Mahias 2002), et plus les
outils sont simples, plus la maniere de les utiliser, c’est-a-dire la part d’habileté
personnelle, est importante et complexe (Chamoux 1982).

Par leur dimension corporelle, les savoirs gestuels sont des lieux de conjonc-
tion entre le cognitif et le sensible, le collectif et I'individuel. Ils ouvrent la voie a
I’humain, présent tout entier dans les techniques. Les modes d’action sont insé-
parables des conceptions que les hommes se font des matériaux, des outils, des
opérations (Lemonnier 1984 ; Mahias 2002 : 138-152). Toute action matérielle
engage en effet un ensemble de connaissances et de représentations qui portent
sur chacun des éléments combinés, ces réalités «idéelles» que sont représenta-
tions, jugements, principes de la pensée (Godelier 1984 : 21). Le développement
de qualités intellectuelles et morales par 'apprentissage est une constatation qui
releve de I'expérience commune, mais on en tire rarement les conséquences
favorables aux techniciens. Les savoir-faire développés dans la pratique des
métiers génerent des capacités intellectuelles qui évoluent au fil de 'appren-
tissage et de la pratique : capacités a répondre aux contraintes de la matiere, a
concilier et a hiérarchiser des exigences multiples, matérielles et sociales (Brom-
berger 1979 ; Mahias 2002 : 136-152), aptitude a juger, prévoir et maitriser un
processus et son résultat. Ces capacités dépassent de loin les taches a exécuter.
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On ne devient pas habile ou expert en appliquant des séquences de gestes ou des
listes d’opérations mémorisées mais en développant des mécanismes cognitifs
particuliers, qui permettent de réagir immédiatement a toutes sortes de situa-
tions apparentées (Descola 2006), de mobiliser et de transférer des compétences
acquises dans une pratique ou une situation pour résoudre les probleémes posés
dans une autre. Un apprentissage n’est complet que lorsque les schemes d’action ¢
transmis sont devenus des automatismes. L'acquisition et la mise en ceuvre de
telles compétences exigent I'effacement du langage pour devenir efficaces. Tout
un pan de compétences ne s’ordonne pas de la méme manicre que le langage.
Il est donc difficile, sinon impossible, a objectiver car il change de caractere
lorsqu’il passe par une forme discursive (Bloch 1998 : 3-21). Il s’appuie sur des
dispositifs cognitifs construits dans I'action et réactivés dans des situations ou
des environnements particuliers.

La dissociation entre des formes de savoirs gouvernées par des logiques
différentes explique la difficulté a déceler et a expliciter les savoirs en jeu dans
les actions matérielles. C’est cette difficulté, maintes fois soulignée, ainsi que
I'intérét pour les aspects non linguistiques de la cognition et de I’action, qui impul-
serent un grand nombre de travaux sur 'apprentissage des activités matérielles.
Des rapprochements féconds ont eu lieu entre I’anthropologie et une psychologie
«écologique» (Gibson 1979) qui n’isole plus I'individu ni de son corps ni de son
environnement. La cognition est considérée comme une activité sociale, collec-
tive, au carrefour des relations entre les personnes et le monde matériel. Le corps,
sujet de la perception, occupe une place centrale et devient le moyen par lequel la
connaissance du monde est acquise et construite (Lave 1988 ; Ingold 2002).

Les situations d’apprentissage permettent d’atteindre les savoirs non verbali-
sables (Chamoux 1981). Elles les font apparaitre dans des processus ou ils sont
sans cesse recréés et recomposés, entrainant les configurations sociales et cultu-
relles dans cette dynamique (Chevallier & Chiva 1991). Tous les modes de trans-
mission induisent une modification du contenu des savoirs qui se transforment
en circulant (Brouwer 1992; Aubriot 1995). Mais la question des emprunts et
des adaptations nécessaires n’est pas seule en cause. Par I'obligation a refaire soi-
méme, 'apprentissage ouvre la voie a I'inventivité. C’est pourquoi il engage des
dimensions multiples et se trouve intimement mélé a la construction des identités.
Il en résulte que les conceptions et les formes de 'apprentissage varient en fonc-
tion des formes d’organisation sociale et des valeurs pronées par chaque groupe
social (Chamoux 1982 ; Sagant 1987 ; Kante 1993 ; Martinelli 1996).

Les conditions de la transmission nous placent d’emblée sur le terrain des
organisations sociales. Savoir faire, c’est d’abord étre en position sociale de faire.
Transmettre les outils, permettre ou obliger a faire, c’est bien souvent accorder
la reconnaissance d’une compétence et d’une position sociale. Au Kerala, la
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hiérarchie des castes se traduit dans la dégradation concomitante des savoirs
naturalistes, empiriques, détenus par des forestiers de basses castes, au regard des
connaissances systématisées, construites en science théorique par les médecins
brahmanes (Zimmermann 1989 : 97-98). Le méme rapport de domination sous-
tend les questions de propriété intellectuelle que des firmes chimiques ou phar-
maceutiques s’octroient apres avoir fait étudier les pratiques d’ethnopharmacie.
Les savoirs botaniques traditionnels, que les élites ont tant de mal a accepter
comme tels, ont été si bien reconnus par les industries pharmaceutiques interna-
tionales qu’ils sont au centre de ce qu’on appelle la guerre des brevets. En témoi-
gnent les proces qui eurent lieu au sujet du riz Basmati, des graines de nim ou du
curcuma (Mahias 2007). Ces conflits montrent que les savoirs ne sont jamais des
objets ou des contenus stables. Ils posent constamment la question de la preuve
et ne se définissent que dans des situations historiques et sociales particulieres.
Ils sont la forme moderne de la prédation des savoirs techniques, déja pratiquée
a I’époque coloniale, lorsque tous les voyageurs, marchands, jésuites et adminis-
trateurs, venant de pays ou la consignation par écrit des savoirs techniques avait
déja commencé au XVIII® siecle, avaient pour tache de fournir des descriptions
aussi précises que possible concernant les matieres premieres et les procédés de
transformation. Cette usurpation systématique des savoir-faire produisit rapide-
ment ses fruits, en donnant aux Européens la capacité d’imiter et, grace au déve-
loppement industriel, celle de fabriquer en masse les mémes produits a moindre
colt, ruinant par la les meilleurs artisans indiens.

De maniere générale, la définition et la reconnaissance des savoirs techniques,
et plus encore leur appropriation et leur transmission, sont toujours au coeur des
rapports sociaux. Elles constituent des instruments de pouvoir et des enjeux socio-
politiques, et font toujours I'objet d’un contrdle social.

L'Inde offre a I'’étude de ces savoirs un immense champ de recherche laissé en
friche. Il est difficile de comprendre comment méme les orientations scientifiques
subalternistes sont restées soumises a I'idéologie dominante, n'imaginant pas que
les savoirs techniques puissent étre un lieu ou un moyen de résistance des plus
faibles. Ce déni est au cceur de la plupart des projets de développement élaborés
par des élites qui peinent a considérer les autres, gens de basses castes, artisans,
praticiens, comme des personnes détentrices de connaissances et d’aptitudes
multiples. C’est a I'’étude de ces savoirs pratiques que des chercheurs de plusieurs
disciplines se sont attachés, dans le cadre d’une équipe de recherche du Centre
d’Etudes de I'Inde et de I'Asie du Sud (2001-2005). Ils se sont efforcés de mettre
en lumiere cet aspect invisible ou occulté des activités de castes et de tribus de
régions diverses, de s’interroger sur leur nature, d’explorer et d’analyser comment
ces savoirs se construisent, se transmettent, circulent et évoluent, modelés par les
dimensions sociales et politiques qui les enserrent. Nous avons délibérément évité
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les expressions courantes de savoirs localisés ou contextualisés, qui préjugent de
I'existence de savoirs élaborés hors de tout contexte et qui ne seraient qu’appli-
qués ou adaptés a des situations particulieres. Les savoirs les plus locaux, aussi
particuliers soient-ils a un groupe social ou a une activité, sont constamment en
confrontation, en dialogue, en compétition avec d’autres, produits par d’autres
agents en d’autres lieux, et leur évolution en est le fruit. Les savoirs forgés dans
P’action sont des savoirs hybrides, gestuels et intellectuels, collectifs et indivi-
duels, conscients et inconscients, combinant plusieurs registres cognitifs, et c’est
cette complexité et cette richesse que nous avons essayé de saisir.

QUELQUES JALONS TERMINOLOGIQUES :
CONNAISSANCES, SAVOIRS, SAVOIR-FAIRE

Une conception intellectualiste et élitiste des savoirs, encore plus prégnante
en Inde quen France, conduit a considérer les savoir-faire comme des savoirs
inférieurs, appliqués, relégués a de simples exécutants, c’est-a-dire a plaquer une
hiérarchie sociale sur les connaissances et les compétences. Pour réagir contre
cette emprise, les ethnologues ont eu tendance a inclure dans la méme catégorie,
qu’ils la nomment connaissances, savoirs ou savoir-faire, des phénomenes forte-
ment imbriqués que sont aussi bien des connaissances explicites organisées, des
combinaisons d’aptitudes motrices, des schemes d’action, des représentations
culturelles, des codes intériorisés.

Des clarifications ont néanmoins été tentées a l'intérieur des sciences
sociales, et il faut en mentionner quelques exemples. Un historien des techniques
(Sigaut 1991) a souligné la différence entre, d’une part, les connaissances, expli-
cites, conscientes, nécessaires mais non suffisantes, et d’autre part, les savoir-faire
ou habiletés, incorporés dans des automatismes psychiques et moteurs, implicites
et inséparables de la pratique. Selon lui, ces habiletés ne doivent pas étre confon-
dues avec des connaissances, car ce n’est pas la connaissance, mais I’habileté, qui
est la condition de I'action efficace. Le psychologue Jean-Pierre Poitou (1996 : 54)
oppose les connaissances (substantif désignant un résultat), disponibles mais a
Pétat inerte, aux savoirs (verbe substantivé) qui sont les connaissances activées,
engagées dans des actes productifs, combinées de maniere efficiente, produc-
trices d’actions, d’informations, de nouvelles connaissances. Considérant que le
savoir-faire est premier dans 'ordre logique et qu’il n’y a dissociation du savoir
et du faire que lorsque le savoir-faire est entierement analysable et explicite,
I’ethnologue Marie-Noélle Chamoux (1982 : 99) confere I'acception la plus large
a la notion de savoir-faire, la préférant a celle de connaissances techniques car
elle inclut aussi bien I'action matérielle que la pensée et les savoirs, méme dans
leur aspect inconscient pour I'opérateur. Bien que les positions different par les
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orientations théoriques et les possibilités linguistiques, Tim Ingold (2000: 5)
accorde un sens aussi large et un statut comparable a skills, ces habiletés qu’ils
qualifient de corporelles tout en refusant de les considérer comme des techniques
du corps, qui sont des capacités de perception et d’action de I'organisme humain,
aussi bien mentales que physiques. Enfin, Philippe Geslin (2002 : 246 sq.), spécia-
liste des transferts de techniques et de la relance de nouveaux produits ancrés
dans la tradition, distingue deux grandes acceptions de la notion de connais-
sances : d’une part, la conception classique selon laquelle les connaissances sont
congues comme un ensemble d’informations stockées de maniere explicite sous
forme de représentations internes ou externes; et d’autre part, les connaissances
dans les communautés de pratique, qui sont le résultat de la participation active
d’acteurs a un processus social de construction du sens. Cette distinction invalide
toute tentative d’identifier les connaissances techniques mises en ceuvre dans un
collectif, indépendamment des conditions sociales de leur production.

On voit qu’il serait stérile de trancher a priori et de vouloir adopter une posture
dogmatique. La pluralité des termes ne manifeste pas tant un laxisme concep-
tuel que la diversité des situations étudiées et la complexité des phénomenes a
considérer, tels qu’ils apparaissent dans les enquétes a mesure que celles-ci se
multiplient et s’approfondissent.

L'ouvrage s’ouvre sur deux domaines artistiques, bien qu’il n’y ait guere de
I1égitimité scientifique a distinguer de tels domaines, car la notion de travail bien
ou mal fait et le sentiment esthétique sont aussi présents dans tous les autres.
Toute activité a une dimension de normativité interne qui se manifeste dans un
résultat a obtenir et dans le jugement porté sur ce résultat. Méme si les regles ne
sont pas théorisées ni méme verbalisées, les agents ont conscience de I'existence
de criteres d’appréciation. De plus, la création artistique est partout vivante ; les
chants poétiques et les danses ne sont I'exclusivité d’aucune caste. Le théatre
et la danse sont cependant des domaines liés a des traditions prestigieuses qui
ont fait 'objet de constructions théoriques et de traités rédigés par des lettrés
de haute caste. Par conséquent, la nécessité d’'un apprentissage formel, institué,
I'acquisition de compétences particulieres y est reconnue, admise, revendiquée.
Ils illustrent donc les rapports entre des savoirs anciens, abstraits et formels et
des savoirs pratiques.

Virginie Johan nous fait entrer au cceur du sujet, en nous permettant d’assister
a une séance de travail des acteurs de katiyattam, a un moment de la transmis-
sion entre un maitre et un éleve. Délaissant I'’étude des textes et des théories,
sans toutefois les ignorer, ce qui éclaire la relation entre plusieurs catégories de

18



INTRODUCTION

savoirs, elle privilégie I'étude du jeu de scéne et des acteurs. La description met en
parallele plusieurs types de savoirs portés par un texte dramatique en sanskrit, un
manuel de jeu en langue vernaculaire dans lequel sont consignés les instructions
scéniques et le jeu de I'acteur. IIs se conjuguent mais ne sont pas substituables, ne
sont jamais décalque ni application de I'un dans l'autre. La vie des textes savants
passe nécessairement par les commentaires et par les corps. Ce qui est transmis
et recréé dans la relation personnelle de maitre a éleve, qui échappe a tout écrit,
est le socle sans lequel il n’y aurait pas de représentation, pas de spectacle, pas
d’hommage aux dieux. C’est par I'exercice du corps que les différents niveaux de
savoirs se mettent en place et se transmettent. Les savoirs incorporés ne sont pas
seulement inscrits dans le corps; ils sont recréés dans et par le corps en action.
La formation du jeune acteur vise a créer un corps et une personne. Elle faconne
chaque fibre de son corps par des méthodes qui stimulent une mémoire corporelle
considérée comme plus efficace que celle du cerveau. La description éclaire la
conception des gestes, souffle qui circule jusque dans les yeux, la transformation
du corps, I'apprentissage de la voix, du rythme, du mythe, des obligations morales
de l'acteur. Le faconnage corporel s’opere dans une relation constante avec les
éléments, présents ou imaginés, de 'environnement. Les gestes et postures du
théatre, aussi codifiés soient-il, puisent dans le répertoire gestuel quotidien des
humains et des animaux, requérant observation, mémoire, imitation, recréation.
Cette expérience concrete, cette richesse sensible sont perdues, et méme délibé-
rément occultées, dans les catalogues de gestes codifiés et symboliques, dotés
d’une signification unique et précise. Le travail de I'acteur crée un étre nouveau
en se nourrissant de son expérience du monde.

C’est a travers la danse féminine kaikkottukali que Christine Guillebaud
décrypte les effets de la politique de préservation et de diffusion des formes
esthétiques sur les pratiques et les savoirs culturels au Kerala. De danse familiale
et intime, elle est devenue danse de troupes se produisant sur scéne puis danse
nationale lors de la création de I'Etat. La comparaison de la méme danse effectuée
dans trois contextes différents met en lumiere les liens entre appartenance de caste,
orientations politiques, manieres de danser, criteres esthétiques et attribution de
I'expertise. Elle montre comment la danse se transforme chaque fois qu’elle est
appropriée par de nouveaux acteurs sociaux. Dans la pratique des villageoises
de basse caste, la difficulté et I'intérét résident dans la combinaison des rythmes
décalés des pas et du chant. Les femmes développent ainsi une expérience senso-
rielle et une forme de sociabilité qui sont source d’émotion et de plaisir partagé.
Les associations de caste brahmanes ont encouragé la pratique de cette danse
comme un moyen de promouvoir de nouvelles relations entre hommes et femmes.
Ce cadre a favorisé la dissociation du chant et de la danse, ainsi que I'émergence
d’une chanteuse-chorégraphe qui coordonne la danse de I'extérieur du groupe.
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Enfin, la politique culturelle de I’Etat sappuie sur un festival annuel qui renouvelle
les modes de transmission et les pratiques. La popularité de ces compétitions attire
tout un réseau d’agents économiques qui, a leur tour, transforment les regles en
fournissant de nouveaux supports pour I’apprentissage et la création des chorégra-
phies. Accompagnée de musique enregistrée, la danse devient spectacle, donnant
a voir la perfection des gestes et des mouvements collectifs.

La politique culturelle eut pour effet de déplacer les savoirs esthétiques, leurs
détenteurs et leurs garants, marginalisant les danseuses locales, redéfinissant
le contenu des savoirs, et instaurant une concurrence entre représentants légi-
times de cette danse. Les nouveaux experts, conseillers artistiques officiels et
membres des jurys, sont tous spécialistes d’arts classiques. Les danseuses ne
peuvent se détourner entierement de ces festivals qui les marginalisent, déquali-
fient leurs godts, leurs compétences et leurs pratiques de sociabilité. Elles doivent
affirmer leur légitimité en investissant I’espace public d’une autre maniere, ce qui
génere une nouvelle confrontation de caste, non plus dans les termes classiques
de la hiérarchie mais dans ceux de la compétition globalisée. La désignation des
experts de la danse met en jeu des rapports entre castes, entre danseurs locaux
et nationaux, des rapports entre savoirs théoriques savants, savoirs pratiques
transmis dans des relations personnelles et produits du marché, questionnant
méme la pertinence de la politique de I’Etat.

L'indignation d’Anupam Mishra ouvre la seconde partie. Elle traduit bien la
réaction qui assaille celui qui observe les réalités de pres, qui constate les consé-
quences négatives ou méme désastreuses de projets de développement inadéquats,
et I'ignorance, sinon le mépris, que les décideurs ont des populations locales.
Plusieurs contributions apportent des exemples qui confortent la justesse du
diagnostic (Guillebaud, Prévot, Mahias, Aubriot). Les cas présentés font percevoir
comment les décisions politiques s’appuient sur des savoirs et des intéréts qui ne
sont pas ceux des populations concernées, et attestent que les savoirs sont toujours
des enjeux de pouvoir. Ils engagent a étudier de plus pres la mise en ceuvre des
regles collectives coutumieres la ou elles existent, le devenir des savoirs et des
pratiques élaborés sur le long terme ainsi que leur viabilité dans les conditions
démographiques et économiques contemporaines. Ils incitent en outre a s’inté-
resser aux projets de gestion participative qui se mettent en place en Inde.

Sont ensuite explorés les savoirs de métier, d’autant plus invisibles ou niés
que ces activités sont assignées a des groupes de bas statut, tant sous 'angle de la
hiérarchie des castes que sous celui de la richesse et du pouvoir économique.

Sandrine Prévot examine comment I'identité des Raika, ou du moins la maniere
dont ils sont percus par les autres et dont ils se pergoivent eux-mémes, s’enracine
dans leurs activités d’éleveurs de dromadaires et s’en nourrit. La spécialisation
professionnelle li€e a la caste, c’est-a-dire a la naissance, est donnée d’emblée
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comme une qualification. Etre chamelier, c’est connaitre des récits légendaires qui
justifient leur existence dans le monde, hériter d’une histoire qui leur donne une
place prestigieuse dans la hiérarchie sociale et garantit des qualités morales person-
nelles. Ces représentations collectives valorisent les chameliers, mais sans le travail
de I’éleveur, I’histoire mythique ou réelle ne tient plus. Le métier d’éleveur a ceci de
particulier que I’'homme agit sur une matiere vivante et mobile. Il est une relation
entre humains et animaux, et 'on sait que les techniques pastorales, peu outillées,
comportent une part cognitive particulierement importante et s’appuient sur des
opérations intellectuelles d’une grande complexité (Delaporte 2002). S. Prévot
dégage plusieurs niveaux de ces savoirs construits par les Raika. La description
du dressage en montre la progression, toujours sous la conduite d’un parent. La
difficulté et le danger du travail soutiennent et prouvent la force et le courage des
hommes. Ce sont autant des qualités physiques et morales personnelles que des
savoir-faire efficaces qui sont forgés. Les compétences vétérinaires s’appuient sur
une connaissance approfondie de la flore locale et des animaux. Elles permettent de
faire croitre le troupeau, enjeu économique et gage d’'un bon éleveur, et sont validées
par des emplois d’experts dans des institutions officielles modernes. Les capacités
sensorielles et cognitives développées dans les activités de gardiennage permettent
aux éleveurs d’habiter véritablement leur environnement. Si la voix et 'audition
ont une place importante au cours du dressage, la vision permet de développer
un savoir-voir comme outil intellectuel essentiel. Cela se vérifie d’autant mieux
dans le cas de I'élevage extensif ot le controle physique des animaux est réduit. Ce
savoir-voir est une compétence indispensable pour observer, surveiller, compter,
reconnaitre des bétes dispersées, repérer et interpréter les traces au sol.

Djallal G. Heuzé s’interroge lui aussi sur les relations entre les savoirs de
métier et une conscience identitaire. Parmi les Nisad constructeurs de bateaux,
les mistri ont une qualification professionnelle reconnue, comme I'indiquent leur
titre de mistri et le monopole de I'utilisation de certains outils, telles la scie et
I’herminette. La description du processus de construction d’un bateau permet a
Heuz¢ de confirmer leur haute qualification. La formation des enfants (garcons
et filles) résulte d’'une immersion précoce dans le milieu du travail, aupres des
ainés de la famille. Cet apprentissage informel débute par la manipulation ludique
et se poursuit durant une dizaine d’années par la participation active, en fonction
de la difficulté des taches. Le mariage et la fondation d’'une famille formalisent
I’entrée dans le monde des maitres d’ceuvre. La formation professionnelle est en
méme temps celle d’'un homme. La répartition des taches par genre est nette mais
elle ne recouvre pas une répartition homologue des savoir-faire. Chez les Nisad
comme chez de nombreux artisans et plus généralement dans maintes activités
en Inde, bien des savoir-faire sont partagés par les hommes et par les femmes,
mais le passage a 'acte est réservé aux uns ou aux autres.
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Les Nisad ont développé une «culture de travail » dans laquelle les savoirs
de métiers occupent une place a la fois centrale pour eux-mémes et marginale
pour les autres groupes. Dans les relations de voisinage, c’est la connaissance
des épopées et de chants religieux qui autorise les mistri Nisad a se poser en
rivaux de leurs voisins brahmanes. Leur position sociale locale se négocie
avec des arguments qui doivent faire sens pour tous. Or, les savoirs de métier
(compétences techniques, connaissance du milieu naturel, émotions, jugements
esthétiques, capacités d’organisation) ne peuvent pas étre communiqués a I'exté-
rieur de la caste, ni méme entre Nisad exercant des métiers différents. Faute
de pouvoir valoriser ces compétences professionnelles, les Nisad ont développé
une culture du travail qui glorifie I'indépendance du travailleur, la dimension
esthétique du travail, la beauté du corps en action, la justesse du geste a la fois
efficace et élégant, le sentiment d’harmonie avec le milieu. L'exaltation du corps
et de I'exploit physique transforme le travail en action héroique. Esthétisation du
labeur et culture de I'exploit physique retentissent sur leurs manieres de travailler,
sur leurs manieres d’agir avec les matériaux comme avec les humains. Mais ce
discours héroique masque une réalité concrete qui lui correspond rarement. Il est
surtout contrebalancé par I'effacement du travail des femmes, dont les savoirs
techniques bien réels ne donnent lieu a aucun discours positif.

Marie-Claude Mahias examine la pluralité des regards portés sur I'activité et les
savoir-faire des potieres kota. Sous les formes diverses qu’ils revétent, ces savoirs
se trouvent toujours au creux des lignes de tension et de division sociale. Des la
période coloniale, la scolarisation contribua a bouleverser la place de savoirs aussi
fondamentaux que la langue ou la conception de la société, et a affaiblir I'autorité
des chefs, garants des savoirs de la tradition. Lors de la principale cérémonie
annuelle au cours de laquelle les dieux sont renouvelés, la fabrication des pots
participe pleinement & la mise en ceuvre ritualisée de valeurs et de formes d’orga-
nisation sociale fondamentales. C’est grice a leurs compétences et a leur travail de
poticres que les femmes y ont un rdle essentiel, a 'encontre du discours masculin
qui nie leur place dans cet événement. L’analyse du processus de fabrication des
pots, en particulier du tournage, met en lumiere diverses formes de savoir-faire
qui y sont engagées. Les potieres kota maitrisent les gestes, postures et combinai-
sons d’aptitudes motrices spécifiques au tournage, et cette maitrise technique, qui
repose sur des savoir-faire mobilisant les sens et les émotions, est source de plaisir
et de fierté. L'examen critique des opinions portées sur 'opération du tournage
montre que la reconnaissance des savoir-faire dépend de savoirs théoriques, eux-
mémes liés aux positions idéologiques et sociales des chercheurs qui construisent
ces savoirs. 11 est difficile de reconnaitre a ces femmes des capacités associées a
un statut social supérieur au leur. L'usage du tour est associé a la force physique,
a une compétence, un savoir-faire, une qualification personnelle, une supériorité

22



INTRODUCTION

rituelle et sociale, toutes qualités qui ne sauraient étre attribuées a des femmes
tribales. La chronique de plusieurs projets de valorisation et de développement
relate comment ces projets ont ignoré ou transformé les conditions de travail, les
outils, les savoirs, les relations entre les hommes et les femmes, 1’éventail des
produits fabriqués. Il s’agit enfin de comprendre comment le savoir technique des
potieres peut étre considéré comme inné et constitutif de I'identité de la personne.
La comparaison entre la poterie et la forge, activités emblématiques de chaque
genre, montre que les savoirs techniques des potieres sont aussi nécessaires que
ceux des forgerons pour fabriquer les dieux.

Le texte de Gtz Hoeppe porte sur les opérations cognitives nécessaires a la
réussite d’'une péche en mer, et plus précisément sur I'imbrication de la percep-
tion visuelle dans les éléments de I'environnement. Les marins pécheurs operent
dans des conditions qui posent a I'analyse un certain nombre de défis. L'océan
est un milieu ouvert dans lequel évoluent des bancs de poissons aux mouve-
ments inconnus et aléatoires. Les pécheurs travaillent en équipe et repérer le
poisson est le fait du groupe. Enfin, les poissons sont localisés et attrapés tandis
que pécheurs et poissons bougent constamment. Ces caractéristiques imposent
une connaissance active, dans laquelle les habiletés visuelles sont cruciales. La
question centrale est de savoir comment les pécheurs Chamakkala articulent la
connaissance de la distribution aléatoire du poisson avec celle des particula-
rités de leur environnement, et comment un tel savoir peut étre construit dans
des interactions entre des acteurs visibles et mutuellement réactifs. Elle exige
d’analyser un processus cognitif qui dépasse I'individu et constitue un réseau de
relations entre des humains et des objets.

Sur une unité de péche, unité économique et cognitive constituée d’un collectif
dans lequel la coopération est obligatoire, les relations entre les hommes sont
ordonnées selon une hiérarchie liée a 'expérience, a autorité et a la rémunération.
Un skipper expérimenté décide de la sortie en mer, conduit I'embarcation, localise
le poisson et dirige les opérations. Sa qualification repose sur des connaissances
objectives et des qualités personnelles: connaissance du climat, vision aiguisée,
courage, confiance, prudence et détermination. La description d’une sortie en mer
permet d’analyser la pluralité des contraintes qui pesent sur 'organisation du travail
perceptif et des opérations de péche. Tous les hommes participent a la recherche
visuelle du poisson et transmettent les informations au skipper par des regards et
des mimiques. Le principal travail cognitif consiste a induire des indices pergus
visuellement le savoir et le comportement des autres, humains et poissons. Avant
méme de percevoir les signes de la présence de poisson, il permet de construire des
fragments de savoir utile. La construction du savoir est un processus qui se poursuit
tout au long de l'activité. Le processus de péche peut étre conceptualisé comme
une «cognition socialement partagée » a I'intérieur de I'unité de péche, elle-méme
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considérée comme une unité perceptive ou cognitive, dans laquelle les compétences
de chaque homme sont liées a un environnement local particulier.

La troisieéme partie traite de situations résolument ancrées dans la modernité,
que l'on associe souvent a des savoirs supposés objectifs, standardisés et indé-
pendants des particularismes sociaux et culturels. Or, méme les connaissances
scientifiques ne sont jamais totalement indépendantes des attaches sociales de
leurs auteurs. Deux contributions en dévoilent les strates profondes et masquées
ainsi que le bricolage conceptuel et humain qu’ils génerent.

Les auteurs précédents nous ont familiarisés avec I'importance des sens, en
particulier de la vision, dans la conduite des opérations et la construction des
savoirs. Que se passe-t-il lorsque le matériau utilisé est invisible et qu’on ne voit
pas l'action effectuée sur lui ? Sur quelles bases se construit la connaissance,
la gestion, le partage d’une ressource invisible ? C’est a ces questions que s’est
trouvée confrontée Olivia Aubriot en étudiant les agriculteurs qui utilisent I'eau
souterraine pompée mécaniquement par forage. Quels savoirs ont-ils élaboré
concernant cette ressource miraculeuse et indispensable ? Si I'ancienneté des puits
est bien attestée au Tamil Nadu, les puits tubulaires dotés de pompes électriques
puissantes constituent un outil récent. Considérant d’abord la langue comme un
moyen d’acces aux catégories de pensée, O. Aubriot analyse les termes employés
par les paysans pour désigner les différents types de puits, de forages et de terres
cultivées, et constate que les anciennes classifications sont devenues inadéquates.
Lécart entre la terminologie scientifique ou administrative et celle employée
par les agriculteurs traduit des objectifs et des savoirs différents. Elle se tourne
alors vers les utilisateurs de I'eau. Les compétences nécessaires a 'installation
d’un puits ou d’un forage sont réparties entre plusieurs spécialistes: paysans,
sourciers, puisatiers. Les propriétaires de forage connaissent bien la composition
du sous-sol et la quantité d’eau disponible a 'emplacement de leur puits, mais ce
n’est pas le cas des acheteurs d’eau ni des ouvriers agricoles qui manipulent les
pompes. Contrairement aux puits ouverts et aux étangs-réservoirs dans lesquels
le niveau d’eau est visible, la profondeur de la nappe aquifere donne lieu a des
estimations approximatives et la notion de volume d’eau utilisé a disparu avec
les pompes mécaniques et les forages. Seuls la durée de pompage est calculée et
le débit de la pompe estimé, ce qui n’indique rien de la quantité d’eau pompée,
interdisant par la méme I'organisation d’'un systeme de partage. Cela interdit
aussi une gestion durable de I’eau souterraine car les directives données par les
scientifiques reposent sur des chiffres qui ne signifient rien pour les agriculteurs.
L'absence de mesure, I'appropriation et la gestion individuelle, ainsi que l'exis-
tence d’un marché de I'eau encouragent I'utilisation massive de I'eau souterraine,
entrainant la baisse du niveau des nappes. Les agriculteurs connaissent bien
les rapports entre les variations du niveau d’eau dans les puits, I’'alimentation
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des nappes phréatiques, les eaux de surface et les pluies. En revanche, ils ne
partagent pas de savoir cohérent concernant les eaux profondes. La réhabilitation
des étangs-réservoirs (tank), pronée afin de recharger les nappes profondes, se
heurte, d’une part, a des connaissances inexactes ou insuffisantes sur la recharge
de ces nappes, d’autre part, a I'intérét des propriétaires de forage qui entendent
garder le monopole de I’eau en surplus et continuer a la vendre.

Emmanuel Grimaud présente une pratique de 'apprentissage aux antipodes
du travail de 'acteur ou méme des danseuses. Or, selon lui, ce sont les procédures
d’apprentissage mises en place sur les tournages qui expliqueraient la singularité et
Pefficacité des studios de Bombay. Il examine donc les dispositifs qui permettent
de réaliser un film, alors que les équipes travaillant sur le plateau ne connaissent
que peu ou pas le scénario et que les acteurs peuvent tout ignorer du film. C’est
la encore un travail d’équipe qui pallie la connaissance tres inégale du projet. Les
gestes et attitudes corporelles sont essentiels dans les interactions entre réalisateur,
assistants et comédiens : signes gestuels communs a la profession, gestes d’incita-
tion, de correction, titonnements gestuels dont le résultat a atteindre est inconnu,
gestes de coordination qui indiquent les déplacements a effectuer. La main est
l'outil de la simulation qui permet de tracer un mouvement dans I’espace ou de
changer la position de la caméra. Que disent donc les gestes qui ne pourraient étre
exprimés autrement ? La main du scénariste transmet les informations au came-
raman, accompagne, désigne et met en mouvement la caméra et les acteurs, mais
elle peut aussi traduire 1’énergie d’une histoire, la rythmicité de I'action autant que
Peffet produit sur le spectateur. Celle du cameraman matérialise I'écran, aidant le
réalisateur a décider la prise de vue, 'emplacement de la caméra, des lumieres, la
position des accessoires et des hommes. Les gestes sont aussi le moyen de traduire
et de propager I'information a tout le plateau. La direction d’acteurs s’appuie sur
des dispositifs plus complexes. Elle consiste a accompagner I’action en recou-
rant a des démonstrateurs : assistants, hommes de main et doublures. Le geste ou
I’enchainement a effectuer passent entre le chorégraphe, des assistants qui servent
de doublures temporaires et I'acteur. Et dans le cas d’actions qui ne doivent pas étre
efficaces, le geste est porté par des démonstrateurs qui décomposent et amplifient
'action. Enfin, dans les scenes avec cascades, le geste est amplifié en découpant
la scene et en filmant des moments suggestifs plus que réellement effectués. Les
plateaux cinématographiques de Bombay tirent parti de processus pédagogiques
particuliers, qui permettent aux acteurs d’exécuter devant la caméra des actions
qu’ils ignorent a I'avance et qu’ils seraient incapables de faire par eux-mémes. La
création procede par un travail d’équipe qui construit des échafaudages humains
et par la fragmentation des plans et des actions.
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Les textes se completent souvent, sans étre immédiatement comparables car
ils éclairent des facettes différentes de phénomenes communs, ou se répondent de
maniere inversée, comme sur le travail du corps dans le théatre et le cinéma, ou la
construction des savoirs sur un bateau de péche et sur un plateau de tournage.

SAVOIRS DE METIER ET IDENTITE

La spécialisation professionnelle est une caractéristique du systeme des castes
et la relation entre caste et métier est souvent inscrite dans le nom de caste. En ce
sens, on peut dire que I'exercice du métier découle de 'appartenance a une caste.
Le lien entre les deux est d’autant plus fort qu’il peut étre légitimé par des mythes
prescriptifs et valorisants ou par des prédispositions supposées. Il n’est cependant
jamais exclusif. Dans la réalité sociale, beaucoup plus complexe, il n’existe pas
une caste de potiers ou d’éleveurs, mais plusieurs dizaines par province, ayant
chacune des techniques, des savoirs et des statuts différents.

Cette liaison étroite et forte n'empéche toutefois ni le changement ni la mobi-
lité, dans les limites posées par I’honneur et variables selon les circonstances
historiques. Les activités peuvent s’ouvrir a d’autres castes. Les acteurs cakyar
transmettent leur art aux enfants d’autres castes et ont eux-mémes engagé la sécula-
risation de leur art (Johan). La danse kaikkottukali, autrefois limitée aux femmes
hindoues, a été adoptée par les familles chrétiennes et musulmanes, puis enseignée
a toutes les fillettes au gré des politiques culturelles et des enjeux économiques
(Guillebaud). Ou bien ces spécialistes s’éloignent de leur vocation traditionnelle.
Un métier, méme héréditaire, soutenu et justifié par des mythes, ne perdure et
n’est transmis que tant qu’il est socialement valorisé, inséré dans un monde social
et économique qui lui donne sens. Les Raika abandonnent I’élevage et se lancent
dans le négoce (Prévot). Les bateaux en tole construits par les Nisad ont probable-
ment été inventés au début du siecle et des notables s’élevent, marchands de sable
et de poisson (Heuzé). Les Kota ont assimilé tous les bouleversements consécutifs
a la colonisation puis aux projets de développement (Mahias).

Dans le monde indien, le discours sur le savoir a toujours été approprié
par des castes de lettrés ou des classes dominantes, qui ont imposé un type de
savoir particulier et des langues de savoir. Méme des petits brahmanes locaux
ne respectent que I’éducation formelle et livresque, et peuvent dicter aux autres
ce qui est savoir et ce qui ne l’est pas. Il y a donc une différence tranchée
entre ceux qui peuvent se réclamer d’une tradition savante et les autres. C’est
la connaissance de la grande épopée du Ramayana, largement répandue dans
toutes les couches de la population indienne, qui est mobilisée par des pécheurs
et constructeurs de bateaux pour rivaliser avec ces prétres du bord de 'eau, ou
pour asseoir un statut plus favorable en leur sein méme. Les savoirs de métier
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sont impossibles a partager et a communiquer a 'extérieur de la caste (Heuzé,
Prévot), ou méme a I'intérieur du groupe (Mahias). Ils ne donnent pas lieu a un
discours constitué et ne susciteraient qu'une relative indifférence (Heuzé). On
retrouve la propriété générale des savoirs techniques qui ne se laissent pas saisir
dans des discours linéaires. S’ils veulent se valoriser, construire une image
positive de soi, ces fabricants doivent par conséquent investir d’autres territoires
de la pensée, ce qu’ils font dans I'imaginaire, en inversant la réalité vécue et
subie, ou en sublimant les compétences et pratiques professionnelles, lesquels
contribuent de maniere fondamentale, quoiqu’ils en disent, a la construction
des identités.

L’idéal d’autonomie, d’indépendance et de liberté, commun chez nombre
d’artisans (Brouwer 1995), s’exprime de diverses manieres. Nombreux sont
ceux qui ont a cceur de limiter les relations, toujours tendues et conflictuelles,
avec les autres castes, ce qui ferait du métier une affaire entre soi, ou entre les
dieux et soi. Cette volonté, jointe a celle (ou a I'illusion) de pouvoir maitriser
ses rythmes de travail permet de magnifier le travail (Heuzé, Hoeppe) ou le
statut (Mahias). Cet idéal n’est bien souvent qu'une compensation a une réalité
qui ne correspond guere a cette autonomie revendiquée. La division du travail,
particulierement poussée dans le systeme des castes, entraine le morcellement
des processus techniques, le cloisonnement et la non-diffusion des savoirs, et
méme les compétences nécessaires a 'installation d’un forage sont réparties
entre plusieurs personnes (Aubriot). Elle rend par conséquent obligatoires les
relations avec d’autres castes, I'interdépendance caractéristique du systeme des
castes qui, lorsqu’on est classé vers le bas de I'échelle, est dépendance, ce que les
autres se chargent de constamment rappeler. Les marins pécheurs peuvent croire
ne pas avoir de patron direct, les cours du marché n’en pésent pas moins sur
l'organisation de la péche. Cette aspiration persiste dans la vie moderne mais se
manifeste différemment. Le modele du travailleur libre et indépendant conduit
les Nisad ou les Raika a rejeter le travail salarié, que ce soit a 'usine ou dans un
bureau. En revanche, c’est par I'emploi salarié, qui consacre ’éducation scolaire
et qu'offre (ou qu'offrait jusque récemment) la politique d’emplois réservés aux
tribus, que les Kota échappent a I'agriculture villageoise et prennent une place
honorable dans la société globale.

La question de I'identité, centrale dans l'article de Sandrine Prévot, sous-tend
plusieurs autres contributions (Johan, Heuzé, Hoeppe, Mahias), attestant que des
aspects importants de I'identité se construisent dans les pratiques.

Des mythes d’origine valorisants justifient souvent le métier jusque dans le
détail des outils utilisés. Le métier résulte alors d’une assignation divine qui
dépasse I'individu et 1égitime chacun dans ses actes et dans son statut (Prévot,
Mabhias). L'apprentissage et la pratique dans le cadre familial ou villageois
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renforcent le sentiment d’appartenance collective. La compétence et le savoir-faire
reconnus et partagés deviennent une composante de I'identité des personnes et de
celle du groupe, puisqu’ils développent a la fois des compétences professionnelles
et des qualités personnelles qui s’accordent avec des conceptions spécifiques
de la personne. Le travail sur la matiere et sur le corps faconne la personne:
le dressage d’un animal indocile est aussi dressage de 'homme et preuve de
son courage (Prévot). Le lien entre pratique théatrale et identité sociale est a
double sens: §’il faut étre Cakyar pour étre acteur, c’est I'acteur qui fait le Cakyar
(Johan). Apprendre une activité que la société vous attribue, c’est devenir homme
ou femme de cette société, le mariage pouvant étre aussi important que la réussite
d’un bateau. A I'inverse, des erreurs dans le travail sont considérées comme des
atteintes au statut du groupe (Heuzé). Ce qui est attendu d’'un homme ou d’une
femme expérimenté, ce sont toujours a la fois des connaissances objectives et
des qualités morales. Les mistri Nisad associent qualification professionnelle et
autorité sociale au sein de leur caste. C’est aussi grace a leurs compétences de
potieres que les femmes kota ont un rdle central dans une cérémonie essentielle
a ’harmonie et a la continuité de leur groupe. D’ot I'idée d’une adéquation entre
les personnes et ce quelles ont a faire (Heuzé, Mahias).

Le genre est constitutif de I'identité, de la répartition des compétences et des
savoirs. Les taches masculines et féminines différent a tel point que 'étude d’une
activité peut éclipser un genre: les filles sont absentes du théatre, les femmes
du dressage des dromadaires et de la péche en mer, les hommes de la danse
kaikkottukali et de la poterie. Cependant, la séparation totale est rare et 'on
ne peut comprendre pleinement les situations sans prendre en compte le genre
apparemment absent. Or, les situations varient grandement selon les castes et les
activités. Les femmes Raika ne s’occupent pas du dressage mais participent aux
soins et aux migrations saisonnieres. La séparation tranchée dans la poterie et la
forge n'empéche pas les Kota de collaborer dans I'agriculture. Les femmes Nisad
ont une présence tres active sur les chantiers navals. Hormis les hommes Kota
qui ignorent la poterie et ne seraient pas capables d’en faire, la différenciation
des taches et I'effacement n’'impliquent pas incompétence comme le prouvent les
femmes Nisad, qui seraient capables de construire un bateau (Heuzé).

La répartition des savoir-faire ne recouvre pas entierement la division des
taches et elle donne une image plus fine que celle des opérations effectuées. Elle
en constitue en tout cas un complément indispensable et appelle des analyses plus
fouillées. La formation des enfants (garcons et filles) étant souvent indifférenciée
durant les premieres années, femmes et hommes connaissent les normes et carac-
téristiques des activités qu’ils n’effectuent pas, une fois devenus adultes. Les deux
études qui traitent de cette question montrent, dans un cas, une véritable exploi-
tation des femmes par leurs proches, puisqu’elles travaillent sans reconnaissance
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ni valorisation d’aucun ordre (Heuzé), dans I'autre, un effacement de leur activité
qui vise a les éliminer du rapport au divin (Mahias). Néanmoins, la transfor-
mation de I'environnement social peut bouleverser les regles de répartition des
compétences, et un homme peut devenir instructeur dans une activité féminine,
si des institutions nationales le demandent et offrent un salaire (Mabhias).

APPRENTISSAGES : SENS, CORPS, ENVIRONNEMENT

Des formes tres diverses d apprentissage sont présentées, de la relation person-
nalisée entre le maitre et un éleve, version moderne de la tres classique relation de
maitre a disciple, jusqu’a des apprentissages éphémeres qui semblent dépourvus
de contenu stable et durable, mais qui misent sur le développement de capacités
particulieres ou sur des dispositifs collectifs.

Lapprentissage de I'acteur, dans une relation instituée, s’appuie sur une disci-
pline explicite (Johan). Dans les autres cas, bien quimposé par le groupe, il
éclipse la contrainte par le fait que les enfants «naissent dedans ». L'apprentis-
sage et la transmission directe dans le cadre domestique se confondent d’abord
avec le jeu: le chantier ou la plage sont aire de jeu ; les animaux, les outils et les
matériaux sont les premiers jouets (Prévot, Heuzé, Mahias, Hoeppe). La parti-
cipation progressive aux taches rend la progression de I'apprentissage insensible,
au rythme des apprentissages moteurs de lenfance; d’ou I'idée d’imprégnation
ou de capacité innée. La contrainte comme la stimulation ne se révelent souvent
que dans l'attente d’une compétence acquise. Les jeunes doivent savoir ce qu’ils
ont a faire lorsque le moment en est venu: un petit Raika de six ans doit savoir
promener un dromadaire (Prévot), toute épouse de chef religieux Kota doit &tre
capable de faire des pots (Mahias). Philippe Sagant (1987) avait montré le role
des stimulations indirectes dans I'apprentissage des jeunes Limbu qui devaient
«voler» les connaissances leur permettant de participer aux travaux collectifs
d’entraide et de tenir leur place dans les nuits de danse et les cours d’amour des
adolescents. Bien que tres différents, les dispositifs mis en place sur un plateau
de tournage réinventent avec les acteurs une direction indirecte, a distance,
qui ne les bouscule jamais (Grimaud). Dans tous les cas, 'apprentissage passe
par 'expérience, 'engagement actif, la mise en situation d’agir, seule maniere
d’acquérir des savoir-faire. Méme les jeunes assistants de cinéma se trouvent
immédiatement confrontés a un monde gestuel et a 'obligation de prendre des
décisions dans un espace réel (Grimaud).

Lapprentissage développe, sans passer par le langage, des capacités sensorielles
et cognitives spécifiques. Les sens sont des outils de connaissance et d’action : l'ouie
dans le dressage, le toucher qui guide tous les gestes. La vision est particulicrement
sollicitée et le role essentiel de 'observation ressort de tous les textes. Le maitre
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de théatre montre et stimule la mémoire corporelle; 'aspect spectaculaire de la
danse occupe une place grandissante qui la destine a €tre vue ; éleveurs et pécheurs
percoivent et interpretent les signes visibles dans le désert et sur la mer. La vision
est aussi déterminante sur un plateau de tournage, bien que prise dans un processus
inverse. Tandis que sur le bateau, chacun voit des signes qu’il faut interpréter de
maniere hypothétique, sur le plateau de tournage, le but est que tous imaginent la
méme chose qui n'est pas encore visible et qui doit advenir lors de la prise de vue.
Etlorsquil n’y a plus rien a voir, on trouve les moyens d’enclencher la « persistance
rétinienne », c’est-a-dire la capacité de la perception visuelle a combler la trajectoire
d’un geste inachevé (Grimaud). A défaut de quoi I'impuissance de la vision rend
sourd et aveugle aux conseils, a la prospective, a la coopération, laissant le champ
libre aux rapports de force et d’exploitation (Aubriot).

La vision, comme les autres sens, n’est pas limitée a un organe. Elle est aussi
mentale, imaginative et mémorielle. Elle engage le corps entier et la personne. Elle
doit etre éduquée, faconnée, I’essentiel étant d’apprendre a voir et a interpréter, en
placant les apprentis dans des situations qui sont autant d’occasions de perception
et d’action (Hoeppe). C’est pourquoi I'acquisition des capacités sensorielles et
cognitives va de pair. Elle confere a I'apprenti une souplesse dans le compor-
tement, bien éloignée de I'idée de routine ou d’habitude, permet d’intégrer des
éléments nouveaux, d’adapter et de transformer des situations existantes : créer
de nouvelles danses, inventer des bateaux en fer, s’adapter a un tour électrique
ou a de nouvelles conditions de travail, pé€cher dans des conditions constamment
changeantes. Tous, jusqu’aux assistants de cinéma, ont un savoir-faire et une
expérience qui leur permet de s’adapter a des situations nouvelles et inconnues.
Cette capacité d’adaptation n’est-elle pas ce qui permet aussi a I'acteur de cinéma,
apprenti qui ne semble rien apprendre, d’endosser n’'importe quel role ?

Les sens contribuent a construire des savoir-faire corporels nécessaires dans
toutes les techniques et tous les métiers, a développer une intelligence du corps.
Ils engagent la personne entiere. Le théatre constitue un cas extréme puisque le
méme corps humain est a la fois le sujet qui agit, le moyen d’action et la maticre
a transformer, mais il pousse a I'extréme des phénomenes communs. Nul ici n’a
peur du corps. Loin de I'idéologie brahmanique qui dégrade l'action et le labeur,
la maitrise du métier et I'effort partagé suscitent toujours plaisir et fierté: chez les
danseuses qui font de leur coordination un jeu et une source de plaisir (Guillebaud),
comme chez les potieres, heureuses de montrer la maitrise de leur art (Mahias).
Leffort corporel, difficile et dangereux, est magnifi€¢ en exploit et prestation
héroique (Prévot, Heuzé, Hoeppe). Il conduit a I'exaltation de la force physique et
du dépassement de soi (Heuzg), de la bravoure, de 'autonomie virile et de I'adresse
(Hoeppe). C’est aussi ce qui sous-tend I'objectif de la prise de vue échafaudant un
geste ou une action corporelle qui désigne le héros ou I’héroine.
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Lesthétisation du corps ouvre la voie a une esthétique du sensible (Guille-
baud). La notion de travail bien fait, de «bel ouvrage » est omniprésente chez tous
ces acteurs. L'Inde moderne, qui multiplie les awards aux artistes-artisans, n’y
est d’ailleurs pas insensible. La recherche du geste juste, efficace et élégant, est
attendue dans le théatre et la danse, mais elle ne s’y limite pas. La justesse des
gestes de travail est garante de leur efficacité: le geste qui fait mouche est celui
qui saura plaire aux dieux ou émouvoir le spectateur, mais c’est aussi celui qui
permet de réussir le dressage d’un animal, 'équilibre d’un esquif ou une péche
fructueuse. Les rater entrainerait, outre des répercussions économiques désas-
treuses, le déshonneur ou une atteinte au statut du groupe (Heuzé). Le geste juste
et efficace doit aussi étre €légant. ’émotion surgit du sentiment d’appropriation: le
bon geste effectué par la bonne personne au bon moment contribue au sentiment
d’harmonie avec un environnement élargi au cosmos (Heuzé, Mahias).

Les savoirs engagés dans I'action sont inséparables de I’environnement. Ce
terme désigne ce qu’il est convenu d’appeler le milieu naturel (faune, flore, climat,
géologie) mais le déborde pour y inclure les artefacts créés par les humains,
comme les bateaux (Hoeppe) ou les nouvelles cultures (Aubriot). D’une part, c’est
en s’appuyant sur une connaissance précise et intime de la flore et de la faune que
les éleveurs et les pécheurs sont capables de soigner leurs bétes, prévoir le compor-
tement des poissons, interpréter les indices qu’ils percoivent (Prévot, Hoeppe).
Meéme les gestes de théatre se nourrissent de I'observation et de la connaissance de
P’environnement, avant d’€tre sublimés par I’art. D’autre part, c’est en relation avec
I’environnement que se développent les compétences sensorielles, les capacités
d’observation, d’imagination et de mémoire. Le milieu naturel et le gardiennage
sont déterminants pour développer des habiletés visuelles particulieres (Prévot).
L'observation des éléments de I'environnement élargit sa propre perception au-
dela du voisinage immédiat et permet de construire des fragments de savoir utile
(Hoeppe). La connaissance profonde de I'environnement contribue au sentiment
de familiarité et d’harmonie, qu’il soit per¢u comme une compétence particuliere,
telle celle des khogi Raika (Prévot), ou sur un plan esthétique, comme un accord
avec le fleuve chez les Nisad (Heuzé), ou le sentiment d’appartenir au monde
marin chez les pécheurs (Hoeppe).

DIGLOSSIE ET TRADUCTION GESTUELLE

Des langues différentes ou des niveaux de langue véhiculent des connais-
sances différentes qui doivent s’articuler: sanskrit/malayalam chez les acteurs
de kutiyattam, malayalam/anglais chez les danseuses du Kerala, kota/tamoul/
anglais chez les Kota, tamoul/anglais chez les agriculteurs du Tamil Nadu,
I'anglais se dédoublant alors entre celui des anciens colonisateurs ou celui des
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techniciens modernes. Si la langue propose, construit, impose des catégories de
compréhension, de saisie de I'environnement, on imagine la gymnastique intel-
lectuelle exigée et les malentendus suscités par ces situations de diglossie. Elles
peuvent étre interprétées de plusieurs manieres. Tandis que Francis Zimmer-
mann (1989) expliquait que la seule logique des pratiques pharmaceutiques
résidait dans les traités médicaux en sanskrit, Virginie Johan démontre que la
compréhension et la transmission du texte savant passent nécessairement par les
commentaires en langue vernaculaire et par les corps. Les savoirs lettrés doivent
rencontrer des savoir-faire, incorporés dans des gestes et des actes, appuyés sur
des savoirs concrets, parmi lesquels la connaissance fine de I'environnement. Le
texte dramaturgique savant n’existe pas sans le corps des acteurs. De méme que
le texte sanskrit doit étre commenté en vernaculaire puis recréé en gestes par le
maitre de théatre, le script est expliqué aux assistants par le geste et la parole.
Des les débuts du cinéma, ce sont les gesticulations du tournage dans leur pouvoir
de coordination qui sont mises en avant, plus que le travail d’écriture (Grimaud).
Dans les deux cas, le recours a une traduction ou a une reconstruction gestuelle
ne résulte pas d’une difficulté de compréhension de I’écrit ou de la langue savante,
elle est un choix pédagogique de transmission.

La nécessité des savoirs scolaires est par ailleurs reconnue et tous ont recours
aI’écrit, qui accompagne une spécialisation des taches. La chanteuse-chorégraphe
note ce quelle ne partage plus; les danseuses qui veulent prendre place dans la
sphere publique écrivent des livres; les mistri constructeurs de bateaux ont besoin
d’écrire, lire et compter; les Kota sont depuis longtemps conscients que 1’éduca-
tion scolaire est indispensable a toute forme de promotion sociale.

PRIMAUTE DE LA RELATION SOCIALE

La dimension sociale est essentielle a la transmission et a I’élaboration des
savoirs. Plusieurs aspects en ont été présentés. La possibilité méme de I’apprentis-
sage implique un groupe social constitué, puis une relation entre au moins deux
personnes. La possibilité de communiquer et de partager les savoirs de métier est
une condition nécessaire pour les valoriser et les faire reconnaitre par les voisins
ou les savants, détenteurs d’autres savoirs. Le groupe familial et social transmet
contraintes, stimulations, critiques, modeles, tout au long de 'apprentissage. La
collaboration dans I'effectuation des taches, bien connue des familiers de 'Inde,
est un autre aspect de la dimension sociale: c’est celle que les potieres kota ont
tenu a conserver dans la mise au point du tour a manivelle. Elle se rencontre aussi
dans la danse, sur les chantiers navals, les bateaux de péche et, bien sir, sur les
plateaux de cinéma.
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Mais il faut insister sur le caractere collectif de la fabrication méme des
compétences et des connaissances, qui pose d’autres problemes théoriques.
Lapprenti ou le maitre n’est jamais un penseur ou un acteur isolé. Le collectif est
nécessaire aux danseuses villageoises pour €laborer les rythmes: « Chanter et
danser en décalé, se coordonner, fusionner, alterner, accélérer ensemble », autant
de procédés musicaux et chorégraphiques qui créent un mode relationnel parti-
culier entre les participantes (Guillebaud). Il est décisif et exploité dans toute sa
complexité chez les pécheurs et sur un plateau de cinéma. La vision des pécheurs
Chamakkala est élargie par la participation de tous les hommes a I'observation et
la transmission des informations (Hoeppe). Le geste ou I'enchainement montré
a un acteur de cinéma suit des directions et des impulsions multiples avant de
pouvoir étre exécuté correctement par I'acteur principal. La ou les pécheurs parti-
cipent tous a la recherche d’informations qu’ils font remonter vers le skipper,
il s’agit sur un plateau de tournage de faire descendre une idée approximative
et changeante, telle quelle se forme peu a peu dans la téte du réalisateur, vers
chacun des membres des équipes de réalisation, qui devront agir devant la caméra
(Grimaud). Emergent alors des personnes a qui sont tacitement reconnues des
compétences supérieures : les mistri Nisad, le skipper parmi les pécheurs en mer,
la potiere instructrice chez les Kota, la danseuse qui devient chanteuse soliste et
coordinatrice. Néanmoins, la compétence reconnue ne s’accompagne pas forcé-
ment d’'une promotion visible. Dans le cinéma, les vrais experts passent au second
plan ou sont effacés au profit de 'acteur principal, éternel apprenti, incapable
d’agir par lui-méme sans un complexe échafaudage humain pour le soutenir au
premier plan (Grimaud).

Ces dimensions sociales sont elles-mémes englobées dans un espace socio-
politique qui les déborde. Les programmes de développement, soutenus et
imposés par des experts et des fonds internationaux, rejettent 'expérience et
les compétences détenues par les populations locales (Mishra). La différence
des conceptions entre les éleveurs de dromadaires et les développeurs recouvre
une opposition entre des savoirs d’expérience enracinés dans des pratiques,
acquis par des éleveurs modestes, et des savoirs plus généraux détenus par des
experts étrangers a la région et a I'activité. Au niveau national et international,
les rapports de pouvoir tranchent en faveur des seconds, rejetant les premiers
au rang d’archaismes et de folklore (Prévot). La promotion de nouvelles formes
culturelles par le gouvernement contribue a faire émerger de nouvelles forces
sociales, en 'occurrence la jeunesse, comme principal médiateur de la culture de
I'Etat. La définition des experts ébranle des rapports entre castes, entre danseurs
locaux et nationaux, entre savoirs théoriques savants, savoirs pratiques transmis
dans des relations personnelles et produits du marché, questionnant la pertinence
de la politique de I’état (Guillebaud). Le processus enclenché au Kerala avec
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des intentions démocratiques et égalitaires n’est pas si éloigné du transfert des
connaissances opéré par I'administration coloniale britannique récupérant les
savoirs et les compétences indiscutables des bardes Charan, puis les disquali-
fiant et les remplacant par ceux élaborés par ses représentants (Vidal 1995). La
reconnaissance des compétences des potieres kota dépend de savoirs théoriques,
eux-mémes liés aux positions idéologiques et sociales des chercheurs qui les
construisent (Mahias). Les rapports de pouvoir de la paysannerie du Tamil Nadu
déterminent la encore la puissance de vérité des discours, phénomene rendu
possible par le manque d’informations scientifiques sur les nappes aquiferes
profondes (Aubriot).

Les savoirs techniques, les savoir-faire, sont au cceur des rapports sociaux et
de I’évolution sociale de I'Inde contemporaine, comme ils étaient autrefois indis-
sociables du systeme des castes. Leur transmission est profondément bouleversée,
qu’ils soient purement et simplement rejetés ou qu’ils soient accaparés par de
nouveaux agents. A travers la diversité des situations dont ils sont partie prenante,
les savoirs construits dans 'action révelent toujours des mécanismes sociaux et
cognitifs a I'ceuvre dans I'exercice des métiers, une part de 'imaginaire d’acteurs
sociaux souvent de bas statut, ainsi que des formes de sociabilité dissimulées
derriere des institutions plus apparentes et mieux connues. Les sciences sociales
ne peuvent s’en désintéresser au motif que les castes et classes dominantes les
ignorent. Cela doit au contraire mettre en garde les chercheurs, trop enclins a se
fier aux discours constitués, et les encourager a poursuivre dans une voie que

nous n’avons pu que défricher et ou il reste beaucoup a faire.
M.-C. M.

NOTES

1. Citons pour exemple les artisans, horticulteurs et hydrauliciens, venus de Perse et
d’Asie centrale a I'époque moghole, ou les écoles d’artisanat créées par les Britanniques.

2. Médecine, astronomie, logique, architecture, formation de I’Etat et théorie politique.

3. Du moins en francais. La méme conception large de knowledge se rencontre en
anglais des 1945 (DOS SANTOS 1997: 18).

4. Pour une évaluation critique de ce courant, voir BROMBERGER 1986.

5. MAUSS ([1936] 1968: 385) nota que 'alpinisme avait éduqué son sang-froid, ce qui
Iui permit beaucoup plus tard de dormir dans les conditions les plus risquées.

6. Sur la notion de scheme et ses diverses acceptions, voir DESCOLA 2005 : 136-160.
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