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Elseneur, no 34, 2019, p. 31-45

Une œuvre sous l’emprise 
de la philosophie des sciences : 

le pluralisme de Rosny aîné 1

En 1909, la maison d’édition Félix Alcan publie un essai philosophique intitulé 
Le Pluralisme, sous la signature de J.-H. Boex-Borel, plus connu sous le nom 
de plume de J.-H. Rosny aîné. L’illustre romancier rejoint au catalogue du 
prestigieux éditeur les philosophes les plus en vue (comme Henri Bergson 
ou Léon Brunschvicg) dans une collection en prise directe avec l’actualité 
philosophique, la « Bibliothèque de philosophie contemporaine », qui accueille 
et fait cohabiter toutes les tendances émergentes entre 1875 et 1914, avec une 
prédilection particulière pour les rapports entre science et philosophie 2. Sous 
les coups de boutoir des révolutions scientifiques qui se sont succédé dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, la philosophie est en effet sommée à son 
tour de réformer sa vision du monde et de la connaissance. En biologie, les 
idées évolutionnistes connaissent une large diffusion, en France tout parti-
culièrement à travers la traduction de l’œuvre philosophique de Spencer. En 
thermodynamique, le principe d’accroissement de l’entropie de Carnot est 
propice aux interprétations eschatologiques. En physique microscopique, 
le modèle de la théorie cinétique des gaz de Maxwell et Boltzmann livre 
les molécules aux lois du hasard. En mathématiques, les géométries non-
euclidiennes de Riemann et Lobatchevski défient l’intuition commune. En 
psychologie, les recherches sur l’hypnotisme laissent entrevoir une théorie 
de l’inconscient 3… La crise du scientisme et du rationalisme est ouverte.

1. Recherche réalisée dans le cadre du projet ANR Anticipation.
2. Figure centrale des débuts de l’édition savante et universitaire en France, Félix Alcan 

(1841-1925) a drainé et promu au tournant du XXe siècle les courants les plus novateurs 
en philosophie, en histoire, mais aussi en médecine et en psychologie. Valérie Tesnière, 
Le Quadrige. Un siècle d’édition universitaire : 1860-1968, Paris, Presses universitaires de 
France, 2001, p. 53-154.

3. On peut y ajouter les innovations théoriques contemporaines de l’écriture de l’ouvrage de 
Rosny que sont l’atome planétaire de Perrin, revisité en partie par Rutherford et bientôt 
révisé par Bohr, ainsi que la théorie de la relativité d’Einstein.
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Très proche de l’élite intellectuelle républicaine, l’éditeur Félix Alcan 
s’est engagé auprès des dreyfusards 4. Il s’est rapproché à cette occasion 
de la jeune génération de philosophes et de scientifiques. Il rencontre 
en 1909 Émile Borel, mathématicien et éditeur de La Revue du mois, 
qui souhaite lui confier la gestion du titre. La revue agrège dans son 
comité de rédaction un petit cercle d’amis, parmi lesquels on trouve 
Jean Perrin et Paul Langevin. Elle a pour ambition de faire connaître les 
recherches les plus récentes dans tous les domaines et de traiter sous un 
angle scientifique les idées et les problèmes philosophiques ou politiques 
du moment 5. Marguerite Borel, alias Camille Marbo, joue le rôle de 
secrétaire de rédaction en assurant la composition et la correction des 
épreuves, mais aussi en chroniquant livres et spectacles. En retour, Alcan 
convainc Borel de diriger la « Nouvelle collection scientifique », futur 
fleuron de sa maison d’édition 6.

Émile et Marguerite Borel tiennent un salon où se réunissent, outre 
Langevin et Perrin, le physicien Paul Painlevé ou encore Pierre et Marie 
Curie 7. Ils fréquentent eux-mêmes les cénacles littéraires, en particulier 
celui des Rosny 8. L’écrivain fascine le petit cercle de scientifiques ras-
semblés autour des Borel. Réunis à la faveur d’un parcours qui passe par 
l’École normale supérieure, partageant les mêmes idéaux socialistes et 
rangés quelques années plus tôt sous la bannière du dreyfusisme, leur 
moyenne d’âge tourne autour de 30 ans 9. À la fois auteur de romans 

4. Valérie Tesnière, Le Quadrige…, p. 139.
5. Fondée en 1905 et financée grâce à un prix obtenu par Borel à l’Académie des sciences, 

La Revue du mois recrute son lectorat, qui comptera jusqu’à 1 000 abonnés, notamment 
chez les anciens élèves de l’École polytechnique, de l’École normale supérieure ou de l’École 
centrale. Valérie Tesnière, Le Quadrige…, p. 179 ; Camille Marbo, À travers deux siècles. 
Souvenirs et rencontres (1883-1967), Paris, Grasset, 1968, p. 83-85. Sur la politique éditoriale 
de la revue, voir Caroline Ehrhardt et Hélène Gispert, « La création de la Revue du mois : 
fabrique d’un projet éditorial à la Belle Époque », Philosophia Scientiæ, vol. XXII, cahier 1, 
2018, p. 99-118.

6. Plutôt que de vulgariser les sciences, cette collection de synthèse se propose de faire 
comprendre les idées générales évoquées par la science. Elle compte un classique absolu 
de la littérature scientifique : Jean Perrin, Les Atomes, Paris, F. Alcan (Nouvelle collection 
scientifique), 1913. Elle accueille aussi des essais d’épistémologie. Valérie Tesnière, Le 
Quadrige…, p. 179-180 et p. 229-232.

7. Marguerite Borel donne une chaleureuse restitution de ces réunions des années 1900, 
chez eux ou chez les Perrin, dans son autobiographie : Camille Marbo, À travers deux 
siècles…, p. 66-71.

8. Ibid., p. 86 et, pour les années 1920, p. 189-190. Rosny parraine Marbo pour son entrée à 
la Société des gens de lettres en 1912. Ibid., p. 267.

9. Micheline Charpentier-Morize, Jean Perrin, 1870-1942. Savant et homme politique, Paris, 
Belin (Un Savant, une époque), 1997, p. 31-39.
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sociaux 10 (Le Bilatéral, La Vague rouge) et de vastes épopées qui embrassent 
l’histoire des origines de l’Humanité jusqu’aux avenirs les plus loin-
tains (Les Xipéhuz, La Mort de la Terre), Rosny est perçu par cette jeune 
génération comme un esprit visionnaire. Borel et Perrin en particulier 
éprouvent une admiration commune pour l’œuvre du conteur et le genre 
du « merveilleux-scientifique » dans lequel elle s’inscrit 11. La proximité 
intellectuelle avec Perrin est telle que le physicien pointe des similitudes 
entre ses propres idées scientifiques et l’intrigue de La Force mystérieuse, 
récit que Rosny a dédicacé aux deux savants :

[…] il y aurait curieusement peu de retouches à faire au roman de J.-H. Rosny 
aîné dans [sic] La Force mystérieuse pour mettre en harmonie, avec la théorie 
développée dans cet article, les phénomènes imaginés par le grand romancier 12.

En fréquentant ce cercle, Rosny se tient ainsi au plus près de la science 
en train de se faire, à une époque où la vaste réflexion philosophique 
qui anime l’ensemble de son œuvre littéraire cristallise sous le nom de 
pluralisme. Sous le pseudonyme de Louis Fredey, il signe même, à l’égal 
des savants contemporains, une série de cinq articles entre 1903 et 1907, 
notamment dans la Revue scientifique (spécialisée dans la publication 
de cours professés dans les universités) mais aussi dans les très officiels 
Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences 

10. Sur la réception de Rosny comme auteur de romans sociaux par ses contemporains, voir 
Georges Casella, J.-H. Rosny. Biographie critique illustrée d’un portrait-frontispice et d’un 
autographe, suivie d’opinions et d’une bibliographie, Paris, E. Sansot et Cie, 1907 (chapitre 6 : 
« Le roman social », p. 30-38). Plus spécifiquement encore, La Vague rouge est qualifié par 
son éditeur de « Roman de mœurs révolutionnaires ».

11. Deux articles précoces l’attestent : Émile Borel, « M. J.-H. Rosny aîné et le merveilleux 
scientifique », La Revue du mois, 10 mai 1914, p. 681-683 ; Jean Perrin, « Le merveilleux 
scientifique dans le roman contemporain », La Vie, no 8, 13 avril 1912, p. 248-250. Le second 
est très légèrement remanié par Perrin à l’occasion d’un discours prononcé en 1936 pour 
les quatre-vingts ans de Rosny. Jean Perrin, La Science et l’Espérance, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1948, p. 105-112 ; J.-H. Rosny aîné, Les Compagnons de l’univers et 
autres récits d’anticipation, Fabrice Mundzik (dir.), Montélimar, Les Moutons électriques 
(Le rayon vert), 2014, p. 337-343.

12. Jean Perrin, « Atomes et lumière », La Revue du mois, 15e année, no 21, février 1920, p. 120, 
note 1. Cet accord profond entre les deux hommes a été identifié par Hubert Delporte, qui 
prépare une thèse sur l’œuvre scientifique de Jean Perrin (La Lumière, principe du monde 
chez Jean Perrin, sous la direction de Rémi Franckowiak). L’article de Perrin, qui s’ouvre 
par la dédicace « À J.-H. Rosny aîné, auteur de “La Force mystérieuse” », est communiqué 
à l’écrivain en des termes presque identiques : « Je vous envoie un Mémoire qui s’adapte 
curieusement à l’intuition presciente qui vous inspira La Force mystérieuse. Quelques 
retouches à peine et l’harmonie serait complète » (Lettre de Perrin à Rosny aîné, sans date, 
fonds Rosny, BM Bayeux).
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avec la caution de Pierre Curie 13. L’usage veut en effet que ce soit un 
membre de l’académie qui introduise les travaux scientifiques extérieurs 
à l’institution 14.

Dès 1909, Rosny rassemble donc l’essentiel de ses idées dans Le Plu-
ralisme, publié dans la collection philosophique de Félix Alcan 15, suivi 
en 1922 d’un second volet intitulé Les Sciences et le Pluralisme, dans la 
collection scientifique du même éditeur dirigée par Borel 16. Les réflexions 
de Rosny se sont en fait déployées sur une trentaine d’années, comme en 
témoigne la prépublication de plusieurs chapitres de ces deux ouvrages 17, 
auxquels il faut adjoindre deux articles de synthèse à caractère prospectif 
dédiés respectivement à Langevin et Perrin 18, ainsi qu’en guise d’apostille 
la préface rédigée en 1930 pour une nouvelle édition du second ouvrage.

Dans cet article, nous allons nous attacher à restituer quelques aspects 
de la philosophie scientifique de Rosny et à en éclairer les soubassements 
scientifiques.

13. Louis Fredey, « Sur la signification exacte du principe de Carnot », Comptes rendus heb-
domadaires des séances de l’Académie des sciences, 1er semestre 1906, p. 513-515 (séance du 
26 février 1906), en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3096x/f513.image. Perrin 
témoigne de l’enthousiasme de Pierre Curie pour les idées de Rosny : « Ses vues sur le 
principe de Carnot avaient frappé Pierre Curie, qui les a présentées à l’Académie des 
sciences » (Jean Perrin, « Le merveilleux-scientifique… », p. 248).

14. Pierre Curie parraine à la même époque les recherches de Marie Curie, avant de décéder 
brutalement le 19 avril 1906, victime d’un accident. Une dizaine d’années plus tard, au 
détour de la description d’un personnage de scientifique ouvert à « l’extravagance d’un 
philosophe ou d’un conteur », Rosny esquisse la silhouette du talentueux physicien : « Il était 
développé en hauteur, avec de longs bras dont il ne semblait pas savoir se servir et qui 
étaient singulièrement adroits. Il ressemblait à Pierre Curie » (J.-H. Rosny aîné, « L’Énigme 
de Givreuse », La Revue de Paris, novembre 1916, p. 467-468).

15. J.-H. Boex-Borel [J.-H. Rosny aîné], Le Pluralisme. Essai sur la discontinuité et l’hétérogénéité 
des phénomènes, Paris, F. Alcan (Bibliothèque de philosophie contemporaine), 1909. Du 
point de vue éditorial, l’ouvrage paraît dans une série in-8o à fonction prospective, aux 
prix élevés et aux tirages initiaux faibles. Valérie Tesnière, Le Quadrige…, p. 144.

16. J.-H. Rosny aîné, Les Sciences et le Pluralisme, Paris, F. Alcan (Nouvelle collection scien-
tifique), 1922. Rosny actualise sa thèse avec de nouvelles considérations tirées de l’histoire 
des sciences et de l’actualité scientifique la plus récente. La même année, Borel présente au 
public français les théories d’Einstein : Émile Borel, L’Espace et le Temps, Paris, F. Alcan 
(Nouvelle collection scientifique), 1922.

17. Aux cinq articles évoqués plus haut et inclus dans le premier ouvrage, il faut ajouter six 
contributions publiées entre 1909 et 1921 dans La Revue du mois et dans le Mercure de 
France, et reprises à leur tour dans le second ouvrage (voir bibliographie en fin de numéro).

18. J.-H. Rosny aîné, « Le pluralisme intégral », Mercure de France, 15 août 1925, p. 5-38 ; « Vers 
le quatrième univers », Mercure de France, 15 février-15 mars 1931, p. 5-38. Rosny soumet les 
épreuves du premier article à Langevin qui, en retour, lui suggère des corrections termi-
nologiques (Lettre de Langevin à Rosny aîné, 21 juillet 1925, fonds Rosny, BM Bayeux). Le 
second a été republié récemment dans Un seul monde. Relectures de Rosny aîné, Philippe 
Clermont, Arnaud Huftier, Jean-Michel Pottier (dir.), Valenciennes, Presses universitaires 
de Valenciennes, 2010, p. 197-222.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3096x/f513.image
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Rosny capte le terme de pluralisme 19 dans le cadre d’un débat philoso-
phique ancien qui oppose en matière de connaissance les tenants d’une 
conception moniste des choses – ramener l’ensemble de nos explications à 
un unique principe unificateur – aux partisans d’un dualisme irréductible 
– constituer une explication à part entière par l’articulation de deux notions 
complémentaires. Dans le domaine des sciences physiques au XIXe siècle, les 
concepts de matière et d’énergie constituent ainsi les entités fondamentales 
de deux programmes de recherche antagonistes visant à réduire l’ensemble 
des lois de la nature à l’une ou l’autre de ces incarnations. De façon plus 
générale, le projet philosophique de Rosny est tout entier tourné vers un 
effort systématique de réfutation de tout réductionnisme au profit d’une 
conception pluraliste de l’univers. Pour mettre à l’épreuve et réfuter le 
monisme comme le dualisme, Rosny les passe au crible d’une série d’opposi-
tions dialectiques (Homogène / Hétérogène, Continu / Discontinu, Simple / 
Complexe, Persistance / Changement, Quantité / Qualité, Connaissable / 
Inconnaissable). Si l’on suit sa démonstration, seule l’option pluraliste est 
à même d’assumer et de prendre en charge les seconds membres de chacun 
de ces couples, pôles qui selon lui constituent l’essence du réel et de notre 
rapport au réel.

Contre l’idée moniste d’une démarche scientifique qui aurait comme seul 
but et comme point d’achèvement l’édification d’une théorie unificatrice 
capable d’expliquer l’ensemble des phénomènes, Rosny défend alors un 
relativisme intégral de l’acte de connaissance, qui débouche sur une plu-
ralité de représentations et de façons d’être au monde pour les espèces qui 
l’habitent et qui l’étudient 20. Ce relativisme épistémologique est lui-même 
la conséquence des propriétés essentielles du monde réel, à commencer 
par une irréductible hétérogénéité et discontinuité qui se joue à l’échelle 
de tous les phénomènes (physiques, chimiques, biologiques…) 21. Chaque 
objet constitue une singularité. Toute ressemblance avec des entités ou des 

19. Le mot est déjà en circulation dans la langue philosophique de la fin du XIXe siècle, par 
exemple chez Eugène de Roberty, La Recherche de l’unité, Paris, F. Alcan (Bibliothèque de 
philosophie contemporaine), 1893, p. 167 : « Dissemblance et similitude, variété et unité, 
pluralisme et monisme, la pensée oscille entre ces deux pôles qu’elle oppose sans cesse entre 
eux ». Roberty est l’une des références majeures de l’ouvrage de 1909, aux côtés d’Henri 
Poincaré (J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 269).

20. Le constat ne surprendra aucun des lecteurs aguerris des récits de Rosny. Les résonances 
entre les thèses philosophiques et l’œuvre littéraire de Rosny ont fait l’objet d’une étude 
approfondie sur un cas d’espèce : Arnaud Huftier, « Rosny aîné et le “vertige de l’être”. 
Les Compagnons de l’univers à la lumière de la philosophie pluraliste », in Un seul monde. 
Relectures de Rosny aîné, p. 156-195.

21. C’est tout le sens du sous-titre de l’ouvrage de 1909 : Essai sur la discontinuité et l’hétérogénéité 
des phénomènes.
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faits déjà rencontrés est au mieux le résultat d’une agrégation statistique. 
Nous y reviendrons.

Notons que, tout admiratifs qu’ils soient pour les talents littéraires et 
les aptitudes scientifiques de Rosny, Langevin et Borel ne le suivront pas 
sur le terrain philosophique. À l’idéal pluraliste, ils préféreront toujours 
une démarche moniste privilégiant l’unité et la simplicité, c’est-à-dire 
dégageant le semblable intelligible sous la diversité sensible. Si Langevin 
s’incline devant l’ampleur de vue de Rosny, il se réfugie derrière la modestie 
du savant :

[…] votre conception est pleine de richesse et de grandeur – mais, vous le 
reconnaissez vous-même, il faut bien que l’esprit mette un peu d’ordre dans tout 
cela pour le concevoir et accessoirement l’utiliser – bien qu’il nous faille travailler 
en monistes, il est séduisant et grandiose de rêver avec vous en pluraliste 22.

De concert, Borel rend hommage aux compétences du philosophe irréduc-
tible, mais se cantonne dans le champ du travail scientifique :

Les arguments contre la simplicité du monde ne manquent pas ; ils ont été 
mis sous une forme particulièrement saisissante dans le beau livre que vient 
de publier M. J-H. Rosny aîné 23.

Je ne crois pas qu’il soit actuellement possible d’écrire un plaidoyer plus habile 
et mieux documenté contre l’idée que le monde est réductible à un ou deux élé-
ments simples ; je laisse à d’autres le soin de discuter les thèses philosophiques 
de M. J.-H. Rosny aîné ; me plaçant exclusivement sur le terrain scientifique, je 
voudrais essayer de montrer en quel sens il reste légitime et même nécessaire 
de rechercher l’unité dans l’explication scientifique du monde 24.

Quant à Perrin, scientifiquement très proche de Rosny, il semble plus 
sincèrement partager les idées pluralistes lorsqu’il résume sa vision propre 
de l’univers dans la préface de son maître ouvrage sur les atomes :

Une matière indéfiniment discontinue, trouant par des étoiles minuscules 
un éther continu, voilà donc l’idée qu’on pourrait se faire de l’Univers, si 
l’on ne se rappelait avec J.-H. Rosny aîné que toute formule, si vaste soit-elle, 
impuissante à étreindre une Diversité qui n’a pas de limites, perd fatale-
ment toute signification quand on s’écarte beaucoup des conditions où notre 
connaissance s’est formée 25.

22. Lettre de Langevin à Rosny aîné, 21 juillet 1925, fonds Rosny, BM Bayeux.
23. Borel renvoie ici en note à J.-H. Rosny aîné, Les Sciences et le Pluralisme.
24. Émile Borel, L’Espace et le Temps, p. 209.
25. Jean Perrin, Les Atomes, p. xv-xvi, souligné dans le texte. Indice supplémentaire d’une 

communauté d’esprit, Perrin avait promis à Rosny un exemplaire de son texte : « J’ai 
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Il pousse l’éloge jusqu’à brosser le portrait de l’écrivain en chercheur avorté :

[…] on sent au travers de tout ce que dit Rosny une connaissance vaste et 
précise des lois de la Nature. Mathématiques, astronomie, physique, géologie, 
biologie lui sont également familières. Et il ne s’agit pas là d’une assimilation 
superficielle : en science aussi bien qu’en littérature, Rosny a les dons d’un 
créateur génial. Son travail sur « Le Pluralisme » abonde en aperçus originaux 
sur la physique. […] Et je regrette infiniment qu’il n’ait pu trouver le temps 
nécessaire à l’expérimentation : observation pénétrante, rigueur logique, 
imagination prodigieuse, et sens profond de la Beauté propre aux sciences, 
c’était plus qu’il n’en fallait pour en faire un des premiers physiciens de tous 
les temps 26.

Rosny développe en effet une argumentation qui dénote presque à 
chaque ligne une connaissance intime des pratiques scientifiques, et non 
pas seulement des résultats de la science. Ainsi, l’usage des mathématiques 
– une des pierres de touche de la scientificité depuis le XVIIe siècle, au moins 
dans le domaine de la physique – est-il ramené par Rosny à ses conditions 
réelles d’exercice dans les termes suivants :

[…] les formules ne sont qu’approchées ; le calcul, appliqué à la mesure des 
phénomènes, qu’il s’agisse d’objets grandioses et lointains comme les corps 
astronomiques, ou des systèmes infinitésimaux, exige des formules toujours 
plus souples, des corrections plus nombreuses et plus variées 27.

[…] la science, continuellement, néglige, totalise, symbolise. Mais si elle 
était bornée aux résidus que donnent ces négligences, ces totalisations, ces 
symboles, elle ne tarderait pas à faire faillite. Comme contrepartie, elle ne 
cesse de pousser plus loin les approximations, de réduire les négligences, de 
décomposer les totaux, de diversifier les symboles 28.

Rosny rappelle ici que les savants appliquent des lois qui ne sont valables, 
en toute rigueur, que dans des conditions idéales ou idéalisées. Dans les faits, 
toute procédure de calcul consiste à négliger certains termes dans la limite 

terminé, avec soin et conscience, pendant les vacances, un livre sur Les Atomes dont 
j’espère bientôt vous envoyer un exemplaire. Certains passages pourront vous intéresser, 
bien que la plupart des choses vous soient connues sans doute » (Lettre de Perrin à Rosny 
aîné, 29 novembre 1912, fonds Rosny, BM Bayeux).

26. Jean Perrin, « Le merveilleux-scientifique… », p. 248. Preuve que le compliment n’est pas 
que de simple circonstance, Perrin a proposé à Rosny de mener des expériences dans son 
laboratoire : « s’il vous est commode, vous pourriez faire à ce sujet dans mon laboratoire 
les essais qui vous intéresseraient » (Lettre de Perrin à Rosny aîné, 29 novembre 1912, fonds 
Rosny, BM Bayeux).

27. J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 3.
28. J.-H. Rosny aîné, Les Sciences et le Pluralisme, p. 3.
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de la précision recherchée 29. De façon plus générale encore, Rosny ajoute : 
« Il y a peu de lois assez parfaites pour que nous ne découvrions pas de légers 
écarts » 30. L’argument suffit pour faire tomber toutes les prétentions à une 
connaissance universelle absolument exacte (et par là même définitive) des 
objets mis à l’étude 31. Rosny se fait l’oracle d’une science à jamais inachevée :

La nature ainsi nous révèle des districts toujours nouveaux, elle nous fait 
entrevoir une pluralité illimitée de phénomènes, et chaque fois que nous 
croyons avoir abouti à des concepts unitaires, elle nous laisse discerner des 
discontinuités et des hétérogénéités qui nous forcent à reprendre le concept ou 
la doctrine, à les subtiliser et à les diversifier, à replonger dans l’inconnu pour 
y retrouver du connu qui, à son tour va faire surgir de l’inconnu. Rien ne nous 
fait présager la fin de ce processus : aussi longtemps que l’esprit humain sera 
susceptible d’accroissement et de complication, on peut croire que l’univers 
lui fournira matière à développement et à différenciation 32.

La régression infinie des révolutions scientifiques est le corrélat de 
l’hétérogénéité fondamentale du réel. Aux marges de la science, au-delà 
de la limite de résolution des équations en vigueur, une investigation plus 
poussée révélera toujours un nouveau monde justiciable d’une nouvelle 
explication. De ce point de vue, l’entendement humain échoue non pas 
tant à pénétrer de mieux en mieux l’intérieur des choses qu’à aller au-delà 
d’une série d’analogies provisoires :

Nos représentations ne nous révèlent pas plutôt la surface que le fond des 
choses, elles nous dévoilent des analogies entre nos manifestations et les 

29. En astronomie, le problème dit des trois corps exige ainsi des méthodes d’approximations 
qui ont défié les talents des meilleurs mathématiciens et qui ont pris le nom de calcul 
des perturbations.

30. J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 4. La loi dite des gaz parfaits est une très bonne 
illustration de cette remarque : dès que l’on s’écarte des conditions habituelles de tem-
pérature et de pression, elle nécessite des termes correctifs qui peuvent varier fortement 
d’un gaz à l’autre.

31. Dans le large spectre des positions pluralistes passées en revue par la philosophe des 
sciences Stéphanie Ruphy, le pluralisme de Rosny se situe donc dans un registre ouver-
tement ontologique. Il se rapproche des thèses développées par Nancy Cartwright (How 
the Laws of Physics Lie, Oxford, Clarendon Press, 1983), selon laquelle toute théorie se 
paie de formules : les procédures concrètes de calcul nécessitent en effet une modélisation 
qui spécifie et intègre les conditions réelles de l’application de ces formules, condamnant 
ainsi l’idée d’une absolue conformité entre théorie et réalité. Stéphanie Ruphy, Pluralismes 
scientifiques. Enjeux épistémiques et métaphysiques, Paris, Hermann (Collection Hermann 
philosophie), 2013, p. 129-131.

32. J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 257. Le propos fait écho à quelques pages lumineuses 
de Victor Hugo sur l’art et la science (Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Librairie 
internationale, 1864, p. 140-155) : « La science cherche le mouvement perpétuel. Elle l’a 
trouvé ; c’est elle-même » (ibid., p. 140).
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manifestations extérieures, entre notre façon d’être et les façons d’être des 
autres existences ; fragmentaires et incertaines, mais susceptibles de dévelop-
pements et d’approximations dont nous ne pouvons prévoir les limites […] 33.

Le relativisme dont se réclame Rosny ne nie donc pas le progrès de la 
connaissance scientifique : « Ce que le philosophe relativiste affirme c’est 
l’impossibilité d’atteindre la nature vraie des choses » 34. Le constat s’appuie 
sur une théorie de la connaissance de type sensualiste 35. Rosny dérive ainsi la 
notion première de matière de la perception tactile – quant à l’étendue – et 
de la sensation d’effort – quant à la masse. On comprend dès lors, par ce 
primat du sensible sur l’intelligible, que la question de savoir se réduit à celle 
d’une acuité : « la perception est la matière capitale de la connaissance » 36. 
Non seulement nos sens sont limités et imparfaits, et par là même mettent 
en péril les certitudes quant aux concepts que nous en tirons, mais il en va 
de même pour tous les artifices techniques conçus pour pallier leur insuf-
fisance 37. Dans son essai sur le pluralisme, et davantage encore dans ses 
récits, Rosny érige en principe ce thème du caractère très fragmentaire de 
nos perceptions pour inférer l’existence de toute une gamme de sensations 
en dehors du champ de l’expérience sensible de l’espèce humaine :

Le différencié qu’il nous est donné d’apercevoir et de définir est un différen-
cié à la mesure de nos sens, de notre outillage scientifique, de notre durée 
d’individus et d’espèce et, en général, de notre rythme moyen d’existence. Il 
est, par là même, exceptionnel, limité 38.

Le pluralisme de Rosny est pourtant bien porteur d’une certitude : 
les choses qui constituent le monde sont intrinsèquement singulières. 
Comment justifier cette conviction ? Rosny se montre là encore très bien 
informé des modèles scientifiques les plus récents et de leur portée pour 
une philosophie de la connaissance ayant pour ambition d’en intégrer 

33. J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 261.
34. Ibid., p. 206. Rosny se démarque par ailleurs de toute forme de scepticisme et dénonce 

les allégories qui confinent l’intelligence humaine dans un inconnaissable absolu : « Et 
l’on se souvient de ces lignes où le philosophe Spencer assimile le connu à une lumière 
et l’inconnaissable à une ombre : l’ombre est plus accablante au fur et à mesure que son 
immensité nous est mieux révélée par la croissance même de la lumière » (ibid., p. 243).

35. On pourrait en faire remonter les prémisses à Condillac et Locke. Rosny renvoie quant à 
lui à Berkeley : « D’après Berkeley et ses disciples, nous ne pouvons pas être positivement 
assurés de l’existence d’un corps donné si nous ne pouvons recourir, pour nous convaincre, 
à l’impression d’une résistance » (ibid., p. 174).

36. Ibid., p. 195.
37. Ainsi vis-à-vis du bien nommé spectre électromagnétique, qui exige le recours à des 

instruments de substitution au sens de la vue pour en détecter les manifestations.
38. Ibid., p. 83-84.
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pleinement les résultats. La théorie cinétique des gaz illustre pour lui très 
directement l’irréductible individualité des entités qui fondent le réel. 
Dans ce modèle moléculaire de la matière, la température est la traduction 
macroscopique des mouvements microscopiques des molécules en tous 
sens (on parle d’agitation thermique). Mieux : la valeur de cette température 
correspond à la moyenne des énergies individuelles de toutes ces molécules. 
Pour retrouver par le calcul cette moyenne, le physicien considère que 
chaque molécule possède a priori n’importe quelle vitesse et qu’en outre 
la répartition de toutes ces vitesses possibles sur l’ensemble des molécules 
obéit à une loi statistique particulière (en l’occurrence la loi de distribu-
tion dite de Maxwell). Si bien que la température ressentie et mesurée à 
l’échelle macroscopique cache en réalité une opération d’intégration de 
tous les divers mouvements propres microscopiques de chaque molécule, 
processus que nos perceptions sensibles et nos instruments occultent à 
cause de leur caractère grossier, mais que la raison mathématique est en 
mesure de reconstituer à l’aide du calcul des probabilités. Ce n’est qu’un cas 
d’espèce de l’argument pluraliste développé par Rosny en maints endroits : 
derrière l’apparente uniformité des phénomènes naturels, des singularités 
se révèlent à un niveau plus subtil du réel.

Parmi les réflexions les plus originales développées par Rosny pour accré-
diter la philosophie pluraliste, la discussion de la signification du principe de 
Carnot occupe une place privilégiée. Proposé dès 1824, ce principe, destiné à 
expliquer le fonctionnement d’une machine à vapeur, énonce que l’énergie 
thermique (c’est-à-dire la chaleur) ne peut pas être transformée totalement 
en une énergie mécanique (c’est-à-dire en un travail) 39. Interprété dans le 
modèle de la théorie cinétique, cela revient à dire qu’il est statistiquement 
impossible que les molécules se coordonnent, à l’échelle microscopique, 
pour additionner et transférer la totalité de leurs mouvements individuels 
au profit du mouvement d’un objet macroscopique. L’interdit repose sur 
les lois du hasard : « un système isolé ne passe jamais d’un état plus probable 
à un état moins probable ; il évolue spontanément vers les états plus pro-
bables » 40. D’un point de vue statistique, les mouvements moléculaires les 
plus probables, c’est-à-dire les plus nombreux parmi toutes les combinaisons 
possibles de mouvements individuels, sont aussi les plus désordonnés. Autre-
ment dit, si on transforme une énergie mécanique en énergie thermique 
(une vieille astuce pour faire du feu), cela revient à dilapider, de manière 
irréversible, un mouvement macroscopique en mouvements microscopiques 

39. Conservation de l’énergie exige, il y a pourtant bien une stricte équivalence entre travail 
et chaleur.

40. Émile Borel, Le Hasard, Paris, F. Alcan (Nouvelle collection scientifique), 1914, p. 193.
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désordonnés. À terme, tous les mouvements des corps de l’univers sont 
ainsi destinés à se dissiper sous forme de chaleur, c’est-à-dire à s’épuiser 
par une dilution indéfinie, d’où l’expression de « dégradation de l’énergie » 
pour désigner ce phénomène, ou encore, de façon très anthropomorphique, 
de « mort thermique » 41.

Rosny conteste cette « conception, vraiment bien fantastique, de la fin 
du monde par le nivellement des énergies » 42. Comme beaucoup de ses 
contemporains, il s’interroge sur l’apparition de structures complexes, 
ordonnées – typiquement celles du vivant –, et donc en contradiction avec 
le désordre du monde pronostiqué par l’interprétation courante du principe 
de Carnot. Des échanges avec le physicien Pierre Curie l’ont conduit à 
relativiser la portée de ce principe 43.

Un premier niveau d’argumentation consiste à rappeler que le principe 
de Carnot ne s’applique qu’à un système totalement isolé. Dans le cas 
contraire, rien n’empêche de reconstituer un mouvement mécanique 
à grande échelle dans ce système, mais c’est alors au détriment de la 
dégradation d’énergie d’un système extérieur avec lequel il commu-
nique. Un second niveau d’argumentation, dans le prolongement exact 
du premier mais plus riche de sens dans la vision pluraliste de Rosny, 
joue avec le domaine d’application du principe de Carnot à l’intérieur 
d’un système maintenant isolé. Paradoxalement, rien n’empêche alors 
de délimiter un sous-système de molécules dans lequel la coordination 
des mouvements microscopiques reconstitue localement un mouvement 
macroscopique, mais c’est aux dépens d’une dégradation d’énergie au 
moins aussi importante dans le reste du système. Ces événements locaux, 
qui restent d’un point de vue statistique excessivement rares, prennent 
le nom de fluctuations.

C’est pourquoi Rosny ajoute qu’en raison même de « l’excessive rareté 
[de ces] formations spontanées »,

41. Sur l’histoire du principe de Carnot, et celle du concept d’« entropie » qui lui a été associé, 
voir Jérôme Viard, « L’élaboration de la signification physique de l’entropie. Les contri-
butions de Carnot, Clausius, Boltzmann », in Du nouveau dans les sciences. Recueil issu du 
séminaire Lyon-Grenoble d’histoire et de philosophie des sciences, Sarah Carvallo, Sophie 
Roux (dir.), St-Martin-d’Hères, Université des sciences sociales de Grenoble (Recherches 
sur la philosophie et le langage ; 24), 2006, p. 513-557. Sur l’origine et la fortune de l’idée 
de « mort thermique » de l’univers, voir Paolo d’Iorio, « Fin thermique de l’univers », in 
Dictionnaire d’histoire et de philosophie des sciences, Dominique Lecourt (dir.), Paris, Presses 
universitaires de France, 1999, p. 416-419.

42. J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 94.
43. C’est l’objet du texte de la communication faite à l’Académie des sciences en 1906, sous le 

nom de Louis Fredey, et repris en totalité dans l’ouvrage de 1909, mais avec des variations 
terminologiques et des incises (ibid., p. 85-95).
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[…] nous avons lieu d’être surpris par la quantité prodigieuse de systèmes 
définis 44 qui renaissent constamment autour de nous, […] jusqu’à ces extra-
ordinaires combinaisons que sont les êtres vivants et leurs groupements, 
combinaisons qui se défont et se refont depuis des milliers de siècles […]. En 
somme, la dégradation apparente de l’énergie recouvre une réalité profonde, 
à savoir que les systèmes définissables 45 ayant quelque complexité et quelque 
envergure, se font et se refont exceptionnellement. […] la pseudo-dégradation 
de l’énergie ne nous force pas à conclure au nivellement des choses, à la marche 
continue de l’univers vers l’uniforme, vers l’homogène 46.

Selon Rosny, si ces événements échappent à nos sens comme à notre 
entendement, c’est en raison de « l’imperfection de notre expérience » ou 
encore de « notre infirmité discriminative », écrasés que nous sommes 
par les échelles d’espace et de temps sur lesquelles il faut les envisager. 
Mais le sens profond que Rosny donne à sa démonstration est ailleurs. 
Les fluctuations qu’autorise le principe de Carnot cacheraient en effet 
une loi universelle bien plus fondamentale, à savoir une exacte compen-
sation entre les processus de destruction et de formation des structures 
complexes :

La persistance du dénivellement universel dépend d’une proportion entre ces 
processus en apparence opposés : pour que les mouvements définissables se 
maintiennent, il faut et il suffit que le degré de fréquence de leur apparition 
soit égal au degré de fréquence de leur extinction 47.

Pour bien faire comprendre l’exacte portée du propos, Perrin le résumera 
de façon plus anthropomorphique :

Les physiciens […] concluaient que l’Univers évolue vers un état d’uniformité 
parfaite qui équivaudrait au néant. Autant prétendre, dit Rosny, parce que 

44. Rosny utilisait le terme « ordonné » dans l’article original. Rosny relativise cependant 
la notion d’ordre en la ramenant à « un choix, qui est l’expression de nos tendances » 
(J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 85), et qui traduirait des a priori cognitifs : « où 
commencent, où finissent les systèmes ordonnés ? » (ibid., p. 86). « Mais peut-être vaut-il 
mieux adopter une distinction directement conforme à notre discrimination. […] par suite, 
nous sommes contraints de distinguer entre les systèmes définissables et les systèmes non 
définissables » (ibid.). Pour une analyse critique des usages de la notion d’ordre dans les 
débats pluralistes, voir Stéphanie Ruphy, Pluralismes scientifiques, p. 120 sq.

45. Idem.
46. J.-H. Boex-Borel, Le Pluralisme…, p. 91, p. 92 et p. 95.
47. Ibid., p. 93. Dans l’article original de 1906, Rosny écrivait : « pour que des mouvements 

d’ordre quelconque se maintiennent, il faut et il suffit que le degré de fréquence de leur 
destruction soit équivalent au degré de fréquence de leur réapparition » (Louis Fredey, 
« Sur la signification exacte du principe de Carnot », p. 514-515).
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tout être vivant vieillit, qu’il n’y aura bientôt plus que des vieillards il ne faut 
pas oublier les naissances 48 !

Ce qui se joue à travers la discussion sur la signification du principe 
de Carnot, c’est alors la possibilité d’une histoire. Rosny voit en effet dans 
l’irréductibilité des comportements individuels des entités microscopiques 
non seulement un indice supplémentaire de l’hétérogénéité fondamentale 
de toute chose, mais aussi et surtout une promesse d’avenir. L’épistémologie 
pluraliste de Rosny intègre donc une dynamique temporelle. C’est parce 
que matière et énergie recèlent une infinité de modalités que l’univers est 
en constante évolution, une évolution que le principe de Carnot ne peut 
résumer car il manque les processus créatifs à l’œuvre au sein de cet univers. 
L’évolution, on le sait, est le thème majeur de l’œuvre romanesque de Rosny. 
Il y consacre de nombreuses pages dans ses écrits pluralistes dans lesquelles 
il se montre, là encore, très informé des théories transformistes en débat 49. 
Mais ce thème de l’évolution se décline aussi au niveau cosmologique.

Pour traiter ce dernier point, nous allons nous appuyer sur un ouvrage 
de Jules Sageret qui discute, aux côtés des contributions de Bergson, 
d’Einstein et de Le Dantec, les apports des thèses pluralistes de Rosny à la 
révolution philosophique induite par les récentes révolutions scientifiques 
(celles évoquées en introduction de cet article) 50. Dans le chapitre qu’il 
consacre à Rosny 51, Sageret est d’abord soucieux de rendre compatible la 
philosophie scientifique de Rosny avec les résultats scientifiques les plus 
récents, à commencer par ceux de la relativité restreinte et de la relativité 
générale d’Einstein. Mais la réelle gageure consiste à accorder le pluralisme 
ontologique de Rosny avec les options méthodologiques des physiciens 

48. Jean Perrin, La Science et l’Espérance, p. 105. Ce passage ne figure pas dans l’article original 
publié dans La Vie en 1912. Perrin poursuit : « Cela s’exprime en termes plus savants, mais 
c’est l’idée essentielle, que Pierre Curie tint à défendre devant l’Académie des sciences, 
idée que j’ai tâchée, pour ma part, de développer » (ibid., p. 105-106). Sur ce dernier point, 
voir Jean Perrin, « Mouvement brownien et réalité moléculaire », Annales de chimie et de 
physique, t. XVIII, 1909, p. 11-12, où Perrin renvoie, « en ce qui regarde la signification 
générale du principe [de Carnot], […] aux considérations si intéressantes développées par 
J.-H. Rosny aîné, dans son livre sur le Pluralisme, p. 85-91 (F. Alcan, 1909) ».

49. Louis Fredey [J.-H. Rosny], « L’évolution “spencérienne” et la science », Revue scientifique, 
1903, p. 162-169. J.-H. Rosny aîné, Les Sciences et le Pluralisme…, p. 157-184 (chapitre 13 : 
« Le transformisme biologique. Ses crises. Ses incertitudes. Son avenir »). Dans une litté-
rature très abondante sur les liens entre l’œuvre de Rosny et le darwinisme (ou plutôt le 
spencérisme), il faut d’abord renvoyer aux travaux de Philippe Clermont, ainsi qu’à la mise 
en perspective historique de Fanny Robles (voir bibliographie en fin de numéro).

50. Jules Sageret, La Révolution philosophique et la science. Bergson, Einstein, Le Dantec, 
J.-H. Rosny aîné, Paris, F. Alcan (Nouvelle collection scientifique), 1924.

51. Chapitre 7 : « Le pluralisme de J.-H. Rosny aîné et le monisme de la mesure » (ibid., p. 161-195).
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mathématiciens, qui, quant à eux, cherchent à réduire la diversité des 
phénomènes physiques observables à un jeu limité d’axiomes mathéma-
tiques. Il existe ainsi une tension entre le pluralisme philosophique prôné 
par Rosny et le réductionnisme scientifique tel qu’il est pratiqué par exemple 
par Einstein (ou par Langevin et Borel comme nous l’avons vu plus haut) 52.

Pour résoudre le paradoxe, Sageret instaure une dialectique entre plura-
lisme et monisme, dialectique qui rendrait compte de la dynamique interne 
de l’histoire des sciences. La recherche de grands principes théoriques 
unificateurs moulés dans un formalisme mathématique entraîne et guide 
le travail du physicien, qui de son côté contrôle en permanence la justesse 
de ses abstractions par des opérations de mesure. Sageret désigne cette 
démarche propre à la science moderne par les expressions de « monisme 
mathématique » ou de « monisme de la mesure ». Elle rencontre des succès 
indéniables : les principes fondamentaux de la mécanique einsteinienne 
englobent ainsi, par un passage à la limite, tous les résultats de la mécanique 
newtonienne. Autrement dit, la théorie de Newton n’est qu’une approxi-
mation de la théorie de la relativité d’Einstein. Ce jeu d’imbrication entre 
mécanique relativiste et mécanique classique révèle le caractère temporaire 
et à jamais approximatif du progrès scientifique, confortant ainsi la thèse 
pluraliste de Rosny.

La portée du pluralisme de Rosny s’exerce cependant bien au-delà de 
la seule histoire des sciences. L’infinie hétérogénéité des choses et l’irré-
ductible variabilité des événements, propriétés essentielles de l’univers, 
justifient en effet l’idée d’une évolution à toutes les échelles de la matière 
et appellent une cosmogonie. Sageret écrit très justement : « Le pluralisme 
de Rosny implique donc très nettement que l’Univers soit histoire ; notre 
esprit, d’après cette doctrine, n’atteint la réalité qu’en la pensant comme 
histoire » 53. Dans cette perspective cosmologique, Rosny consacre la fin de 
son second ouvrage sur le pluralisme aux spéculations les plus audacieuses 
de son œuvre philosophique, qui font entendre comme l’écho de son œuvre 
littéraire. Elles dessinent une structure échelonnée du monde. Rosny forge 
les vocables de « Nébula » (notre univers pris dans sa globalité), de « nébules » 
(les constituants infinitésimaux qui en forment la trame éthérée) et surtout 
de « Nubès » (l’ensemble des univers parmi lesquels figure notre Nébula). La 
vision esquissée par Rosny présente des résonances fortes avec les concepts 

52. Sageret cite Borel, qui résume l’ambition unificatrice de la relativité en ces termes : « la 
connaissance complète et totale des relations d’espace et de temps suffit à la description 
du monde » (Émile Borel, L’Espace et le Temps, p. 215 ; Jules Sageret, La Révolution philo-
sophique…, p. 172).

53. Jules Sageret, La Révolution philosophique…, p. 195.
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leibniziens de « monades » et de « mondes possibles ». Mais plutôt que 
l’inscription dans une tradition philosophique, il faut plutôt voir dans cette 
échappée cosmogonique la conséquence de l’irruption de l’histoire dans 
l’ensemble des nouveaux paradigmes scientifiques qui se mettent en place 
au début du XXe siècle. Dès 1912, un lecteur averti avait ainsi pris la pleine 
mesure du pluralisme de Rosny : « Il ne faut plus parler de l’Univers qui n’a 
rien d’unique. Vive le Plurivers ou le Multivers ! » 54.

Hugues Chabot

Université Claude Bernard Lyon 1

54. Jean Bourdeau, La Philosophie affective, Paris, F. Alcan (Bibliothèque de philosophie 
contemporaine), 1912, p. 46. Depuis les travaux d’Everett au milieu des années 1950, l’idée 
du multivers connaît une vogue croissante dans le milieu des cosmologistes. Sur la cir-
culation de ce concept entre science, philosophie et fiction, voir Aurélien Barrau, Patrick 
Gyger, Max Kistler, Jean-Philippe Uzan, Multivers. Mondes possibles de l’astrophysique, 
de la philosophie et de l’imaginaire, Montreuil, La Ville brûle (360), 2010.


