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Timothy Brook, Jérôme Bourgon and Gregory Blue, Death by a Thou-
sand Cuts, Cambridge/London: Harvard University Press, 2008. xi-320 
pages

Les auteurs ont choisi de retracer l’histoire du châtiment d’exception que 
fut le lingchi  depuis son introduction dans l’arsenal pénal de l’empire 
chinois, autour du début du deuxième millénaire de notre ère, jusqu’à son 
abolition en avril 1905. Avec une fortune diverse selon les neuf chapitres 
qui composent l’ouvrage, ils nous guident le long du millénaire d’histoire 
de ce qu’on traduira par « démembrement vivant », en référence à la réalité 
de la peine plutôt qu’à la signification propre du terme, dont les auteurs 
signalent le côté énigmatique. 

Dans le premier chapitre, le plus abouti, les auteurs exposent les 
grandes lignes de leur projet et la méthode appliquée pour le réaliser. 
L’accroche plonge le lecteur dans l’affaire Wang Weiqin , du nom 
d’un fonctionnaire de rang mineur de l’administration territoriale de 
l’Empire qui fut exécuté par démembrement en place publique à Pékin à 
l’automne 1904 1. Cette affaire permet aux auteurs de justifier le choix de 
leur objet d’étude, exercice qui prend une dimension particulière lorsque 
l’objet en question traîne derrière lui une réputation sulfureuse. C’est évi-
demment le cas du lingchi, symbole par excellence de ces fameux « sup-
plices chinois » qui nourrissent l’imaginaire occidental depuis plus d’un 
siècle. Or précisément, l’objectif des trois auteurs n’est pas simplement de 
retracer l’histoire de cette peine dans son contexte chinois, mais aussi de 
restituer comment sa renommée s’est établie hors de Chine. Le second vo-
let de l’exercice n’est pas le moins instructif. 

Comme l’explique ce premier chapitre introductif, il s’en est fallu de 
peu que le démembrement – et d’une manière plus générale toutes les pei-
nes corporelles que prévoyait le code impérial chinois – ne laisse dans nos 
mémoires contemporaines qu’une trace certes dérangeante mais aussi fu-
gace que celles des autres formes de supplices inventées par l’homme au 
cours du temps et sous toutes les latitudes pour punir ses semblables. C’est 
en quelque sorte à un coup du sort (que nos auteurs appellent a trick of ti-
ming) que le système judiciaire de la Chine impériale a dû d’être targué de 
barbare à partir de la fin du XIXe siècle et au lingchi d’être élevé au rang 
d’exemple type du degré de raffinement des Chinois dans l’horreur. Je ne 
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mentionnerai ici que quelques-uns des facteurs qui se conjuguent à 
l’époque pour expliquer l’évolution. 

Relevons tout d’abord la présence des Occidentaux en nombre tou-
jours plus important dans l’Empire. Par leurs récits, ces hommes – et par-
fois ces femmes –, hérauts d’une modernité convaincue de son bon droit, 
ont largement contribué à renverser l’image globalement positive qu’avait 
la Chine en Occident jusqu’aux premières décennies du XIXe siècle. Aussi 
légitimes qu’elles puissent paraître aujourd’hui, leurs attaques contre la 
cruauté des peines appliquées dans l’Empire doivent être rapprochées de 
l’évolution de la sensibilité des Européens en matière judiciaire. À partir 
du milieu du XVIIIe siècle, celle-ci a conduit les autorités des nations eu-
ropéennes à limiter progressivement l’usage de la torture judiciaire et des 
peines corporelles, avant de les abolir complètement au cours du siècle 
suivant, en même temps qu’elles restreignaient le spectacle du châtiment 
des criminels, et en particulier l’application de la peine capitale, à des lieux 
fermés, inaccessibles aux foules. L’émoi de ces témoins s’explique ainsi 
par cette soustraction à la vue, en Occident, de la violence légale, proces-
sus récent mais qui, à la fin du XIXe siècle, avait déjà efficacement effacé 
des mémoires les pratiques moins civilisées des périodes antérieures. 

Si les observateurs occidentaux ont dénoncé avec sévérité les excès 
d’une justice chinoise qu’ils considéraient comme rétrograde, leurs témoi-
gnages, où la description détaillée des pratiques pénales, y compris du ling-
chi, est une étape obligée, doivent être abordés avec précaution par 
l’historien, tant la surenchère sensationnaliste tend à brouiller les scènes 
décrites. Il n’en va pas de même pour les photographies d’exécutions capi-
tales de l’époque, et en particulier de démembrements, conservées jusqu’à 
nos jours. Elles posent d’autres problèmes d’interprétation à l’historien, 
dont Brook, Bourgon et Blue discutent abondamment. Notons simplement 
ici trois aspects importants qui tiennent aux conditions de possibilité de ces 
images.

C’est à la mise au point de l’appareil photographique portable et ins-
tantané qu’on doit leur existence, l’évolution ayant permis d’éliminer les 
contraintes inhérentes aux anciens appareils, qui nécessitaient des temps de 
pause beaucoup trop longs pour être compatibles avec la photographie 
d’exécutions capitales. Or, ces appareils nouveaux ne font leur apparition 
qu’au tout début du XXe siècle 2. Soulignons en second lieu le contexte 
particulier du tournant du XXe siècle en Chine. Les photographes n’étaient 
pas chinois mais occidentaux. Après la leçon infligée à l’Empire par les 
puissances occidentales et le Japon lors de la rébellion des Boxeurs (1899-
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1900), rien ou presque n’était véritablement interdit à ces hommes, en par-
ticulier à Pékin. Cela explique qu’ils aient été en mesure de réaliser de tel-
les images, y compris trois séries de photos de lingchi exécutés dans la ca-
pitale chinoise entre l’automne 1904 et le printemps 1905 3. Reproduites et 
circulées sous diverses formes, elles eurent une influence notable en Eu-
rope, et en particulier en France, au point de contribuer de façon décisive, 
aux côtés des témoignages écrits, à ancrer fermement dans les esprits l’idée 
d’une Chine arriérée, décadente et naturellement cruelle 4. Le dernier as-
pect, enfin, tient aux importantes réformes politiques et institutionnelles 
lancées par le régime chinois dans les premières années du XXe siècle. 
C’est dans ce cadre que fut décrétée l’abolition des « peines cruelles » 
(kuxing ), officiellement promulguée en avril 1905. Comme le souli-
gnent Brook, Bourgon et Blue, les observateurs étrangers présents en 
Chine au début du XXe siècle n’ont disposé que d’une « fenêtre de tir » 
temporelle limitée pour illustrer les pratiques pénales traditionnelles chi-
noises les plus insoutenables ou dégradantes.

Le chapitre 2 analyse le système pénal chinois traditionnel, présen-
tant tout à la fois les divers types de châtiments corporels, l’usage de la tor-
ture judiciaire et ses limites, et les formes de la peine capitale. Le cœur du 
propos est consacré à une étude comparée des articles de loi qui pré-
voyaient la peine du démembrement sous les Ming (neuf articles) et sous 
les Qing (douze articles). Si les auteurs en fournissent une traduction, on 
regrettera qu’ils n’aient pas choisi d’en restituer de façon plus systématique 
l’historique en indiquant par exemple le ou les cas qui en furent à l’origine 
et la date de leur insertion dans le code. 

Dans le chapitre 3, les auteurs remontent aux origines de ce châti-
ment d’exception, soutenant de façon convaincante que c’est aux Khitan de 
la dynastie des Liao (907-1125) qu’on doit son introduction en Chine. Ab-
sent des recueils de lois des Song et des Jin, même s’il continua d’être pra-
tiqué, le démembrement entra définitivement dans le code avec les Mon-
gols Yuan, qui en usèrent de façon régulière pour mater des soulèvements. 
Sous les Ming et les Qing, le recours à cette peine fut progressivement 
étendu à d’autres sphères criminelles. Les premiers souverains Ming, en 
particulier, condamnèrent au démembrement bien des fonctionnaires 
considérés comme corrompus, alors que sous les Qing la peine fut le plus 
souvent appliquée aux coupables des crimes familiaux les plus sérieux, en 
particulier le parricide et les actes qui lui étaient assimilés. Il convient aussi 
de souligner, comme le font nos auteurs, que le lingchi a été considéré avec 
méfiance par beaucoup de lettrés et de juristes chinois qui, très tôt, en ont 
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contesté l’introduction dans l’arsenal des peines de l’Empire. Basé à la fois 
sur des notions éthiques et juridiques, ce discours contestataire, élaboré en-
tre autres par des hommes de la renommée de Lu You  (1125-1210), 
fait partie intégrante de l’histoire de ce châtiment. En regard de la postérité 
qu’a connue la peine hors de Chine, ce point méritait assurément d’être 
souligné.

Le chapitre 4, intitulé « Lingchi in the Ming dynasty », s’intéresse à 
l’usage du lingchi par le fondateur de la dynastie, l’empereur Hongwu 
(r. 1368-1399). Ils s’appuient sur ses fameux Yuzhi dagao
(Grands Avertissements énoncés par le Souverain ; en anglais The Imperi-
ally authored Grand Pronouncements), qui regroupent, en quatre volumes 
publiés entre 1385 et 1388, les résumés de cas judiciaires concernant avant 
tout des fonctionnaires civils ou militaires de rangs supérieur et inférieur, 
jugés et condamnés, parfois au démembrement, pour des affaires de cor-
ruption ou de dévoiement de la justice. Sans entrer dans les détails d’un 
chapitre dont on peut déplorer le caractère redondant, notons qu’en autori-
sant le recours au démembrement au-delà des lois qui le prévoyaient origi-
nellement, le fondateur des Ming, imité en cela par son fils Yongle 
(r. 1403-1425), installa durablement le lingchi sur la scène judiciaire de 
l’Empire.

Au chapitre 5, les auteurs rendent compte des réactions des Chinois 
ordinaires lorsque ces derniers étaient confrontés à un univers dans lequel 
la torture judiciaire et les peines corporelles étaient pratique courante. Les 
sources chinoises n’abordant jamais de front cet aspect de la vie quoti-
dienne, ils s’inspirent d’un texte religieux, le Registre de Jade (Yuli ) 5,
qui dépeint le purgatoire bouddhique où les défunts recevaient la rétribu-
tion de leurs mauvaises actions sous forme des châtiments corporels les 
plus divers et cruels, tous illustrés dans le texte. Le présupposé est qu’en 
raison de l’organisation de ce purgatoire en cours de justice où les divinités 
siégeaient à l’instar des magistrats locaux dans leurs yamen, on trouverait 
dans les illustrations une représentation indirecte et comme mimétique du 
monde réel. Si l’on souscrit volontiers à cette approche, on ne peut en re-
vanche que regretter les longs développements qui suivent, consacrés aux 
« régimes de la peur » et aux « cultures de la terreur », inspirés des travaux 
de Jean Baudrillard et de Michael Taussig. Bien que ces considérations ne 
manquent pas d’intérêt, elles entraînent le lecteur bien loin des préoccupa-
tions d’origine de l’ouvrage. Ce d’autant plus qu’il est difficile de juger du 
degré de représentativité, sinon de fiabilité, du Registre de Jade en tant que 
témoignage historique, tant la période qui l’a vu naître – la seconde moitié 
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du XIXe siècle – est particulière et tant l’histoire du texte et de ses illustra-
tions est mal connue, comme le soulignent les auteurs eux-mêmes. 

Les chapitres 6 à 8 décentrent le propos vers l’Occident. Le premier 
offre en une cinquantaine de pages un aperçu de l’évolution des connais-
sances occidentales sur le droit chinois, sur le système judiciaire du pays et 
sur ses pratiques pénales, du XVIe siècle jusqu’au début du XXe siècle. Le 
lingchi n’est pas, là non plus, au cœur du propos, mais ce tableau, certes un 
peu long, n’en est pas moins utile, rappelant les grandes étapes du renver-
sement de tendance dans l’approche de la Chine par l’Occident. Nos au-
teurs soulignent en particulier le curieux télescopage qui survient à la fin 
du XIXe siècle entre les premiers travaux de qualité consacrés au pays et à 
ses institutions – ceux de Morrison ou d’Alabaster par exemple – et les 
œuvres littéraires – romans et récits de voyage – dans lesquelles la Chine 
est en général dépeinte à travers le prisme d’un romantisme d’inspiration 
coloniale, dont l’un des attributs était l’érotisation des châtiments corporels 
et de la cruauté 6. La réalité du système judiciaire chinois ne pouvait 
qu’être submergée par cette vague où prévalaient l’imaginaire et la fantai-
sie.

Au chapitre 7, l’analyse de trois récits d’Occidentaux témoins directs 
de la mise à mort de criminels chinois (dont deux démembrements) entre 
1850 et 1900, montre à quel point les sentiments à l’égard de l’application 
de la justice sont fonction du contexte culturel. En filigrane transparaît tout 
le poids de la symbolique des exécutions capitales « à l’occidentale », et en 
particulier la dimension chrétienne de celles-ci, dont l’objectif ultime, au-
delà de la mise à mort, était la rédemption du criminel. En Chine en revan-
che la finalité d’une exécution capitale relevait de ce que les auteurs appel-
lent une « leçon de droit ». En conséquence, tout – de la mise en scène jus-
qu’aux diverses étapes du spectacle – y différait. Dépourvus, pour la 
plupart, du recul ethnologique nécessaire, les observateurs étrangers n’ont 
pas compris ce à quoi ils avaient affaire. Ils en ont donc fourni des inter-
prétations erronées qui demeurèrent pour longtemps le pendant de la barba-
rie et de la cruauté invoquées à l’encontre de la Chine. 

Au chapitre 8, nos auteurs poursuivent leur effort de déconstruction 
de la lecture occidentale des « supplices chinois » en analysant les propos 
que Georges Bataille a consacrés au lingchi dans son dernier ouvrage, Les
Larmes d’Éros, publié en 1961. En rendant compte du tissu 
d’incohérences, d’ignorances et d’erreurs sur lequel est basée son interpré-
tation des photographies d’un démembrement 7 – elles témoigneraient chez 
le supplicié d’une forme de douleur accompagnée « d’une extase volup-
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tueuse » (p. 238) – ils mettent en évidence comment, hors de son contexte 
d’origine, le lingchi a pu être investi d’une signification fantaisiste, en 
l’occurrence malsaine, et comment la réalité ainsi masquée devient ensuite 
difficile à rétablir pour l’historien. 

Malgré un thème qui pourrait a priori rebuter le lecteur, Death by a 
Thousand Cuts apporte une contribution originale aussi bien sur le plan de 
l’histoire juridique et judiciaire chinoise que sur celui d’une anthropologie 
historique et culturelle des rapports entre la Chine et l’Occident. À ce titre, 
on ne peut que souhaiter qu’il retienne l’attention au-delà du seul cercle 
des spécialistes du monde chinois. 

1 Wang Weiqin avait été reconnu coupable d’avoir planifié et participé aux 
meurtres de douze membres d’une même famille en avril 1901. Jérôme Bour-
gon, dont les lecteurs d’Études chinoises connaissent déjà le travail sur le « der-
nier lingchi », celui du Mongol Fuzhuli (voir EC, vol. XXV (2006), p. 113-
171), prépare une analyse circonstanciée de l’affaire Wang Weiqin. 
2 On s’étonne ici de l’absence de toute référence aux travaux de Régine Thiriez, 
pas même mentionnés en bibliographie. 
3 Les deux premières séries concernent respectivement Wang Weiqin et le 
Mongol Fuzhuli. Pour la troisième, le nom du supplicié et la date de l’exécution 
n’ont pas pu être déterminés. 
4 Dominguez Leiva Antonio et Détrie Muriel (dir.), Le supplice oriental dans la 
littérature et les arts, Dijon : Éditions du murmure, 2005. 
5 Des neuf versions qu’ils ont étudiées (publiées entre 1863 et 1898), les auteurs 
ont choisi d’analyser le Yuli chaozhuan zhujie jingshi baofa, datant de 1890. 
Malheureusement, on ne trouve nulle trace dans l’ouvrage des caractères chi-
nois du titre complet. 
6 Paru à Paris en 1899, Le Jardin des supplices d’Octave Mirbeau en est un bel 
exemple.
7 C’est vraisemblablement par l’entremise du Nouveau traité de psychologie de 
Georges Dumas (8 vol.) que Bataille a pris connaissance de ces photographies. 
Deux sont reproduites dans Les Larmes d’Éros.

Luca Gabbiani 
École française d’Extrême-Orient 
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