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ÉDITORIAL

Les irrécupérables

ÉMILIE GUITARD
IGOR KRTOLICA
BAPTISTE MONSAINGEON
MATHILDE ROSSIGNEUX-MÉHEUST

D’où peut bien venir l’idée de donner au numéro d’une revue de sciences 
humaines et sociales un titre aussi équivoque, voire suspect, que « Les irré-
cupérables » ? Trop définitif, le terme résonne comme une condamnation, 
une sanction, arbitraire peut-être, irrévocable sans doute. Si ce titre n’a pas 
manqué de susciter un certain nombre de réactions sceptiques, voire fran-
chement critiques, il entend toutefois interroger une zone grise des sociétés 
contemporaines : l’existence de ce(ux) qui n’y trouve(nt) pas de place.

Que certaines choses et certaines personnes ne trouvent pas de place est, 
depuis deux siècles au moins, un phénomène relativement familier. Depuis 
« l’invention des déchets urbains » en Occident à la fin du xixe siècle (Barles, 
2005), on assiste par exemple à l’invasion croissante de déchets matériels que 
nos sociétés peinent à recycler ou à éliminer. C’est entre autres autour de 
cet enjeu du grand débordement détritique que la question environnemen-
tale revient régulièrement dans le débat public, pour s’imposer aujourd’hui 
comme l’un des enjeux majeurs des relations internationales. En témoigne 
l’exemple récent de pays d’Asie du Sud-Est (Chine, Philippines, Malaisie, 
Indonésie) qui ont décidé de ne plus accueillir les déchets exportés en masse 
par les pays occidentaux, refusant de rester plus longtemps « la poubelle du 
monde ». Parallèlement, depuis l’apparition du paupérisme au début de 
l’ère industrielle, les pays dits développés produisent des masses d’indivi-
dus économiquement pauvres et socialement vulnérables dont ils peinent 
à améliorer la condition. En 1820, dans les Principes de la philosophie du 
droit, Hegel faisait déjà remarquer que « l’importante question de savoir 
comment on peut remédier à la misère est devenue une question qui agite 
et tourmente tout particulièrement les sociétés modernes » (Hegel, 1975, 
§ 244, Rem.). Ce problème, qualifié dès le début du xixe siècle de question 
sociale, n’a depuis cessé de hanter les sociétés occidentales contemporaines 
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(Donzelot, 1984 ; Castel, 1995). Cette situation de paupérisme structurel au 
sein des pays dits développés est aujourd’hui bien illustrée par la persistance 
de bidonvilles au sein des métropoles occidentales, y formant des « Suds 
intérieurs » (Deleuze et Guattari, 1980 ; Balibar, 2010a) qui manifestent la 
nature sisyphéenne des logiques politique, économique et sociale d’inclu-
sion, d’insertion et d’intégration visant tant les citoyens nationaux que les 
populations étrangères.

On sait aujourd’hui que ces deux phénomènes, qui sont en grande par-
tie liés à l’histoire du capitalisme industriel, ne sont pas sans rapport. Dès 
le début de l’ère industrielle, le rapport entre question sociale et question 
environnementale, et notamment le lien entre l’intensité de la discrimi-
nation sociale (économique, raciale ou sexuelle) et le degré d’exposition 
aux risques environnementaux, a en effet été largement documenté. Il suf-
fit de songer à deux cas désormais classiques : au décret édicté par Napo-
léon en 1810, d’une part, qui autorise l’installation d’usines dangereuses 
toxiques à proximité des habitations citadines, le plus souvent dans des 
quartiers ouvriers, et ce en dépit des nombreuses « plaintes portées par dif-
férents particuliers contre les manufactures et ateliers dont l’exploitation 
donne lieu à des exhalaisons insalubres ou incommodes », et en priorité 
les émanations d’acide et de chlore (Jarrige et Le Roux, 2017) ; aux mou-
vements de justice environnementale, d’autre part, lesquels ont dénoncé 
depuis les années 1980 aux États-Unis l’implantation de décharges toxiques, 
de sites miniers et de cultures abusant d’intrants chimiques dans des zones 
principalement habitées par des minorités sociales ou ethniques (réserves 
indiennes, quartiers afro-américains ou hispaniques, etc.) (United Church 
of Christ Commission for Racial Justice, 1987 ; Bullard, 1994). Outre ces 
deux cas, l’on peut aussi songer, plus généralement, à tous les « travailleurs 
des déchets » qui se trouvent affectés par le dégoût et la relégation associés 
aux matières qu’ils manipulent et dont ils cherchent à vivre, tels que les 
chiffonniers, vidangeurs et éboueurs (Corteel et Lelay, 2011 ; Jeanjean, 2011 ; 
Florin, 2015). Nous ne revendiquons donc la primeur ni du constat ni de 
l’analyse qui lie question sociale et question environnementale. C’est néan-
moins sur cette base qu’il nous a paru utile de reprendre la confrontation de 
ces deux questions, à partir du problème que soulève le terme irrécupérables.

L’ambivalence de la récupération

Le plus souvent connoté péjorativement, le terme irrécupérables n’est ni un 
concept ni une catégorie instituée des sciences humaines et sociales. Dans 
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le langage courant, on qualifie d’irrécupérables des personnes ou des choses qui 
ne peuvent pas être récupérées, et dont on cherche le plus souvent à se débarras-
ser parce qu’elles résistent à toute entreprise de réinsertion ou de recyclage, voire 
parce qu’elles sont considérées comme dangereuses. Plusieurs articles du dossier 
montrent d’ailleurs que la qualification d’irrécupérabilité a été, jusqu’à une 
période récente, une forme assumée de l’action sociale, révélant certaines 
récurrences dans les modes de tri opérés au sein des populations et de ce 
qu’elles produisent. Mais comment définir la spécificité de l’irrécupérabi-
lité par rapport à d’autres vocables proches, comme ceux d’exclusion, de 
marginalité ou de désaffiliation ? Pour spécifier ce concept, il faut peut-être 
en repasser par les analyses de Robert Castel qui, dans ses travaux sur la 
question sociale et les dynamiques de processus de marginalisation, disait 
préférer le concept processuel et réversible de désaffiliation à celui trop sta-
tique et définitif d’exclusion. En fonction de la variation de deux critères 
– le rapport au travail et l’insertion relationnelle –, Castel proposait ainsi 
de distinguer trois zones de cohésion sociale – zone d’intégration, zone de 
vulnérabilité et zone de désaffiliation ou de grande marginalité –, chacune 
marquant un seuil dans la dynamique de marginalisation et d’invalidation 
sociales. Dans cette logique, la désaffiliation se définissait par « le double 
décrochage à la fois par rapport au travail et par rapport à l’insertion rela-
tionnelle », marquant « l’aboutissement de ce processus » de marginalisation 
(1994, p. 14 ; 1995, p. 19). Or, pour peu que l’on donne à ces termes un sens 
qui puisse s’appliquer aussi bien aux humains qu’aux non-humains, pour 
peu que l’on étende à tout le monde physique les deux critères de la mise 
au travail et de l’insertion relationnelle, il nous semble que l’irrécupérabilité 
marquerait précisément non pas une quatrième zone située au-delà de la 
désaffiliation, mais la limite extérieure de cette zone, le point où le proces-
sus de marginalisation s’interrompt pour se muer en un état irréversible, en 
une exclusion définitive. Castel évoquait d’ailleurs lui-même le cas extrême 
d’un ensemble de marginaux « retranché, à titre provisoire ou définitif, de 
la vie sociale ordinaire », « institutionnalisé dans des espaces séparés », carac-
térisé par un statut négatif établi sur un diagnostic de déficience, imposant 
« un régime spécial et un traitement hors du commun » (1994, p. 18). Il nous 
semble que la catégorie des irrécupérables désigne précisément de tels cas 
extrêmes, lorsque le diagnostic de déficience se veut définitif et que l’exclu-
sion devient un destin. On ne saurait évidemment pas déterminer à l’avance 
ce(ux) qui relève(nt) de cette catégorie de personnes ou de choses. Le dia-
gnostic d’irrécupérabilité varie en effet suivant les contextes et les époques, 
en fonction de l’état du système technique et de la configuration des repré-
sentations sociales – sans qu’il soit d’ailleurs toujours possible de dissocier 
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les deux. « Les irrécupérables » forment une catégorie dont le contenu reste donc 
indéterminable a priori. En recourant à cette catégorie, nous ne souhaitons 
en tout cas ni dénoncer l’incapacité de nos sociétés à traiter certains déchets 
ou à protéger certaines populations, ni au contraire plaider romantique-
ment en faveur d’existences qui seraient extérieures au corps social. Nous 
souhaitons d’abord et avant tout prendre acte de pratiques sociales qui, à un 
moment donné, jugent des êtres et des choses irrécupérables.

On sait par exemple que certains matériaux passent aujourd’hui pour 
être particulièrement difficiles à traiter, si ce n’est impossibles à recycler : 
c’est le cas des plastiques, composés de résines si diverses qu’il est quasi-
ment impossible d’obtenir un gisement détritique assez homogène pour 
être en mesure de les recycler ; c’est également le cas des lixiviats commu-
nément appelés jus de décharge, lesquels désignent, dans le cas du stockage 
des déchets, les liquides résiduels chargés de polluants (organiques, miné-
raux, métalliques) souvent toxiques pour les nappes phréatiques comme 
pour l’air, et qui sont donc particulièrement délicats à traiter ; c’est enfin 
le cas des déchets radioactifs à vie longue, qui ne peuvent être ni recyclés 
ni détruits et qui doivent donc être stockés dans des espaces confinés pour 
éviter toute dispersion dans l’environnement humain. Ces différents maté-
riaux irrécupérables, dont la liste n’est évidemment pas close, constituent 
des « déchets ultimes », définis par l’article L 541-1 du code de l’environne-
ment comme « un déchet, résultant ou non du traitement d’un déchet, qui 
n’est plus susceptible d’être traité dans les conditions techniques et écono-
miques du moment, notamment par extraction de la part valorisable ou par 
réduction de son caractère polluant ou dangereux ».

Symétriquement, on sait que, au cours des deux siècles précédents, cer-
tains individus ont été repoussés hors des frontières du jeu social : ainsi de 
la longue litanie des enfants dits inéducables, des malades dits incurables, 
des délinquants et criminels dits incorrigibles qui sont soumis à des pro-
cédés d’invisibilisation sociale, voire d’élimination (Foucault, 2003 ; Deli-
gny, 2007 ; Collectif l’Escapade, 2016) ; ainsi des sous-prolétaires et travail-
leurs précaires qui subissent la violence de l’ordre socioéconomique et qui 
« occupent littéralement dans la société une place de surnuméraires » (Cas-
tel, 1995, p. 623), ou des « jeunes de banlieues déshéritées » qui reçoivent un 
traitement social différentiel et non seulement n’occupent « aucune place 
reconnue » dans l’espace social mais semblent de surcroît souvent impuis-
sants à « s’en ménager une » (Castel, 2007, p. 38) ; ainsi enfin, dans les cas les 
plus extrêmes, des populations qui sont victimes de violences extermina-
trices et génocidaires – Arméniens, Juifs, Tsiganes, Tutsi, etc. – pour avoir 
été identifiées comme « l’Autre en trop » (Sémelin, 2005, p. 57). Toutes ces 
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figures convergent vers la figure moderne de « l’homme jetable », définie 
par Bertrand Ogilvie comme une catégorie d’êtres humains soumis à une 
forme de violence extrême, purement fonctionnelle, inaugurée par les socié-
tés industrielles « dans lesquelles se répand l’idée que l’on peut enfin traiter 
les hommes […] comme des choses » (2012, p. 81).

S’il nous semble utile de poser le problème de l’irrécupérabilité, c’est 
qu’il permet d’interroger l’importance accordée à la récupération. Est-il 
besoin de mentionner l’obsession actuelle pour les pratiques et les dis-
cours en faveur du zéro déchet, de l’économie circulaire, sociale et soli-
daire ? Faut-il rappeler l’interdit moral qui pèse, au moins depuis quelques 
décennies, sur la relégation des populations vulnérables et des laissés-pour-
compte ? Si cette importance accordée à la récupération ne nous paraît pas 
illégitime, elle nous semble cependant profondément ambivalente, pour 
deux raisons au moins. C’est premièrement qu’il y aura toujours du reste : 
la limite entre ce qui est récupérable et ce qui ne l’est pas peut certaine-
ment être déplacée, mais elle ne peut pas être abolie. Plusieurs articles de 
ce numéro le démontrent dans des cas précis. Dans son article sur la grâce 
des condamnés à mort à la Belle Époque, Nicolas Picard montre que les 
magistrats français de la Troisième République ne peuvent motiver la 
grâce qu’en distinguant certains condamnés de ceux qui, au contraire, « ne 
méritent pas l’indulgence ». Concernant les internés administratifs suisses 
du second xxe siècle, Sandrine Maulini et Cristina Ferreira exposent à leur 
tour comment l’administration n’a pu réhabiliter la mémoire d’enfants et 
de filles-mères qu’elle avait internés de force qu’en redoublant le stigmate 
sur les « alcooliques invétérés », les « prostituées » et les « proxénètes » à qui 
elle refuse au contraire cette même réhabilitation. Enfin, étudiant le reloge-
ment des habitants de bidonvilles franciliens dans des locaux temporaires, 
censés permettre la réhabilitation des habitants et l’amélioration de leur 
logement, Elise Roche montre comment les conditions de cette opération 
tendent finalement à valider le diagnostic initial d’irrécupérabilité posé tant 
sur les habitants que sur leur habitat, comme s’ils étaient voués ensemble 
à l’incurie. Les exemples pourraient être multipliés à l’envi. Et l’on pour-
rait peut-être aller jusqu’à dire que même un concept aussi universel que 
celui d’humanité produit son propre dehors ou son propre reste, à savoir 
des figures humaines d’inhumanité qui suscitent une violence qui n’est pas 
moindre que celle produite par les concepts particularistes et discrimina-
toires des discours racistes et sexistes (Balibar, 2016). Ces analyses confir-
ment non seulement l’idée que toute organisation sociale implique un reste, 
mais aussi que l’irrécupérabilité désigne moins une nature matérielle ou 
une essence morale qu’une limite sans cesse déplacée, le degré ultime de 
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l’exclusion, la limite inférieure ou la forme la plus dégradée de la mise hors 
du monde. Ainsi, si aucune « évolution » technique, scientifique ou morale 
ne peut venir à bout de l’irrécupérabilité, ce constat ne doit-il pas être consi-
déré comme une donnée constitutive du problème ?

Il en va de même dans le cas des déchets : les progrès considérables du 
tri, du recyclage et du réemploi permettent sans doute de réduire le volume 
des déchets ultimes, mais ils ne permettront pas d’en venir totalement à 
bout. On connaît bien le cas de l’énergie nucléaire, une énergie dite propre 
eu égard à ses rejets en dioxyde de carbone, mais qui est en réalité « sale » 
sitôt que l’on inclut dans l’équation les résidus miniers issus de l’extraction 
de l’uranium et les déchets nucléaires issus de son exploitation, que l’on 
doit pour l’instant se contenter d’enfouir à défaut de savoir les transformer 
ou les éliminer. Dans ce numéro, Sophie Houdart rappelle ainsi à pro-
pos des suites de la catastrophe de Fukushima de 2011 que la radioactivité 
ne peut pas être supprimée mais seulement déplacée, c’est-à-dire enfouie 
dans le sol, vaporisée dans l’air, ou dispersée dans l’eau des rivières… Et 
même dans un cas comme la seconde main, qui semble pouvoir s’inscrire 
plus facilement dans une économie circulaire, la réalité des choses oppose 
un violent démenti aux rêves de récupération intégrale. Comme l’évoque 
Delphine Corteel dans ce numéro, la requalification et la remise en circu-
lation de vêtements usagés dans les pays occidentaux ne se font pas sans 
inonder des pays africains de fripes, dont un volume important finit dans 
les décharges, faute d’avoir jamais trouvé preneur. Finalement, les activi-
tés de récupération, pensées comme militantes par bon nombre de leurs 
acteurs, deviennent les alliées objectives d’un système économique qui vise 
à produire toujours plus d’objets consommables, et donc toujours plus 
de déchets dépassant nos capacités de récupération. Plutôt que de donner 
toute la place à la question de la récupération, il y aurait donc lieu de poser 
d’abord la question de la production de l’irrécupérabilité. Comme l’a écrit 
Baptiste Monsaingeon dans Homo detritus, « en nous focalisant sur un “pro-
blème” des déchets, en développant des stratégies toujours plus complexes 
pour les éliminer – étymologiquement, les mettre au seuil –, n’avons-nous 
pas fini par oublier, voiler les processus qui les génèrent ? » (2017, p. 21-22).

C’est pourquoi, deuxièmement, nous faisons l’hypothèse que la ten-
dance à la récupération intégrale est ambivalente parce qu’elle est un symp-
tôme de déni. Certes, cette tendance exprime une lutte contre la mise au 
rebut matérielle et sociale, mais elle est aussi le symptôme du déni de l’im-
possibilité d’éliminer les irrécupérables ainsi que des mécanismes qui les 
produisent. Dans un article resté célèbre, le psychanalyste Octave Man-
noni avait donné la formule générale du déni : « je sais bien, mais quand 
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même… » (Mannoni, 1969, p. 9-33). Il nous semble que cette formule s’ap-
plique ici dans toute sa généralité au problème de l’irrécupérabilité : « nous 
savons bien que nous produisons des déchets et des individus irrécupérables, 
mais quand même… » Dans ce numéro, le commentaire que Dominique 
Kalifa propose de la loi du 15 juillet 1889 sur les exclus de l’armée française 
en offre une probante illustration : en réorganisant le recrutement militaire 
en direction des individus jugés incorrigibles, qu’elle décide désormais d’in-
tégrer à l’armée sous le statut paradoxal d’exclus, c’est-à-dire qu’elle met 
à son service mais auxquels elle interdit de porter les armes, la Troisième 
République creuse une contradiction entre sa volonté affichée d’inclusion 
républicaine et d’universalisme et sa tendance non avouée à ségréguer et à 
exclure de larges contingents d’individus. De manière analogue, comme le 
suggère Delphine Corteel à propos des associations de revalorisation des 
déchets comme Emmaüs, l’acte de donner ses affaires usagées à une ressour-
cerie, en se disant que « cela peut toujours servir », est devenu aujourd’hui 
pour bon nombre un moyen de continuer à consommer en toute bonne 
conscience et de nier la réalité de la surconsommation. Derrière l’exigence 
d’un recyclage de tous les déchets et d’une inclusion de tous les exclus, il y a 
donc lieu de questionner l’horizon d’une société sans reste, où rien ne serait 
ni perdu ni improductif, où rien ne pourrait rester au-dehors. Faut-il aller 
jusqu’à faire de cette exigence la version humanitaire-hygiéniste du « com-
pelle eos intrare » de l’Évangile selon Saint-Luc – faire entrer tous ceux qui 
restent en dehors, quitte à employer la force ? Il est possible de considérer 
du moins que, en cherchant à tout récupérer, tout se passe comme si nos 
sociétés s’efforçaient « d’effacer les preuves tangibles de l’insoutenabilité de 
nos modes de vie et de production », et peut-être même de « croire en leur 
immortalité » (Monsaingeon, 2017, p. 30, 32). On ne peut s’empêcher de 
penser à l’histoire relatée par Mary Douglas dans De la souillure : « Dans 
la tribu Chagga, les mâles adultes prétendaient que leur anus était bloqué 
une fois pour toutes lors de leur initiation. Les initiés de sexe mâle étaient 
censés ne jamais déféquer, contrairement aux femmes et aux enfants qui 
demeurent esclaves de leur corps. On imagine les complications qu’entraî-
naient, pour les hommes, de tels mensonges » (Douglas, 2001, p. 175). C’est 
à ce déni du reste que ce numéro entend se confronter.

Les irrécupérables, effet et limite des sociétés capitalistes

Nous avons suggéré que la production de l’irrécupérabilité est un trait 
caractéristique des sociétés capitalistes industrielles. Nous croyons en effet 
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que la catégorie des irrécupérables trouve à s’illustrer, mieux que partout ail-
leurs, dans les processus contemporains d’accumulation. Dans L’accumula-
tion du capital, Rosa Luxemburg montrait que « l’accumulation primitive » 
ou « initiale » analysée par Marx au premier livre du Capital n’est pas seule-
ment un processus situé aux origines du capitalisme, mais qu’il s’agit en réa-
lité d’un processus coextensif à son histoire, qui se répète à chaque moment 
de son expansion, à chaque étape de sa reproduction élargie (Marx, 1993 ; 
Luxemburg, 1967). Or, la production d’irrécupérables matériels et sociaux 
franchit un seuil décisif avec l’accumulation qui accompagne les transfor-
mations du capitalisme, dans sa phase industrielle à la fin du xviiie siècle, 
puis dans sa phase impérialiste à la fin du xixe siècle, et enfin dans sa phase 
néolibérale depuis les années 1970.

Comme toute accumulation, celle-ci a deux faces. C’est, d’une part, une 
accumulation de capital, sous forme d’argent ou de moyens de production, 
accumulation qui consiste notamment à libérer des flux d’argent comme 
puissance d’investissement et à s’approprier des territoires, des matières pre-
mières et des outils. C’est, d’autre part, une accumulation des hommes 
traités comme force de travail nue, disponible pour la relation salariale, 
accumulation qui consiste cette fois à produire des producteurs et à les 
soumettre à l’appareil de production capitaliste, et qui rend compte pour 
Foucault de la fonction générale prise par le pouvoir disciplinaire à l’époque 
industrielle (Foucault, 1975, 2013 ; Legrand, 2007). Et comme l’expansion 
du capitalisme implique la destruction des modes de production antérieurs 
et des formes de communautés correspondantes, l’accumulation du capital 
et des hommes à l’âge industriel est un processus qui ne construit pas sans 
détruire en même temps, provoquant un mouvement ambivalent de « des-
truction créatrice » ou d’« accumulation par dépossession » (Schumpeter, 
1951 ; Harvey, 2010). À propos des progrès de l’agriculture capitaliste, Marx 
souligne ainsi qu’il s’agit d’un « progrès dans l’art de piller le travailleur, 
mais aussi dans l’art de piller le sol », car « la production capitaliste ne déve-
loppe la technique et la combinaison du procès de production sociale qu’en 
ruinant dans le même temps les sources vives de toute richesse : la terre et 
le travailleur » (Marx, 1993, p. 566-567 ; voir aussi Charbonnier et al., 2017).

Un tel processus d’accumulation se répète dans la phase d’expansion 
coloniale des sociétés capitalistes européennes qui, après avoir pillé leurs 
propres ressources, sont conduites à former des empires et à y exploiter 
un maximum de ressources matérielles et humaines, ou à y faire le vide 
pour mieux y importer les rapports de production capitalistes. La théorie 
de l’échange inégal, développée par Arghiri Emmanuel et Samir Amin dans 
les années 1970, montre que les pays de la périphérie fournissent aux pays 
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du centre plus de valeur qu’ils n’en reçoivent, compensant ainsi la baisse 
tendancielle du taux de profit, mais accusant du même coup la différen-
ciation du développement et du sous-développement (Emmanuel, 1972 ; 
Amin, 1973). Or, comme de nombreuses études l’ont depuis montré, cet 
échange économique inégal est aussi un « échange écologique inégal », sui-
vant l’heureuse formule d’Alf Hornborg, puisque les marchandises peuvent 
être évaluées en fonction de la superficie des terres et de la quantité de 
matière nécessaires à leur production, révélant du même coup les dégra-
dations environnementales au prix desquelles se maintient la production 
capitaliste (Hornborg, 2014).

On pourrait enfin distinguer une dernière phase d’accumulation, 
propre à la période néolibérale, qu’Étienne Balibar qualifie d’« hypothèse 
coloniale généralisée » : « lorsque le capitalisme a achevé de conquérir, par-
tager et coloniser le monde géographique (devenant ainsi “planétaire”), il 
commence à le recoloniser, ou à coloniser son propre “centre” », de sorte que 
« la colonisation prend alors la forme d’une colonisation intérieure » (Bali-
bar, 2010a, p. 141). L’originalité de cette colonisation intérieure ne consiste 
pas seulement à prolonger la reproduction élargie du système capitaliste, 
elle consiste surtout, comme le précise Guillaume Sibertin-Blanc, à « trai-
ter les sociétés capitalistes, leurs populations et leurs institutions, comme si 
c’étaient des sociétés précapitalistes », dont découle l’idée d’« un capitalisme 
toujours à venir, enfin débarrassé de ses “archaïsmes”, de son âge intermina-
blement pré-moderne » (Sibertin-Blanc, 2011, p. 183). Dans Mille plateaux 
en 1980, Deleuze et Guattari décrivaient ce processus : « Plus l’axiomatique 
[capitaliste] mondiale installe à la périphérie une haute industrie et une 
agriculture hautement industrialisée, réservant provisoirement au centre les 
activités dites post-industrielles […], plus elle installe dans le centre aussi 
des zones périphériques de sous-développement, des tiers-mondes inté-
rieurs, des Suds intérieurs. “Masses” de la population livrées à un travail 
précaire (sous-traitance, travail intérimaire ou noir), et dont la subsistance 
officielle est seulement assurée par des allocations d’État et des salaires pré-
carisés » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 585). Cette dernière séquence d’accu-
mulation produit ainsi une nouvelle forme de « surpopulation », de « popu-
lation surnuméraire », toute une armée de travailleurs « dépassés » par les 
exigences de flexibilité et de mobilité, voués à une minorisation sociale et 
à une précarité qui les installent dans un rapport paradoxal au marché du 
travail, dont ils sont partiellement exclus et qu’ils participent néanmoins à 
reconfigurer, et à l’égard duquel ils nourrissent un sentiment ambivalent et 
particulièrement exacerbé de désir et de rejet. C’est ce qu’illustre dans ce 
numéro la contribution de Frédérique Barnier sur le diagnostic d’inaptitude 
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au travail, qui concerne aujourd’hui plus d’un million de salariés en France, 
et dont elle montre qu’il constitue un dispositif ambivalent de protection 
et d’exclusion des travailleurs. Ne serait-on pas alors fondé à forger, sur le 
modèle du concept de surpopulation, le concept parallèle de « surmatière », 
qui désignerait une « matière excédentaire » improductive quoique issue 
de la valorisation du capital ? Des vêtements usagés aux déchets nucléaires 
en passant par les mélanges de restes plastiques, tous ces déchets devenus 
impossibles à valoriser avec profit, qu’on enfouit sous terre ou qu’on exporte 
par bateaux entiers, ne répondent-ils pas à une telle définition ?

Il est certain en tout cas que ces différentes figures de l’irrécupérabilité 
ne sont pas univoques. On ne peut pas dire des individus dits incorrigibles 
car trop rétifs à la discipline et au travail, ni des terres et des matériaux dits 
réfractaires ou stériles car trop difficiles à éliminer ou à exploiter avec pro-
fit, qu’ils sont complètement inutiles au regard des rapports de production 
capitalistes. Ces figures de l’irrécupérabilité viennent plutôt y remplir une 
fonction contradictoire : d’une part, dans la mesure où elles sont improduc-
tives, elles sont reléguées hors du circuit de la production de richesse ; mais 
d’autre part, en tant qu’elles participent malgré elles, à chaque phase de l’ac-
cumulation, au montage de nouveaux rapports de production capitalistes 
(industriel, impérialiste, néolibéral), elles en forment un rouage essentiel. 
Le concept de « péricapitalisme » forgé par Anna Tsing y trouve d’ailleurs 
son point d’application, pour autant qu’il permet de penser les extensions 
du système capitaliste actuel fonctionnant désormais aussi par « salvage 
accumulation » (accumulation par récupération) (Tsing, 2017) : des activi-
tés informelles a priori extérieures au système marchand, telles que la cueil-
lette de champignons rares analysée par Anna Tsing ou bien la revalorisa-
tion d’objets usagés dans le cadre d’associations à but non lucratif étudiées 
par Delphine Corteel, se retrouvent ainsi branchées sur le cycle d’échanges 
capitalistes qu’elles contribuent à étayer (Corteel, 2019).

Depuis les années 1980, en réinvestissant la théorie du métabolisme, 
le courant américain de l’écologie marxiste a su dégager un plan d’ana-
lyse permettant de traiter conjointement les aspects matériels et sociaux 
de cette production de l’irrécupérabilité. Empruntant le concept de méta-
bolisme au chimiste allemand Justus von Liebig, qui désignait par là les 
transformations chimiques opérant dans l’organisme, Marx en avait géné-
ralisé le principe pour introduire l’idée d’un métabolisme entre l’homme 
et la nature. À sa suite, les tenants de l’écologie marxiste ont créé l’idée de 
« rupture métabolique » (metabolic rift) pour qualifier les phénomènes de 
dérégulation et de perturbation de la circulation matérielle-sociale (Foster, 
2011 ; Moore, 2000), notion qui a depuis été largement reprise au sein de 
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l’écosocialisme. Deux conséquences en découlent pour notre propos. Pre-
mièrement, les irrécupérables désigneraient alors tout type d’effet-limite 
impossible à introduire dans le métabolisme matériel-social, tout élément 
réfractaire à la circulation métabolique, c’est-à-dire antimétabolique. C’est en 
ce sens que, dans ce numéro, Céline Hervet propose de définir l’irrécupé-
rable : comme un corps physico-social réfractaire qui entrave les métabo-
lismes sociaux-environnementaux et qui acquiert une importance centrale 
avec l’avènement de l’ère industrielle. Suivant son analyse, l’histoire récente 
de l’amiante en fournit une illustration éclatante. En effet, depuis qu’il a été 
démontré qu’il s’agissait d’un agent cancérigène attaquant les voies respi-
ratoires, ce matériau ignifuge intensivement utilisé dans la construction de 
logements dans la France d’après-guerre est désormais traité comme un pro-
duit dangereux pour l’homme et son environnement, et il est aujourd’hui 
interdit d’en recycler les déchets. C’est pourquoi, deuxièmement, considérer 
les irrécupérables humains ou non-humains comme des éléments antimé-
taboliques caractéristiques des sociétés capitalistes depuis leur phase indus-
trielle implique de renvoyer le problème de l’irrécupérabilité au concept 
de capitalocène, concept alternatif à celui d’anthropocène, proposé par le 
géographe Andreas Malm pour désigner la dynamique capitaliste, plutôt 
qu’une humanité indifférenciée, comme le véritable sujet de la mutation 
géohistorique en cours (Malm, 2017).

Une telle conception métabolique réclame en tout cas d’inscrire la 
production de l’irrécupérabilité, et avec elle l’économie capitaliste, dans 
un cadre plus large que strictement économique. C’est déjà que, comme 
l’ont suggéré Gilles Deleuze et Félix Guattari puis Jean-François Lyotard 
au début des années 1970, la production sociale, qu’elle soit capitaliste ou 
non, ne constitue pas un domaine autonome (Deleuze et Guattari, 1972 ; 
Lyotard, 1974). Au lieu d’opposer le social comme production de réalité 
objective ou matérielle et le désir comme production de réalité subjective 
ou psychique, ils affirment au contraire leur identité de nature, la « coexten-
sion du champ social et du désir » au sein d’une production social-désirante 
humaine et non-humaine (Deleuze et Guattari, 1972, p. 39). Cette identité 
de nature leur permet alors de rapporter l’économie politique contempo-
raine à un problème d’économie libidinale-sociale, et d’inscrire la logique 
capitaliste dans un processus plus vaste de production, de circulation et de 
consommation de l’énergie. C’est en ce sens qu’il faut peut-être en revenir 
à La part maudite, où Georges Bataille montre que « l’économie restreinte », 
qui renvoie à la production et à la consommation des richesses par le travail, 
suppose nécessairement une « économie générale » qui désigne le mouve-
ment de circulation de l’énergie à la surface de la Terre et qui converge avec 
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l’idée d’un métabolisme homme-nature (Bataille, 1967, p. 57-80). D’autant 
que, au sein de cette économie générale, Bataille affirme qu’il existe néces-
sairement une « part maudite » correspondant à l’énergie excédant la repro-
duction simple de l’économie restreinte, part qui ne peut être dépensée que 
de manière improductive, sous des formes matérielles et spirituelles aussi 
bien somptuaires qu’expiatoires. De ce point de vue, n’est-il pas possible de 
considérer les irrécupérables comme une « part maudite » de nos sociétés 
capitalistes contemporaines, non seulement parce qu’ils en forment l’en-
vers, mais aussi parce qu’ils traduisent la malédiction que ces sociétés font 
peser sur eux ?

L’irrécupérabilité comme verdict

Cette malédiction suggère tout ce que notre économie morale, sociale et 
politique doit à la religion. C’est déjà ce que connote le terme stigmate, dont 
Erving Goffman a montré que le sens contemporain ne se séparait pas de 
ses origines grecques et chrétiennes (les marques d’infamie sur le corps des 
esclaves et des criminels, les plaies sur le corps semblables à celle du Christ 
crucifié), et par lequel il désigne un attribut social relationnel « qui jette 
un discrédit profond » sur une personne, au point de n’être pas considérée 
comme « tout à fait humaine » (Goffman, 1975, p. 11-15). Plus généralement, 
ces dernières années, des médiévistes intéressés par la formation de la pen-
sée économique occidentale ont ainsi montré combien la pensée juridico-
morale élaborée dans la théologie chrétienne médiévale avait déterminé la 
logique économique des sociétés capitalistes occidentales, quoiqu’elles en 
soient souvent devenues inconscientes. Dans L’occupation du monde, Sylvain 
Piron défend ainsi l’idée qu’il reste « un impensé théologique au cœur de 
la raison économique » (2018, p. 11), dont témoignent encore aujourd’hui 
le statut décisif du concept de valeur et la centralité accordée au travail. 
Et dans Au pays des sans-noms (2015), Giacomo Todeschini souligne éga-
lement que, tout au long du Moyen Âge, la mise en place de l’institution 
ecclésiale, le tracé des frontières de la communauté des fidèles, la réflexion 
sur le problème du salut et de la grâce, ont constitué une matrice essentielle 
pour comprendre les formes modernes et contemporaines de la vulnérabi-
lité sociale, et notamment la menace d’infamie qui pèse aujourd’hui sur une 
grande part de la population.

Dans ce numéro, il n’est donc pas fortuit que la majorité des contri-
butions montre à son tour la persistance de vocables et de schèmes théo-
logiques dans les discours et les pratiques contemporaines : faute, damna-
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tion, enfer, mais aussi grâce, salut, rachat, expiation. Sous des formes variées, 
que ce soit dans le discours prophylactique des médecins hygiénistes du 
xixe siècle sur les récidivistes réputés incorrigibles (Céline Hervet), dans 
les recommandations des magistrats de la Belle Époque motivant le refus 
de gracier certains condamnés à mort (Nicolas Picard), dans les rapports 
des travailleurs sociaux sur les habitants des bidonvilles de Noisy-le-Sec 
dans les années 1950-1960 (Axelle Brodiez-Dolino), ou encore dans les poli-
tiques d’éradication des bidonvilles dans les années 2000 (Elise Roche), 
toujours reviennent ces verdicts de damnation repoussant les irrécupérables 
aux frontières du monde physico-social. Dans tous les sens du terme, l’irré-
cupérabilité est une malédiction : c’est à la fois l’effet d’un dire (sans lequel 
l’irrécupérabilité n’adviendrait pas) et la forme d’un mal (qui condamne 
presque irrévocablement celui qui en est victime). On pourrait ainsi faire 
l’hypothèse que, comme tout acte de langage, la condamnation à l’irrécu-
pérabilité implique que soient réunies trois conditions : d’une part, que cer-
tains acteurs soient qualifiés à la prononcer, c’est-à-dire socialement autori-
sés à la dire ; d’autre part, qu’ils aient à leur disposition un ensemble d’outils 
discursifs et matériels capables de représenter et de légitimer ce verdict ; 
enfin, que cette condamnation donne lieu à des formes concrètes de neutra-
lisation et de liquidation physique et sociale. Il n’est pas exagéré de dire que 
les contributions rassemblées dans ce numéro présentent une combinaison 
chaque fois originale de ces trois conditions.

D’abord, il apparaît clairement que seuls certains acteurs sont socia-
lement autorisés à énoncer un verdict d’irrécupérabilité, quand bien même 
ce verdict n’est pas toujours partagé et fait l’objet de contestation. Ainsi, 
comme le rappellent les articles de Nicolas Picard, de Céline Hervet et de 
Dominique Kalifa, au tournant des xixe et xxe siècles, le débat fait rage 
autour de la supposée « incorrigibilité » des récidivistes. La controverse 
oppose principalement deux camps. D’un côté, la majorité des médecins 
et criminologues défend les thèses de Lombroso et Lacassagne sur le délin-
quant par habitude, incapable d’amendement, assimilable à un « ennemi 
irréconciliable de l’ordre social » (Haussonville, 1874, p. 492), monstre plus 
proche de l’animal ou de la maladie que de l’homme, et qu’il faut donc 
empêcher de se reproduire par des mesures prophylactiques, voire bruta-
lement eugénistes. De l’autre, la majorité des magistrats et juristes adhère 
à l’idée que les pires criminels restent membres de l’humanité, demeurent 
de ce fait perfectibles, corrigibles, susceptibles d’amélioration, et qu’il faut 
donc inventer les mesures adéquates à ce relèvement moral. De manière 
analogue, comme le montrent Axelle Brodiez-Dolino, Elise Roche ainsi que 
l’ensemble des témoignages sur les personnes affectées du « syndrome de 
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Diogène », la France d’après-guerre est agitée par un débat sur le traitement 
qu’il faut réserver aux populations vivant dans des lieux malsains (bidon-
villes proches de décharges urbaines, habitations privées insalubres, etc.). 
Dans ce débat qui mobilise travailleurs sociaux, militants de la cause huma-
nitaire, milieux économiques et membres de la classe politique, la ques-
tion reste ouverte quant à l’irrécupérabilité de ces populations et du lieu 
qu’elles occupent, quant à la possibilité de reloger ces individus ou de réha-
biliter leur logement – et le recours au champ sémantique de l’irrécupéra-
bilité et de la déchéance ne préserve pas toujours ces différents acteurs de 
l’analogie risquée entre déchets matériels et déchets sociaux. Dans tous ces 
cas de figure, il est tout sauf fortuit que l’élaboration de ce verdict, même 
quand elle est conflictuelle, ne laisse guère de place – voire aucune – pour 
que s’expriment ceux auxquels ce verdict est censé s’appliquer, faute d’y 
être socialement autorisés. L’intérêt des témoignages sur le syndrome de 
Diogène réunis dans ce numéro n’en est que plus grand, puisqu’ils per-
mettent d’apercevoir comment, dans des circonstances exceptionnelles, les 
personnes affectées par ce syndrome participent, plus ou moins volontiers 
d’ailleurs, et au gré de leurs rencontres avec des infirmiers, psychologues et 
travailleurs sociaux, à la construction et à la critique de ce verdict, comme 
au choix des mesures qui en découlent.

Si la formation du verdict d’irrécupérabilité suppose qu’on soit sociale-
ment autorisé à le prononcer, c’est-à-dire légitimé à le faire, c’est que cette 
énonciation suppose aussi des experts qui forgent ou mobilisent certains 
dispositifs discursifs et matériels pour fonder et contrôler ces opérations de 
mises à l’écart. Ils servent à mesurer ce qui ne vaut rien, ce qui ne sert 
plus à rien, justifiant qu’on le dise hors d’usage, voire inutile au monde. 
Ces dispositifs visent principalement à établir une « économie des gran-
deurs » (Boltanski et Thévenot, 1991), censée pouvoir déterminer la limite 
au-delà de laquelle l’intégration d’une partie de la société ou de ce qu’elle 
produit n’est plus possible, ou du moins souhaitable. Au cours du premier 
xixe siècle par exemple, les aliénistes développent un puissant arsenal sta-
tistique qui contribue à redoubler la fonction instituante de leurs classifi-
cations (Carbonel, 2005), alors que, dans les administrations françaises en 
charge d’individus jugés suspects, « il pleut des statistiques […] comme il 
fleurit des physiologies » (Perrot, 1977). Le problème des incorrigibles est 
lui aussi inséparable de l’émergence des statistiques sur la récidive, quand 
bien même leur interprétation reste sujette à débat, suivant que l’on consi-
dère qu’elle est favorisée par des facteurs héréditaires ou par des facteurs 
sociaux, ces derniers pouvant d’ailleurs renvoyer aussi bien au milieu fami-
lial qu’au milieu carcéral… L’histoire de l’eugénisme, qui est pour une part 
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celle de la production progressivement assumée de la mise au rebut, ou du 
moins qui prétend anticiper et conjurer l’irrécupérabilité, s’inscrit là encore 
dans une histoire des mesures  : mesure des capacités reproductives des 
différents groupes sociaux et raciaux, mesure des dispositions génétiques 
et de la qualité reproductive, etc. (Carol, 1995 ; Rosental, 2003 ; Cahen, 
2011). Côté matériel, l’histoire des catastrophes nucléaires, comme le rap-
pellent ici Sophie Houdart et Delphine Corteel à propos de Tchernobyl 
et Fukushima, est indissolublement liée aux outils de mesure du taux de 
radioactivité (les fameux compteurs Geiger), censés permettre de délimi-
ter le périmètre de la zone d’exclusion et de déterminer la durée maximale 
au-delà de laquelle y rester serait trop risqué. Ces dispositifs visent donc 
principalement à évaluer l’absence ou la perte de valeur mais aussi le degré 
de dangerosité, le risque supposé de contamination physique ou sociale 
(Coste et al., 2011), et corrélativement un certain droit d’abandonner, de 
neutraliser, voire d’éliminer ce qui est jugé irrécupérable. Depuis plusieurs 
siècles, ce genre d’évaluation des risques a caractérisé le quotidien des hôpi-
taux généraux, puis des prisons et des dépôts de mendicité, mais aussi des 
« bas-fonds » et des bidonvilles (Kalifa, 2013) : la dénonciation de l’entasse-
ment de toute cette misère vient donner une mesure, certes floue et subjec-
tive, de la promiscuité générale qui y règne, et du même coup du risque de 
contamination morale au sein de ces populations « en danger » et « dange-
reuses ». Ainsi, dans le cas du bidonville de Noisy-le-Sec analysé par Axelle 
Brodiez-Dolino, il s’agit d’évaluer la menace que la « majorité d’indésirables 
et de déclassés » fait peser sur « ceux qui arrivent comme éléments sains », 
justifiant du même coup l’éradication du campement.

Il est donc patent que ces dispositifs d’évaluation rendent possibles des 
formes concrètes de neutralisation, voire de liquidation, physique et sociale. Le 
verdict d’irrécupérabilité obéit à une logique temporelle, certes contextuelle 
mais néanmoins implacable. L’étymologie même du mot rappelle que la 
sentence est censée être irrévocable, irréversible, qu’elle vise à reléguer défi-
nitivement certains humains et non-humains hors du monde. Il y a donc, 
dans tous les cas, une organisation spatiale qui correspond à l’irréversibi-
lité temporelle, toute une phénoménalisation de l’irrécupérabilité. L’aban-
don, l’enfermement, l’éloignement et l’enfouissement en sont les quatre 
modalités principales, comme autant de manières de mettre à distance ou 
de vacuoliser les irrécupérables, suivant leur degré de dangerosité sociale : 
abandon relatif des individus déclarés inaptes au travail dans l’article de Fré-
dérique Barnier ; enfermement des « éléments dangereux pour la société » 
dans les procédures d’internement administratif en Suisse examinées par 
Sandrine Maulini et Cristina Ferreira ; enfouissement de la terre irradiée 
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dans des montagnes de sacs noirs à Fukushima suivant l’exemple de Sophie 
Houdart ; éloignement des incorrigibles au bagne de Guyane ou dans les 
bataillons d’Afrique dans les analyses de Dominique Kalifa. Il est clair que 
la forme ultime de cette mise hors du monde est l’éradication, la destruc-
tion « pure et simple » : ainsi des Juifs morts brûlés dans les fours crématoires 
de l’Allemagne nazie ; ainsi des animaux restés dans la zone d’exclusion 
de Tchernobyl, systématiquement traqués et tués par les militaires ; ainsi 
aussi des morts du virus Ebola enterrés ou incinérés à la va-vite sans aucun 
rite funéraire (Le Marcis, 2015) ; ainsi encore des condamnés à mort qui se 
voient refuser la grâce présidentielle à la Belle Époque (Nicolas Picard). En 
réalité, même dans ces cas-là l’éradication n’est jamais complète. La destruc-
tion ne peut être ni pure ni simple. Ce n’est pas seulement une impossibilité 
contingente et relative, qu’elle soit technique, physique ou morale. C’est 
une impossibilité nécessaire et absolue, fondée sur le fait que la destruction 
des traces produit toujours de nouvelles traces. Les tentatives de relégation 
les plus radicales sont donc toujours au fond un effort de neutralisation et 
de vacuolisation au sein d’un monde fini, visant surtout à contrôler la possi-
bilité que les irrécupérables fassent retour dans l’espace social et psychique, 
que ce soit en faisant irruption dans les lieux de vie ou en refaisant surface 
dans les mémoires : décourager le crime et la récidive par le spectacle de la 
guillotine, enrayer l’épidémie d’Ebola par l’inhumation rapide des morts 
et l’incinération de leurs effets, empêcher la contamination de l’environne-
ment par l’enfouissement d’éléments radioactifs sous une dalle de béton… 
Même l’incinération, qui semble pourtant la destruction la plus radicale, 
produit ses propres résidus, cendres et fumée. Paul Celan le savait mieux 
que quiconque lorsqu’il offrit dans sa Fugue de mort le seul tombeau pos-
sible aux victimes de la Shoah : « Tes cheveux cendre Sulamith nous creu-
sons dans le ciel une tombe où l’on n’est pas serré » (1998, p. 55).

La gestion des irrécupérables

Dans tous les cas analysés ici, le verdict d’irrécupérabilité et les mesures qui 
l’accompagnent sont donc au fond un moyen de gérer ce qui résiste à la fois 
à l’intégration et à l’élimination. En découle ce qu’on pourrait appeler la 
place paradoxale des irrécupérables, qui ne saurait se confondre ni avec une 
place marginale ou périphérique ni avec une pure extériorité. De nombreux 
travaux ont insisté ces dernières décennies sur la place paradoxale occupée 
par certains individus pour autant qu’ils sont inclus dans l’espace social en 
tant qu’exclus. Qu’on la qualifie de stratégie étatique d’« intégration diffé-
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rentielle et inégale » des minorités (Sibertin-Blanc, 2009, p. 52) ou de « dis-
crimination négative » par des sociétés qui pratiquent massivement un type 
de différenciations qu’elles proscrivent formellement (Castel, 2007), cette 
place paradoxale trouve sa formule générale dans ce qu’Étienne Balibar qua-
lifie, à propos des personnes victimes de discrimination sociale et raciale, 
de « place négative » ou d’« exclusion intérieure ». Sont dits exclus de l’inté-
rieur les individus qui ne « peuvent être ni réellement acceptés ni effectivement 
éliminés, voire simplement refoulés dans un espace extérieur à celui de la 
communauté » (2010b, p. 243). Pour déterminer la place singulière assignée 
aux irrécupérables, peut-être faut-il alors remonter à l’« obscure figure » juri-
dique de l’homo sacer analysée par Agamben (1997, p. 16), quitte à imaginer 
son corrélat matériel, la materia sacra. Dans le droit romain, l’homo sacer est 
en effet un homme que le peuple a jugé pour crime et qui, ne relevant plus 
ni du droit humain ni du droit divin, peut être tué sans que cette violence 
ne puisse être définie « ni comme sacrifice ni comme homicide, ni comme 
exécution d’une condamnation ni comme sacrilège » (ibid., p. 92). Aban-
donné de tous, placé hors du monde humain comme du monde divin, 
exposé à la pure violence du meurtre, l’homo sacer est le symétrique du sou-
verain, en tant qu’ils incarnent les deux pôles de « la relation d’exception », 
relation topologique singulière « qui n’inclut quelque chose qu’à travers son 
exclusion » (ibid., p. 26). Parce que toute norme est suspendue dans cette 
situation d’exception, se crée une zone d’indifférence entre le fait et le droit, 
entre le cas particulier et la règle générale. C’est dans cette zone ou ce trou 
que se logent les irrécupérables, inclus dans le monde en tant qu’exclus.

Puisqu’il est impossible d’éliminer « purement et simplement » ce qui 
a été qualifié d’irrécupérable, il ne suffit donc pas d’acter l’existence d’une 
production d’irrécupérables : encore faut-il interroger la façon dont ils sont 
gérés, investis, oubliés ou négligés par les sociétés humaines. Comment faire 
avec cette part inacceptable et pourtant inéliminable ? Une des ambitions 
de ce numéro consiste à comprendre les multiples opérations d’administra-
tion de ces « rebuts » matériels et sociaux, afin de mettre en évidence l’éco-
nomie (politique et libidinale, restreinte et générale) dans laquelle s’inscrit 
le travail de la gestion des irrécupérables. Dans ce travail qui mêle coûts et 
profits, est mobilisé tout un ensemble d’acteurs qui, à côté de ceux qui sont 
socialement autorisés à prononcer un verdict d’irrécupérabilité, œuvrent 
concrètement à la gestion des éléments jugés irrécupérables.

Gérer, au quotidien et pour l’avenir, la relégation sans retour des élé-
ments jugés irrécupérables a un coût, forme un investissement, exige un tra-
vail, en un sens monétaire (économie restreinte) comme en un sens libi-
dinal et psychosocial (économie générale). L’ensemble privé et public des 
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dispositifs politiques, sociaux et législatifs, étayés par des appareils tech-
niques complexes, nécessite le plus souvent d’importants moyens. Qu’il 
s’agisse d’objets, de substances ou d’individus, d’institutions ou de sites spé-
cifiques, leur exclusion intérieure suppose un réel investissement. Tous les 
irrécupérables, quelle que soit leur nature (humaine ou non humaine) ou les 
modalités de leurs productions, génèrent en effet des coûts de traitement. 
Analyser la question de la mise hors du monde sous un angle économique 
permet d’interroger le prix qu’une société est prête à payer pour neutrali-
ser un objet matériel ou une vie humaine qui n’a plus de valeur, mais qui 
menace celle des autres. Partir de la question du coût, de l’investissement ou 
du travail – économique, psychologique, social – de l’élimination permet 
ainsi de percevoir en acte non seulement l’établissement d’une hiérarchie 
au sein des irrécupérables, mais aussi la manière dont ils restent en rapport 
avec ceux qui les rejettent. Quels investissements les particuliers, les entre-
prises, les pouvoirs publics sont-ils prêts à engager dans la déportation des 
bagnards, dans les frais de fonctionnement des camps de concentration ? 
Quels efforts une société est-elle prête à consentir pour enfouir des déchets 
nucléaires, exporter des déchets toxiques ? Quel est le coût optimal pour les 
espaces fermés des hôpitaux gériatriques, pour le matériel de mise à mort, 
pour la sélection génétique ? Bref, quels prix une société est-elle prête à payer, 
dans tous les sens du terme, pour créer et maintenir des espaces inutilisables, 
interdits d’accès ou abandonnés, qui restent d’ailleurs souvent dans l’attente 
d’une hypothétique réhabilitation (dépollution, rénovation, reconversion) ?

Ces questions sont d’autant plus importantes qu’on constate un phé-
nomène de recoupement de l’irrécupérabilité, suivant lequel les personnes 
recrutées pour effectuer ces tâches dépréciées appartiennent souvent déjà à 
des catégories de population marginalisées. Il arrive ainsi que s’organise une 
chaîne du travail subalterne liée aux rebuts. Une telle logique a conduit la 
France à affecter des prisonniers allemands aux tâches les plus dangereuses 
du déminage de son territoire en 1945-1946 (Voldman, 1998 ; Aubrac, 1996). 
Bien que ces personnes subalternes ne deviennent pas nécessairement irré-
cupérables, elles subissent un redoublement du stigmate qui pèse déjà sur 
elles. En ce sens, on peut constater également un phénomène de contamina-
tion de l’irrécupérabilité. C’est ce qu’illustre le cas classique des « travailleurs 
des déchets » évoqué plus haut. Mais ce phénomène concerne également les 
gardiens de prisons dévalorisés par le contact avec une population stigma-
tisée, et il vaut a fortiori pour les « liquidateurs » de Tchernobyl, qui n’ont 
participé à la décontamination partielle de la zone qu’au prix de leur propre 
contamination, laquelle n’est à son tour pas sans risque pour leur entourage 
et leur environnement.
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Si l’administration de l’irrécupérabilité constitue nécessairement un 
investissement, on ne saurait en minorer le corrélat, selon lequel elle consti-
tue aussi une source de profits ou de bénéfices. Ces profits sont parfois directe-
ment monétaires. Certains dispositifs de gestion des irrécupérables semblent 
ainsi, en dépit de leur caractère transitoire revendiqué, profiter aux États 
et aux entrepreneurs dans le cadre du système global d’accumulation capi-
taliste. On pense par exemple à la production massive d’objets jetables ou 
dont l’obsolescence est programmée (emballages, couverts, accessoires d’hy-
giène, appareils électroménagers, etc.), mais aussi, mutatis mutandis, à des 
politiques de gestion du chômage et de l’inaptitude au travail ou au marché 
florissant de la dépendance accrue d’une population occidentale vieillis-
sante. À cela s’ajoute l’ensemble des bénéfices issus du travail effectué par 
les populations pourtant jugées irrécupérables (Petit, 1990) ou de la gestion 
des déchets ultimes (Monsaingeon, 2017, p. 106-107). Parce qu’économi-
quement rentable, la gestion des irrécupérables n’est plus conçue comme un 
mal nécessaire, mais comme une activité lucrative à entretenir et dévelop-
per. Cette tension entre coûts et bénéfices invite à exhumer une approche 
comptable de la gestion de l’irrécupérabilité souvent recouverte par les 
enjeux moraux, voire soumise à un déni collectif.

Mais ces bénéfices peuvent aussi être psychiques et sociaux. On ne peut 
en effet négliger un phénomène de plus-value symbolique, qui renvoie au pres-
tige que certains individus tirent de leur proximité avec les éléments les plus 
dévalorisés et les plus dangereux. On le constate aisément dans la valorisation 
sociale du sacrifice des liquidateurs de Tchernobyl, qui ne contredit en rien 
leur contamination réelle, mais qui leur confère un statut de héros-martyr. Un 
tel phénomène de plus-value symbolique est également visible dans le prestige 
que certains intellectuels et artistes tirent (ou espèrent tirer), légitimement 
ou non d’ailleurs, de leur confrontation à la part maudite du monde, aux 
irrécupérables, ces « effarants professeurs du négatif » (Declerck, 2001, p. 15). 
Des Fleurs du mal de Baudelaire aux Naufragés de Patrick Declerck en pas-
sant par l’œuvre de Bataille, on a pu juger ces tentatives aussi courageuses que 
celle d’Orphée qui a deux fois vainqueur traversé l’Achéron, ou aussi vaines 
qu’une expérience qu’on n’a jamais eue à éprouver dans sa propre chair, voire 
aussi scandaleuses qu’une récupération morale et politique des irrécupérables. 
Elles n’en témoignent pas moins de deux choses. D’une part, ces tentatives 
montrent que le rapport à l’irrécupérabilité ne saurait être strictement négatif. 
L’article de Sandrine Maulini et Cristina Ferreira suggère que de tels bénéfices 
s’observent surtout dans l’inflation actuelle des politiques mémorielles, qui 
entendent arracher à l’oubli les êtres injustement relégués hors du monde phy-
sique et social (quitte, on l’a dit, à redoubler le stigmate qui pèse sur ceux à qui 



ÉDITORIAL

26

l’on refuse une telle réhabilitation). Une telle aspiration, qui peut aller jusqu’au 
désir de sauver l’intégralité du monde, tous les êtres humains et non-humains 
que le temps a voués à la mort et l’oubli, trouve ses formes les plus extrêmes 
dans l’idée d’une rédemption universelle de tous les humiliés et offensés qui 
hante l’œuvre de maturité de Dostoïevski, ou dans la figure de l’« Ange de 
l’Histoire » capable de ranimer le passé et de le sauver de l’oubli dans l’ul-
time texte de Walter Benjamin (Benjamin, 2000, p. 434 ; Mosès, 2006). Ces 
tentatives montrent, d’autre part, que les êtres qualifiés d’irrécupérables ne 
se confondent eux-mêmes jamais avec des figures du négatif. En effet, qu’ils 
soient humains ou non, les êtres condamnés à l’irrécupérabilité ne peuvent 
être entièrement privés d’une certaine puissance d’agir, pour autant qu’on ne 
peut effacer toute trace de leur existence dans notre monde et qu’ils ne cessent 
donc jamais tout à fait d’y produire des effets. Aussi divers que soient ces effets, 
qu’il s’agisse de déchets ultimes qu’on a enfouis et qui menacent encore et 
toujours de contaminer l’environnement, de ces vies « des hommes infâmes » 
que l’historien peut ressaisir dans les archives pour former une « légende des 
hommes obscurs » (Foucault, 2015), cette persévérance témoigne de la résis-
tance des irrécupérables, et pourquoi pas de leur vengeance…

La résistance des irrécupérables

Si les mises au rebut ou au ban de la société correspondent le plus souvent 
à des opérations de disqualification adossées à des rapports de force, elles 
peuvent aussi être le produit d’un ensemble de résistances aux normes, voire 
d’un choix spontané. Révélant des logiques de production, de classement 
et de domination, l’analyse des processus de mise au rebut permet donc 
aussi de saisir ceux et ce qui résistent tant à la récupération qu’à l’élimina-
tion, ainsi que l’ensemble des logiques qui sous-tendent cette résistance. 
Notons à cet égard que le terme réfractaire s’applique aux matériaux aussi 
bien qu’aux hommes. Comme l’indique le Littré, à partir du xvie siècle on 
qualifie de réfractaire un individu difficile à soumettre, qui « résiste à l’au-
torité » ; dès 1762, le terme acquiert également un sens chimique, désignant 
une substance minérale qui ne peut se fondre, ou très difficilement. Bref, 
dans tous les sens du terme le réfractaire est ce « qu’on ne peut intégrer à un 
système » (Bonnet, 1764, t. 1, XI, 3), résistant aux alliages chimiques comme 
aux alliances sociales. Dans leur différence, les irrécupérables humains et 
non humains partagent donc un vocable commun.

Tout ce numéro met d’abord en évidence que plusieurs processus 
d’énonciation et d’étiquetage rendent visibles des figures d’une résistance 
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à l’ordre social. L’article de Céline Hervet montre finalement combien ces 
figures sont aussi bien des repoussoirs pour un ordre social en construction 
que des héros pour ceux qui s’en désolidarisent. Avant les loups de Jack 
London, les clochards célestes de Jack Kerouac ou le Vernon Subutex de 
Virginie Despentes, celui qui, chez Jules Vallès, « n’a pas pied dans la vie, 
n’a pas une profession, un état, un métier, qui ne peut pas se dire quelque 
chose » est celui qui endure la modernisation capitaliste et politique, qui est 
blessé par elle mais qui incarne aussi la possibilité de lui résister et d’explorer 
une autre voie (Vallès, 1975, p. 138). Cette alliance entre blessures de l’exclu-
sion et endurance face à la répression constitue un sillon littéraire durable 
pour mettre en lumière une autre façon d’habiter la modernité, d’occuper 
son versant sombre, celui du désenchantement.

À la recherche des modes de résistance déployés par les irrécupérables, 
hormis l’article de Céline Hervet, ce numéro ne donne guère à rencon-
trer ceux que l’on pourrait appeler des réfractaires par vocation, qui s’op-
posent au monde social par « auto-ségrégation » et mènent des « carrières 
déviantes » (Becker, 1985, p. 120, 126), au point parfois de revendiquer une 
certaine forme d’irrécupérabilité au monde : ainsi des ermites du premier 
monachisme chrétien qui, au ive siècle, sont partis délibérément au désert 
(Lacarrière, 1961 ; Davy, 1983), des réfractaires de Vallès qui, sous le second 
Empire, « se sont volontairement mis en marge de la société nouvelle, oppo-
sant un refus tranquille à toute insertion professionnelle, aux lois de l’éco-
nomie et aux contraintes du social » (Saminadayar-Perrin, 2013, p. 194), des 
hobos et des tramps qui ont sillonné les États-Unis en train depuis la fin 
du xixe siècle au gré de travaux saisonniers précaires et qui ont connu leur 
apogée au moment de la Grande Dépression (Anderson, 1993), ou plus 
récemment encore des punks qui ont inventé une contre-culture centrée 
sur l’autonomie et l’indépendance et qui affichent une « panoplie » vesti-
mentaire valant comme « look de rupture » (Hein, 2012 ; Hebdige, 2008 ; 
Liotard, 2013, 2016).

Ce numéro donne en revanche davantage à suivre ceux que l’on pour-
rait appeler des réfractaires par dérive, qui glissent presque passivement 
hors de l’espace public et du monde social, sans jamais former en contre-
point d’« espace public oppositionnel » (Negt, 2007) ou de communauté de 
transgression. On pourra par exemple lire les témoignages de plusieurs per-
sonnes ayant été amenées par leur travail à rencontrer des personnes affec-
tées par ce que la psychiatrie qualifie depuis les années 1970 de syndrome de 
Diogène. La dérive hors du monde de ces réfractaires désaffiliés, qui s’appa-
rente à d’autres figures comme celle des jeunes hikikomori japonais vivant 
reclus dans leur chambre (Hamasaki et al., 2017), donne chaque fois à voir 
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les formes extrêmes d’une double incurie : une incurie du corps et une 
incurie de l’habitat, la négligence de soi n’étant en effet pas séparable ici de 
la négligence du chez-soi, notamment en raison d’une tendance à l’accu-
mulation compulsive d’objets sans usage (syllogomanie). L’intérêt de ces 
récits est ainsi de montrer comment peuvent s’imbriquer certaines formes 
humaines et non humaines d’irrécupérabilité. Égrenant de longues listes 
d’objets entassés, de déchets accumulés, d’animaux collectionnés, de sensa-
tions physiques dégoûtantes, ces témoignages exhibent la réalité concrète de 
ces existences menées par des individus dont le refus du monde et de l’autre 
semble inscrit dans des corps si négligés et dans des logements tellement 
impraticables aux étrangers qu’ils paraissent parvenus ensemble aux limites 
du vivable. Chaque texte vient en effet souligner combien ces personnes 
tracent une frontière matérielle et sociale presque infranchissable, élabo-
rant des stratégies d’isolement qui démentent l’image d’une dérive pure-
ment passive, mais qui rendent en revanche douloureuse la coexistence avec 
les autres et improbable la possibilité d’un retour au monde (les nuisances 
et les souffrances éprouvées par un voisinage et un entourage démunis ou 
menaçants ne faisant souvent que renforcer leur isolement, dont témoigne 
la difficulté avec laquelle les témoins racontent être parvenus à établir un 
lien avec eux puis à le maintenir durablement).

Aux limites du monde vivable : les textes de ce numéro montrent tous 
que, pour certaines personnes comme pour certains matériaux, il n’y a peut-
être pas de place, mais il n’y a pas non plus d’ailleurs. « Il n’y a pas d’ailleurs », 
cette formule qui hante l’entretien avec Delphine Corteel et Sophie Hou-
dart pourrait au fond exprimer le spectre qui plane sur la production des 
irrécupérables comme sur leur résistance : la finitude du monde. La conti-
nuité du temps fait que rien ne peut échapper à la mémoire, soit en étant 
irréversiblement condamné à l’oubli, soit en se soustrayant définitivement 
au souvenir ; la sphéricité de la Terre est telle que tous les éléments qui com-
posent l’environnement humain sont déterminés, presque sans exception, 
à circuler dans la biosphère sans pouvoir s’en échapper. Soumis à ce double 
horizon des événements, les irrécupérables, ces damnés de la terre, incarnent 
un effet et une limite d’une dynamique capitaliste dans laquelle tous les 
êtres, humains et non-humains, peinent à cohabiter dans un monde fini.
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