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EDITORIAL
Les irrécupérables

EMILIE GUITARD

IGOR KRTOLICA

BAPTISTE MONSAINGEON
MATHILDE ROSSIGNEUX-MEHEUST

D’ot1 peut bien venir I'idée de donner au numéro d’une revue de sciences
humaines et sociales un titre aussi équivoque, voire suspect, que «Les irré-
cupérables» ? Trop définitif, le terme résonne comme une condamnation,
une sanction, arbitraire peut-étre, irrévocable sans doute. Si ce titre n'a pas
manqué de susciter un certain nombre de réactions sceptiques, voire fran-
chement critiques, il entend toutefois interroger une zone grise des sociétés
contemporaines : 'existence de ce(ux) qui n'y trouve(nt) pas de place.

Que certaines choses et certaines personnes ne trouvent pas de place est,
depuis deux siecles au moins, un phénomene relativement familier. Depuis
«l’invention des déchets urbains» en Occident 4 la fin du x1x€ siécle (Barles,
2005), on assiste par exemple a 'invasion croissante de déchets matériels que
nos sociétés peinent a recycler ou a éliminer. Clest entre autres autour de
cet enjeu du grand débordement détritique que la question environnemen-
tale revient régulierement dans le débat public, pour s'imposer aujourd’hui
comme ['un des enjeux majeurs des relations internationales. En témoigne
exemple récent de pays d’Asie du Sud-Est (Chine, Philippines, Malaisie,
Indonésie) qui ont décidé de ne plus accueillir les déchets exportés en masse
par les pays occidentaux, refusant de rester plus longtemps «la poubelle du
monde». Parallelement, depuis 'apparition du paupérisme au début de
Iére industrielle, les pays dits développés produisent des masses d’indivi-
dus économiquement pauvres et socialement vulnérables dont ils peinent
3 améliorer la condition. En 1820, dans les Principes de la philosophie du
droit, Hegel faisait déja remarquer que «'importante question de savoir
comment on peut remédier 4 la misére est devenue une question qui agite
et tourmente tout particulierement les sociétés modernes» (Hegel, 1975,
§ 244, Rem.). Ce probléme, qualifié dés le début du x1x€ siecle de question
sociale, n'a depuis cessé de hanter les sociétés occidentales contemporaines
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(Donzelot, 1984; Castel, 1995). Cette situation de paupérisme structurel au
sein des pays dits développés est aujourd’hui bien illustrée par la persistance
de bidonvilles au sein des métropoles occidentales, y formant des « Suds
intérieurs» (Deleuze et Guattari, 1980; Balibar, 2010a) qui manifestent la
nature sisyphéenne des logiques politique, économique et sociale d’inclu-
sion, d’insertion et d’intégration visant tant les citoyens nationaux que les
populations étranggéres.

On sait aujourd’hui que ces deux phénomenes, qui sont en grande par-
tie liés a I'histoire du capitalisme industriel, ne sont pas sans rapport. Dés
le début de I'¢re industrielle, le rapport entre question sociale et question
environnementale, et notamment le lien entre I'intensité de la discrimi-
nation sociale (économique, raciale ou sexuelle) et le degré d’exposition
aux risques environnementaux, a en effet été largement documenté. Il suf-
fit de songer a deux cas désormais classiques : au décret édicté par Napo-
léon en 1810, d’'une part, qui autorise l'installation d’usines dangereuses
toxiques a proximité des habitations citadines, le plus souvent dans des
quartiers ouvriers, et ce en dépit des nombreuses «plaintes portées par dif-
férents particuliers contre les manufactures et ateliers dont 'exploitation
donne lieu a des exhalaisons insalubres ou incommodes», et en priorité
les émanations d’acide et de chlore (Jarrige et Le Roux, 2017) ; aux mou-
vements de justice environnementale, d’autre part, lesquels ont dénoncé
depuis les années 1980 aux Etats-Unis I'implantation de décharges toxiques,
de sites miniers et de cultures abusant d’intrants chimiques dans des zones
principalement habitées par des minorités sociales ou ethniques (réserves
indiennes, quartiers afro-américains ou hispaniques, etc.) (United Church
of Christ Commission for Racial Justice, 1987; Bullard, 1994). Outre ces
deux cas, on peut aussi songer, plus généralement, a tous les « travailleurs
des déchets» qui se trouvent affectés par le dégoir et la relégation associés
aux mati¢res qu’ils manipulent et dont ils cherchent a vivre, tels que les
chiffonniers, vidangeurs et éboueurs (Corteel et Lelay, 2011; Jeanjean, 2011;
Florin, 2015). Nous ne revendiquons donc la primeur ni du constat ni de
Ianalyse qui lie question sociale et question environnementale. C’est néan-
moins sur cette base qUil nous a paru utile de reprendre la confrontation de
ces deux questions, A partir du probléme que souléve le terme irrécupérables.

L'ambivalence de la récupération

Le plus souvent connoté péjorativement, le terme rrécupérables nest ni un
concept ni une catégorie insticuée des sciences humaines et sociales. Dans
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le langage courant, on qualifie d’irrécupérables des personnes ou des choses qui
ne peuvent pas étre récupérées, et dont on cherche le plus souvent a se débarras-
ser parce quelles résistent a toute entreprise de réinsertion ou de recyclage, voire
parce qu'elles sont considérées comme dangereuses. Plusieurs articles du dossier
montrent dailleurs que la qualification d’irrécupérabilité a été, jusqu’a une
période récente, une forme assumée de I'action sociale, révélant certaines
récurrences dans les modes de tri opérés au sein des populations et de ce
qu'elles produisent. Mais comment définir la spécificité de I'irrécupérabi-
lité par rapport a d’autres vocables proches, comme ceux d’exclusion, de
marginalité ou de désaffiliation? Pour spécifier ce concept, il faut peut-étre
en repasser par les analyses de Robert Castel qui, dans ses travaux sur la
question sociale et les dynamiques de processus de marginalisation, disait
préférer le concept processuel et réversible de désaffiliation 4 celui trop sta-
tique et définitif d’exclusion. En fonction de la variation de deux critéres
— le rapport au travail et I'insertion relationnelle —, Castel proposait ainsi
de distinguer trois zones de cohésion sociale — zone d’intégration, zone de
vulnérabilité et zone de désaffiliation ou de grande marginalité —, chacune
marquant un seuil dans la dynamique de marginalisation et d’invalidation
sociales. Dans cette logique, la désaffiliation se définissait par «le double
décrochage 4 la fois par rapport au travail et par rapport a I'insertion rela-
tionnelle », marquant «'aboutissement de ce processus » de marginalisation
(1994, p.14; 1995, p.19). Or, pour peu que I'on donne a ces termes un sens
qui puisse s'appliquer aussi bien aux humains qu'aux non-humains, pour
peu que l'on étende & tout le monde physique les deux criteres de la mise
au travail et de I'insertion relationnelle, il nous semble que I'irrécupérabilité
marquerait précisément non pas une quatriéme zone située au-dela de la
désafhiliation, mais la limite extérieure de cette zone, le point ol le proces-
sus de marginalisation s'interrompt pour se muer en un état irréversible, en
une exclusion définitive. Castel évoquait d’ailleurs lui-méme le cas extréme
d’un ensemble de marginaux «retranché, a titre provisoire ou définitif, de
la vie sociale ordinaire », «institutionnalisé dans des espaces séparés », carac-
térisé par un statut négatif établi sur un diagnostic de déficience, imposant
«un régime spécial et un traitement hors du commun» (1994, p.18). Il nous
semble que la catégorie des irrécupérables désigne précisément de tels cas
extrémes, lorsque le diagnostic de déficience se veut définitif et que 'exclu-
sion devient un destin. On ne saurait évidemment pas déterminer & 'avance
ce(ux) qui reléve(nt) de cette catégorie de personnes ou de choses. Le dia-
gnostic d’irrécupérabilité varie en effet suivant les contextes et les époques,
en fonction de Iétat du systeme technique et de la configuration des repré-
sentations sociales — sans qu’il soit d’ailleurs toujours possible de dissocier
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les deux. « Les irrécupérables » forment une catégorie dont le contenu reste donc
indéterminable a priori. En recourant A cette catégorie, nous ne souhaitons
en tout cas ni dénoncer I'incapacité de nos sociétés a traiter certains déchets
ou a protéger certaines populations, ni au contraire plaider romantique-
ment en faveur d’existences qui seraient extérieures au corps social. Nous
souhaitons d’abord et avant tout prendre acte de pratiques sociales qui, a un
moment donné, jugent des étres et des choses irrécupérables.

On sait par exemple que certains matériaux passent aujourd’hui pour
étre particulierement difficiles A traiter, si ce n’est impossibles 4 recycler :
Clest le cas des plastiques, composés de résines si diverses qu’il est quasi-
ment impossible d’obtenir un gisement détritique assez homogene pour
étre en mesure de les recycler; cest également le cas des lixiviats commu-
nément appelés jus de décharge, lesquels désignent, dans le cas du stockage
des déchets, les liquides résiduels chargés de polluants (organiques, miné-
raux, métalliques) souvent toxiques pour les nappes phréatiques comme
pour lair, et qui sont donc particuliérement délicats a traiter; Cest enfin
le cas des déchets radioactifs a vie longue, qui ne peuvent étre ni recyclés
ni détruits et qui doivent donc étre stockés dans des espaces confinés pour
éviter toute dispersion dans I'environnement humain. Ces différents maté-
riaux irrécupérables, dont la liste n’est évidemment pas close, constituent
des «déchets ultimes», définis par l'article L s41-1 du code de 'environne-
ment comme «un déchet, résultant ou non du traitement d’un déchet, qui
n'est plus susceptible d’étre traité dans les conditions techniques et écono-
miques du moment, notamment par extraction de la part valorisable ou par
réduction de son caractére polluant ou dangereux ».

Symétriquement, on sait que, au cours des deux siecles précédents, cer-
tains individus ont été repoussés hors des frontieres du jeu social : ainsi de
la longue litanie des enfants dits inéducables, des malades dits incurables,
des délinquants et criminels dits incorrigibles qui sont soumis a des pro-
cédés d’invisibilisation sociale, voire d’élimination (Foucault, 2003 ; Deli-
gny, 2007 ; Collectif 'Escapade, 2016) ; ainsi des sous-prolétaires et travail-
leurs précaires qui subissent la violence de 'ordre socioéconomique et qui
«occupent littéralement dans la société une place de surnuméraires» (Cas-
tel, 1995, p. 623), ou des «jeunes de banlieues déshéritées» qui regoivent un
traitement social différentiel et non seulement n'occupent «aucune place
reconnue» dans I'espace social mais semblent de surcroit souvent impuis-
sants & «s’en ménager une» (Castel, 2007, p. 38) ; ainsi enfin, dans les cas les
plus extrémes, des populations qui sont victimes de violences extermina-
trices et génocidaires — Arméniens, Juifs, Tsiganes, Tutsi, etc. — pour avoir
été identifiées comme «[’Autre en trop» (Sémelin, 2005, p.57). Toutes ces
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figures convergent vers la figure moderne de «’homme jetable», définie
par Bertrand Ogilvie comme une catégorie d’étres humains soumis a une
forme de violence extréme, purement fonctionnelle, inaugurée par les socié-
tés industrielles «dans lesquelles se répand I'idée que 'on peut enfin traiter
les hommes [...] comme des choses» (2012, p. 81).

§’il nous semble utile de poser le probleme de l'irrécupérabilité, c’est
quil permet d’interroger 'importance accordée a la récupération. Est-il
besoin de mentionner 'obsession actuelle pour les pratiques et les dis-
cours en faveur du zéro déchet, de ’économie circulaire, sociale et soli-
daire? Faut-il rappeler I'interdit moral qui pése, au moins depuis quelques
décennies, sur la relégation des populations vulnérables et des laissés-pour-
compte? Si cette importance accordée a la récupération ne nous parait pas
illégitime, elle nous semble cependant profondément ambivalente, pour
deux raisons au moins. C'est premi¢rement qu'i/ y aura toujours du reste :
la limite entre ce qui est récupérable et ce qui ne 'est pas peut certaine-
ment étre déplacée, mais elle ne peut pas écre abolie. Plusieurs articles de
ce numéro le démontrent dans des cas précis. Dans son article sur la grice
des condamnés 2 mort 4 la Belle Epoque, Nicolas Picard montre que les
magistrats francais de la Troisieme République ne peuvent motiver la
grice quen distinguant certains condamnés de ceux qui, au contraire, «ne
méritent pas 'indulgence». Concernant les internés administratifs suisses
du second xx¢ siecle, Sandrine Maulini et Cristina Ferreira exposent a leur
tour comment I'administration n'a pu réhabiliter la mémoire d’enfants et
de filles-méres qu'elle avait internés de force qu’en redoublant le stigmate
sur les «alcooliques invétérés», les « prostituées» et les « proxénétes» a qui
elle refuse au contraire cette méme réhabilitation. Enfin, étudiant le reloge-
ment des habitants de bidonvilles franciliens dans des locaux temporaires,
censés permettre la réhabilitation des habitants et 'amélioration de leur
logement, Elise Roche montre comment les conditions de cette opération
tendent finalement & valider le diagnostic initial d’irrécupérabilité posé tant
sur les habitants que sur leur habitat, comme s’ils étaient voués ensemble
a lincurie. Les exemples pourraient étre multipliés a Uenvi. Et l'on pour-
rait peut-étre aller jusqu'a dire que méme un concept aussi universel que
celui d’humanité produit son propre dehors ou son propre reste, a savoir
des figures humaines d’inhumanité qui suscitent une violence qui n’est pas
moindre que celle produite par les concepts particularistes et discrimina-
toires des discours racistes et sexistes (Balibar, 2016). Ces analyses confir-
ment non seulement 'idée que toute organisation sociale implique un reste,
mais aussi que l'irrécupérabilité désigne moins une nature matérielle ou
une essence morale quune limite sans cesse déplacée, le degré ultime de
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Pexclusion, la limite inférieure ou la forme la plus dégradée de la mise hors
du monde. Ainsi, si aucune «évolution» technique, scientifique ou morale
ne peut venir & bout de lirrécupérabilité, ce constat ne doit-il pas étre consi-
déré comme une donnée constitutive du probléme?

Il en va de méme dans le cas des déchets : les progres considérables du
tri, du recyclage et du réemploi permettent sans doute de réduire le volume
des déchets ultimes, mais ils ne permettront pas d’en venir totalement a
bout. On connait bien le cas de I'énergie nucléaire, une énergie dite propre
eu égard a ses rejets en dioxyde de carbone, mais qui est en réalité «sale»
sitot que 'on inclut dans 'équation les résidus miniers issus de 'extraction
de 'uranium et les déchets nucléaires issus de son exploitation, que I'on
doit pour l'instant se contenter d’enfouir a défaut de savoir les transformer
ou les éliminer. Dans ce numéro, Sophie Houdart rappelle ainsi a pro-
pos des suites de la catastrophe de Fukushima de 2011 que la radioactivité
ne peut pas étre supprimée mais seulement déplacée, c’est-a-dire enfouie
dans le sol, vaporisée dans l'air, ou dispersée dans I'eau des riviéres... Et
méme dans un cas comme la seconde main, qui semble pouvoir s’inscrire
plus facilement dans une économie circulaire, la réalité des choses oppose
un violent démenti aux réves de récupération intégrale. Comme I'évoque
Delphine Corteel dans ce numéro, la requalification et la remise en circu-
lation de vétements usagés dans les pays occidentaux ne se font pas sans
inonder des pays africains de fripes, dont un volume important finit dans
les décharges, faute d’avoir jamais trouvé preneur. Finalement, les activi-
tés de récupération, pensées comme militantes par bon nombre de leurs
acteurs, deviennent les alliées objectives d’un systéme économique qui vise
a produire toujours plus d’objets consommables, et donc toujours plus
de déchets dépassant nos capacités de récupération. Plutdt que de donner
toute la place a la question de la récupération, il y aurait donc lieu de poser
d’abord la question de la production de lirrécupérabilité. Comme I'a écrit
Baptiste Monsaingeon dans Homo detritus, «en nous focalisant sur un “pro-
bleme” des déchets, en développant des stratégies toujours plus complexes
pour les éliminer — étymologiquement, les mettre au seuil —, n'avons-nous
pas fini par oublier, voiler les processus qui les génerent? » (2017, p. 21-22).

C’est pourquoi, deuxi¢mement, nous faisons 'hypothése que la ten-
dance a la récupération intégrale est ambivalente parce qulelle est un symp-
téme de déni. Certes, cette tendance exprime une lutte contre la mise au
rebut matérielle et sociale, mais elle est aussi le symptdéme du déni de I'im-
possibilité d’éliminer les irrécupérables ainsi que des mécanismes qui les
produisent. Dans un article resté célebre, le psychanalyste Octave Man-
noni avait donné la formule générale du déni : «je sais bien, mais quand
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méme...» (Mannoni, 1969, p.9-33). Il nous semble que cette formule sap-
plique ici dans toute sa généralité au probleme de I'irrécupérabilité : « nous
savons bien que nous produisons des déchets et des individus irrécupérables,
mais quand méme...» Dans ce numéro, le commentaire que Dominique
Kalifa propose de la loi du 15 juillet 1889 sur les exclus de 'armée francaise
en offre une probante illustration : en réorganisant le recrutement militaire
en direction des individus jugés incorrigibles, qu’elle décide désormais d’in-
tégrer a Uarmée sous le statut paradoxal d’exclus, Cest-a-dire qu’elle met
a son service mais auxquels elle interdit de porter les armes, la Troisieme
République creuse une contradiction entre sa volonté affichée d’inclusion
républicaine et d’'universalisme et sa tendance non avouée a ségréguer et a
exclure de larges contingents d’individus. De maniére analogue, comme le
suggere Delphine Corteel & propos des associations de revalorisation des
déchets comme Emmaiis, 'acte de donner ses affaires usagées a une ressour-
cerie, en se disant que «cela peut toujours servir», est devenu aujourd’hui
pour bon nombre un moyen de continuer & consommer en toute bonne
conscience et de nier la réalité de la surconsommation. Derri¢re I'exigence
d’un recyclage de tous les déchets et d’une inclusion de tous les exclus, il y a
donc lieu de questionner 'horizon d’une société sans reste, ot rien ne serait
ni perdu ni improductif, ol rien ne pourrait rester au-dehors. Faut-il aller
jusqu’a faire de cette exigence la version humanitaire-hygiéniste du « com-
pelle eos intrare» de 'Evangile selon Saint-Luc — faire entrer tous ceux qui
restent en dehors, quitte 2 employer la force? Il est possible de considérer
du moins que, en cherchant a tout récupérer, tout se passe comme si nos
sociétés s'efforcaient « d’effacer les preuves tangibles de I'insoutenabilité de
nos modes de vie et de production», et peut-étre méme de «croire en leur
immortalité» (Monsaingeon, 2017, p.30, 32). On ne peut sempécher de
penser a I'histoire relatée par Mary Douglas dans De la souillure : « Dans
la tribu Chagga, les males adultes prétendaient que leur anus était bloqué
une fois pour toutes lors de leur initiation. Les initiés de sexe male étaient
censés ne jamais déféquer, contrairement aux femmes et aux enfants qui
demeurent esclaves de leur corps. On imagine les complications qu’entrai-
naient, pour les hommes, de tels mensonges» (Douglas, 2001, p.175). Cest
a ce déni du reste que ce numéro entend se confronter.

Les irrécupérables, effet et limite des sociétés capitalistes

Nous avons suggéré que la production de lirrécupérabilité est un traic
caractéristique des sociétés capitalistes industrielles. Nous croyons en effet
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que la catégorie des irrécupérables trouve a s'illustrer, mieux que partout ail-
leurs, dans les processus contemporains d’accumulation. Dans Laccumula-
tion du capital, Rosa Luxemburg montrait que «'accumulation primitive »
ou «initiale» analysée par Marx au premier livre du Capital n’est pas seule-
ment un processus situé aux origines du capitalisme, mais qu’il s'agit en réa-
lité d’'un processus coextensif a son histoire, qui se répéte & chaque moment
de son expansion, a chaque étape de sa reproduction élargie (Marx, 1993 ;
Luxemburg, 1967). Or, la production d’irrécupérables matériels et sociaux
franchit un seuil décisif avec 'accumulation qui accompagne les transfor-
mations du capitalisme, dans sa phase industrielle 4 la fin du xvine siecle,
puis dans sa phase impérialiste 4 la fin du x1x® siecle, et enfin dans sa phase
néolibérale depuis les années 1970.

Comme toute accumulation, celle-ci a deux faces. Cest, d’une part, une
accumulation de capital, sous forme d’argent ou de moyens de production,
accumulation qui consiste notamment a libérer des flux d’argent comme
puissance d’investissement et a s'approprier des territoires, des matiéres pre-
miéres et des outils. C’est, d’autre part, une accumulation des hommes
traités comme force de travail nue, disponible pour la relation salariale,
accumulation qui consiste cette fois & produire des producteurs et a les
soumettre a I'appareil de production capitaliste, et qui rend compte pour
Foucault de la fonction générale prise par le pouvoir disciplinaire a I'époque
industrielle (Foucault, 1975, 20135 Legrand, 2007). Et comme I'expansion
du capitalisme implique la destruction des modes de production antérieurs
et des formes de communautés correspondantes, I'accumulation du capital
et des hommes a I'Age industriel est un processus qui ne construit pas sans
détruire en méme temps, provoquant un mouvement ambivalent de «des-
truction créatrice» ou d’«accumulation par dépossession» (Schumpeter,
1951; Harvey, 2010). A propos des progrés de Iagriculture capitaliste, Marx
souligne ainsi qu’il s’agit d’un « progrés dans I'art de piller le travailleur,
mais aussi dans I'art de piller le sol », car «la production capitaliste ne déve-
loppe la technique et la combinaison du proces de production sociale qu'en
ruinant dans le méme temps les sources vives de toute richesse : la terre et
le travailleur» (Marx, 1993, p. 566-567 ; voir aussi Charbonnier ez a/., 2017).

Un tel processus d’accumulation se répéte dans la phase d’expansion
coloniale des sociétés capitalistes européennes qui, aprés avoir pillé leurs
propres ressources, sont conduites & former des empires et a y exploiter
un maximum de ressources matérielles et humaines, ou a y faire le vide
pour mieux y importer les rapports de production capitalistes. La théorie
de I'échange inégal, développée par Arghiri Emmanuel et Samir Amin dans
les années 1970, montre que les pays de la périphérie fournissent aux pays
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du centre plus de valeur qu’ils n’en recoivent, compensant ainsi la baisse
tendancielle du taux de profit, mais accusant du méme coup la différen-
ciation du développement et du sous-développement (Emmanuel, 1972;
Amin, 1973). Or, comme de nombreuses études I'ont depuis montré, cet
échange économique inégal est aussi un «échange écologique inégal», sui-
vant heureuse formule d’Alf Hornborg, puisque les marchandises peuvent
étre évaluées en fonction de la superficie des terres et de la quantité de
matiére nécessaires a leur production, révélant du méme coup les dégra-
dations environnementales au prix desquelles se maintient la production
capitaliste (Hornborg, 2014).

On pourrait enfin distinguer une derniére phase d’accumulation,
propre A la période néolibérale, quEtienne Balibar qualifie d’« hypothése
coloniale généralisée» : «lorsque le capitalisme a achevé de conquérir, par-
tager et coloniser le monde géographique (devenant ainsi “planétaire”), il
commence 2 le recoloniser, ou A coloniser son propre “centre” », de sorte que
«la colonisation prend alors la forme d’une colonisation intérieure» (Bali-
bar, 20104, p.141). Loriginalité de cette colonisation intérieure ne consiste
pas seulement a prolonger la reproduction élargie du systeéme capitaliste,
elle consiste surtout, comme le précise Guillaume Sibertin-Blanc, a «trai-
ter les sociéeés capitalistes, leurs populations et leurs institutions, comme si
C’éraient des sociétés précapitalistes », dont découle 'idée d’« un capitalisme
toujours A venir, enfin débarrassé de ses “archaismes”, de son 4ge intermina-
blement pré-moderne» (Sibertin-Blanc, 2011, p.183). Dans Mille plateaux
en 1980, Deleuze et Guattari décrivaient ce processus : « Plus 'axiomatique
[capitaliste] mondiale installe & la périphérie une haute industrie et une
agriculture hautement industrialisée, réservant provisoirement au centre les
activités dites post-industrielles [...], plus elle installe dans le centre aussi
des zones périphériques de sous-développement, des tiers-mondes inté-
rieurs, des Suds intérieurs. “Masses” de la population livrées & un travail
précaire (sous-traitance, travail intérimaire ou noir), et dont la subsistance
officielle est seulement assurée par des allocations d’Etat et des salaires pré-
carisés» (Deleuze et Guattari, 1980, p. 585). Cette derniere séquence d’accu-
mulation produit ainsi une nouvelle forme de «surpopulation », de « popu-
lation surnuméraire», toute une armée de travailleurs « dépassés» par les
exigences de flexibilité et de mobilité, voués & une minorisation sociale et
a une précarité qui les installent dans un rapport paradoxal au marché du
travail, dont ils sont partiellement exclus et qu’ils participent néanmoins a
reconfigurer, et  'égard duquel ils nourrissent un sentiment ambivalent et
particulierement exacerbé de désir et de rejet. Clest ce qu'illustre dans ce
numéro la contribution de Frédérique Barnier sur le diagnostic d’inaptitude
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au travail, qui concerne aujourd’hui plus d’'un million de salariés en France,
et dont elle montre qu’il constitue un dispositif ambivalent de protection
et d’exclusion des travailleurs. Ne serait-on pas alors fondé a forger, sur le
modele du concept de surpopulation, le concept parallele de «surmatiére »,
qui désignerait une « matiere excédentaire» improductive quoique issue
de la valorisation du capital ? Des vétements usagés aux déchets nucléaires
en passant par les mélanges de restes plastiques, tous ces déchets devenus
impossibles a valoriser avec profit, qw’on enfouit sous terre ou qu'on exporte
par bateaux entiers, ne répondent-ils pas & une telle définition?

Il est certain en tout cas que ces différentes figures de I'irrécupérabilicé
ne sont pas univoques. On ne peut pas dire des individus dits incorrigibles
car trop rétifs a la discipline et au travail, ni des terres et des matériaux dits
réfractaires ou stériles car trop difficiles 2 éliminer ou 2 exploiter avec pro-
fit, quils sont completement inutiles au regard des rapports de production
capitalistes. Ces figures de l'irrécupérabilicé viennent plutdt y remplir une
fonction contradictoire : d’'une part, dans la mesure ot elles sont improduc-
tives, elles sont reléguées hors du circuit de la production de richesse ; mais
d’autre part, en tant qu'elles participent malgré elles, a chaque phase de I'ac-
cumulation, au montage de nouveaux rapports de production capitalistes
(industriel, impérialiste, néolibéral), elles en forment un rouage essentiel.
Le concept de «péricapitalisme» forgé par Anna Tsing y trouve d’ailleurs
son point d’application, pour autant qu'il permet de penser les extensions
du systeme capitaliste actuel fonctionnant désormais aussi par «salvage
accumulation » (accumulation par récupération) (Tsing, 2017) : des activi-
tés informelles a priori extérieures au systéme marchand, telles que la cueil-
lette de champignons rares analysée par Anna Tsing ou bien la revalorisa-
tion d’objets usagés dans le cadre d’associations & but non lucratif écudiées
par Delphine Corteel, se retrouvent ainsi branchées sur le cycle d’échanges
capitalistes qu'elles contribuent & étayer (Corteel, 2019).

Depuis les années 1980, en réinvestissant la théorie du métabolisme,
le courant américain de I'écologie marxiste a su dégager un plan d’ana-
lyse permettant de traiter conjointement les aspects matériels et sociaux
de cette production de lirrécupérabilité. Empruntant le concept de méta-
bolisme au chimiste allemand Justus von Liebig, qui désignait par 1a les
transformations chimiques opérant dans 'organisme, Marx en avait géné-
ralisé le principe pour introduire I'idée d’'un métabolisme entre '’homme
et la nature. A sa suite, les tenants de I'écologie marxiste ont créé I'idée de
«rupture métabolique» (metabolic riff) pour qualifier les phénomenes de
dérégulation et de perturbation de la circulation matérielle-sociale (Foster,
2011; Moore, 2000), notion qui a depuis été largement reprise au sein de
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Iécosocialisme. Deux conséquences en découlent pour notre propos. Pre-
mierement, les irrécupérables désigneraient alors tout type d’effet-limite
impossible & introduire dans le métabolisme matériel-social, tout élément
réfractaire i la circulation métabolique, ¢ est-a-dire antimétabolique. Cest en
ce sens que, dans ce numéro, Céline Hervet propose de définir I'irrécupé-
rable : comme un corps physico-social réfractaire qui entrave les métabo-
lismes sociaux-environnementaux et qui acquiert une importance centrale
avec 'avénement de I'ere industrielle. Suivant son analyse, I'histoire récente
de 'amiante en fournit une illustration éclatante. En effet, depuis qu’il a écé
démontré quil s'agissait d’un agent cancérigéne attaquant les voies respi-
ratoires, ce matériau ignifuge intensivement utilisé dans la construction de
logements dans la France d’apres-guerre est désormais traité comme un pro-
duit dangereux pour ’homme et son environnement, et il est aujourd’hui
interdit d’en recycler les déchets. C'est pourquoi, deuxi¢mement, considérer
les irrécupérables humains ou non-humains comme des éléments antimé-
taboliques caractéristiques des sociétés capitalistes depuis leur phase indus-
trielle implique de renvoyer le probleme de I'irrécupérabilité au concept
de capitalocéne, concept alternatif a celui d’anthropocéne, proposé par le
géographe Andreas Malm pour désigner la dynamique capitaliste, plutot
qu'une humanicé indifférenciée, comme le véritable sujet de la mutation
géohistorique en cours (Malm, 2017).

Une telle conception métabolique réclame en tout cas d’inscrire la
production de I'irrécupérabilité, et avec elle I'économie capitaliste, dans
un cadre plus large que strictement économique. C’est déja que, comme
Pont suggéré Gilles Deleuze et Félix Guattari puis Jean-Francois Lyotard
au début des années 1970, la production sociale, quelle soit capitaliste ou
non, ne constitue pas un domaine autonome (Deleuze et Guattari, 1972;
Lyotard, 1974). Au lieu d’opposer le social comme production de réalité
objective ou matérielle et le désir comme production de réalité subjective
ou psychique, ils affirment au contraire leur identité de nature, la « coexten-
sion du champ social et du désir» au sein d’une production social-désirante
humaine et non-humaine (Deleuze et Guattari, 1972, p.39). Cette identité
de nature leur permet alors de rapporter I'économie politique contempo-
raine 4 un probléme d’économie libidinale-sociale, et d’inscrire la logique
capitaliste dans un processus plus vaste de production, de circulation et de
consommation de I'énergie. C’est en ce sens qu'il faut peut-étre en revenir
a La part maudite, ol Georges Bataille montre que «'économie restreinte »,
qui renvoie & la production et a la consommation des richesses par le travail,
suppose nécessairement une «économie générale» qui désigne le mouve-
ment de circulation de I'énergie  la surface de la Terre et qui converge avec
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I'idée d’'un mérabolisme homme-nature (Bataille, 1967, p. 57-80). D’autant
que, au sein de cette économie générale, Bataille affirme qu'il existe néces-
sairement une « part maudite» correspondant a I'énergie excédant la repro-
duction simple de I'économie restreinte, part qui ne peut étre dépensée que
de maniére improductive, sous des formes matérielles et spirituelles aussi
bien somptuaires quexpiatoires. De ce point de vue, n'est-il pas possible de
considérer les irrécupérables comme une «part maudite» de nos sociétés
capitalistes contemporaines, non seulement parce qu’ils en forment 'en-
vers, mais aussi parce qUils traduisent la malédiction que ces sociétés font
peser sur eux?

Lirrécupérabilité comme verdict

Cette malédiction suggeére tout ce que notre économie morale, sociale et
politique doit a la religion. C’est déja ce que connote le terme szigmate, dont
Erving Goffman a montré que le sens contemporain ne se séparait pas de
ses origines grecques et chrétiennes (les marques d’infamie sur le corps des
esclaves et des criminels, les plaies sur le corps semblables a celle du Christ
crucifié), et par lequel il désigne un attribut social relationnel «qui jette
un discrédit profond » sur une personne, au point de n’étre pas considérée
comme «tout a fait humaine» (Goffman, 1975, p. 11-15). Plus généralement,
ces derni¢res années, des médiévistes intéressés par la formation de la pen-
sée économique occidentale ont ainsi montré combien la pensée juridico-
morale élaborée dans la théologie chrétienne médiévale avait déterminé la
logique économique des sociétés capitalistes occidentales, quoiquelles en
soient souvent devenues inconscientes. Dans Loccupation du monde, Sylvain
Piron défend ainsi I'idée qu’il reste «un impensé théologique au coeur de
la raison économique» (2018, p.11), dont témoignent encore aujourd hui
le statut décisif du concept de valeur et la centralité accordée au travail.
Et dans Au pays des sans-noms (2015), Giacomo Todeschini souligne éga-
lement que, tout au long du Moyen Age, la mise en place de institution
ecclésiale, le tracé des frontieres de la communauté des fidéles, la réflexion
sur le probléme du salut et de la grice, ont constitué une matrice essentielle
pour comprendre les formes modernes et contemporaines de la vulnérabi-
lité sociale, et notamment la menace d’infamie qui pése aujourd’hui sur une
grande part de la population.

Dans ce numéro, il n’est donc pas fortuit que la majorité des contri-
butions montre & son tour la persistance de vocables et de schémes théo-
logiques dans les discours et les pratiques contemporaines : faute, damna-
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tion, enfer, mais aussi grice, salut, rachat, expiation. Sous des formes variées,
que ce soit dans le discours prophylactique des médecins hygiénistes du
x1x® siecle sur les récidivistes réputés incorrigibles (Céline Hervet), dans
les recommandations des magistrats de la Belle Epoque motivant le refus
de gracier certains condamnés & mort (Nicolas Picard), dans les rapports
des travailleurs sociaux sur les habitants des bidonvilles de Noisy-le-Sec
dans les années 1950-1960 (Axelle Brodiez-Dolino), ou encore dans les poli-
tiques d’éradication des bidonvilles dans les années 2000 (Elise Roche),
toujours reviennent ces verdicts de damnation repoussant les irrécupérables
aux frontiéres du monde physico-social. Dans tous les sens du terme, I'irré-
cupérabilité est une malédiction : Cest & la fois 'effet d’un dire (sans lequel
irrécupérabilité n'adviendrait pas) et la forme d’un mal (qui condamne
presque irrévocablement celui qui en est victime). On pourrait ainsi faire
I'hypothése que, comme tout acte de langage, la condamnation a l'irrécu-
pérabilité implique que soient réunies trois conditions : d’une part, que cer-
tains acteurs soient qualifiés 4 la prononcer, Cest-3-dire socialement autori-
sés & la dire; d’autre part, qUils aient a leur disposition un ensemble d’outils
discursifs et matériels capables de représenter et de légitimer ce verdict;
enfin, que cette condamnation donne lieu & des formes concrétes de neutra-
lisation et de liquidation physique et sociale. Il n’est pas exagéré de dire que
les contributions rassemblées dans ce numéro présentent une combinaison
chaque fois originale de ces trois conditions.

D’abord, il apparait clairement que seuls certains acteurs sont socia-
lement autorisés & énoncer un verdict d’irrécupérabilité, quand bien méme
ce verdict n'est pas toujours partagé et fait I'objet de contestation. Ainsi,
comme le rappellent les articles de Nicolas Picard, de Céline Hervet et de
Dominique Kalifa, au tournant des x1x® et xx¢ siécles, le débat fait rage
autour de la supposée «incorrigibilité» des récidivistes. La controverse
oppose principalement deux camps. D’un c6té, la majorité des médecins
et criminologues défend les théses de Lombroso et Lacassagne sur le délin-
quant par habitude, incapable d’'amendement, assimilable & un «ennemi
irréconciliable de 'ordre social » (Haussonville, 1874, p. 492), monstre plus
proche de 'animal ou de la maladie que de '’homme, et qu’il faut donc
empécher de se reproduire par des mesures prophylactiques, voire bruta-
lement eugénistes. De l'autre, la majorité des magistrats et juristes adhére
alidée que les pires criminels restent membres de 'humanicé, demeurent
de ce fait perfectibles, corrigibles, susceptibles d’amélioration, et qu'il faut
donc inventer les mesures adéquates a ce relévement moral. De maniére
analogue, comme le montrent Axelle Brodiez-Dolino, Elise Roche ainsi que
Pensemble des témoignages sur les personnes affectées du «syndrome de
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Diogene», la France d’apres-guerre est agitée par un débat sur le traitement
qu'il faut réserver aux populations vivant dans des lieux malsains (bidon-
villes proches de décharges urbaines, habitations privées insalubres, etc.).
Dans ce débat qui mobilise travailleurs sociaux, militants de la cause huma-
nitaire, milieux économiques et membres de la classe politique, la ques-
tion reste ouverte quant a 'irrécupérabilité de ces populations et du lieu
qu’elles occupent, quant a la possibilité de reloger ces individus ou de réha-
biliter leur logement — et le recours au champ sémantique de lirrécupéra-
bilité et de la déchéance ne préserve pas toujours ces différents acteurs de
I'analogie risquée entre déchets matériels et déchets sociaux. Dans tous ces
cas de figure, il est tout sauf fortuit que I'élaboration de ce verdict, méme
quand elle est conflictuelle, ne laisse guére de place — voire aucune — pour
que s'expriment ceux auxquels ce verdict est censé s'appliquer, faute d’y
étre socialement autorisés. Lintérét des témoignages sur le syndrome de
Diogene réunis dans ce numéro n'en est que plus grand, puisqu’ils per-
mettent d’apercevoir comment, dans des circonstances exceptionnelles, les
personnes affectées par ce syndrome participent, plus ou moins volontiers
d’ailleurs, et au gré de leurs rencontres avec des infirmiers, psychologues et
travailleurs sociaux, a la construction et a la critique de ce verdict, comme
au choix des mesures qui en découlent.

Sila formation du verdict d’irrécupérabilité suppose quon soit sociale-
ment autorisé & le prononcer, c'est-a-dire légitimé a le faire, C’est que cette
énonciation suppose aussi des experts qui forgent ou mobilisent certains
dispositifs discursifs et matériels pour fonder et contréler ces opérations de
mises  écart. Ils servent 2 mesurer ce qui ne vaut rien, ce qui ne sert
plus & rien, justifiant qu'on le dise hors d’usage, voire inutile au monde.
Ces dispositifs visent principalement a établir une «économie des gran-
deurs» (Boltanski et Thévenot, 1991), censée pouvoir déterminer la limite
au-dela de laquelle I'intégration d’une partie de la société ou de ce quelle
produit nest plus possible, ou du moins souhaitable. Au cours du premier
x1x¢ siecle par exemple, les aliénistes développent un puissant arsenal sta-
tistique qui contribue & redoubler la fonction instituante de leurs classifi-
cations (Carbonel, 2005), alors que, dans les administrations francaises en
charge d’individus jugés suspects, «il pleut des statistiques [...] comme il
fleurit des physiologies» (Perrot, 1977). Le probléme des incorrigibles est
lui aussi inséparable de I'émergence des statistiques sur la récidive, quand
bien méme leur interprétation reste sujette a débat, suivant que I'on consi-
deére qulelle est favorisée par des facteurs héréditaires ou par des facteurs
sociaux, ces derniers pouvant d’ailleurs renvoyer aussi bien au milieu fami-
lial qu'au milieu carcéral... Chistoire de 'eugénisme, qui est pour une part
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celle de la production progressivement assumée de la mise au rebut, ou du
moins qui prétend anticiper et conjurer l'irrécupérabilité, s'inscrit 1a encore
dans une histoire des mesures : mesure des capacités reproductives des
différents groupes sociaux et raciaux, mesure des dispositions génétiques
et de la qualité reproductive, etc. (Carol, 1995; Rosental, 2003 ; Cahen,
2011). Coté matériel, I'histoire des catastrophes nucléaires, comme le rap-
pellent ici Sophie Houdart et Delphine Corteel a propos de Tchernobyl
et Fukushima, est indissolublement liée aux outils de mesure du taux de
radioactivité (les fameux compteurs Geiger), censés permettre de délimi-
ter le périmetre de la zone d’exclusion et de déterminer la durée maximale
au-deld de laquelle y rester serait trop risqué. Ces dispositifs visent donc
principalement & évaluer I'absence ou la perte de valeur mais aussi le degré
de dangerosité, le risque supposé de contamination physique ou sociale
(Coste et al., 2011), et corrélativement un certain droit d’abandonner, de
neutraliser, voire d’éliminer ce qui est jugé irrécupérable. Depuis plusieurs
siecles, ce genre d’évaluation des risques a caractérisé le quotidien des hopi-
taux généraux, puis des prisons et des dépots de mendicité, mais aussi des
«bas-fonds» et des bidonvilles (Kalifa, 2013) : la dénonciation de 'entasse-
ment de toute cette misére vient donner une mesure, certes floue et subjec-
tive, de la promiscuité générale qui y régne, et du méme coup du risque de
contamination morale au sein de ces populations «en danger» et «dange-
reuses ». Ainsi, dans le cas du bidonville de Noisy-le-Sec analysé par Axelle
Brodiez-Dolino, il s'agit d’évaluer la menace que la «majorité d’indésirables
et de déclassés» fait peser sur «ceux qui arrivent comme éléments sains»,
justifiant du méme coup 'éradication du campement.

Il est donc patent que ces dispositifs d’évaluation rendent possibles des
Jformes concrétes de neutralisation, voire de liquidation, physique et sociale. Le
verdict d’irrécupérabilité obéit & une logique temporelle, certes contextuelle
mais néanmoins implacable. Létymologie méme du mot rappelle que la
sentence est censée étre irrévocable, irréversible, qu'elle vise a reléguer défi-
nitivement certains humains et non-humains hors du monde. Il y a donc,
dans tous les cas, une organisation spatiale qui correspond a lirréversibi-
lité temporelle, toute une phénoménalisation de l'irrécupérabilité. Laban-
don, Penfermement, 'éloignement et 'enfouissement en sont les quatre
modalités principales, comme autant de manieres de mettre a distance ou
de vacuoliser les irrécupérables, suivant leur degré de dangerosité sociale :
abandon relatif des individus déclarés inaptes au travail dans l'article de Fré-
dérique Barnier; enfermement des «éléments dangereux pour la société»
dans les procédures d’internement administratif en Suisse examinées par
Sandrine Maulini et Cristina Ferreira; enfouissement de la terre irradiée
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dans des montagnes de sacs noirs & Fukushima suivant 'exemple de Sophie
Houdart; éloignement des incorrigibles au bagne de Guyane ou dans les
bataillons d’Afrique dans les analyses de Dominique Kalifa. Il est clair que
la forme ultime de cette mise hors du monde est I’éradication, la destruc-
tion «pure et simple» : ainsi des Juifs morts brilés dans les fours crématoires
de I'Allemagne nazie; ainsi des animaux restés dans la zone d’exclusion
de Tchernobyl, systématiquement traqués et tués par les militaires; ainsi
aussi des morts du virus Ebola enterrés ou incinérés a la va-vite sans aucun
rite funéraire (Le Marcis, 2015) ; ainsi encore des condamnés & mort qui se
voient refuser la grace présidentielle 4 la Belle Epoque (Nicolas Picard). En
réalité, méme dans ces cas-la I'éradication n’est jamais complete. La destruc-
tion ne peut étre ni pure ni simple. Ce nest pas seulement une impossibilité
contingente et relative, quelle soit technique, physique ou morale. C’est
une impossibilité nécessaire et absolue, fondée sur le fait que la destruction
des traces produit toujours de nouvelles traces. Les tentatives de relégation
les plus radicales sont donc toujours au fond un effort de neutralisation et
de vacuolisation au sein d’'un monde fini, visant surtout & contrdler la possi-
bilité que les irrécupérables fassent retour dans I'espace social et psychique,
que ce soit en faisant irruption dans les lieux de vie ou en refaisant surface
dans les mémoires : décourager le crime et la récidive par le spectacle de la
guillotine, enrayer 'épidémie d’Ebola par 'inhumation rapide des morts
et lincinération de leurs effets, empécher la contamination de 'environne-
ment par I'enfouissement d’éléments radioactifs sous une dalle de béton...
Méme l'incinération, qui semble pourtant la destruction la plus radicale,
produit ses propres résidus, cendres et fumée. Paul Celan le savait mieux
que quiconque lorsqu’il offrit dans sa Fugue de mort le seul tombeau pos-
sible aux victimes de la Shoah : «Tes cheveux cendre Sulamith nous creu-
sons dans le ciel une tombe ot 'on nest pas serré» (1998, p.s5).

La gestion des irrécupérables

Dans tous les cas analysés ici, le verdict d’irrécupérabilité et les mesures qui
'accompagnent sont donc au fond un moyen de gérer ce qui résiste i la fois
a Uintégration et a I'élimination. En découle ce qu'on pourrait appeler la
place paradoxale des irrécupérables, qui ne saurait se confondre ni avec une
place marginale ou périphérique ni avec une pure extériorité. De nombreux
travaux ont insisté ces derni¢res décennies sur la place paradoxale occupée
par certains individus pour autant qu'ils sont inclus dans lespace social en
tant qu'exclus. Quon la qualifie de stratégie étatique d’«intégration diffé-
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rentielle et inégale» des minorités (Sibertin-Blanc, 2009, p.52) ou de «dis-
crimination négative» par des sociétés qui pratiquent massivement un type
de différenciations qu’elles proscrivent formellement (Castel, 2007), cette
place paradoxale trouve sa formule générale dans ce quEtienne Balibar qua-
lifie, & propos des personnes victimes de discrimination sociale et raciale,
de «place négative» ou d’«exclusion intérieure». Sont dits exclus de linté-
rieur les individus qui ne « peuvent étre ni réellement acceptés ni effectivement
éliminés, voire simplement refoulés dans un espace extérieur a celui de la
communauté» (2010b, p.243). Pour déterminer la place singuli¢re assignée
aux irrécupérables, peut-étre faut-il alors remonter a '« obscure figure » juri-
dique de I'homo sacer analysée par Agamben (1997, p.16), quitte & imaginer
son corrélat matériel, la materia sacra. Dans le droit romain, I'homo sacer est
en effet un homme que le peuple a jugé pour crime et qui, ne relevant plus
ni du droit humain ni du droit divin, peut étre tué sans que cette violence
ne puisse étre définie « ni comme sacrifice ni comme homicide, ni comme
exécution d’une condamnation ni comme sacrilége » (7bid., p.92). Aban-
donné de tous, placé hors du monde humain comme du monde divin,
exposé a la pure violence du meurtre, I'homo sacer est le symétrique du sou-
verain, en tant qu'ils incarnent les deux pdles de «la relation d’exception »,
relation topologique singuli¢re « qui n'inclut quelque chose qu'a travers son
exclusion» (ibid., p.26). Parce que toute norme est suspendue dans cette
situation d’exception, se crée une zone d’indifférence entre le fait et le droit,
entre le cas particulier et la régle générale. C’est dans cette zone ou ce trou
que se logent les irrécupérables, inclus dans le monde en tant qu'exclus.

Puisqu’il est impossible d’éliminer « purement et simplement» ce qui
a écé qualifié d’irrécupérable, il ne suffic donc pas d’acter I'existence d’une
production d’irrécupérables : encore faut-il interroger la fagon dont ils sont
gérés, investis, oubliés ou négligés par les sociétés humaines. Comment faire
avec cette part inacceptable et pourtant inéliminable? Une des ambitions
de ce numéro consiste a comprendre les multiples opérations d’administra-
tion de ces «rebuts» matériels et sociaux, afin de mettre en évidence I'éco-
nomie (politique et libidinale, restreinte et générale) dans laquelle s’inscrit
le travail de la gestion des irrécupérables. Dans ce travail qui méle cotits et
profits, est mobilisé tout un ensemble d’acteurs qui, a coté de ceux qui sont
socialement autorisés 4 prononcer un verdict d’irrécupérabilité, ceuvrent
concreétement a la gestion des éléments jugés irrécupérables.

Gérer, au quotidien et pour I'avenir, la relégation sans retour des élé-
ments jugés irrécupérables a un codt, forme un investissement, exige un tra-
vail, en un sens monétaire (économie restreinte) comme en un sens libi-
dinal et psychosocial (économie générale). Lensemble privé et public des
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dispositifs politiques, sociaux et législatifs, étayés par des appareils tech-
niques complexes, nécessite le plus souvent d’'importants moyens. Qu’il
sagisse d’objets, de substances ou d’individus, d’institutions ou de sites spé-
cifiques, leur exclusion intérieure suppose un réel investissement. Tous les
irrécupérables, quelle que soit leur nature (humaine ou non humaine) ou les
modalités de leurs productions, génerent en effet des cotits de traitement.
Analyser la question de la mise hors du monde sous un angle économique
permet d’interroger le prix qu'une société est préte a payer pour neutrali-
ser un objet matériel ou une vie humaine qui n'a plus de valeur, mais qui
menace celle des autres. Partir de la question du cofit, de I'investissement ou
du travail — économique, psychologique, social — de I'élimination permet
ainsi de percevoir en acte non seulement 'établissement d’une hiérarchie
au sein des irrécupérables, mais aussi la maniére dont ils restent en rapport
avec ceux qui les rejettent. Quels investissements les particuliers, les entre-
prises, les pouvoirs publics sont-ils préts & engager dans la déportation des
bagnards, dans les frais de fonctionnement des camps de concentration?
Quels efforts une société est-elle préte a consentir pour enfouir des déchets
nucléaires, exporter des déchets toxiques? Quel est le colit optimal pour les
espaces fermés des hopitaux gériatriques, pour le matériel de mise & mort,
pour la sélection génétique? Bref, quels prix une société est-elle préte a payer,
dans tous les sens du terme, pour créer et maintenir des espaces inutilisables,
interdits d’acces ou abandonnés, qui restent d’ailleurs souvent dans 'attente
d’une hypothétique réhabilitation (dépollution, rénovation, reconversion) ?

Ces questions sont d’autant plus importantes qu'on constate un phé-
nomene de recoupement de lirrécupérabilité, suivant lequel les personnes
recrutées pour effectuer ces tAches dépréciées appartiennent souvent déja a
des catégories de population marginalisées. Il arrive ainsi que s'organise une
chaine du travail subalterne liée aux rebuts. Une telle logique a conduit la
France a affecter des prisonniers allemands aux taches les plus dangereuses
du déminage de son territoire en 1945-1946 (Voldman, 1998 ; Aubrac, 1996).
Bien que ces personnes subalternes ne deviennent pas nécessairement irré-
cupérables, elles subissent un redoublement du stigmate qui pése déja sur
elles. En ce sens, on peut constater également un phénomene de contamina-
tion de irrécupérabilité. Cest ce quillustre le cas classique des « travailleurs
des déchets » évoqué plus haut. Mais ce phénomeéne concerne également les
gardiens de prisons dévalorisés par le contact avec une population stigma-
tisée, et il vaut a fortiori pour les «liquidateurs» de Tchernobyl, qui n'ont
participé a la décontamination partielle de la zone qu’au prix de leur propre
contamination, laquelle n’est  son tour pas sans risque pour leur entourage
et leur environnement.
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Si 'administration de lirrécupérabilité constitue nécessairement un
investissement, on ne saurait en minorer le corrélat, selon lequel elle consti-
tue aussi une source de profits ou de bénéfices. Ces profits sont parfois directe-
ment monétaires. Certains dispositifs de gestion des irrécupérables semblent
ainsi, en dépit de leur caractére transitoire revendiqué, profiter aux Erats
et aux entrepreneurs dans le cadre du systéme global d’accumulation capi-
taliste. On pense par exemple a la production massive d’objets jetables ou
dont'obsolescence est programmeée (emballages, couverts, accessoires d’hy-
gi¢ne, appareils électroménagers, etc.), mais aussi, mutatis mutandis, 3 des
politiques de gestion du chdmage et de I'inaptitude au travail ou au marché
forissant de la dépendance accrue d’'une population occidentale vieillis-
sante. A cela s'ajoute 'ensemble des bénéfices issus du travail effectué par
les populations pourtant jugées irrécupérables (Petit, 1990) ou de la gestion
des déchets ultimes (Monsaingeon, 2017, p.106-107). Parce qu’économi-
quement rentable, la gestion des irrécupérables n'est plus concue comme un
mal nécessaire, mais comme une activité lucrative 2 entretenir et dévelop-
per. Cette tension entre cofits et bénéfices invite & exhumer une approche
comptable de la gestion de l'irrécupérabilité souvent recouverte par les
enjeux moraux, voire soumise a un déni collectif.

Mais ces bénéfices peuvent aussi étre psychiques et sociaux. On ne peut
en effet négliger un phénomene de plus-value symbolique, qui renvoie au pres-
tige que certains individus tirent de leur proximité avec les éléments les plus
dévalorisés et les plus dangereux. On le constate aisément dans la valorisation
sociale du sacrifice des liquidateurs de Tchernobyl, qui ne contredit en rien
leur contamination réelle, mais qui leur confere un statut de héros-martyr. Un
tel phénomene de plus-value symbolique est également visible dans le prestige
que certains intellectuels et artistes tirent (ou espérent tirer), légitimement
ou non d’ailleurs, de leur confrontation a la part maudite du monde, aux
irrécupérables, ces «effarants professeurs du négatif» (Declerck, 2001, p.15).
Des Fleurs du mal de Baudelaire aux Naufragés de Patrick Declerck en pas-
sant par I'ceuvre de Bataille, on a pu juger ces tentatives aussi courageuses que
celle d’Orphée qui a deux fois vainqueur traversé I'’Achéron, ou aussi vaines
quune expérience quon n'a jamais eue a éprouver dans sa propre chair, voire
aussi scandaleuses qu'une récupération morale et politique des irrécupérables.
Elles n'en témoignent pas moins de deux choses. D’une part, ces tentatives
montrent que le rapport a 'irrécupérabilité ne saurait étre strictement négatif.
Larticle de Sandrine Maulini et Cristina Ferreira suggere que de tels bénéfices
sobservent surtout dans linflation actuelle des politiques mémorielles, qui
entendent arracher a I'oubli les étres injustement relégués hors du monde phy-
sique et social (quitte, on I'a dit, & redoubler le stigmate qui pése sur ceux & qui
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Pon refuse une telle réhabilitation). Une telle aspiration, qui peut aller jusqu’au
désir de sauver I'intégralicé du monde, tous les étres humains et non-humains
que le temps a voués a la mort et L'oubli, trouve ses formes les plus extrémes
dans l'idée d’une rédemption universelle de tous les humiliés et offensés qui
hante I'ceuvre de maturité de Dostoievski, ou dans la figure de '« Ange de
I'Histoire» capable de ranimer le passé et de le sauver de I'oubli dans 'ul-
time texte de Walter Benjamin (Benjamin, 2000, p. 434; Moses, 2006). Ces
tentatives montrent, d’autre part, que les éwres qualifiés d’irrécupérables ne
se confondent eux-mémes jamais avec des figures du négadif. En effet, quils
soient humains ou non, les étres condamnés a I'irrécupérabilité ne peuvent
étre entierement privés d’une certaine puissance d’agir, pour autant quon ne
peut effacer toute trace de leur existence dans notre monde et qu'ils ne cessent
donc jamais tout & fait d’y produire des effets. Aussi divers que soient ces effets,
qu’il s'agisse de déchets ultimes qu’on a enfouis et qui menacent encore et
toujours de contaminer l'environnement, de ces vies «des hommes infimes»
que lhistorien peut ressaisir dans les archives pour former une «légende des
hommes obscurs» (Foucault, 2015), cette persévérance témoigne de la résis-
tance des irrécupérables, et pourquoi pas de leur vengeance. ..

La résistance des irrécupérables

Si les mises au rebut ou au ban de la société correspondent le plus souvent
A des opérations de disqualification adossées a des rapports de force, elles
peuvent aussi étre le produit d’'un ensemble de résistances aux normes, voire
d’un choix spontané. Révélant des logiques de production, de classement
et de domination, 'analyse des processus de mise au rebut permet donc
aussi de saisir ceux et ce qui résistent tant a la récupération qu'a I'élimina-
tion, ainsi que 'ensemble des logiques qui sous-tendent cette résistance.
Notons a cet égard que le terme réfractaire sapplique aux matériaux aussi
bien qu'aux hommes. Comme 'indique le Littré, a partir du xvi© siécle on
qualifie de réfractaire un individu difficile  soumettre, qui «résiste a 'au-
torité»; deés 1762, le terme acquiert également un sens chimique, désignant
une substance minérale qui ne peut se fondre, ou trés difficilement. Bref,
dans tous les sens du terme le réfractaire est ce « qu'on ne peut intégrer a un
systéme» (Bonnet, 1764, t. 1, XI, 3), résistant aux alliages chimiques comme
aux alliances sociales. Dans leur différence, les irrécupérables humains et
non humains partagent donc un vocable commun.

Tout ce numéro met d’abord en évidence que plusieurs processus
d’énonciation et d’étiquetage rendent visibles des figures d’une résistance
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a lordre social. Larticle de Céline Hervet montre finalement combien ces
figures sont aussi bien des repoussoirs pour un ordre social en construction
que des héros pour ceux qui s’en désolidarisent. Avant les loups de Jack
London, les clochards célestes de Jack Kerouac ou le Vernon Subutex de
Virginie Despentes, celui qui, chez Jules Valles, «n’a pas pied dans la vie,
na pas une profession, un état, un métier, qui ne peut pas se dire quelque
chose» est celui qui endure la modernisation capitaliste et politique, qui est
blessé par elle mais qui incarne aussi la possibilité de lui résister et d’explorer
une autre voie (Valles, 1975, p.138). Cette alliance entre blessures de I'exclu-
sion et endurance face a la répression constitue un sillon littéraire durable
pour mettre en lumiére une autre fagon d’habiter la modernité, d’occuper
son versant sombre, celui du désenchantement.

A la recherche des modes de résistance déployés par les irrécupérables,
hormis l'article de Céline Hervet, ce numéro ne donne guére a rencon-
trer ceux que l'on pourrait appeler des réfractaires par vocation, qui s op-
posent au monde social par «auto-ségrégation» et ménent des «carriéres
déviantes» (Becker, 1985, p.120, 126), au point parfois de revendiquer une
certaine forme d’irrécupérabilité au monde : ainsi des ermites du premier
monachisme chrétien qui, au 1v° siecle, sont partis délibérément au désert
(Lacarriere, 1961; Davy, 1983), des réfractaires de Valles qui, sous le second
Empire, «se sont volontairement mis en marge de la société nouvelle, oppo-
sant un refus tranquille A toute insertion professionnelle, aux lois de I'éco-
nomie et aux contraintes du social » (Saminadayar-Perrin, 2013, p.194), des
hobos et des tramps qui ont sillonné les Etats-Unis en train depuis la fin
du x1x¢ siecle au gré de travaux saisonniers précaires et qui ont connu leur
apogée au moment de la Grande Dépression (Anderson, 1993), ou plus
récemment encore des punks qui ont inventé une contre-culture centrée
sur 'autonomie et I'indépendance et qui affichent une «panoplie» vesti-
mentaire valant comme «look de rupture» (Hein, 2012 ; Hebdige, 2008;
Liotard, 2013, 2016).

Ce numéro donne en revanche davantage a suivre ceux que 'on pour-
rait appeler des réfractaires par dérive, qui glissent presque passivement
hors de 'espace public et du monde social, sans jamais former en contre-
point d’«espace public oppositionnel » (Negt, 2007) ou de communauté de
transgression. On pourra par exemple lire les témoignages de plusieurs per-
sonnes ayant été amenées par leur travail A rencontrer des personnes affec-
tées par ce que la psychiatrie qualifie depuis les années 1970 de syndrome de
Diogéne. La dérive hors du monde de ces réfractaires désaffiliés, qui s'appa-
rente & d’autres figures comme celle des jeunes hikikomori japonais vivant
reclus dans leur chambre (Hamasaki ez 2/, 2017), donne chaque fois & voir
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les formes extrémes d’une double incurie : une incurie du corps et une
incurie de habitat, la négligence de soi n’étant en effet pas séparable ici de
la négligence du chez-soi, notamment en raison d’une tendance a 'accu-
mulation compulsive d’objets sans usage (syllogomanie). Lintérét de ces
récits est ainsi de montrer comment peuvent s'imbriquer certaines formes
humaines et non humaines d’irrécupérabilité. Egrenant de longues listes
d’objets entassés, de déchets accumulés, d’animaux collectionnés, de sensa-
tions physiques dégotitantes, ces témoignages exhibent la réalité concréte de
ces existences menées par des individus dont le refus du monde et de 'autre
semble inscrit dans des corps si négligés et dans des logements tellement
impraticables aux étrangers qu’ils paraissent parvenus ensemble aux limites
du vivable. Chaque texte vient en effet souligner combien ces personnes
tracent une frontiére matérielle et sociale presque infranchissable, élabo-
rant des stratégies d’isolement qui démentent 'image d’une dérive pure-
ment passive, mais qui rendent en revanche douloureuse la coexistence avec
les autres et improbable la possibilité d’'un retour au monde (les nuisances
et les souffrances éprouvées par un voisinage et un entourage démunis ou
menagants ne faisant souvent que renforcer leur isolement, dont témoigne
la difficulté avec laquelle les témoins racontent étre parvenus a établir un
lien avec eux puis a le maintenir durablement).

Aux limites du monde vivable : les textes de ce numéro montrent tous
que, pour certaines personnes comme pour certains matériaux, i/ ny a peut-
étre pas de place, mais il ny a pas non plus d ailleurs. 11 0’y a pas d’ailleurs »,
cette formule qui hante 'entretien avec Delphine Corteel et Sophie Hou-
dart pourrait au fond exprimer le spectre qui plane sur la production des
irrécupérables comme sur leur résistance : la finitude du monde. La conti-
nuité du temps fait que rien ne peut échapper & la mémoire, soit en étant
irréversiblement condamné & I'oubli, soit en se soustrayant définitivement
au souvenir; la sphéricité de la Terre est telle que tous les éléments qui com-
posent I'environnement humain sont déterminés, presque sans exception,
a circuler dans la biosphére sans pouvoir s’en échapper. Soumis a ce double
horizon des événements, les irrécupérables, ces damnés de la terre, incarnent
un effet et une limite d’'une dynamique capitaliste dans laquelle tous les
étres, humains et non-humains, peinent & cohabiter dans un monde fini.
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