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a parafitre en 2020 dans les Cahiers de Littérature Orale

Voix de « ceux qui ne sont rien » en Asie du sud-est

Alexis Michaud*  Minh-Chau Nguy&n* **  Likun He (R} E&)***
*Langues et Civilisations a Tradition Orale (LACITO, CNRS-Sorbonne Nouvelle-INALCO)
**Laboratoire de Phonétique et Phonologie (LPP, CNRS-Sorbonne Nouvelle)
**Yunnan Minzu University, Chine

L’équipe éditoriale des Cahiers de littérature orale invitant des contributions autour des « oralités
contestataires », nous proposons un apercu de trois documents de littérature orale provenant de
civilisations d’Asie orientale et du sud-est : une historiette naxi, un récit khamou, et une chanson
vietnamienne, chacun en dialogue avec un texte (article ou livre) tiré de I'actualité sociale et
politique.

1. « Robin des bois »

Le titre de article de Mediapart « Emmanuel Macron reste un «Robin des Bois a I'envers»' » se
passe d’explication, tant la figure de Robin des Bois, qui détroussait les riches au profit des pauvres,
est bien établie dans la culture populaire européenne. Les cultures d’Asie du sud-est ont, elles aussi,
leurs héros qui, dans I'espace du conte, vengent les petites gens de |'oppression. Chez les Naxi
(Yunnan, Chine), dirigés d’une poigne de fer (du XIII au XVIII° siécle) par une dynastie de seigneurs
qui enrégimentaient la société (faisant des hommes des soldats et des femmes des hommes en civil’),
les histoires favorites de la tradition orale restent, jusqu’a aujourd’hui, celles de I'espiegle A-i-nder.
Le tyran devenu gateux dans ses vieux jours, son malicieux serviteur A-i-nder le manceuvre a sa guise,
d’un épisode rocambolesque a I'autre.

Un jour, en préparant la patée pour les porcs, A-i-nder y a mis tout un seau de poivre du
Sichuan. Puis il a crié : « Monseigneur, monseigneur ! Nos porcs sont malades, ils sont pris de
convulsions ! » Les porcs, avec tout le poivre qu’il leur avait fait manger, ils avaient I'écume
aux babines ! Alors, le vieux a dit : « Hou la 13, il faut les abattre et les vendre tout de suite ! »
A-i-nder les a abattus, et il est parti vendre la viande par les rues de la ville. « Achetez ma
viande de cochon malade ! Achetez ma viande de cochon malade ! » Et bien s(r, il n'a pas
trouvé acquéreur. De retour, il a dit : « Ah la |3, ca ne s’est pas du tout vendu ! » Le vieux lui a
demandé ce qui s’était passé. « Ben j'ai dit “achetez ma viande de cochon malade !” », a-t-il
répondu. « Ah, mais ! Demain, tu y retournes, et tu ne dis pas qu’ils étaient malades, enfin ! »
lui répond le vieux. Le lendemain, A-i-nder a changé de discours : « Achetez ma viande de
cochons pas malades du tout ! » Il obtient bien sir le méme effet que la veille. Le troisieme
jour [la viande n'étant plus assez fraiche pour étre vendue] A-i-nder a tout distribué aux
familles pauvres. Il était comme ¢a, A-i-nder : il bernait son monde, mais il avait bon cceur;
c'était le défenseur des pauvres, et c’est pour leur bénéfice qu’il faisait les quatre cent coups
chez le vieux seigneur.?

! https://www.mediapart.fr/journal/france/050220/emmanuel-macron-reste-un-robin-des-bois-l-envers (5

février 2020)
? Mathieu, 2003.
* Pour consulter le document : https://doi.org/10.24397/pangloss-0004712
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Le conte facétieux renverse la domination qu’exercait le seigneur redouté. On peut consulter les
savoureuses histoires d’A-i-nder, et de ses cousins plus ou moins lointains, fripons et héros
populaires d’autres peuples des contreforts de I’'Himalaya, Pumi® ou Khroskyabs®, dans la Collection
Pangloss, archive ouverte (en libre accés) de langues menacées®. Les sociétés au sein desquelles se
transmettaient ces traditions subissent des transformations rapides, au fil des dégradations
environnementales et des orientations fixées par I'Etat-nation. Les communs numériques’ tels que la
Collection Pangloss offrent un fragile refuge a ces oralités contestataires.

Les histoires d’A-i-nder le roublard au grand cceur inquiétent suffisamment les tenants de Ia
bienséance sociale pour que des descendants des seigneurs naxi aient tenté de les faire interdire, au
début du XXI° siécle, en lancant une procédure judiciaire. De méme Robin des Bois avait, dit-on, été
censuré au temps du maccarthysme, pour apologie du communisme. Censure sans doute sans objet :
les renversements carnavalesques ne mettent guére en danger les puissances établies. Des carnavals
comme exutoires populaires (et pour les lettrés, la catharsis des belles-lettres), puis le calme revient.
Mais si tel se réve fripon ou voyou le temps d’un récit ou d’'une chanson, pour mieux se résigner a
son lot quotidien de mécontentement et d’aliénation, I'oralité révéle aussi des failles plus profondes
et introduit a des soubresauts sociaux moins anodins.

2. « Lavictoire des vaincus »

Le titre de l'ouvrage La Victoire des vaincus, dans lequel Edwy Plenel voudrait reconnaitre une
victoire symbolique & des contestataires brutalement réprimés®, n’est pas sans rappeler le poéme
épique de Cheuang, « aussi monumental pour I'étude de la civilisation d'Asie du Sud-Est que l'est le
Ramayana pour I'Inde ou I'lliade pour I'Occident »°. Lorsque les Tai de la période pré-bouddhiste ont
migré vers |'Ouest, depuis le Nord du Vietnam, ils ont soumis les populations austroasiatiques plus
anciennement établies. Le héros de I'histoire, Cheuang, est un Austroasiatique qui résiste a I'avancée
des Tai. Dans la version étudiée par James Chamberlain (un manuscrit laotien du XIX® siécle),
Cheuang est tué, mais par les pouvoirs combinés de Then Lo, maitre du Ciel et ancétre mythique des
Tai, et d’un esprit magique, Cheuang renaft comme un esprit. A la téte d’'une armée d’esprits, il
conquiert I'empyrée entier, avec le consentement d’Indra, roi des dieux et Seigneur du Ciel dans la
mythologie védique. « Quelle geste plus héroique, et quelle meilleure revanche, aurait pu connaitre
un peuple subjugué dans le monde d’en-bas ? »™°.

Un paradoxe de la version laotienne du mythe de Cheuang est qu’elle est entrée dans la tradition
orale du conquérant (de langue tai: thai— siamois — et laotien sont des langues extrémement
proches). Michel Ferlus a recueilli au Laos en 1965 une version du récit de Cheuang (Chuang) chez les
Khamou (Khmu), peuple austroasiatique. Cette version plus conservatrice constitue un objet
d’étude passionnant au plan historique et ethnologique, aussi bien que linguistique, mais pour le

* « Histoire d’Akhustonpa » : https://doi.org/10.24397/pangloss-0003770

> On consultera par exemple « Le voleur et le roi » : https://doi.org/10.24397/pangloss-0005673

® https://pangloss.cnrs.fr/

7 Voir : https://scinfolex.com/2019/06/25/des-lieux-aux-liens-ce-que-les-communs-font-a-la-propriete/

® Plenel, 2019.

° Chamberlain, 1990.

 1bid.

" Ferlus, 1979. L’enregistrement audio est accueilli par la Collection Pangloss :
https://doi.org/10.24397/pangloss-0001986. La saisie de la transcription et son alignement temporel avec
I'audio font partie des taches prévues dans les années qui viennent.
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propos du moment, on retiendra surtout que le récit de la chute du héros conservait encore, au XX°
siecle, un pouvoir d’évocation considérable.

Entre les années 1950 et 1960, un mouvement messianique se propagea chez les Khamou et
chez d’autres montagnards. Un messie devait venir prendre la téte du peuple khamou et lui
apporter des richesses. (...) Certains Khamou, sirs de la venue prochaine du libérateur,
cesserent les semailles. Devant le danger, I'administration lao arréta les propagateurs de
cette nouvelle croyance et forca a la reprise des travaux des champs.

Ce messie était Chuang™.

Cette évocation d’un élan messianique nous fournit une transition opportune pour passer de |'oral...
au sadique-anal, diraient peut-étre certains psychanalystes (bien renseignés, car ils savent écouter).
La troisieme étape du voyage sera une chanson populaire viethamienne qui évoque le face-a-face
entre « ceux qui ne sont rien » et une classe dominante arrogante. La chanson dit des réves de
renversements brutaux.

3. Crépuscules : la surdité, a nos risques et périls

Le texte ci-dessous ne nous est connu que par I'écrit, celui du lettré Pham Quynh (Pham 1930: 74—
75).

- Thén cé nhw hoa gao trén cdy, thén téi nhw ddm cé may bén dudng. Lay trdi cho cd gi
rung cdy, cho hoa rung xuéng cé may xé vdo !

- Thén chi nhw cdanh hoa sen, chung em nhuw béo nhuw bot chang chen dwoc nao.

- Lay trdi cho ¢é muwa rdo, cho sém cho chdp, cho béo to gid Idn, cho sen chim xuéng béo tréo
lén sen !

- Vous étes, Mademoiselle, comme une fleur dans la haute ramure du kapokier rouge, tandis
gue je ne suis qu’une herbe réche au bord du chemin. Puisse le Ciel envoyer une tempéte qui
secoue l'arbre, et fasse choir la fleur, qu’elle vienne se ficher sur I'herbe piquante !

- Je suis comme une branche de lotus ; et vous les benjamins, vous étes comme des lentilles
d’eau, qui n’avez pas votre place auprées de moi.

- Puisse le Ciel nous livrer averses, tonnerre et éclairs : un typhon qui fera ployer le lotus.
Tombé dans I'eau trouble, il sera livré aux assauts des lenticules™ !

2 Ferlus, 1979, p. 364.
B Traduction de Pham Quynh :

Vous étes, mademoiselle, comme la fleur du faux-cotonnier qui est sur I'arbre. Je suis, moi, comme une touffe
d’herbe piquante qui pousse sur le bord du chemin. Je prie le ciel de faire un grand vent qui secouera l'arbre,
fera tomber a terre la fleur pour qu’elle soit piquée par I'herbe !

- Je suis, moi, une branche de lotus, et vous autres, hommes, vous étes des lentilles d’eau qui ne sauraient
pousser parmi les lotus ;

- Je prie le ciel d’amener une averse, avec tonnerre et éclairs, ouragan et typhon, pour que la fleur de lotus soit
immergée et que les lentilles montent dessus.
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De cette vision, a laquelle la traduction peine a rendre justice, mesurons la violence. A la morgue et
au mépris de la belle demoiselle, répond un ressentiment fulgurant (qui, pour le lecteur frangais,
évoquera peut-étre les Fleurs du Mal). Voila qui rappelle que les dominants qui font la sourde oreille
(pour ne pas entendre... la volonté générale, par exemple, ni la voix de la science climatologique) le
font a nos risques et périls. Le mépris porte en germe le risque de spirales de violence. Si le contrat
social parait bafoué, il y a un risque de « donner raison a ces haines et violences que I'on s’est tant
plu a déconsidérer » (Branco 2019).

Pham Quynh fait figurer la chanson dans I'annexe d’un exposé qu’il adressait en 1930 a la Société de
géographie. Sous la prudence du propos, résonne un message adressé a I'occupant colonial. On peut
faire accepter beaucoup au paysan, mais il ne faut pas pour autant I'imaginer insensible au mépris. Le
pouvoir colonial est resté sourd a tous les messages de cet ordre, dont ceux des membres
(vietnamiens comme francais) de I'Ecole francaise d’Extréme-Orient. Toutes ses attentions allaient
aux sociétés cotées en Bourse qui exploitaient I'Indochine pour fournir charbon et autres matiéres
premieres... au Japon impérial en marche vers la guerre de conquéte. Dorgelés visite les
Charbonnages du Tonkin, société

« formidablement riche : les 74 000 actions qui représentaient a I'émission 16 millions valent
plus d’un demi milliard ! Et savez vous combien ce royaume du charbon rapporte a
I'Indochine, a la France ? Rien. Je dis rien, car je ne vais pas compter les quelques francs de
taxe superficielle, les quelques sous de taxe miniére. Il en est des Charbonnages comme de la
plupart des riches entreprises de la-bas : de puissants inconnus se partagent les bénéfices,
sucent la moelle de ce pays. Ni argent ni charbon : [la mine de] Hongay ne nous rapporte que
la haine des milliers de coolies »™.

Dorgeles lisait sur le visage des mineurs que la colonie ne continuerait pas plus de trente ans.
L'Histoire a donné raison a son estimation. De la a ce que I'on apprenne a mieux lire ce que nous
disent les visages de « ceux qui ne sont rien »... cela supposerait une écoute dont les conditions,
manifestement, restent a réunir.

4. Pour conclure

Dans la situation délicate ou se trouvent actuellement nos sociétés, on voit tel poéte accoler écologie
et poétique™ pour rebatir, contre tout espoir, une espérance. On voit tels scientifiques recourir a la
satire pour redire un message qui n’est pas entendu depuis des décennies™. De nouvelles oralités
contestataires s’abritent, pour parler vrai, derriére la fragile protection qu’offre un registre satirique
affiché’. L'étude de loralité, de la vive voix™® dans son épaisseur linguistique, sociale, et
psychologique nous rapproche d’eux (espérons-nous) en nous plagant a I’écoute des gens.

14 Dorgeles, 1925.

B Deguy, 2017.

16 Chapron et al., 2018.

7 gl ne fallait qu'un exemple, on retiendrait cette courte vidéo satirique (en anglais) :
https://www.thejuicemedia.com/honest-government-ad-the-fires/

¥ Fénagy, 1983.
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