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Le diable est-il dans les détails ? 
L’historien, l’indice et le cas singulier 

 
 

JOSEPH MORSEL 
 
 
 

« Effacer les traces, c’est quelque chose 
que les animaux ne savent pas faire. » 
C’était cela la plus grande différence en-
tre les hommes et les bêtes. « Nous, écri-
vit-il dans son Journal, nous savons 
nettoyer les traces, créer de fausses pis-
tes, muter, être d’autres. C’est en cela que 
consiste la civilisation ; la possibilité de 
feindre et de tromper nous a permis de 
construire la culture. » 

Ricardo Piglia, El camino de Ida, 2013 
 

Die Welt ist alles, was der Fall ist. 

Ludwig J. Wittgenstein, Tractatus logi-
co-philosophicus, 1921 

 
 
 
Ma participation au projet dont rend compte ce livre a été motivée par 
l’opposition que j’ai manifestée il y a peu à un « paradigme » épistémo-
logique largement admis, le « paradigme indiciaire » de Carlo Ginz-
burg : selon celui-ci, l’histoire (comme diverses autres disciplines : 
histoire de l’art, archéologie, médecine, psychanalyse, criminologie), 
parce qu’elle est fondée sur la quête et l’interprétation conjecturale 
d’indices, ne peut atteindre que du singulier, interdisant de ce fait 
qu’elle puisse être considérée comme une science au sens usuel du 
terme, c’est-à-dire galiléen et expérimental1. Or il s’avère que définir 

                                                      
1 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
Le Débat, 6, 1980, p. 3-44, rééd. modifiée (nouvelle traduction, absence d’icono-
graphie) sous le titre « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », in Carlo Ginz-
burg, Mythes, [124] emblèmes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 
1989, p. 139-180 et 268-286 (éd. citée ici), rééd. revue (et avec iconographie) La-
grasse, Verdier, 2010, p. 218-294. L’énoncé le plus net est le suivant : « le groupe de 
disciplines que nous avons appelées indiciaires (médecine comprise) ne répond pas 
du tout aux critères de scientificité que l’on peut déduire du paradigme de Galilée. Il 
s’agit en effet de disciplines éminemment qualitatives, qui ont pour objet des cas, des 
situations et des documents individuels, en tant qu’individuels, et c’est précisément 
pour ce motif qu’elles atteignent des résultats qui conservent une marge aléatoire ir-
réductible ; il suffit de penser au poids des conjectures (le terme même vient de la di-
vination) dans la médecine ou dans la philologie, et pas seulement dans la mantique. 

Texte paru dans : Cartes d’identités. L’espace au singulier, dir. Yann CALBÉRAC, Olivier 
LAZZAROTTI, Jacques LÉVY et Michel LUSSAULT, Paris, Hermann, 2019, p. 123-149. 



 
[124] l’histoire comme quête et interprétation conjecturale d’indices, 
et considérer ceci comme anti- ou du moins ascientifique (au sens sus-
dit) sont rien moins qu’évidents. 
Un examen soigneux montre d’une part, en effet, que cette défini-

tion de l’histoire renvoie à une conception très classique – et jamais 
vraiment justifiée – de l’histoire comme « connaissance par traces », 
indirecte, par opposition aux sciences de la nature, alors même que 
celles-ci sont tout autant des démarches visant à inventer et interpré-
ter des traces. D’autre part, on remarque aisément que ces indices ou 
traces sont fondamentalement conçus comme des empreintes, c’est-à-
dire comme le signe d’une absence – puisqu’on voit l’empreinte, en 
creux et en miroir, lorsque sa matrice a été (en)levée –, c’est-à-dire de 
ce qui a disparu, du passé, alors même que la valeur sémantique de la 
trace est susceptible d’être bien plus large (Umberto Eco distingue ain-
si empreinte, symptôme et indice parmi les signes de reconnaissance à 
quoi correspond le matériau des historiens2) : cette seconde réduction 
[125] repose sur (et reproduit) la conception de l’histoire comme dis-
cipline chargée de la résurrection mimétique (quoique spéculaire) du 
passé3. 
Il n’y a donc aucune fatalité à devoir accepter à la fois la définition 

de l’histoire comme « connaissance par traces », la réduction de la 

                                                      
La science galiléenne était d’un caractère bien différent, elle qui aurait pu faire sienne 
la devise scolastique Individuum est ineffabile (On ne peut parler de l’individuel). 
L’emploi des mathématiques et la méthode expérimentale impliquent en effet respec-
tivement la quantification des phénomènes réitérables, alors que la perspective indi-
vidualisante excluait par définition la seconde et n’admettait la première qu’avec des 
fonctions auxiliaires. Tout cela explique pourquoi l’histoire n’a jamais réussi à devenir 
une science galiléenne. […] L’histoire est restée une science sociale sui generis, irré-
médiablement liée au concret. Même si l’historien ne peut pas ne pas se référer, de fa-
çon explicite ou implicite, à des séries de phénomènes comparables, sa stratégie 
cognitive, comme ses codes d’expression, restent intrinsèquement attachés à 
l’individualisation, que l’individu soit un groupe social ou une société entière). En ce 
sens l’historien peut se comparer au médecin qui utilise les cadres nosographiques 
pour analyser la maladie spécifique du malade particulier. Comme celle du médecin, 
la connaissance historique est indirecte, indiciaire et conjecturale. » 

2 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975 : cet ouvrage 
en était déjà, en 1979, date de la publication du texte de C. Ginzburg, à sa sixième édi-
tion et pouvait donc difficilement être ignoré de ce dernier. 

3 Ces diverses objections sont détaillées dans mon article « Traces ? Quelles traces ? 
Réflexions pour une histoire non passéiste », Revue Historique, 680, 2016, p. 813-
868. J’y présente également d’autres travaux critiques (pour d’autres raisons) à 
l’encontre du paradigme indiciaire, notamment : Sybille Krämer et al. (dir.), Spur. 
Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 2007 ; Denis Thouard (dir.), L’interprétation des indices. Enquête sur le para-
digme indiciaire avec Carlo Ginzburg, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2007 ; Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéo-
logie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris, Minuit, 2008, notamment 
p. 318-319 ; on remarquera aisément l’absence ici des historiens. 



trace à l’empreinte d’un acte ou fait singulier et enfin l’opposition entre 
le singulier et le scientifique, sinon à vouloir continuer d’inscrire 
l’histoire dans une philosophie de la connaissance (historique) suran-
née. C’est notamment face à la sociologie que cette philosophie de la 
connaissance s’est précisée, c’est-à-dire, en France, entre 1875 et 1914, 
avec d’un côté les représentants de la Méthode historique (Gabriel 
Monod, Charles Seignobos, Charles-Victor Langlois, Paul Mantoux, 
etc.) et de l’autre, notamment, Émile Durkheim et François Simiand4. 
Mais même dans l’entre-deux-guerres, alors que Marc Bloch et Lucien 
Febvre entreprennent de s’attaquer, avec la fondation des Annales 
[126] d’histoire économique et sociale, au « divorce devenu tradition-
nel » et aux « schismes redoutables » entre les historiens et les socio-
logues, ils ne reviennent pas sur l’idée d’une connaissance indirecte, 
par traces documentaires (les « documents du passé »), et d’une ar-
gumentation « par l’exemple et par le fait »5. 
Ceci témoigne d’une épistémologie de la connaissance stabilisée, 

sans qu’aient été vraiment clarifiés la nature de la réduction (de quoi la 
trace est-elle la trace ?) ni le rapport entre le singulier (auquel renvoie 
la trace) et la société (que vise l’historien). D’où le constat désastreux 
pour l’histoire que présente, encore en 1972, le sociologue Norbert 
Elias, lorsqu’il renvoie dos-à-dos, pour spécifier la nature de la 
connaissance sociologique, la métaphysique (démarche spéculative 
purement imaginaire car non fondée sur la connaissance de faits 
bruts) et l’histoire (simple accumulation et classement chronologique 
de faits bruts)6. Par conséquent, il n’est pas illégitime de considérer 
                                                      
4 Pour une bonne perception des positions respectives, on se reportera soit aux deux 
articles parus en 1903 dans la Revue de synthèse historique, dus l’un à François Si-
miand, « Méthode historique et science sociale. Étude critique d’après les ouvrages 
récents de M. Lacombe et de M. Seignobos », Revue de synthèse historique, VI, 1903, 
p. 1-22 et 129-157, et l’autre (en écho au précédent) à Paul Mantoux, « Histoire et so-
ciologie », Revue de synthèse historique, VII, 1903, p. 121-140 ; soit au débat entre 
Émile Durkheim et Charles Seignobos, paru sous le nom d’Émile Durkheim, « Débat 
sur l’explication en histoire et en sociologie », Bulletin de la société française de phi-
losophie, 8, 1908, p. 229-245, rééd. in Émile Durkheim, Textes, t. 1 : Éléments d’une 
théorie sociale, Paris, Minuit, 1975, p. 199-217. C’est me semble-t-il P. Mantoux, art. 
cité, p. 122-123, qui énonce le plus clairement la position historienne : « L’histoire 
n’est pas, ne saurait être une science. Il n’y a de science que du général : en dira-t-on 
autant de l’histoire ? Ce qui est particulier, ce qui n’arrive qu’une fois, est du domaine 
de l’histoire. Sa tâche est de commémorer le passé, tout le passé. […] Une science doit 
avoir pour objet, non de décrire les phénomènes, mais de découvrir les relations cau-
sales qui les unissent. C’est précisément l’objet de la sociologie, qui recherche les lois 
des phénomènes sociaux. Et cela seul suffit à la séparer radicalement de l’histoire. » 
La proximité épistémologique de Ginzburg avec cet énoncé (fondamentalement aris-
totélicien !) est frappante. 

5 Marc Bloch et Lucien Febvre, « À nos lecteurs », Annales d’histoire économique et 
sociale, 1, 1929, p. 1-2. 

6 Norbert Elias, « Théorie de la science et histoire de la science. Commentaires sociolo-
giques sur une controverse récente », trad. fr. in Norbert Elias, La dynamique sociale 
de la conscience. Sociologie de la connaissance et des sciences, Paris, La Découverte, 



 
que le « paradigme indiciaire » forgé en 1979 constitue une théorisa-
tion tardive, ex post, de la pratique « passéiste » (au sens d’obsédée 
par le passé) de l’histoire comme connaissance par empreintes et 
comme échappant aux règles de la science. 
Toutefois, il me paraît tout autant possible de considérer que ce pa-

radigme était en même temps un moyen de théoriser la pratique de 
travail propre à Carlo Ginzburg depuis le milieu des années 1970. La 
même année que paraît son article sur le paradigme indiciaire, en 
1979, il publie avec un autre historien, Carlo Poni, un article sur la mi-
crostoria7, qui est justement l’un des rares textes programmatiques de 
ce qui n’est pas une école mais un projet assez peu théorisé voire 

 
[127] 

 
Figure 1. Laisser le passé où il est. 

Source : graffito, plage de Cully (Suisse), 15 août 2016. 
Photo : Joseph Morsel. 

 
hétérogène8. Contrairement à la réception du projet en France, sous la 
forme de la variation d’échelles sur laquelle je reviendrai, la microsto-
ria adopte expressément la position selon laquelle la grande échelle 
(i.e. un objet de petite taille) est la meilleure pour la compréhension du 
monde social. Le privilège donné à un tel objet n’est cependant pas 

                                                      
2016, p. 116-117 : « on ne saurait établir ni expliquer la position de la moindre donnée 
au sein du nexus séquentiel dont elle fait partie en imitant la manière dont les histo-
riens s’efforcent traditionnellement d’établir et d’expliquer les faits historiques. […] 
Les historiens, qui ne disposent d’aucune théorie des “processus d’expansion” ou des 
développements (peu importe la manière dont on se soucie de les nommer), se satis-
font en général de nous livrer un amoncellement de situations instantanées, et c’est 
conformément à ce schème conventionnel qu’ils sélectionnent leurs données. » 

7 Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », trad. fr. (partielle) Le Débat, 17, 
1981 [1979], p. 133-136. 

8 Sur l’hétérogénéité de la démarche micro-historienne, cf. notamment les analyses 
(pro et contra) présentées par les différents auteurs du volume collectif Jacques Revel 
(dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Le Seuil, 
1996, et notamment Edoardo Grendi, « Repenser la micro-histoire ? », ibid., p. 233-
243. 



expliqué par des arguments en termes de rapport entre lui et le monde 
social (par exemple sa représentativité – je reviendrai plus loin sur ce 
genre de question) mais par des arguments pour ainsi dire externes, 
liés à la documentation « disponible » – bref, c’est moins parce qu’il 
est petit que parce qu’il est bien documenté (tandis que l’historien est 
limité dans ses moyens) qu’il est intéressant. Il peut ainsi s’agir d’un 
cas exceptionnel révélé par un coup d’éclairage brutal (par exemple un 
procès, comme dans le cas du meunier frioulan Menocchio9) ou parce 
qu’on parvient à le suivre relativement longtemps, à l’aide de son nom, 
dans le cadre d’une reconstitution biographique « pièce après pièce » ; 
ou alors on choisit un lieu, ou une institution, dont on entend exploiter 
l’ensemble des données disponibles, les « trous » ici étant compensés 
par les « surplus » là, grâce à une mise en récit qui gomme les discor-
dances. 
[128] On remarque aisément que le paradigme indiciaire corres-

pond parfaitement à l’option de l’exploitation de cas anormaux (au 
sens propre), exceptionnels, qui est précisément la forme ginzbur-
gienne de la microstoria (cf. le cas de Menocchio). En tout cas, l’article 
de 1979 sur la microstoria admet expressément que les documents 
produits à l’occasion du traitement de ces cas exceptionnels « fonc-
tionnent comme les traces ou les indices d’une réalité cachée et qui 
n’est généra-lement pas saisissable à travers la documentation », ce 
qui implique de « reconnaître l’importance décisive de ces traces, de 
ces indices, de ces lapsus qui troublent en la désorganisant la surface 
de la documen-tation. » À partir de cette surface troublée, il devient 
alors « possible d’atteindre ce niveau plus profond, invisible, qui est 
celui des règles du jeu, “l’histoire que les hommes ne savent pas qu’ils 
font”. On aura reconnu ici l’écho de la leçon, diverse et conjointe, de 
Marx et de Freud. »10 Le lien entre micro-histoire et paradigme indi-
ciaire (auquel renvoie d’ailleurs une note) est ainsi indiscutable, his-
toire, indice/trace et cas singulier sont fermement articulés, et avec ce 
trépied le caractère ascientifique de l’histoire – mais uniquement par 
l’intermédiaire de la « boîte noire » de la documentation disponible11. 
                                                      
9 Ginzburg Carlo, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier au XVIe siècle, trad. fr. 
Paris, Flammarion, 1980 [1976]. 

10 Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », art. cité, p. 136. 
11 Je parle de « boîte noire » dans la mesure où, d’une part, la question de la disponibi-

lité n’est pratiquement jamais abordée en tant que telle mais seulement comme une 
sorte d’état aléatoire et donc non signifiant (mais pesant) de la documentation, alors 
qu’elle résulte de diverses techniques de mise à disposition (ou « disponibilisation ») 
qui, chacune, ont leur historicité et leurs effets cognitifs et sociaux propres ; sur ces 
aspects, cf. mes observations dans « Les sources sont-elles “le pain de l’historien” ? », 
in Hypothèses 2003. Travaux de l’École doctorale d’histoire de l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 273-286 ; Joseph 
Morsel, « Quand l’historien masque que la norme fabrique le crime… Le cas du regis-
tre de l’officialité de Cerisy en 1314-1315 », Genèses. Sciences sociales et histoire, 110 
(2018), p. 55-78 ; et mon livre en préparation Spectres des sources. Essai sur une 



 
À aucun moment par ailleurs on ne nous dit comment on peut passer 
de la surface à la profondeur : il ne s’agit ici que de métaphores, qui 
font rejouer les connotations aquatiques des sources, ou abyssales du 
temps profond [129] et quasi-immobile braudélien, au lieu d’affronter 
le problème de l’articulation de la règle et du cas singulier12. 
Bref, je suis en désaccord profond avec les diverses positions que je 

viens de présenter : d’une part, la connaissance indirecte/par traces a 
un domaine de validité bien plus large que celui des seules disciplines 
indiciaires et conjecturales (dont l’histoire) et caractérise en fait toutes 
les sciences fondées sur l’observation, puisque l’observation n’a rien à 
voir avec le fait de voir directement le phénomène en train de se pro-
duire mais renvoie à la construction assumée d’un objet défini en fonc-
tion de modèles ou hypothèses explicités13 ; et que l’historien ne puisse 
pas produire et reproduire le phénomène qu’il veut observer (à 
l’opposé du chimiste, du biologiste ou du physicien) n’est en rien réd-
hibitoire, puisque ni le géologue ni l’astronome ne le peuvent non plus 
sans qu’il vienne à quiconque l’idée de dire qu’ils ne sont pas des scien-
tifiques : c’est donc que la scientificité n’est pas là. D’autre part, l’étude 
des objets de petite taille (micro-historiques) et bien documentés 

                                                      
hantise historienne (Pégologie, 2), 2e partie. La seconde raison pour laquelle la « do-
cumentation disponible » peut être qualifiée de « boîte noire » est qu’elle fonctionne 
automatiquement comme échelle de possibilité du travail historien (suivant la quan-
tité et la diversité des données fournies) – alors qu’elle devrait fonctionner seulement 
comme défi méthodologique : dès lors qu’il existe de la documentation (même si 
l’argument a silentio peut avoir dans certaines conditions une pertinence), la ques-
tion qui se pose est celle de la méthode pour rendre compte de celle-ci plutôt que de 
l’objet auquel l’affecter. 

12 Le problème de l’usage des métaphores en histoire a été abordé principalement sous 
l’angle de l’histoire comme écriture (i.e. « poétique de l’histoire »), notamment à la 
suite ou en réaction aux travaux de Paul Veyne et de Hayden White. La question de la 
valeur cognitive (et pas seulement rhétorique, ou « poétique ») de la métaphore est 
cependant restée marginale chez les historiens (à l’opposé de multiples autres disci-
plines, y compris des sciences de la nature) : cf. cependant le volume collectif Alain 
Boureau et Daniel Milo S. (dir.), Alter-Histoire. Essais d’histoire expérimentale, Pa-
ris, Belles Lettres, 1991, ainsi que mes propres observations dans : « De l’usage de la 
métaphore “historienne” en histoire médiévale », 2017, en ligne : 
http://www.menestrel.fr/ spip.php?article4716. 

13 Je ne reviens pas ici sur ce point, dont j’ai traité dans mon article « Traces ? Quelles 
traces ?... », notamment p. 865-867 ; sur la démarche scientifique (par exemple bio-
logique) comme repérage, production et réappropriation constantes de traces, cf. 
aussi Jean-Pascal Fontorbes et Anne-Marie Granié, « Traces de l’objet, traces du su-
jet. Comment les pratiques des traces contribuent à la compréhension de l’identité 
socioprofessionnelles du chercheur », Sciences de la société, 89, 2013, p. 113-125. Sur 
le rôle clé des hypothèses dans le raisonnement et la découverte scientifiques (en 
sciences humaines comme de la nature), cf. les considérations générales de Sylvie 
Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, Paris, Le Seuil, 2014, qui privilégie plutôt 
une analogie entre le chercheur et l’artiste contemporain qu’entre le premier et le 
chasseur (elle mentionne, sans s’y attarder, le modèle cynégétique de Ginzburg), 
parce que ce dernier (le chasseur) ne cherche que du déjà-vu. 



aboutit indubitablement à de riches observations, mais le passage de 
ces détails vrais à une vérité d’ensemble (en admettant que cette ques-
tion de la vérité ou du vrai soit pertinente14) ne peut se satisfaire d’une 
[130] pirouette métaphorique (surface/profondeur) ni même d’une 
éventuelle logique additive (par multiplication d’objets). Il convient 
cependant de dire que cette logique additive n’est pas revendiquée par 
la microstoria : ici, c’est le jugement de N. Elias qui est visé, car le rap-
port entre le singulier et l’ensemble historiques est justiciable, y com-
pris chez les historiens, de réflexions bien plus riches que celles que 
brocarde celui-là. 
C’est donc cette question de la nature de la trace historique, de son 

référent singulier et de sa capacité à s’articuler à des formes plus en-
globantes et plus abstraites (le social) que je vais envisager, en 
m’appuyant sur un certain nombre de travaux de provenances diver-
ses, dont la prise en compte par les historiens me semble nécessaire. 
 
 

I. LA TRACE SINGULIÈRE ET LA PIÈCE DE PUZZLE 
 

Je ne mentionnerai ici que pour mémoire la proposition que j’ai 
faite dans mon travail sur la trace, à savoir celle d’une lecture sympto-
male des documents, prenant au sérieux la valeur sémiotique du 
symptôme (signe d’une présence invisible, et non pas d’une absence 
par disparition comme dans le cas de l’empreinte). De quoi, c’est-à-
dire de quelle présence invisible, spectrale, un document fait-il symp-
tôme ? Il ne s’agit évidemment pas d’une entité (un dieu, l’Esprit hégé-
lien, la Mort, etc.) mais de la part abstraite du monde social, sa 
logique, ses structures, ses représentations, les « règles du jeu, 
“l’histoire que les hommes ne savent pas qu’ils font” » dont parlaient 
C. Ginzburg et C. Poni, bref tout ce qui assure la cohésion, la reproduc-
tion et la transformation dudit monde social, et qui s’actualise (de fa-
çon codée) dans les pratiques sociales et les objets matériels (dont les 
documents écrits). 
Mais si l’on peut admettre qu’un objet matériel était, au moment de 

sa production puis aussi de ses usages, un symptôme de son monde 
social, de quoi est-il aujourd’hui le symptôme – si l’on admet qu’il n’est 
pas une trace/empreinte de la disparition de ce monde social, ou du 
moins d’un fragment du monde social disparu ? Si ce sont les pratiques 
sociales qui s’actualisent dans les objets, alors il convient de considérer 
que nous n’avons ceux-ci à notre disposition aujourd’hui qu’au terme 
                                                      
14 D’ailleurs, le roman moderne (Balzac, Zola) et plus encore la littérature de soi (de 
Primo Lévi à Daniel Mendelsohn) et les autofictions actuelles (par exemple celle 
[130] d’Édouard Louis), sans même parler du cinéma, retraitent une multitude de 
détails vrais, mais réorganisés en fonction d’une matrice de sens qui change radica-
lement leur statut de vérité : ils cessent d’être seulement vrais pour devenir réalistes 
(au sens où l’on parle d’« effet de réel »). 



 
[131] d’un ensemble d’autres pratiques sociales (sélection, conserva-
tion, classification, transmission, patrimonialisation, édition, numéri-
sation, etc.) qui ne peuvent pas être absentes de la symptomaticité des 
objets considérés. On comprend dès lors que la lecture symptomale 
que je suggère n’est pas destinée à dévoiler des vérités cachées, laten-
tes (comme la « réalité cachée et qui n’est généralement pas saisissable 
à travers la documentation » dont parlaient C. Ginzburg et C. Poni) 
mais l’historicité de l’engendrement du document dont nous nous sai-
sissons15, c’est-à-dire de son engendrement matériel et de sa disponibi-
lité. Une lecture symptomale permettrait ainsi de sortir de 
l’assignation de l’histoire à une résurrection du passé et d’enrichir la 
temporalité de la trace16. 
Je ne vais pas m’attarder plus avant sur cette question, que non seu-

lement j’ai abordée ailleurs mais qui, surtout, laisse ouvert un [132] 
problème, celui qui nous intéresse ici au plus haut point. Si l’on admet 
qu’un document-symptôme renvoie au moins en partie à son système 
social d’origine (outre à ceux qui ont assuré sa disponibilité actuelle), 
un seul document, bien choisi, ne pourrait-il suffire ? Quel gain y au-
                                                      
15 « Le document dont nous nous saisissons » devrait être considéré comme un pléo-
nasme si l’on admet avec Jacques Le Goff (et à la suite de Michel Foucault et de Mi-
chel de Certeau) que le document est non pas ce que les sociétés passées nous ont 
transmis mais ce dont se saisit, sciemment, l’historien : « Documento/monumento », 
in Ruggiero Romano (dir.), Enciclopedia Einaudi, t. 5, Torino, Einaudi, 1978, p. 38-
48. Mais ce caractère pléonastique apparaît de moins en moins en raison de l’usage 
de plus en plus générique du terme « document » (comme simple succédané à 
« source »), qui explique peut-être en partie l’attention croissante dont bénéficie la 
notion de « corpus ». 

16 Cette temporalité enrichie n’est pas la double temporalité, déjà reconnue (par Ginz-
burg ou Krämer, pour en rester à des travaux déjà mentionnés n. 1 et 3), de la trace, 
avec son moment de production (impression) et le moment de sa lecture (reconnais-
sance). La temporalité enrichie dont je parle est en effet celle de sa production au 
sens large, c’est-à-dire l’ensemble des procédures qui font que la trace est au-
jourd’hui à notre disposition – bref la production pour l’historien (entre autres). Car 
l’historien n’est pas comme le chasseur accroupi dans la boue (pour reprendre 
l’analogie de C. Ginzburg) en quête d’un animal qui vient de passer, ni même comme 
le paléontologue qui étudie les traces fossilisées laissées par des animaux préhistori-
ques, voire des humains (cf. Claudine Cohen, La méthode de Zadig. La trace, le fos-
sile, la preuve, Paris, Le Seuil, 2011, p. 29-96) : même si dans ce second cas, la 
production des traces (par le repérage ou la fouille) est elle-même une technique si-
gnifiante (à tous les sens du terme) et qui informe à divers niveaux les résultats de la 
recherche (cf. Cornelius Holtorf, « Vom Kern der Dinge keine Spur. Spurenlesen aus 
archäologischer Sicht », dans S. Krämer et al. (dir.), op. cit., p. 333-352, notamment 
p. 337), le processus de fossilisation ne peut pas être comparé à l’ensemble des pro-
cédures, nécessairement sociales, qui ont conduit à la présence aujourd’hui des ar-
chives, manuscrits, tableaux, etc., à l’inverse de tout ce qui a disparu faute d’une 
volonté individuelle et/ou collective puis d’une organisation sociale de leur conserva-
tion. Bref, l’extraordinaire est que nous ayons encore quelque chose aujourd’hui (de 
même qu’on s’extasie sur les peintures préhistoriques) et c’est faire preuve 
d’inconscience voire de mauvais esprit que de seulement se lamenter sur ce que nous 
n’avons pas (parce que ça n’a pas été fait) ou plus (parce que ça n’a pas été préservé). 



rait-il alors à travailler sur plusieurs ? Ou inversement, quelle perte 
pourrait-il y avoir à ne travailler que sur un document, ou quelques-
uns, seulement ? C’est ici que se pose de nouveau la question du rap-
port entre le singulier et la totalité – évidemment si l’on admet que 
cette totalité existe, à l’opposé de positions telles que there is no such 
thing as society, et que je rejette : certes il s’agit là d’un postulat, mais 
comme tout postulat il n’a pas à être démontré mais seulement énon-
cé. 
Pour simplifier l’exposition, je partirai de la constatation que la no-

tion de « singulier » admet deux antonymes distincts : « pluriel » et 
« normal », ces deux antonymes pouvant eux-mêmes être subsumés 
sous la catégorie de l’« universel ». On pourrait en déduire que le rap-
port entre le singulier et le tout doit être envisagé sous les angles quan-
titatif et qualitatif, mais l’intérêt n’est à mon sens paslà : on peut en 
effet remarquer que les deux couples d’oppositions (singulier/pluriel et 
singulier/normal) correspondent précisément à deux modalités 

 

 
Figure 2. Des parties inutiles dans le tout ? 
Source : troupe d’ouchebtis au nom de Neferibreheb, Égypte, ~500 env. 

Lens, Musée du Louvre, N 3459. Photo Joseph Morsel. 

 
[133] distinctes de réflexion des historiens sur leur matériau. Si l’on 
considère le premier couple, singulier vs pluriel, il correspond à la 
question, classique, de ce que représente le cas singulier par rapport à 
l’ensemble des cas existants, et donc de la possibilité de monter en gé-



 
néralité. À cette question ont été proposés, implicitement ou explici-
tement, plusieurs genres de réponse. 
Une première réponse, généralement implicite, postule la singulari-

té irréductible des cas particuliers. Par conséquent, la généralisation 
n’est possible que par accumulation de cas pensés comme des pièces 
de puzzle ou des tesselles, d’une part, et un lissage de l’ensemble par 
une mise en récit qui bouche les trous, élimine les aspérités et résout 
les contradictions en fonction de critères de plausibilité ou de 
moyenne le plus souvent implicites et préconstruits. On reconnaît là 
aisément la méthode philologico-combinatoire dénoncée en son temps 
par Arsenio Frugoni dans son livre sur Arnaud de Brescia, fustigeant 
l’image lissée obtenue en éliminant les données fausses ou falsifiées, 
ou en triant parmi les données incertaines, ou enfin en corrigeant les 
erreurs des auteurs médiévaux – le tout en fonction de critères de 
plausibilité qui ne relèvent guère que du sens commun actuel, voire de 
partis pris17. Je ne reprends pas ici la démonstration d’A. Frugoni, dont 
il découle que l’historien fait fausse route en prétendant retrouver une 
entité dont les multiples fragments sont dispersés dans les sources, 
comme chacun de nous le serait dans les big data, si bien qu’un simple 
travail de collecte (ou une collecte massive, dans le cas des big data), 
de vérification et de mise en ordre permettrait de restaurer l’objet ini-
tial. 
Ce à quoi l’historien a affaire, ce ne sont pas les multiples fragments 

d’une réalité unique (ici un individu), mais les multiples actualisations 
de rapports sociaux dans lesquels est engagée une personne discernée 
(= discrétisée) par son nom. Certaines de ces actualisations [134] sont 
contradictoires entre elles, parce qu’il en va ainsi dans la vie sociale, et 
il est donc absurde de vouloir trier entre elles. La question de 
l’irréductibilité des cas singuliers et donc de la nécessité de les multi-
plier pour parvenir à une hypothèse générale n’est donc qu’une ques-
tion mal posée, à partir d’une conception substantialiste des êtres 
sociaux, que la documentation ne ferait que dévoiler (fragmentaire-
ment). Et ceci ne vaut pas seulement pour une personne mais aussi 
pour toute autre figure (une ville ou un village, un royaume, un groupe 

                                                      
17 Arsenio Frugoni, Arnaud de Brescia dans les sources du XIIe siècle, trad. fr., Paris, 
Belles Lettres, 1993 [1954], notamment p. 1 : « Comme s’il s’agissait des pièces par-
faites d’une mosaïque, les témoignages, c’est-à-dire les faits attestés, ont été rappro-
chés, avec une infinie confiance en la Providence, si bienveillante dans sa rencontre 
envers les historiens qu’elle leur offre toujours tous les éléments qui permettent une 
reconstruction biographique satisfaisante… Naturellement, on n’a pas manqué, pré-
alablement, de se demander si les sources utilisées étaient authentiques, contempo-
raines, plus ou moins fiables. Mais, pour se dernier aspect de la question, on se laisse 
généralement apaiser par cette observation que, si une source est jugée mensongère, 
cela ne veut pas dire pour autant qu’elle le soit toujours, et spécialement dans le cas 
du passage pertinent. Et, ainsi, les faits sont disposés dans un bel ordre. » 



ou une catégorie sociale), surtout lorsqu’elle semble « naturelle » (no-
tamment parce qu’elle est désignée par un substantif, derrière lequel 
nous tendons spontanément à placer une substance) et qu’on lui attri-
bue sans prendre garde le rôle de quasi-personne agissante. 
Une autre forme de réponse à cette question de la généralisation à 

partir d’un cas (ou non, on vient de le voir, ce qui impliquerait alors la 
multiplication des cas) est celle qui consiste à affirmer ou établir la 
représentativité du cas en question. Stricto sensu, la représentativité 
renvoie à la question de l’échantillonnage et de la statistique inféren-
tielle (avec tests de significativité, khi-deux, p-value, etc.), ce qui signi-
fie que l’évaluation de la représentativité n’a de sens, pour l’historien, 
que dans certains cas statistiques très précis : lorsqu’il dispose d’une 
population (au sens statistique) censée représenter une totalité, qu’elle 
soit indigène (par exemple un recensement de population, une liste 
fiscale, un registre de fiefs, un registre paroissial, etc.) ou non (par 
exemple le repérage de tous les sceaux ou de tous les tombeaux d’un 
endroit donné) – une population que, cependant, il renonce à étudier 
dans son ensemble mais seulement à travers un échantillon expressé-
ment défini. Par conséquent, se saisir d’un objet spécifique (de grande 
ou de petite taille, peu importe) parmi plusieurs autres du même or-
dre, notamment (critère clé pour l’historien) parce qu’il est bien ou 
mieux documenté, n’a rien à voir avec la procédure d’échantillonnage 
stricto sensu, et donc avec la question de la représentativité. 
De même, s’interroger sur la représentativité d’un échantillon de x 
sceaux par rapport au corpus total de n sceaux connus dans une région 
R a un sens, mais pas la question de la représentativité des n sceaux 
par rapport à un autre corpus (par exemple les sceaux des régions voi-
sines) – ni même par rapport à l’ensemble de tous les sceaux conser-
vés, puisque les n sceaux ne sont pas stricto sensu un échantillon 
(fabriqué par le chercheur) mais un résultat historique (et non pas his-
torien). Stricto sensu (la répétition de ce syntagme en dit long sur le 
« sens large », ou plutôt mou, qui a colonisé la réflexion en matière de 
cas et [135] de représentativité !), ces n sceaux constituent un cas 
(quel qu’en soit le nombre d’éléments), c’est-à-dire une « échéance » 
(cf. casus en latin, Fall en allemand), quelque chose qui s’est produit 
dans le monde étudié18. 
 

                                                      
18 Sur la distinction entre échantillon et cas et sur les effets méthodologiques de cette 
distinction du point de vue statistique, cf. Julien Gros, « Quantifier en ethnographe. 
Sur les enjeux d’une émancipation de la représentativité statistique », Genèses. 
Sciences sociales et histoire, 108 (2017), p. 126-147. Sur le cas comme « échéance », 
cf. Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser par cas. Raisonner à partir des 
singularités », in Passeron et Revel (dir.), op. cit., p. 9-44 ; Hervé Dumez, « What is a 
Case, and What is a Case Study ? », Bulletin de méthodologie sociologique, 127, 2015, 
p. 43-57. 



 

 
Figure 3. Fractale. 

Source : Pavement hexagonal de rue. San Cristobal de las Casas (Mexique),  
décembre 2016. Photo : Joseph Morsel. 

 
Et il en va de même pour tous les objets « naturels » (c’est-à-dire 

mentionnés dans la documentation – telle personne, telle catégorie 
sociale, tel lieu, telle pratique, tel animal, telle chose, etc. – ou qui sont 
des éléments de la documentation – tel registre, tel fonds, tel ensemble 
de sceaux, etc.) dont traitent les historiens19 : quelle que soit la dimen-
sion [136] de ces objets, et indépendamment du caractère hétérogène 
et incomplet des ensembles documentaires sur lesquels ceux-là 
s’appuient, ils ne sont que des cas, justiciable d’un autre genre 
d’interrogation, sur lequel je reviendrai. L’hétérogénéité et 
l’incomplétude de ces ensembles ne sont pas, contrairement à ce qu’on 
imagine trop souvent, le fondement premier d’une représentativité 
fragile – comme si le référent indispensable d’une recherche pouvait 
être la totalité de la production écrite (pour se limiter à elle) à l’endroit 
et au moment en question : pur fantasme, y compris dans une société 

                                                      
19 La mention d’objets « naturels » (ils ne le sont évidemment jamais, ne serait-ce qu’à 
cause des procédures de disponibilisation susmentionnées, mais surtout des logiques 
de délimitation au moins implicites qui président au travail de l’historien ; peut-être 
vaudrait-il mieux parler d’objets indigènes, à condition là encore de ne pas écarter les 
logiques de disponibilisation) me permet de laisser de côté les problématiques (cas 
classique : l’incroyance au XVIe siècle), c’est-à-dire le fait de poser à la [136] docu-
mentation une question que la société en question ne se posait pas, ou en tout cas pas 
dans les termes qui sont les nôtres. La question de la représentativité de l’objet n’a de 
ce fait aucune pertinence, à l’inverse de celle de sa valeur heuristique ou, au-delà, de 
sa place dans un modèle interprétatif plus large. 



comme la nôtre, qui professe une conservation hallucinée des archives 
mais en détruit systématiquement l’essentiel ou alors les conserve de 
telle manière que toute utilisation ultérieure sera impossible20. 
 
 

II. QUAND LE CHANGEMENT D’ÉCHELLE  
DÉNOUE LA CONTRADICTION 

 

Comment comprendre alors les efforts que j’ai déployés, il y a une 
trentaine d’années, pour définir le groupe parental sur lequel je travail-
lais alors (les Thüngen, petits nobles de Franconie à la fin du Moyen 
Âge)21 comme représentatif des autres – une représentativité posée a 
priori et régulièrement vérifiée par la place relative (jamais systémati-
quement prévalente) occupée par des membres de ce groupe dans les 
phénomènes collectifs étudiés ? Une simple erreur théorique, liée à la 
faiblesse, alors, des réflexions sur la question de l’articulation 
macro/micro (faiblesse qui devrait alors aussi fonctionner comme ex-
cuse pour la microstoria), comme le montrent aussi mes réflexions 
d’alors visant à faire des Thüngen un cas (ce qui, de nos jours, exclurait 
de s’interroger sur leur représentativité), ou bien sur la position inter-
médiaire du groupe des Thüngen entre micro-histoire et prosopogra-
phie22 ? 
[137] Ou alors une option théorique à l’époque inexploitée (pour les 

mêmes raisons de conjoncture intellectuelle), à savoir celle du modèle 
réduit, lié à l’ensemble par un rapport d’homologie (analogie de rap-
ports), puisque ce à quoi je m’efforçais était de montrer l’adéquation 
de l’objet étudié (les Thüngen) avec l’ensemble des critères retenus 
a priori pour appréhender la noblesse : sachant que des critères a, b, 
c… avaient été identifiés23, il s’agissait à la fois d’examiner la place ou 
contribution des Thüngen dans ces critères et de montrer que ces place 
ou contribution étaient courantes. Cela dit, on ne cachera pas les ris-
ques de circularité de la démarche (puisque l’identification des critères 
a, b, c… n’était certainement pas indemne de la présence des Thüngen 
                                                      
20 Sur la conservation hallucinée des archives ou à la Bibliothèque nationale de France, 
cf. Michel Melot, « Des archives considérées comme une substance hallucinogène », 
Traverses, 36 (1986), p. 14-19. 

21 Joseph Morsel, La noblesse contre le prince. L’espace social des Thüngen à la fin du 
Moyen Âge (Franconie, ca. 1250-1525), Stuttgart, Thorbecke, 2000 (publication de 
travaux menés à partir de 1985/86). 

22 Joseph Morsel, « Histoire lignagère et non-genèse de l’État en Allemagne du Sud à la 
fin du Moyen Âge. Entre prosopographie et micro-histoire », in Jean-Philippe Genet 
et Günther Lottes (dir.), L’État moderne et les élites, XIIIe-XVIIIe siècles. [137] Ap-
ports et limites de la méthode prosopographique (Actes du colloque international 
CNRS-Paris 1, 16-19 oct. 1991), Paris, Publications de la Sorbonne, 1996, p. 139-148. 

23 C’est à cela qu’a servi mon tout premier article, Joseph Morsel, « Pour une étude du 
pouvoir de la noblesse à la fin du Moyen Âge », Bulletin de la Mission Historique 
Française en Allemagne, 11 (1985), p. 4-27 – qui m’a aussi permis de mesurer 
l’incompréhension, alors, envers cette démarche. 



 
à l’horizon), ni surtout l’incohérence qu’il y avait à considérer les 
Thüngen à la fois comme représentatifs (par homologie) et comme un 
cas remarquable – j’y reviendrai. 
Indépendamment du cas des Thüngen, la question soulevée par 

l’option du modèle réduit est celle de l’échelle de réduction24. Avec 
cette question de l’échelle, on retrouve apparemment les thèses qui 
sous-tendent la microstoria. Voit-on mieux, ou plus de choses, quand 
on adopte une grande échelle (c’est-à-dire quand on regarde de près –  
à fort grossissement, si l’on adopte la métaphore de la focale, courante 
dans les discussions autour de la micro-analyse et les échelles) ? Sans 
que cela prouve quoi que ce soit, je ferai référence à deux formes 
d’expérience visuelle, photographique et cinématographique (quoique 
la première soit mise en scène dans un film). Il s’agit d’une part de 
celle du photographe, héros du film de Michelangelo Antonioni, Blow 
up (1966), qui agrandit (d’où le titre du film) un détail d’une photo 
pour tenter d’y voir mieux une scène de meurtre, mais n’obtient en fin 
de compte qu’une image indécise (car ce qu’il voit avant tout, ce sont 
les grains qui composent la couche argentique – toute personne qui, de 
nos jours, a grossi démesurément une image numérique a fait cette 
expérience de ne [138] plus voir que des pixels carrés...) qui le 
contraint à retourner sur place pour s’assurer de ce qu’il pense avoir vu 
(le film s’achève d’ailleurs sur une scène où l’illusion et la réalité se 
mêlent). La seconde expérience est celle du ralenti qu’interroge Walter 
Benjamin (en plus du gros plan), et qui conclut qu’on ne voit pas 
mieux, mais autre chose25. 
 

                                                      
24 Sur la question du modèle réduit et de l’échelle de réduction, cf. notamment Bernard 

Lepetit, « Architecture, géographie, hitoire : usages de l’échelle », Genèses. Sciences 
sociales et histoire, 13 (1993), p. 118-138, repris et développé dans « De l’échelle en 
histoire », in Jacques Revel (dir.), op. cit., p. 71-94, notamment p. 85. 

25 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique », 
(1936/1955) trad. fr. in Walter Benjamin, L’homme, le langage et la culture, Paris, 
Denoël, 1971, p. 137-181, ici p. 171. « Grâce au gros plan, c’est l’espace qui s’élargit ; 
grâce au ralenti, c’est le mouvement qui prend de nouvelles dimensions. Pas plus 
que l’agrandissement n’a pour seul rôle de rendre plus clair ce qui, « sans cela » se-
rait resté confus – grâce à lui, bien plutôt, nous voyons en effet apparaître de nouvel-
les structures de la matière –, pas davantage le ralenti ne met simplement en relief 
des formes de mouvement que nous connaissions déjà, mais il découvre en elles 
d’autres formes, parfaitement inconnues. » 



 
Figure 4. Quelle est la bonne échelle de lecture ? 

Source : fresque du XIVe siècle et graffiti des XIVe-XIXe siècles. 
San Zeno de Vérone, août 2016. Photo : Joseph Morsel). 

 
De ce fait, on pourrait considérer qu’aucune échelle n’a de privilège 

heuristique sur une autre, ce qui rend davantage légitime encore la 
manière dont le projet micro-historien a été principalement reçu et 
adapté en France : sous la forme de la variation d’échelle (ou de fo-
cale)26. Il est [139] relativement aisé, aujourd’hui, de trouver une ex-
plication théorique au fait souligné par W. Benjamin : si à chaque 
échelle on voit autre chose, c’est parce qu’une échelle n’est pas seule-
ment un rapport mathématique mais aussi la définition d’un cadre, 
c’est-à-dire un mode de découpage du réel – or le découpage (volon-
taire) du réel est précisément l’opération qui distingue la vision (orga-
nique) de l’observation : il n’est pas de recherche scientifique sans une 
telle opération de découpage du réel, qui prend soit une forme abs-
traite (le concept) soit une forme technique (constitution d’un corpus, 
définition d’un champ de visibilité, etc.)27. La validité du principe de la 
variation d’échelle n’a cependant, à ma connaissance, guère été testée 
empiriquement (à défaut de pouvoir la démontrer théoriquement) –  
mais la chose est possible, comme je vais tenter de le montrer. 

                                                      
26 Cf. Jeux d’échelles…, op. cit., et tout particulièrement Bernard Lepetit, « De l’échelle 

en histoire », art. cité. 
27 Sur cette question du rapport entre recherche et découpage du réel, notamment en 

histoire, je me permets de renvoyer à mes remarques dans « De l’usage des concepts 
en histoire médiévale », en ligne : http://www.menestrel.fr/ spip.php?rubrique1551, 
2011. 



 
Les travaux que j’ai menés, dans les années 1990, sur 

l’anthroponymie en Franconie du XIVe au début du XVIe siècle ont ainsi 
fait apparaître des résultats concernant les noms de baptême (ce que 
nous appelons « prénoms ») masculins très différents selon l’échelle à 
laquelle on se place28. À l’échelle régionale examinée (diocèse de Wurtz 
bourg), on peut observer le triomphe de Johann (qui correspond au 
triomphe de Jean partout en Occident et signale donc simplement la 
normalité chrétienne de la région) quel que soit le niveau social consi-
déré ; c’est en second lieu que l’on peut observer une divergence entre 
l’aristocratie (où s’impose le nom Georg, suivi un peu plus loin par 
d’autres nom de saints chevaliers : Wilhelm, Martin, Jakob, Michael, 
Moritz, Sebastian, Florian, Cyriak, Adrian, Pankraz, etc.) et les non-
nobles (où Konrad reste au second rang jusqu’à la fin du xve siècle et 
se voit clairement connoté de rusticité29, avant d’être remplacé par un 
Nikolaus dont on suit la progression durant tout le XVe siècle, alors 
qu’il reste presque [140] complètement absent des noms portés par 
les nobles ; quant à Georg, on le voit faire l’objet d’une appropriation 
par les non-nobles, possiblement par imitation des nobles, mais avec 
un « retard » d’au moins trois quarts de siècle). 
Toutefois, dès que l’on examine la fréquence relative des noms de 

baptême au sein des groupes de parenté pris individuellement (par 
exemple les von Thüngen, ou les von Hutten, etc.), on observe une dis-
tribution statistique très différente : dans les groupes de parenté aris-
tocratiques, Johann n’est ainsi jamais le prénom le plus fréquent ni 
Georg le deuxième à sa suite dans chaque génération de la seconde 
moitié du XVe et du début du XVIe siècle ; ils sont certes souvent pré-
sents – mais même pas toujours (chez les Hutten, par exemple, il n’y 
en a eu qu’un seul, et tardivement, né en 1490). En revanche, l’examen 
à ce niveau fait apparaître des noms de baptême qui circulent en ligne 
masculine (tendanciellement de grand-père en petit-fils, mais sans 
règle absolue ni d’ailleurs, semble-t-il, de différence entre aînés et ca-
dets – pour autant que les informations conservées fassent connaître 
l’ordre des naissances et aussi les décès en bas âge), et surtout certains 
noms rares voire « réservés » aux groupes en question, qu’ils identi-

                                                      
28 J’ai abordé cette question des échelles, mais sans la creuser vraiment, dans « Chan-

gements anthroponymiques et sociogenèse de la noblesse en Franconie à la fin du 
Moyen Âge », in Monique Bourin et Pascal Chareille (dir.), Genèse médiévale de 
l’anthroponymie moderne, III (Enquêtes généalogiques et données prosopographi-
ques), Tours, Publications de l’Université, 1995, p. 89-119, notamment p. 97-102 ; La 
noblesse contre le prince…, op. cit., p. 334-337. 

29 Les révoltes populaires qui se multiplient dans le Sud et le Sud-Ouest de l’Empire 
depuis le milieu du XVe siècle sont fréquemment désignées, aux environs de 1500, 
par l’expression armer Konrad (« pauvre Conrad »), d’une manière sans doute 
comparable à ce qui s’était passé avec Jacques en France au moment de la Jacque-
rie. 



fient presque aussi sûrement que les patronymes : c’est ainsi le cas 
d’Erkinger chez les Seinsheim, Stamm chez les Schlitz, Bosse chez les 
Buchenau, Frowin chez les Hutten, Reuß chez les Thüngen, etc. 
Par conséquent, alors même que les membres des groupes de pa-

renté envisagés étaient eux-mêmes déjà présents dans l’ensemble des 
aristocrates examinés et que l’on pourrait donc considérer que ces 
groupes de parenté sont tendanciellement de simples composantes de 
l’ensemble, le changement d’échelle fait apparaître des résultats très 
différents. Dans la mesure où, ici, il s’agit avant tout de différences de 
fréquence, on pourrait se contenter (comme je l’ai initialement fait) 
d’une explication numérique : l’accroissement de la population étudiée 
(du groupe de parenté à l’ensemble de l’aristocratie régionale) provo-
que mécaniquement une augmentation de la fréquence des cas les plus 
communs, tandis que les cas les plus spécifiques plongent et devien-
nent des quasi-hapax ; les noms les plus fréquents sont en fait sim-
plement les plus communs (ce qui n’a pas exactement le même sens), 
tandis qu’on ne perçoit plus que les noms les plus rares sont en fait les 
plus spécifiques à tel ou tel groupe de parenté. 
Mais une explication simplement numérique est insuffisante : le 

changement d’échelle d’examen montre moins une situation plus si-
gnifiante (parce que les cas aberrants, ou non représentatifs, ont été 
[141] éliminés techniquement – c’est-à-dire rationnellement, objecti-
vement, ou d’une manière neutre) qu’il ne donne accès à des phéno-
mènes sociologiques distincts, sans que l’un des résultats soit meilleur 
ou plus vrai que l’autre. À l’échelle régionale se manifeste un usage 
catégoriel des noms de baptême, mobilisés dans des stratégies de dis-
tinction ou d’imitation sociale (nobles vs non-nobles) dont il est im-
possible de mesurer le degré de conscience – bien que le fait d’utiliser 
Konrad pour désigner des soulèvements paysans puisse suggérer un 
tel usage consciemment distinctif. À l’échelle du groupe de parenté, le 
nom de baptême sert à entretenir la cohésion et la différence du 
groupe par rapport aux autres (par exemple Thüngen vs Hutten vs 
Buchenau, etc.), sans que là encore il soit possible de mesurer préci-
sément le degré de conscience des acteurs. À chaque échelle, on ob-
serve donc un processus social bien défini, que j’ai qualifié de 
sociogenèse (ou production sociale) de la noblesse et de sociogenèse 
du lignage30, dont l’articulation m’a retenu un temps en raison de la 
contradiction apparente des deux processus. 
Dans les deux cas, en effet, on voit bien que le nom de baptême (et 

pas seulement le patronyme) est investi de fonctions semblables (ma-
nifester une proximité entre les membres et une distinction par rap-
port aux autres), tandis que le changement d’échelle montre à la fois 

                                                      
30 Présentation synthétique dans mon livre Joseph Morsel, Parenté et reproduction 

sociale. L’aristocratie allemande à la fin du Moyen Âge, Paris, Picard, 2017. 



 
des mises en œuvre différentes et surtout, en théorie, contradictoires 
(puisque dans le second cas, l’entretien de la cohésion du groupe de 
parenté est susceptible de miner la cohésion du groupe aristocratique). 
Mais cette contradiction n’existe que si l’on part du principe qu’il 
n’existe qu’une aire de déploiement du social, et que les deux échelles 
considérées ne font que définir des cercles plus ou moins étendus sur 
celle-ci ; elle s’évanouit en revanche si l’on admet la spécificité de cha-
cune des « aires » (mais en considérant qu’il ne s’agit que de métapho-
res). La variation d’échelle fait donc apparaître comme illusoire le 
paradigme du modèle réduit : le cas n’est nullement représentatif de 
l’ensemble – au mieux permet-il d’observer (en fonction de la qualité 
de la documentation, à intégrer dans les paramètres de validité) une 
situation singulière à partir de laquelle construire des hypothèses à 
tester sur d’autres cas, ou même à d’autres échelles. 
Dans ces conditions, le cas singulier n’a de valeur qu’heuristique –  

mais cette valeur repose moins sur le cas lui-même que sur les hypo-
thèses que l’historien génère à partir de son examen soigneux [142] et 
de la reconnaissance de tous les problèmes qu’il pose. Ce privilège ac-
cordé à l’hypothèse devrait alors conduire à revaloriser un mode 
d’inférence logique bien trop négligé par les historiens (et certaine-
ment l’ensemble des sciences sociales) au profit des seules déduction 
et induction : l’abduction, définie et théorisée par Charles Sanders 
Peirce à partir des années 186031, pour rendre compte du va et vient, 

                                                      
31 Cf. en particulier Peirce Charles S., The Collected Papers, vol. 5 : Pragmatism and 

Pragmaticism, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1934, § 144 (« it is 
necessary to recognize three radically different kinds of arguments which I 
signalized in 1867 and which had been recognized by the logicians of the eighteenth 
century, although [those] logicians quite pardonably failed to recognize the 
inferential character of one of them », qu’il appelle « abduction »), 145 (« Abduction 
consists in studying facts and devising a theory to explain them. Its only justification 
is that if we are ever to understand things at all, it must be in that way. »), 171 
(« Abduction is the process of forming an explanatory hypothesis. It is the only 
logical operation which introduces any new idea ; for induction does nothing but 
determine a value, and deduction merely evolves the necessary consequences of a 
pure hypothesis. Deduction proves that something must be ; Induction shows that 
something actually is operative ; Abduction merely suggests that something may be. 
Its only justification is that from its suggestion deduction can draw a prediction 
which can be tested by induction, and that, if we are ever to learn anything or to 
understand phenomena at all, it must be by abduction that this is to be brought 
about. ») et § 189-194 (où Peirce définit les conditions logiques de l’abduction). 
C’est, à ma connaissance, Umberto Eco qui, dans son Trattato…, op. cit., a souligné 
l’intérêt de la notion, jusqu’alors négligée – sans qu’on puisse vraiment dire que les 
choses aient depuis vraiment changé (en-dehors du monde des sémioticiens). Sur 
l’« oubli » précoce, dès avant les années 1970, du caractère hypothétique des objets 
(« hypothèses sur la réalité ») dont traitent les historiens, cf. d’ailleurs Jacques 
Revel, « Micro-analyse et construction du social », dans Jeux d’échelles…, op. cit., 
p. 15-36, ici p. 17-18. Pourtant, S. Catellin, op. cit., considère (à mon sens à juste 
titre) que c’est l’abduction qui fait la richesse de la sérendipité dans le processus de 



dans la recherche, entre théorie, hypothèse et observation – trois élé-
ments, et non pas deux, les hypothèses n’étant pas seulement du côté 
de la théorie –, la connaissance se construisant par approximations 
successives et rectifications, et non par dévoilement d’une vérité en-
dormie ou cachée. 
 
 

[143] III. LE CAS SINGULIER ET LA VARIANCE 
 

Si l’intérêt d’un cas réside dans les hypothèses de portée générale 
qu’il permet de formuler, se pose alors la question du degré de singula-
rité du cas en question : s’il s’agit d’un cas-limite, voire aberrant, quel 
peut être l’intérêt des hypothèses en question ? Et même : à partir de 
quel degré de singularité a-t-on affaire à un cas-limite ? Le cas, ren-
contré plus haut, de Menocchio (le meunier frioulan étudié par 
C. Ginzburg, dont un procès inquisitorial révèle la Weltanschauung 
fantastique), nous a confrontés à cette situation du cas exceptionnel, 
mais on a vu en l’occurrence que celui-ci n’est pris en compte qu’en 
raison du bénéfice documentaire qui s’y attache – de la même manière 
que l’aberration que représente le village de Montaillou aux yeux de 
l’évêque de Pamiers au début du xive siècle a conduit au registre 
d’inquisition rendu célèbre par Emmanuel Le Roy Ladurie, en dépit 
des diverses faiblesses épistémologiques de ce travail – à commencer 
par une lecture du registre à la manière d’une enquête ethnologique ou 
révélatrice de la vérité des actes, paroles et croyances32. En revanche, 
la question de savoir comment monter en généralité à partir de ce cas 
n’était guère envisagée – ni même, pour certains sectateurs de 
l’individualisme méthodologique, envisageable puisque le social ne 
serait pas autre chose que l’ensemble des trajectoires individuelles. 
C’est cette question de l’intégration des caractères idiosyncrasiques 
dans le cas général que je vais ici aborder, à partir – j’y insiste – de 
travaux et de réflexions qui ont déjà été menés mais dont tout montre 
qu’il faut encore et toujours y insister aujourd’hui. 
S’il est bien connu que « l’exception confirme la règle », c’est juste-

ment parce que l’on apprend beaucoup sur un système en examinant 

                                                      
recherche (si l’on ne réduit pas improprement, comme c’est souvent le cas en 
France, la sérendipité à la découverte par hasard : la pomme de Newton, la 
fluorescence de Röntgen, les moisissures de Flemming, etc.) – c’est-à-dire le « coup 
de rein » que représente la formulation d’une hypothèse pour se sortir d’un état de 
ratage que d’autres se sont contentés de rencontrer et, au mieux, de déplorer (mais 
le plus souvent de simplement mettre de côté). 

32 Danielle Laurendeau, « Le village et l’inquisiteur. Faire parler et savoir taire au tri-
bunal d’Inquisition de Pamiers (1320-1325) », Histoire et Sociétés Rurales, 34 
(2010), p. 13-52 ; Bruno Auerbach, « L’écriture de l’histoire et l’inscription du lec-
teur : Montaillou (1975) entre logiques scientifiques et éditoriales », Les cahiers du 
CRHQ, 3 (2012), en ligne : http://www.unicaen.fr/ mrsh/crhq/cahiers/page-
article.php? num=325&ch=8. 



 
les cas-limites qu’il admet. Outre qu’ils peuvent signaler les « valeurs 
repoussoirs » du système et donc sa logique « en creux », ces cas-
limites mettent en œuvre des mécanismes qui précisément ont pu être 
éliminés dans le cas général et dont l’élimination masque rétrospecti-
vement toutes les potentialités qu’ils recelaient alors. Un cas spécial ne 
doit donc pas être considéré comme un relief que le rouleau compres-
seur de [144] l’histoire aurait par hasard laissé subsister, comme une 
structure fossile non éliminée, mais lui aussi comme le produit d’un 
changement global qui, partant des mêmes bases que le changement 
« normal », a donné des résultats particuliers – lesquels auraient sans 
doute pu, initialement, devenir la règle générale. Bref, l’histoire de 
quelque processus que ce soit ne devrait pas faire l’économie de ces cas 
où la règle générale faillit : seule l’étude des cas spéciaux ôte aux pré-
tendus cas normaux l’apparence de la nécessité et de l’évidence et les 
fait apparaître, au même titre que les cas spéciaux, comme le résultat 
d’une production sociale dont l’aboutissement n’était en rien inélucta-
ble33. 
                                                      
33 Ce paragraphe reprend pour l’essentiel un énoncé de ma thèse (1993), développé 

dans sa publication (La noblesse contre le prince…, op. cit., p. 6-7). La logique qui le 
sous-tend combine des théorisations d’une part de Pierre Bourdieu, Le sens prati-
que, Paris, Minuit, 1980, par exemple p. 269 (« les cas pathologiques, toujours ex-
ceptionnels, où l’autorité doit s’affirmer expressément pour réprimer les sentiments 
individuels, ne doivent pas faire oublier tous les cas où la norme peut demeurer ta-
cite parce que les dispositions des agents sont objectivement ajustées aux structures 
objectives, cette “convenance” spontanée dispensant de tout rappel aux convenan-
ces. »), d’autre part de Maurice Godelier, L’idéel et le matériel. Pensée, économie, 
sociétés, Paris, Fayard, 1984, notamment p. 224 (« Une réalité sociale, historique-
ment datée, contient d’autres sociétés, d’autres rapports sociaux à l’état de possibles, 
imaginés et souhaités ou refusés. Tout système coexiste toujours avec un ou deux 
autres systèmes possibles, connus, mais que la pensée et la pratique sociale repous-
sent, excluent ou au contraire s’efforcent, avec plus ou moins de succès, de faire ve-
nir au monde. “Autour” de chaque rapport social existe une série, plus ou moins 
nombreuse et plus ou moins élaborée par la pensée, d’autres rapports sociaux qui 
entretiennent avec lui des rapports de transformation logique et n’existent 
qu’idéellement. »), enfin d’Alain Guerreau, Les cagots du Béarn. Recherches sur le 
développement inégal au sein du système féodal européen, Paris, Minerve, 1988, 
p. 11-12 (« Il s’agit donc d’un problème d’histoire sociale difficile, car on a incontes-
tablement affaire à une sorte de cas limite […]. Mais en tant que cas limite, il pré-
sente deux intérêts notables : dans l’étude de n’importe quel système, l’analyse des 
situations limites est généralement très instructive quant aux propriétés globales du 
système : le Béarn, de par [son] originalité, est susceptible de nous apprendre beau-
coup sur l’éventail des variantes au sein du système féodal et sur le problème de son 
développement inégal ; [mais en outre,] les difficultés de cette affaire obligent à des 
réflexions à la fois historiographiques et de méthode qui peuvent avoir une portée 
non négligeable. »). Le caractère un peu « ancien » (30 à 40 ans) de ces textes ren-
voie bien sûr à la date de ma propre formation professionnelle – mais j’ose en outre 
considérer qu’il signale implicitement (qui plus est au regard des questions traitées 
lors du colloque de Cerisy) que ces questions restent toujours ouvertes, malgré les 
travaux d’un certain nombre de sociologues ou socio-historiens, à la fin des années 
1990, sur la question des formes virtuelles à restituer (cf. par exemple Renaud 



[145] Contrairement, donc, à l’idée courante du cas moyen (comme 
« le Français moyen ») qui serait de ce simple fait et en soi doté d’une 
représentativité remarquable, l’intelligibilité de l’ensemble n’est possi-
ble qu’à l’aide (également) des cas-limites. Ce qui compte est donc de 
faire apparaître les disparités et variations dans toute leur diversité, au 
lieu de les raboter : le passage à une échelle plus petite (pour des objets 
plus gros, ou plus nombreux) ne doit pas avoir pour finalité d’éliminer 
le « bruit », ou tout ce qui « dépasse », mais de voir autre chose. Pour 
autant, prendre au sérieux les cas-limites, ou aberrants, ne signifie nul-
lement sacrifier à un culte de la diversité pour elle-même, ou des petits 
objets parce qu’ils sont petits. Non seulement, on l’a vu, l’intérêt des 
petits objets n’existe que par rapport aux objets plus massifs – chacun 
d’eux ayant au moins comme intérêt de casser les évidences entourant 
l’autre – mais surtout, ce qu’il convient de saisir face à la diversité des 
objets est justement le principe de variation lui-même. 
C’est là tout l’intérêt de la démarche mise en œuvre par Chris Wick-

ham dans son travail sur quelques villages de la plaine de Lucques au 
XIIe siècle34, où il se détourne des figures de l’exemplarité, de l’idéal-
type, de la moyenne. Malgré le singulier du sous-titre (« la commune 
rurale »), en effet, C. Wickham rejette l’approche idéal-typique des 
historiens du droit et de beaucoup d’historiens qui se focalisent sur un 
schéma théorique à partir duquel ils jaugent le degré ou le rythme 
d’accomplissement d’un objet historique (en fait, historien : la com-
mune, la ville, la noblesse, etc.). À l’inverse, selon lui, c’est le principe 
de variation qu’il faut expliquer : non pas les prétendues ressemblan-
ces ou continuités, mais la logique des écarts, des différences, c’est-à-
dire aussi du changement (puisqu’il se perçoit en premier lieu par un 
écart entre deux états temporels). Pour ce faire, ce sont bien des cas 
particuliers qu’il faut étudier empiriquement, à partir desquels dégager 
un nombre relativement limité de facteurs qui permettent de cons-
truire ce qu’il appelle une « matrice explicative ». Chaque cas est en-
suite susceptible d’être expliqué par la combinaison de tout ou partie 
de ces facteurs, ce qui assure ainsi une explication à deux niveaux : la 
matrice explicative [146] fonctionne à l’échelle générale, tandis qu’à 
l’échelle locale il convient de s’interroger sur les raisons de la variance. 
Les villages ne sont ainsi ni étudiés chacun en soi pour soi, ni simple-
ment agrégés ou réduits à un village-type moyen. 
                                                      

Payre, « Les institutionnalisations improbables. Une sociologie historique prospec-
tive des sciences du gouvernement », in François Buton et Nicolas Mariot (dir.), 
[145] Pratiques et méthodes de la socio-histoire, Paris, PUF, 2009, p. 69-86, qui 
mentionne sur ce point les travaux de P. Bourdieu, Ch. Tilly, M. Offerlé), et le vo-
lume Penser par cas…, op. cit., dirigé par un sociologue et un historien, sur la ques-
tion des singularités et de la règle. 

34 Chris Wickham, Communautés et clientèles en Toscane au XIIe siècle. Les origines de 
la commune rurale dans la région de Lucques, (1991-1995) trad. fr. Rennes, Associa-
tion d’histoire des sociétés rurales, 2001. 



 

 
Figure 5. Changement ou continuité ? 

Source : maison Homan, Škofja Loka (Slovénie), août 2018. 
Photo : Joseph Morsel. 

 
Cette position, qui consiste à expliquer la différence plutôt qu’à par-

tir de l’idée d’une différence ontologiquement donnée, me paraît cor-
respondre parfaitement à la façon dont Marc Bloch définissait en 1937 
l’histoire : « la science d’un changement et, à bien des égards, une 
science des différences »35 ; on pourrait encore la rapprocher de la fa-
çon dont Alain Guerreau conçoit l’histoire (médiévale), à savoir 
comme la science du changement social (médiéval)36 – donc une 
science des différences diachroniques –, ou encore de l’explication 
[147] qu’il donne de l’extrême diversité des situations locales médié-
vales, à savoir qu’elle n’est pas le résultat d’un système social absurde 
mais qu’au contraire elle est parfaitement signifiante puisque c’est jus-
tement ce que le système devait produire et que les variantes elles-
mêmes n’étaient pas significatives par rapport à la logique de varia-
tion37 (ici synchronique, spatiale). La matrice explicative n’est ainsi pas 
sans rappeler les notions de gamme ou de répertoire qu’emploient cer-

                                                      
35 Marc Bloch, « Que demander à l’histoire ? », rééd. in Mélanges historiques, t. 1, 
Paris, SEVPEN, 1963 [1937], p. 3-15, ici p. 8. 

36 Alain Guerreau, L’avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au XXIe 
siècle ?, Paris, Seuil, 2001, p. 301 : « l’histoire médiévale est la science de l’évolution 
de la société de l’Europe médiévale ». 

37 Alain Guerreau, « Quelques caractères spécifiques de l’espace féodal européen », in 
Neithard Bulst, Robert Descimon et Alain Guerreau (dir.), L’État ou le roi. Les fon-
dations de la modernité monarchique en France (XIVe-XVIIe siècles), Paris, MSH, 
1996, p. 85-101, ici p. 91-92. 



tains sociologues (comme Charles Tilly), à ceci près qu’on ne postule 
pas ici une démarche stratégique de choix parmi les possibilités offer-
tes à tel ou tel acteur par le système social. 
Par conséquent, le problème de la représentativité de Lucques ou 

des villages du Lucquois ne se pose pas : que C. Wickham s’appuie sur 
quelques villages d’une région (les Sei Miglia) non représentative du 
diocèse de Lucques et, au-delà, de l’Italie – elle-même non représenta-
tive de l’Europe comme le montre le tour d’horizon qu’opère pour finir 
l’historien – n’est nullement un problème. Et réciproquement, la 
proximité formelle de certains phénomènes observés avec ce que 
d’autres historiens ont pu repérer ailleurs (en Angleterre, en Castille, 
en France) n’est pas un hasard : si effectivement on a affaire à une 
combinatoire d’un certain nombre de facteurs, alors la probabilité est 
forte qu’une combinaison se retrouve ailleurs (et loin, selon la logique 
de variance locale soulignée par A. Guerreau) – sans que pour autant 
on puisse déduire de la proximité formelle une identité de sens. Ce qui 
fait sens, c’est la composition de la matrice explicative, c’est-à-dire 
l’ensemble de ses éléments, dont la combinaison historiquement ob-
servable n’est en définitive que contingente et contextuelle (liée à 
l’écosystème local, aux rapports de forces englobants, aux rapports de 
forces internes aux groupes, au nombre relatif des acteurs, etc.). 
 

* 
 

Sans revenir ici sur les questions de symptomaticité ni de disponibi-
lité – qu’il convient cependant de rappeler –, on aura compris qu’il y a 
de la place et pour le singulier et pour le général – sans que l’un doive 
s’établir aux dépens de l’autre – dans une histoire scientifique [148] 
dont l’objet n’est pas le passé mais les dynamiques de fonctionnement 
et de transformation du système social étudié. Cette constatation a 
deux implications, concernant la question du passé et celle du rapport 
singulier/général. Pour ce qui est de la première, de même que la géo-
graphie s’est sauvée en se détournant de l’espace pris en soi, comme 
un cadre naturel, de même l’histoire se sauvera-t-elle peut-être de son 
marasme en se détournant du passé pris en soi, comme un cadre natu-
rel, et en réfléchissant à des « métriques » temporelles (pour rendre 
compte du changement) qui lui manquent pour l’heure cruellement. 
Pour ce qui est du rapport entre cas singulier et cas général, aucun des 
deux n’est plus réel, ou plus objectif, ou plus social que l’autre car tous 
deux sont des constructions historiennes. Les deux sont donc sociaux 
de part en part, et le cas général n’est pas plus complexe, ou moins ri-
che (selon les positions historiographiques adoptées) que le cas singu-
lier : leur complexité et leur richesse respectives ne sont que le résultat 
de leur traitement. 
 



 

 
Figure 6. La chaîne et l’humilité comme objets et méthodes. 

Source : fresque du palais Borromeo, Milan, XVe siècle. 
Photo : Joseph Morsel. 

 
[149] Mais surtout, si l’on admet d’une part que le cas singulier est 

classiquement attaché à l’empirie et donc à la méthode inductive tan-
dis que le cas général résulte fréquemment d’une construction abs-
traite, plus ou moins fondée empiriquement et surtout qui le rattache à 
une logique déductive, et si d’autre part on reconnaît enfin le caractère 
fécond d’une troisième inférence, l’abduction – alors se pose la ques-
tion de savoir à quelle pratique on pourrait rattacher celle-ci, puisque 
ce n’est ni l’empirie ni la théorie. C’est ce qui montre alors tout l’intérêt 
de deux approches, ou plus probablement de deux modalités d’une 
même approche : la variation d’échelle et la matrice explicative. La 
comparaison des cas qui permet la confection de la matrice représente 
en effet, d’emblée, un changement d’échelle par rapport à chaque cas  
– à ceci près que la nouvelle échelle de lecture est strictement abstraite 
(car la matrice explicative ne correspond pas un niveau d’observation 
empirique). Mais l’identification des facteurs pertinents qui compo-
sent la matrice explicative ne peut être, quant à elle, qu’hypothétique  
– au sens fort du terme – et c’est à ce moment-là, par l’hypothèse, que 
commence la science historique. 


