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Le naufrage de la patrie, de la nature et des

êtres humains

(Das Werden im Vergehen)

Friedrich Hölderlin

vers 1800

Le commencement dans le périssement

Le naufrage de la patrie, de la nature et des êtres humains[1], dans la me-
sure où ils sont pris dans une relation de réciprocité spéci�que[2], constituant
un monde spéci�que devenu idéel, une connexion spéci�que des choses, et où
c'est en cela qu'ils se dissolvent, tout cela pour que ce monde, et aussi que la
génération qui restera, et les forces naturelles qui resteront et qui sont l'autre
principe, le principe réel, voient la formation d'une nouvelle interaction, tout
aussi spéci�que, de la même manière que ce naufrage était issu d'un monde pur,
mais spéci�que.

Car le monde de tous les mondes, le � tout �[3] à l'intérieur de toutes choses,
qui est toujours, ne se donne à voir, de tout temps, que dans le naufrage, ou
bien lors de ce moment (ou plutôt, pour le dire d'un point de vue qui soit davan-
tage celui d'une genèse, lorsqu'advient ce moment) qui est le commencement du
temps et du monde ; et ce naufrage et ce commencement est, comme la langue,
expression, signe, représentation d'un tout vivant mais spéci�que, qui à son
tour devient justement tel par ses interactions, à savoir qu'en lui, comme dans
la langue, d'un côté on ne semble pas trouver grand-chose qui soit doté d'une
existence vivante, voire rien, tandis que de l'autre, on trouve l'intégralité de ce
qui en est doté. Dans ce qui est doté d'une existence vivante prévaut un type de
relation, un type de matière ; quand bien même tous les autres types peuvent
y être devinés, dans ce qui est transitoire, c'est la possibilité de l'ensemble des
relations qui prévaut, mais le type spéci�que doit en être extrait, créé, pour que,
de cette in�nité, sorte l'e�et �ni.

Ce naufrage ou passage de la patrie (en ce sens)[4] se ressent[5] dans les
membres du monde existant, de telle façon qu'au même moment et au même
degré où se dissout l'existant, on ressent ce qui se trouve en phase d'éclosion,
encore juvénile, de l'ordre du possible. Car comment pourrait-on avoir une sen-
sation de la dissolution s'il n'y avait pas d'union ? Si, donc, il doit y avoir une
sensation de ce qui existe justement dans sa dissolution, et si cette sensation a
bien lieu, alors il en faut une aussi de ce qui n'est ni épuisé ni épuisable, qui se
trouve dans les relations et les forces, et il faut que la première sensation, celle
de la dissolution, se fasse par le prisme de la seconde plutôt que l'inverse, car
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le rien ne produit que le rien, et ceci, quand on en prend la mesure, signi�e que
ce qui va vers la négation, dans la mesure où il sort de la réalité e�ective[6] et
n'est pas encore devenu un possible, est privé d'e�cience.

Mais le possible qui entre dans le domaine de la réalité e�ective par cela
même que la réalité e�ective se dissout, lui, est doté d'une e�cience, et son e�et
est à la fois la sensation de la dissolution et le souvenir de ce qui est dissous.

D'où ce qu'il y a de totalement original dans toute langue authentiquement
tragique, ce qu'elle a d'incessamment créateur... la naissance de l'individuel à
partir de l'in�ni, et la naissance de l'in�ni �ni ou de l'éternel individuel à partir
des deux précédents, le fait de comprendre, de faire vivre, non ce qui est devenu
incompréhensible, malheureux, mais ce qui est incompréhensible, ce qui est mal-
heureux dans la dissolution, la lutte de la mort elle-même, au moyen de ce qui
est harmonieux, concevable, vivant. Ce qui s'exprime ici n'est pas la première
douleur du processus de dissolution, douleur brute, qui, dans sa profondeur, est
encore trop inconnue pour qui la ressent et l'observe ; dans cette douleur, ce qui
vient nouvellement naître et relève de l'idée est indéterminé, est davantage un
objet de peur, là où en revanche, la dissolution elle-même, en tant que telle,
semble plus réellement être quelque chose d'existant[7], et où le réel, ou bien ce
qui est en cours de dissolution dans l'état entre l'être et le non-être, est inclus
dans l'ordre du nécessaire.

La vie nouvelle est maintenant un fait, celle qui devait se dissoudre et s'est
dissoute est possible (idéalement ancienne), et la dissolution est nécessaire et
porte son caractère distinctif, entre l'être et le non-être. Mais dans l'état entre
l'être et le non-être, ce qui est possible devient partout réel, et ce qui est factuel,
idéel, et ceci, dans l'imitation artistique libre, est un rêve terri�ant mais divin.
La dissolution, donc, prise comme quelque chose de nécessaire, considérée du
point de vue du souvenir idéel, devient en tant que telle l'objet idéal de la vie
nouvellement déployée, un coup d'oeil rétrospectif sur le chemin qu'il a fallu
parcourir, du début de la dissolution jusqu'au stade où la vie nouvelle permet
qu'advienne un souvenir de ce qui s'est dissout, et où celui-ci à son tour, en
tant qu'explication et qu'union du hiatus et du contraste qui survient entre le
nouveau et le révolu, permet qu'advienne le souvenir de la dissolution. Cette
dissolution idéelle est dépourvue de peur. Le point de départ et d'arrivée en est
déjà �xé, trouvé, assuré, pour cette raison cette dissolution est aussi plus sûre,
plus irrésistible, plus courageuse, et ainsi elle se présente comme ce qu'elle est
bel et bien, un acte de reproduction par lequel la vie parcourt tous ses points et,
pour en accumuler la somme intégrale, ne s'attarde sur aucun, se dissolvant sur
chacun pour mieux se construire sur le suivant ; à ceci près que la dissolution de-
vient plus idéelle au fur et à mesure qu'elle s'éloigne de son terme initial, tandis
que la construction devient plus réelle exactement au même rythme, jusqu'au
moment où la somme de ces sensations de périssement et de naissance parcou-
rues jusqu'à l'in�ni produit un plein sentiment de vie, et qu'apparaisse par là
dans la mémoire (par le caractère de nécessité que porte un objet dans son état
le plus parfait) ce qui seul avait été exclu, ce qui s'était d'abord dissous, et une
fois que ce souvenir de ce qui fut dissous, qui est individuel, est uni au sentiment
vital in�ni par le souvenir de la dissolution et que le hiatus entre entre ces deux
termes est comblé, alors cette union et cette comparaison du singulier révolu et
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du présent in�ni fait advenir le véritable nouvel état, l'étape suivante, qui doit
succéder à ce qui est révolu.

Ainsi, dans le souvenir de la dissolution, celle-ci, forte du fait que ses deux
termes soient maintenant �xés, devient pleinement l'acte courageux, irrésistible
et assuré qu'elle est vraiment.

Mais cette dissolution idéale se distingue également de la dissolution factuelle
dans la mesure où, considérant à nouveau qu'elle part du présent in�ni pour aller
vers le révolu �ni, (i) pour tout point de cette même dissolution-production, (ii)
un point, au moment de sa dissolution-production, est in�niment plus intriqué
avec chacun des autres (iii) et tout point au moment de sa dissolution-production
est également in�niment plus intriqué avec le sentiment total de la dissolution-
production, si bien que tout s'amalgame, se touche et se rejoint plus in�niment
dans la douleur et la joie, la discorde et la paix, le mouvement et le repos, la
forme et la non-forme, et qu'au lieu d'un feu terrestre, c'est un feu céleste agit.

En�n, à nouveau parce que la dissolution idéale part, à rebours, du présent
in�ni pour aller vers le révolu �ni, la dissolution idéale se distingue de la disso-
lution factuelle dans la mesure où elle peut être dé�nie de façon plus continue,
où elle n'est pas amenée, par agitation angoissée, à rabattre plusieurs points es-
sentiels de la dissolution-production en un seul ; ni non plus à se détourner, par
angoisse, vers des choses inessentielles, préjudiciables à la dissolution redoutée
et donc aussi à la production, et par conséquent mortelles ; ni non plus, dans
son angoisse unilatérale, à se restreindre à un point de la dissolution-production
pour s'y cantonner jusqu'au bout, c'est-à-dire en réalité jusqu'à la mort. Bien
au contraire, elle suit le chemin précis, droit et libre qui est le sien ; en chaque
point de la dissolution-production, elle est pleinement ce qu'elle peut être en
lui et seulement en lui, et par là-même véritablement individuelle, en outre,
elle ne génère bien sûr en ce point rien qui n'y soit à sa place, rien qui diver-
tisse, rien qui ne soit insigni�ant en soi ou à cet endroit, mais libre et entière,
elle parcourt le point individuel dans toutes ses relations avec les autres points
de la dissolution-production situés après les deux premiers points capables de
dissolution-production, à savoir les contraires que sont le nouveau in�ni[8] et
l'ancien �ni, le total réel et le particulier idéel[9].

En�n, la dissolution idéale se distingue de celle qu'on dit factuelle (parce que
celle-ci, à l'inverse, va de l'in�ni vers le �ni après être d'abord allée du �ni vers
l'in�ni) dans la mesure où la dissolution, par ignorance de son point d'arrivée
comme de départ, apparemment nécessairement comme rien d'autre qu'un néant
réel, si bien que n'importe quelle chose existante, c'est-à-dire n'importe quelle
entité spéci�que, semble être tout[10], et qu'on voit apparaître un idéalisme sen-
sualiste, un épicurisme tel qu'il est représenté fort justement par Horace, pour
qui un tel point de vue était sans doute une nécessité absolument dramatique,
dans son Prudens futuri temporis exitum etc[11] � donc, pour �nir, la dissolu-
tion idéale se distingue de celle qu'on dit factuelle dans la mesure où celle-ci
semble être un néant réel, tandis que celle-là, parce qu'elle est une transition
de l'individuel réel vers le réel in�ni[12], et du réel in�ni vers l'idéal individuel,
gagne en consistance et en harmonie très exactement à mesure qu'elle est pensée
comme passage d'un existant à un existant, de la même manière que l'existant
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gagne en esprit très exactement à mesure qu'il est pensé comme né de ce passage
ou comme naissant à ce passage, si bien que la dissolution de l'individuel idéel
n'apparaît pas comme une disparition ou une mort, mais comme une éclosion
à la vie, une croissance, et que la dissolution du nouveau in�ni n'apparaît pas
comme de la violence destructrice, mais comme de l'amour, et ces deux disso-
lutions ensemble, comme un acte créateur (transcendental) dont l'essence est
d'unir de l'individuel idéel et de l'in�ni réel, dont le produit, par conséquent,
est l'individuel idéel uni à l'in�ni réel, en quoi le réel in�ni acquiert la forme de
l'idéel individuel tandis que celui-ci acquiert la vie du réel in�ni, si bien qu'ils
s'unissent tous deux dans un état mythique où, en même temps que l'opposition
du réel in�ni et de l'idéel �ni, c'est aussi le passage qui arrive à son terme, si
bien que celui-ci retrouve en repos ce que ceux-là ont gagné en vie ; un état qui
ne doit pas être confondu avec le réel in�ni de la poésie lyrique, de même qu'au
moment de sa naissance durant le passage, il ne doit pas être confondu avec
l'idéel individuel susceptible d'être représenté dans un récit, car dans les deux
cas, il unit la spiritualité de l'un avec la nature tangible, accessible aux sens, de
l'autre. Dans les deux cas, cet état est tragique, c'est-à-dire que dans les deux
cas il unit du réel in�ni avec de l'idéel �ni, et ces deux cas ne se distinguent que
par le degré, car durant le passage aussi, l'esprit et le signe, en d'autres termes,
la matière du passage vis-à-vis du passage lui-même et le passage vis-à-vis de sa
propre matière (le transcendantal vis-à-vis de l'isolé), sont comme des organes
animés vis-à-vis de l'âme animant ces organes : ils ne font qu'un dans leur anta-
gonisme harmonieux. Cette union tragique du nouveau in�ni et de l'ancien �ni
permet le développement d'un individuel nouveau car le nouveau in�ni, grâce
au fait qu'il prend la forme de l'ancien �ni, s'individualise désormais dans une
forme propre.

L'individuel nouveau cherche maintenant à s'isoler et à se détacher de l'in-
�nité dans la mesure précise où, en adoptant le second point de vue, ce qui
est isolé, l'ancien individuel, cherche à se généraliser et à se dissoudre dans le
sentiment in�ni de l'existence. Le moment où s'achève la période du nouveau
individuel se trouve là où le nouveau in�ni se comporte vis-à-vis de l'ancien in-
dividuel comme puissance de dissolution, comme puissance inconnue, de même
que dans la période précédente le nouveau se comportait comme une puissance
inconnue vis-à-vis du nouveau in�ni, et ces deux périodes sont opposées, la pre-
mière en tant que domination de l'individuel sur l'in�ni, du singulier sur le tout,
opposée à la deuxième prise comme domination de l'in�ni sur l'individuel, du
tout sur le singulier. La �n de cette deuxième période et le début de la troisième
se trouve au moment où le nouveau in�ni, pris comme sentiment de l'existence
(comme Moi) se positionne vis-à-vis de l'ancien individuel comme objet (comme
Non-Moi) - - -

Après ces oppositions, union tragique des caractères, après celle-ci, opposi-
tions entre les caractères et ce qui est réciproque, et inversement. Après celles-ci,
l'union tragique des deux -
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Notes sur la traduction

Traduit à Bordeaux, 12-20 mars 2020, P.-Y. Modicom.

[Titre] Le fragment est intitulé Das Werden im Vergehen : Werden : devenir,
advenir ; Vergehen : mourir, disparaître. Le titre est la seule occurrence de ver-
gehen dans le fragment. Werden n'y est pas non plus terminologisé. Le titre
peut donc être traduit avec beaucoup de latitude.
[1] Cette première phrase n'a pas de verbe principal et se présente comme un
vaste groupe nominal. Littéralement, il est dit : "la patrie qui sombre, (la)
nature et (les) humains" (das untergehende Vaterland, Natur und Menschen).
L'absence d'article devant Natur et Menschen, mais aussi la suite du texte, in-
citent à considérer que Vaterland, Natur und Menschen forme un bloc, introduit
par le neutre das, et pour lequel le participe untergehend ("sombrant") est en
facteur commun.
[2] Spéci�que rendra ici besondere. Le texte est marqué par une circulation im-
portante entre besondere et individuell (qu'on traduit par individuel), plus ra-
rement einzeln (qu'on rend par singulier) et une fois partikular (particulier, qui
sera signalé en note 9). Les termes sont largement empruntés au vocabulaire
de la logique de l'époque (kantienne par exemple). Quant à savoir si Hölderlin
les oppose consciemment et en quoi, c'est une question sur laquelle on ne se
prononcera pas ici. Notamment, besondere et einzeln, bien opposés dans les ter-
minologies logiques de l'époque (cf. table des catégories chez Kant), ne semblent
pas en concurrence frontale dans ce texte. Néanmoins, l'emploi de l'un ou de
l'autre varie beaucoup selon le paragraphe, et individuell semble être pensé
d'abord comme antagoniste à unendlich (in�ni).
[3] Das Alles in Allen. All veut dire "tout" au sens de toutes choses, tout ce
qui est. Il peut aussi s'employer au neutre singulier avec cette acception. Cette
totalité quantitative s'oppose à celle, plus associée à l'idée de complétude et de
solidarité interne (holisme), que porte ganz. Sauf pour la mention contraire en
note 10, tout, totalité traduira des mots formés sur ganz, plus nombreux dans
le texte.
[4] Dieser Untergang oder Übergang : littéralement, "ce passage en bas ou ce
passage en haut", mais untergehen s'emploie spéci�quement au sens de "couler,
sombrer", avec des valeurs �gurées équivalentes à celles du français, et le über
de übergehen fait partie des calques du latin (à la fois trans et super) et de ses
héritiers romans, et signi�e en fait "par-dessus, au-delà". Übergang est en fait
une "transition", mais pour des raisons de traduction, on a réservé ce terme à un
emploi de Werden (nominalisation du verbe "devenir") dans une construction
particulière plus bas (note 12). En outre, la description de l'Übergang dans ce
fragment est fondée sur l'idée d'un parcours, d'un balayage d'une suite de points,
intellectuellement réversible qui plus est, à laquelle passage me paraît rendre au
moins autant justice que ne le ferait transition, plus centré sur l'opposition du
terme initial et du terme �nal.
[5] Très littéralement : fühlt sich. Le passage est sous-tendu par une dualité entre
(sich) fühlen (même racine que Gefühl, à la fois les sens et le "sentiment") et
emp�nden (sensation mais aussi sensibilité). A toutes �ns utiles et pour res-
pecter cette dualité, on a forcé ici une opposition entre sensation et ressentir :
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sensation rend les mots formés sur la racine d'emp�nden, ressentir, ceux sur la
racine fühl -.
[6] Réalité e�ective : Wirklichkeit. Comme dans la note 2, on entre ici dans un
domaine où le vocabulaire du texte est caractérisé par des alternances impor-
tantes dont les enjeux ne sont pas explicités : real et wirklich d'un côté, ideal et
idealisch de l'autre. Dans le jeu du texte, wirklich semble s'opposer à idealisch,
et real à rideal. Le rapport entre ideal et idealisch, ou entre real et wirklich,
n'est pas explicité dans ce fragment. Là encore sans préjuger de la pertinence
terminologique de ces oppositions, on a donc rendu real par réel, ideal par idéel,
wirklich par factuel (mais Wirklichkeit par réalité e�ective, car réalité factuelle
pourrait occasionner des contresens : il ne s'agit pas de dire que le monde des
faits se dissout au pro�t de faux-semblants...) et en�n idealisch par idéal.
[7] Là où en revanche, la dissolution elle-même, en tant que telle, semble plus
réellement être quelque chose d'existant : da hingegen die Au�ösung an sich,
ein Bestehendes selber wirklicher scheint. La construction de la phrase prête à
discussion. Je comprends ein Bestehendes, "quelque chose d'existant", comme
l'attribut du sujet. Wirklicher, ici, est alors un adverbe modal, non terminolo-
gisé (par opposition aux emplois décrits dans la note 6), qu'on traduira par plus
réellement. Le comparatif peut surprendre et de ce fait appeler une autre inter-
prétation, qui va contre la ponctuation il est vrai assez erratique d'Hölderlin,
et me semble plus hasardeuse : là où en revanche, la dissolution en soi, chose
existante, semble elle-même plus e�ective .
[8] Le nouveau in�ni : das Unendlichneue. Ce passage se caractérise par une
accumulation d'adjectifs composés eux-mêmes substantivés. Ces adjectifs com-
posés ne sont pas simplement additifs comme le serait aigre-doux, ils sont dé-
terminatifs, comme bleu clair. Leur traduction impose donc l'inversion systé-
matique en français, elle implique aussi de prendre l'adjectif déterminé (ici neu,
"nouveau") comme base nominale (le nouveau) qui sera ensuite quali�ée par
un adjectif postposé : le nouveau in�ni, par opposition à l'ancien �ni. Il me
semble que cette syntaxe, en français, provoque la neutralisation de la liaison :
le nouveau in�ni, c'est-à-dire "le nouveau qui est in�ni", et non le nouvel in�ni,
qui devrait être interprété comme "l'in�ni d'un type nouveau" puisque nou-
veau/nouvel(le) est fréquemment antéposé au nom.
[9] Particulier idéal : Idealpartikular (voir note 2).
[10] Alles (voir note 3).
[11] Prudens futuri temporis exitum / caliginosa nocte premit deus / ridetque,
si mortalis ultra / fas trepidat. Prudent, le dieu recouvre la voie du futur sous
une nuit ténébreuse et il rit si un mortel risque le pied au-delà du seuil autorisé.
Horace, Odes, III, 29.
[12] Parce qu'elle est une transition de l'individuel réel vers le réel in�ni : weil
sie ein Werden des Idealindividuellen zum Unendlichrealen. Littéralement "elle
est un devenir un réel in�ni de l'individuel idéel" (werden zu : devenir quelque
chose).
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