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La figure du Christ

dans les poémes de Mahmoud Darwich

Lahouari GHAZzALI — Université de Bordeaux 3

Mahmoud Darwich compte parmi les grands poetes qui ont su
s'imposer rapidement sur la scene littéraire. Il est aujourd’hui une figure
emblématique de la poésie, tant au niveau du monde arabe qu’au niveau
mondial. La dimension humaine de sa poésie est la premiére raison de cette
universalité. Darwich entretient un symbolisme qui, au fur et a mesure
de ses écrits prend sa dimension humaine, historique, mythologique,
religieuse et naturelle. De ce fait, il ne s’inscrit pas seulement dans le
mouvement poétique contemporain, mais au sens plus large, il fait partie
d’un mouvement moderne qui, depuis les premiers poetes de la renaissance,
introduit le symbole. Cependant, bien qu’il soit sous 'influence de 'école
symbolique, c’est la structure de son texte poétique lyrique qui permet

a Darwich de prendre sa place dans notre ¢re'. Néanmoins, on doit se

1. Les conditions de vie de Darwich ont fortement influencé son style d’écriture. Le symbo-
lisme n’est pas toujours présent dans ses textes. Le symbole est inexistant dans les poemes
qu’il a écrits durant la premiere guerre civile au Liban, accompagnant les résistants
durant les combats. Ses poémes sont alors simplifiés et privés de sens approfondi (‘Adil
al-Usta, « Mahmtd Darwish: takhlis al-shi't mimma laysa shi'ran », revue Re’yat, n° 1,
2000, Palestine, p. 143-148), et la réalité fait partie intégrante de sa poésie. Lui-méme
disait : « Que les origines de la poésie disparaissent, et que le symbole se dévoile » (Adil
al-Usta, « Mahmad Darwish : takhlis al-shi't mimma laysa shi'ran », Idem, p. 143-148).
Décrire la réalité en évitant I'usage des symboles et des métaphores était capital pour
Darwich car les révolutionnaires ont davantage d’intérét dans la révolution elle-méme
que dans le symbole. Beyrouth est détruite, les camps se font bombarder : la révolution
ne lui a pas laissé le temps de vérifier ses textes, de les rectifier et de les approfondir par le
symbolisme. Malgré cela, la plupart des textes de auteur ont été travaillés a partir d’'une
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demander ce qui pousse Darwich a utiliser la figure du Christ et réfléchir
ensuite sur les conditions dans lesquelles ce personnage prend sa forme
symbolique et ses dimensions poétiques. Le Christ et le Palestinien sont-ils

des symboles de I"'universalité de la cause humaine ?

Le Christ dans la littérature

Darwich utilisa divers symboles, dansla plupart de ses textes, et notamment
celui du Christ”. Mais il ne fut pas le premier ; d’autres 'avaient précédé’,
a I'époque moderne et, déja, a 'époque classique, a 'instar d’al-Hallaj,
a I’époque abbasside, qui s’était dit Dieu (and al-haqq) et tut crucifié le
22 mars 922*. L'introduction du Christ dans la poésie arabe moderne sert

en réalité a traduire certains cas psychologiques. Maurice Borrmans a fait

réflexion qui tire ses sources du symbolisme : jusqu’aux formes poétiques de ses textes qui
sont en quelque sorte des symboles structurels. Ses différents themes sont abordés avec le
ceeur et non avec la raison, c’est pourquoi ses poemes tendent vers le lyrisme. Pour Shakir
al-Nabulsi, ce lyrisme n’est pas seulement le fruit de son expérience mais aussi un moyen
de ressusciter le symbole méme (Shakir al-Nabulst, Majnan al-turab, dirdsa fi shi'r wa
Sfikr Mabmild Darwish, al-mu’assasa al-"arabiyya lil-dirasat wa al-nashr, Beyrouth, 1987,
p- 516). Darwich revient donc au symbole dés qu’il cherche dans les ruines de son cceur un
signe de vie, et dans sa terre occupée un panneau indiquant encore son village. Il fouille
dans le symbolisme philosophique, historique, mythologique, pour construire les ponts
d’une expression possible, 'horizon d’une métaphore mythique. Seul le symbole libere
le pocte de sa solitude et de son exil : il est un tunnel a travers lequel le signifiant rejoint
son signifié¢ et au bout duquel nous cherchons une lumiere indiquant I'intertextualité du
texte de Darwich et les mythes en tant que références populaires. Ainsi on peut dire que
Darwich est un poete du symbole ; M. J. Barat disait : « Apres Khalil Hawi, qui avait
largement investi dans I'usage poétique du symbole mythologique, vint Darwich, qui est
actuellement le seul héritier de cette école » (Muhammad Jamal Barat, « Bunyat al-ramz
al-dinamiki wa dalalatubu fi shi'r Kbhalil Hawi », Nizwa, n° 4, 1995).

2. Le Christ est présent dans la religion, dans la littérature et aussi dans les traditions de
la société palestinienne. Le fait d’infuser la sauge dans le thé chez les Palestiniens par
exemple a des racines dans la tradition musulmane. Le nom populaire de la sauge en
Palestine est maryamiyyé, « la mariale ». Selon cette tradition, I'dne qui portait le Christ
enfant s’est nourri de sauge tout au long du voyage lors de la fuite de la Sainte Famille
en Egypte. Grace A cette plante, I'Ane a pu continuer le voyage, ce qui a sauvé la vie du
Christ.

3. Pour plus de rensecignements sur lintroduction du Christ dans la poésic arabe
moderne, voir Maurice Borrmans, « Dialogue islamo-chrétien a temps et contretemps »,
Versailles, éditions Saint-Paul, 2002, p. 236-238.

4. Le mois de mars symbolise la résurrection dans les civilisations du Moyen-Orient.
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des remarques sur certains poetes arabes citant le Christ, 8 commencer par
deux poetes irakiens qui furent éprouvés par la maladie ou la prison : Badr
Shakir al-Sayyab (1926-1964), qui représentait le Christ comme un « objectif
corrélatif » > de son état de douleur®; et 'Abd al-Wahhab al-Bayyati (1926-
1999) qui a composé pour l'algérienne Jamila Bouhired un po¢me intitulé
« Le christ qui a été recrucifié » (Al-masih alladbi w’ida salbub)’. Parmi
les poetes arabes modernes, on peut citer Khalil Hawi, poete libanais
qui a représenté le Christ comme un symbole de la résurrection de la
nation arabe. Son recueil intitulé La Riviere de Cendres (Nahr al-ramad)
contient tous les symboles ayant une signification en rapport avec la
résurrection, y compris le Christ. On peut dire la méme chose du poete
égyptien Amal Dunqul. Les poetes palestiniens s’inspirent eux aussi de

I'exemple de Jésus, comme Samih al-Qésim® qui, aprés les événements de

5. Le potte introduit particulitrement une figure afin de créer une image exté-
rieure parallele au sujet du poe¢me. Ceci est appelé « objectif corrélatif » par le poete
Thomas Stearns Eliot (1888-1965).

6. Dans son recueil poétique Unshidat al-matar (Le chant de la pluie), al-Sayyab
récite un étrange poe¢me sur le Christ apres la crucifixion ot on ne sait plus trés bien qui
parle, Jésus ou le poete, car on y entend ceci : « Jétais au commencement, et au commence-
ment était le pauvre/ Je suis mort pour qu’on mange le pain en mon nom/ Pour qu’on me
seme 2 la saison [...]/ En chaque cceur quelque goutte [...]/ Quand ils m’eurent cloué et
quej’eusjeté les yeux sur la ville,/Je faillis ne pas reconnaitre la plaine, nile mur ni le cime-
tiere :/ De tous cotés se dressait une croix et une mere en pleurs. / Le seigneur soit loué c’est
la parturition de la ville. » Et c’est encore ce méme Sayyab qui compare les souffrances de
I’héroine algérienne Jamila Bouhired aux souffrances du Christ. Voir « Dialogue islamo-
chrétien & temps et contretemps », p. 236-238. Sur le site Internet Jehat al-Shi'r, on trouve
encore, dans un autre texte, le Christ attendu par une femme arabe appelée Watiqa, dont
le nom signifie la victoire : « Fenétre de Wafiqa, au sein du village / Enivrée, donne sur le
patio. / Ses planches sont entrouvertes » (Wafiga attend la marche de Jésus au Golgotha).
Voir Badr Shakir al-Sayyab, Fenétre de Wafiga, traduit par Shaker Laibi.

7. Voir son po¢me « Le christ qui a été recrucifié », daté du 7 mars 1958, dans ‘Abd al-
Wahhab al-Bayyat, Vol. 1, Dar al-‘awda, Beyrouth, 4¢ éd, 1990.

Il a chanté également, en 1957, les « Milliers de Jésus » qui attendent la révolution de

1958 dans les prisons d’Irak, ot on lit : « Hier passa par 12 Jésus / Sa croix : deux branches

vertes |...] fleuries / Ses yeux : deux étoiles / Son front : colombe, sa marche : chanson /

Hier, il passa par ici[...] et le jardin refleurit. » Voir « Dialogue islamo-chrétien & temps

et contretemps », p. 236-238.

Lolo> dinlls /OLSsS Hlias /Oin 3 /ol iaz] olias dubo/ Eoms v o So guoIl
I 2 sl 30506 b cyo So puaodl /5! Zinian

8. Maurice Borrmans a remarqué que ce poete n’hésite pas a reprendre de nombreux
passages de I'évangile de Saint Jean. Voir aussi Boutros Hallaq, « La poésie arabe
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1948, s’exprime dans une lettre 2 Dieu”. La littérature européenne n’a pas
non plus manqué d’évoquer le Christ. Ceci reflete une dégradation de la
société, comme on peut le voir dans le roman de Nikos Kazantzakis, Le
Christ recrucifié, ou bien la volonté d’exprimer des sentiments spirituels,
comme Pier Paolo Pasolini '’ dans ses po¢mes. Dans la poésie européenne
ou arabe, moderne ou classique, le Christ sert a traduire la souffrance,
la douleur. En revanche, chez Mahmoud Darwich, ce symbole est utilisé
différemment : le Christ n’est pas I’équivalent du poete ou du peuple
entier, mais a I'inverse, c’est le peuple palestinien qui est 'équivalent du
Christ. I1 trouve sa place, dans les poemes de Darwich, comme symbole
palestinien et réincarnation de ce symbole'". Le symbolisme ainsi utilisé
par Darwich a fortement influencé la poésie arabe, a tel point que d’autres
auteurs introduisent la personnalité du Christ dans leurs poemes des lors

qu’ils abordent le sujet de la Palestine %,

et le Christ », in Se Comprendre n° 135, mai 1976 et voir également « Dialogue islamo-
chrétien a temps et contretemps », p. 236-237-238.

9. «Notre Pere, Pere, tes orphelins sont lassés de prier / Notre terre est — dit-on — de miel /
Ses fleuves y coulent — dit-on — de lait [...]/ Nous y souffrons toutes les souffrances de la
croix / Notre pére, comment acceptes-tu, pour tes pauvres enfants / Innocents, toutes les
souffrances de la Croix !? ». Voir Boutros Hallaq, « La poésie arabe et le Christ ».

10. Voir le poéme « Les litanies du beau garcon », Pier Paolo Pasolini, Poémes de jeunesse
et quelques autres 1941-1953, traduit par Nathalie Castagné et Dominique Fernandez,
Paris, Gallimard, 1995, p. 31.

I1. I semble que Darwich voulait dire que le Christ veut revenir A travers le corps
palestinien, il veut également se réincarner, renaitre dans les souffrances de ce peuple.
Si le Christ est vivant, il sera dans son village, il existera sans doute parmi les fils de son
village, il se réincarnera en eux I'un apres lautre, il vivra leurs douleurs comme il a vécu
les douleurs précédentes, et il annoncera sa résurrection a chaque intifada. Nest-il pas
vrai que le mot intifada porte lexicalement le sens de refuser la mort. Autrement dit, il
insiste sur la vie. Cette interprétation nous semble étrange et poétique a la fois. Elle se
dévoile une fois que I'on cherche dans les symboles de la résurrection, leurs formes et
leurs figures.

12. Salah Stétié, influencé aussi par le symbole du Christ dans ses po¢mes sur la
Palestine, dédie son recueil 2 Mahmoud Darwich. Voir Salah Stétié, Pluie sur la
Palestine, al-Manar, 2002, avec des dessins et des peintures de Rachid Koraichi. Le poete
disait :

« Ce pays d’olive est pays du Christ / La palme est ici son signe perdu/ Nous avons chanté
sa naissance claire / Sa fragilité d’enfant condamné / Par 'affreux César par affreux Hé-
rode/ Dont les mains jamais ne seraient blanchies / Si tous les Jourdain venaient les laver.
Cet enfant d’hier renait aujourd’hui / Dans le giron noir des Palestiniennes / Les maris
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Lors d’un entretien pour Libération, le 10 mai 2003, Darwich a
répondu de maniere directe a la question de l'utilisation de I'image du
Christ. Il a d’abord indiqué qu’étant Nazaréen, le Christ" est un enfant
du pays, ce qui est trés important a ses yeux. Le Christ représente ce qu’il

veut exprimer :

J’ai toutes les raisons de considérer que Jésus est un ami personnel.
C’est un enfant du pays, il est de Nazareth, en Galilée. Et puis, sa
mission est tres simple, c’est une mission de paix et de justice. Avec
ses paraboles, il parle comme un poete. Il est un état poétique 2 lui
tout seul : il veut apprivoiser le gedlier en chuchotant et méme en
I'embrassant, a la violence il oppose la douceur. C’est 'ami des faibles,
des démunis, des solitaires. En cela, il est symbole de tolérance et de
l'unité de '’humanité. Enfin, il est la figure de la souffrance. Et en
tant que tel, le Christ nous inspire et nous donne du courage. Car
aujourd’hui c’est le peuple palestinien qui est mis en croix par la
politique d’occupation d’Israél... "

Darwich énumere ici les quatre valeurs symbolisées par le Christ : la
paix, le pardon, la tolérance, et enfin la souffrance. Dans ses recueils, le
Christ prend une autre allure et d’autres dimensions dans des contextes
différents. Le parcours tragique du Christ, qui ressemble a celui de
chaque Palestinien aujourd’hui, est 'une des raisons pour lesquelles il a

été introduit dans les poémes de Darwich, qui pensait, sentait et disait :

sont morts les fils sont perdus / Les maisons de tole et de béton nu / Sont tombés comme a
Guernica les tuyaux crient / Face aux tanks et face aux soldats casqués / Muets du silence
de ceux-1a qui tuent [...] Pays du Christ pourquoi veux-tu vivre ? / PAques est passé et
c’est “printemps d’épidémie” / 11 pleut il pleut il pleut sur toi, ma Palestine, / Pays sans
pluie pays a pluie de feu / Et pour Marie, “la non-touchée d’'un homme”, /1l y a toujours,
au ceeur du ceeur, les épines. »

13. A la question qui lui était posée de savoir pourquoi il cite le Christ plus souvent que
le prophete Mahomet, Darwich a répondu : « Parce que je sens que je peux parler de
'un librement, alors que je ressens comme un controle quand je désire parler de l'autre.
Comme dans le christianisme, on a accepté la séparation du religieux d’avec le politique,
il semble plus aisé de dialoguer avec le Christ. Les artistes ont du reste pu le représenter
blond, brun ou noir, je n’arrive pas 2 m’imaginer Mahomet autrement qu’arabe. »

14. Rose Sean James, « Aujourd’hui, il n’y a qu'un seul dieu et il est américain », Rencontre
avec Mahmoud Darwich, voir le journal Libération, n° 6839, samedi 10 mai 2003,

p. 36-37.
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En chacun de nous, il y a une Palestine, depuis le message d’amour et
de paix apporté au monde par Jésus le Nazaréen... jusqu’au peuple
palestinien d’aujourd’hui, crucifié sur la croix de l'occupation
israélienne.

Et encore, dans son po¢me « Martyr de la chanson » (Shahid al-ugniyya) ™ :

Ils ont dressé la croix contre le mur

Ils ont délié de mes mains les liens

Le fouet est un éventail, et le coup des sandales [...]
Tu monteras sur le bois de la croix [...]

Je ne fus pas le premier & porter la couronne d’épine.

Le Christ dans la poésie de Mahmoud Darwich

Certains, comme Borrmans et Saissi, ont remarqué que dans presque
chaque recueil de Darwich se trouve une référence a Jésus ou une allusion
a son drame . Le rapport d’injustice que les Juifs avaient fait subir au
Christ selon la Bible est apparemment I'une des raisons qui ont poussé
Darwich a choisir ce personnage pour incarner le rapport similaire
qui existe entre l'occupation israélienne et le peuple palestinien. Le
comportement des Israéliens lors de cette occupation rappelle I'histoire de
cette partie du Moyen-Orient. Il a fait de chaque Palestinien un Christ, un
nouveau martyr, comme cela apparait clairement dans son poeme intitulé
« Avec Jésus » (Ma'a al-masib) :

Je parle d’Israél

Jai les clous dans les pieds

Une couronne d’épines aussi je porte quelle issue choisir, O fils de

Dieu ?

Quelle issue ? Dois-je renier la douce salvation ou dois-je marcher ?
Car mort, vie, le chemin est un.

Il semblerait qu’il emploie également la personnalité du Christ pour des
raisons culturelles et ontologiques. La croix et la crucifixion ont une grande

importance dans la culture orientale. La croix symbolise la souffrance, mais

15. «La poésie en des temps de sauvagerie », in Al-Quds Al-‘Arabi — quotidien arabe publié a
Londres — du lundi 14 avril 2003, traduit de I'arabe par Marcel Charbonnier.
16. Cf. « Personnification de la patrie », Mahmoud Darwich, Poémes palestiniens, traduits par

Olivier Carré, Cerf.
17. Maurice Borrmans, p. 238.
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elle représente aussi la résurrection et la liberté. Dans la culture égyptienne
ancienne, la croix représentait la vie future et le salut'®. Au Moyen-Orient,
elle est liée a la purification, et donc a une nouvelle vie, ou plutdt a une vie
éternelle et pure. La croix sauverait I'esprit innocent de son corps indigne :
elle sauve le prisonnier immaculé de son emprisonnement injuste, le
détenu accusé de son ignoble lieu de détention. Dans le poeme « Psaume
cent cinquante et un » du recueil Les oiseaux meurent en Galilée (Al-‘asafir
tamiit fi al-Jalil), Darwich écrit :

La voix de ma liberté vient du bruit des chaines, et ma croix bataille !

Alléluia.”

Ces vers, datant de 1969, précisent la substance poétique de la croix,
qui représente la liberté dans la poésie de Darwich. Elle symbolise aussi
la vitalité dans I'« Eloge de 'ombre haute » (Madih al-zill al-ali), poéme
adressé aux combattants palestiniens a Beyrouth en 1982 :

La croix est ton espace vital, ton seul chemin du si¢ge au si¢ge / dors

une heure, oh mon bien aimé, une heure, pour que la Madeleine se

. s, . 20
repente encore, ct que mon suicide s’éclaircisse.

La croix renvoie ici a I'idée de souffrance, qui, pour un Palestinien, est
I’énergie de la résistance et de la liberté. De retour en 1966, durant la phase
dite révolutionnaire et patriotique *!, Darwich écrit un texte décrivant une
voix de la forét, sawr min al-gaba. Le poete, entendant la voix de la liberté,

espere descendre de sa croix (qui symbolise la souffrance individuelle,

18. Le symbole de la croix égyptienne, appelée encore croix ansée signifie dans I'écriture
égyptienne, « vivre » ou « la vie ». Elle est a la fois symbole de 'immortalité et symbole de
pouvoir. Les dieux la portaient a la main, signifiant ainsi la continuité et I'éternité, et les
grands gouverneurs la portaient également pour symboliser leur pouvoir. On note aussi,
que gréce A cette croix vue comme une clé, on peut accéder au royaume des morts, ce qui
signifie indirectement le pouvoir d’accéder a la vie éternelle.

19. Mahmoud Darwich, Diwan Mabmiid Darwish, al-'asafir tamit fi al-Jalil, 1969, Dar
al-’awda, 1994, p. 287.

20. Mahmoud Darwich, Diwan, t. I1, poeme « Madib al-zill al-ali », Dar al-’awda, n° 14,
Beyrouth, 1994, p. 11.

21. « A cette époque, dit Subhi Hadidi, la poésie de Darwich est partie intégrante de
ce qui fut alors appelé la poésie de la résistance et qui regroupait d’autres poctes
palestiniens, tels Tawfiq Zayyad et Samih al-Qasim. Mais il se distinguait déja de ces
derniers par 'abondance de sa création, un horizon humain plus large, un usage remar-
quable des mythes et des symboles du Moyen-Orient et de la Gréce ancienne [...]. »
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a Pinverse des autres croix) et refuse que les corbeaux ne mangent son

crine®, voulant accompagner ses compatriotes dans leur lutte contre

I'occupant. Dans ce texte, oliveraie symbolise la Palestine, et 'Intifada et

la liberté sont représentées par le mot « écho » sada :

Une voix venue de 'oliveraie.

LYécho est venu de loliveraie

J’étais crucifié sur le feu

Et je disais aux corbeaux : ne me dévorez pas.
Je pourrais rentrer a la maison,

Le ciel pourrait pleuvoir,

Etil pourrait...

Eteindre ce bois carnassier !

Un jour je descendrai de ma croix.

Mais alors, comment

rentrer chez moi, nu et nu-pieds ? #

La localisation géographique et spirituelle du Christ a Jérusalem fait

que le poete le considere comme un ancétre, 'un des prophetes de cette

terre. Dans « A Jérusalem» (F# al-Ouds)™, le poete aborde les notions de

paix, de liberté et de dignité a travers 'image de cette ville : celle de tous les

prophetes et de toutes les nations. Il réve, dans un corps transfiguré, d'un

monde d’une quiétude absolue :

22.

23.

24.

Les prophetes la-bas se partagent
I’histoire du sacré... Ils montent aux cieux

et reviennent moins abattus et moins tristes,

Il se peut que pour cette raison, on ait appelé 'endroit ou 'accusé fut conduit hors
de Jérusalem par le mot « Golgotha », « lieu du crine ». En arabe, on le prononce
« juljula ». Ceci fait référence phonétiquement au mot « jumjuma » qui signi-
fie également crine. Peut-étre est-ce aussi parce que les corbeaux mangeaient le
crine des crucifiés, comme dans la mythologic grecque, ou le foie de Prométhée
(sacrifié en tant que le Christ) est dévoré par laigle, que le nom Golgotha a été donné
a cet endroit, en sachant que la langue sémitique est trés métaphorique (c’est-a-dire
qu’on nomme les lieux selon leur fonction). Selon d’autres traditions, I'endroit fait
mémoire au crine d’Adam, qui aurait été enterré la.

Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poémes 1966-1999, traduit de I'arabe
par Elias Sanbar, Paris, Gallimard, p. 15.

Mahmoud Darwich, Ne #'excuse pas, Poemes traduits de I'arabe par Elias Sanbar, Actes
Sud, Paris, 2006, p. 43. Voir aussi Mahmoud Darwich, al-a’mdl al-jadida, Beyrouth, 1™ éd.
Dar Riyad al-Rayyis, 2004, p. 51-52.
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car 'amour

et la paix sont saints et ils viendront a la ville.

Il évoque ici une paix possible apreés la venue des prophetes. La
différence entre histoire de cette ville et ce qu’elle est aujourd’hui
provoque chez Darwich un tiraillement entre le sacré du passé et le
profane du présent. Il se métamorphose pour se rapprocher de la paix de
son Ame. Il marche, transformé, ses mains semblables & deux colombes
sur la croix, qui tournoient dans le ciel et portent la terre, et sa plaie telle
une rose blanche évangélique. Dans cette transformation physique, les
colombes et la rose blanche symbolisent I'espoir d’un autre devenir. Le
corps brisé, sur une croix, portant a la fois la terre et le ciel, représente le
cycle sans fin de la souffrance et la déchirure évoquée précédemment entre
le sacré d’autrefois et le profane d’aujourd’hui. Lors de son ascension, le
poete ne sait plus qui il est. De retour au ciel, il n’est plus le méme, la terre

a transformé son identité :

Je marche dans mon sommeil.

Yeux grands ouverts dans mon songe,

je ne vois personne derri¢re moi. Personne devant.
Toute cette lumiére m’appartient. Je marche.
Je m’allege, vole

et me transfigure.

Les mots poussent comme ’herbe

dans la bouche prophétique

d’Isaie : « Croyez pour étre sauvés. »

Je marche comme si j’étais un autre que moi.
Ma plaie est une rose

blanche, évangélique. Mes mains

sont pareilles & deux colombes

sur la croix qui tournoient dans le ciel

et portent la terre.

Je ne marche pas. Je vole et me transfigure.
Je ne marche pas. Je vole et me transfigure.
Pas de lieu, pas de temps. Qui suis-je donc ?

Je ne suis pas moi en ce lieu de 'ascension.

Le sacré donne aux po¢mes de Darwich non seulement une dimension
géoculturelle mais aussi un aspect historique. A titre d’exemple, Darwich

disait dans son poeme « F7 al-Quds » :
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Dans al-QOuds

je précise, entre les vieilles murailles. ”

Ce vers montre le coté historique de la vieille ville qui doit son aspect
sacré aux différents événements qui font sa culture et jalonnent son
histoire. Darwich a dit :

Ma lecture du sacré n’est pas religieuse, mais culturelle et historique.
La Palestine est le pays d’'une multiplicité de dieux et cela explique la

floraison de civilisations et de cultures qui ont émergé de cette terre.

Ses trés nombreux prophetes sont utiles & mon travail de poete, méme

si je porte parfois sur eux un regard sarcastique. *°

Lintroduction du Christ

Apres avoir abordé les dimensions du sacré dans les poemes de Darwich,
venons-en a la question des conditions dans lesquelles le poete introduit
le Christ. Sans doute, 'engagement de Darwich dans sa poésie est
essentiellement lié a ses conditions d’existence. Il se réalise dans la
métaphore, autrement dit, I'imaginaire. De ce fait, le Christ en tant que
cas existentiel unique, figure premiere, peut offrir au poete des réponses a
ses questions, des formes métaphoriques a ses faits réels. Sont nombreux
les cas ot Darwich a recouru au Christ pour trouver ce qu’on a appelé

I'objectif corrélatif. Parmi eux on peut citer :

Perte

Darwich utilisa le symbole du Christ lorsqu’il perdit un ami cher. Dans
son recueil Siége des éloges de la mer (Hisar li-mada’ib al-bahr)?, le poeme
intitulé « La derniére rencontre 2 Rome » (al-hiwar al-akbir bi-rivma) est
adressé a son ami Majid Aba Sharér. Il y compare le pain du Christ avec

la chair palestinienne.

Toute la terre de dieu est Rome,
oh I'étranger, oh la chair qui couvre les surfaces et les seigneurs des

mots,

25. Mahmoud Darwich, op. ciz., p. 51.

26. Catheine Bédarida, Mahmoud Darwich le voyageur des mots, Le Monde, Horizons, 4 avril
2003, p. 15.

27. Mahmoud Darwich, Diwan, vol. 2, p. 142.
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oh la chair du palestinien,

oh le pain dur du Christ.

Mahmoud Darwich* évoque également le Christ en pleurant la mort
d’Edward Said, ainsi que dans son texte « Tibaq ». Il semblerait que ces

deuils sont pour lui comparables a celui du Christ :

Le poéme pourrait accueillir la perte, filet de lumiére luisant au ceeur
d’une guitare ou un Christ monté sur une jument et ensanglanté de
belles métaphores. Qu’est le beau, sinon la présence du vrai dans la

forme ?

Enfant victime

Le poete fit aussi référence au Christ lorsqu’un enfant palestinien fut
tué par les balles israéliennes. En symbolisant ainsi Muhammad al-Durra,
I'enfant abattu devant la caméra « de sang-froid par le fusil du chasseur »,

Darwich confirme le lien entre le Christ en tant que victime lui aussi :

Muhammad, Petit Jésus endormi et révant a 'intérieur d’une icone,
faite de cuivre, d’un rameau d’olivier et de 'dme d’un peuple renais-
sant. Muhammad, sang superflu pour la quéte des prophétes.

Lors de la guerre entre Israél et le Liban en 2006, le poete n’hésite pas
a faire référence au Christ en parlant des enfants de Qana massacrés par

les bombes des avions israéliens :

La description est immorale lorsque la langue devient rhétorique. La
langue n’a pas le droit de décrire I'image, I'image qui ne peut conte-
nir les morceaux éparpillés des petits anges. Combien de petits Jésus

I'icone peut-elle contenir ?#

Vision du prophete / Parole du poéte

Les poetes se sont souvent comparés aux prophetes et Darwich dit que
ceux-ci sont utiles a son travail qui dépend essentiellement de la langue. Ils
utilisent le méme outil pour transmettre leur message : la parole. Et pour

cela, Darwich se compare au Christ dans ses propres poemes. Il dit :

28. Mahmoud Darwich, « Hommage 8 Edward Said, Contrepoint — Tibaq » traduit par Elias
Sanbar, Le Monde Diplomatique, janvier 2005, p. 28.
29. Mahmoud Darwich, Yawmiyyat, Revue Al-Karmal, n°® 88-89, 2006, p. 17.
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Comme le Christ sur le lac, j’ai marché dans ma vision. Mais je suis
descendu de la croix car je crains I'altitude et n’annonce pas la résur-
rection. Je n’ai changé que ma cadence pour entendre, nette, la voix de

mon cceur... '

Ici, il ne s’identifie pas a lui jusqu’au bout, car il n’accepte pas sa
souffrance. Il ne peut pas rester sur sa croix (métaphorique) pour deux
raisons : il a peur de laltitude, et il n’annoncera pas la résurrection. Ils
sont donc dissemblables sur ces deux points. Que signifient I'altitude et la
résurrection ? La souffrance liée a I'altitude représente la résistance d’un

peuple. La résurrection est la liberté attendue.

Résurrection / Intifada

L'idée de la résurrection’® du Christ a également un rapport avec

I'Intifada :

En mars, 'année de /'Intifada, la terre nous a divulgué ses secrets
sanglots.*

Les poetes du Moyen-Orient ont souvent utilisé le symbole
mythologique comme vecteur de la culture de la civilisation orientale. La
pensée orientale a été presque entierement dominée par le phénomene
de la résurrection. Tammz (mars), Adonis et 'aigle phénicien al-'anqga’
ont également servi a la représenter, en plus du Christ. Salma Khadra’
al-Jayyusi pensait que Tammz est la figure principale dans le phénomene

mystique de la résurrection :

Nous trouvons que la croix, la crucifixion, et la résurrection du Christ
ne sont que des manifestations du personnage de Tammz.*

30. Mahmoud Darwich, Murale, trad. Elias Sanbar, Actes Sud, 2003.

31. « Le modele le plus exemplaire de la nouvelle naissance (résurrection), qui existe dans
la nature en général et dans la vie humaine en particulier et qui représente la raison
essentielle de I'espoir humain, ne peut manifester sa force que lorsque la suggestion dans
la parole humaine est capable de nous permettre de voir nos peines récentes, figurés
dans une réalité enflammée, dépassant la perspective de I'espace et du temps », Maude
Bodkin, Studies of Type-images in Poetry, Religion and Philosophy, London, Oxford
University Press, 1951, p. 158.

32. La terre nous est étroite, p. 143.

33. Cela explique la succession des saisons et les différentes modifications de la nature au
cours du déroulement de I'année. Salma Khadra’ al-Jayysi, « Al-lttijahat wa al-harakat



LA F1GURE DU CHRIST DANS LES POEMES DE MAHMOUD DARWICH

105

Le choix de Darwich s’est porté particulierement sur le Christ, car comme
il le dit lui-méme, c’est un enfant de son village. En outre, ils ont le méme
parcours. Tous deux ont fui la Palestine dans leur enfance et ont voyagé.
Leur métier est la parole. Ils ont souffert jusqu’a 'extréme. Pour Darwish, le
Christ symbolise al-intifdda. Dans le « Poeme de la terre » (Qasidar al-ard),
il évoque I'lntifada du mois de mars** (association du Christ, /intifada et le
mois de mars signifie largement le fait de renouveler, recommencer une vie
nouvelle). Il voulait voir son peuple qui, enchainé a son cadavre, un peuple
plein d’espoir et d’envie de vivre, comme il avait vu dans ses visions la sortie
du Christ de la blessure et du vent, Vert comme les plantes qui recouvrent ses

clous. Voici comment il décrit cette naissance utopique :

En mars, se réveillent les chevaux, ma dame la terre

Quel est ’hymne qui s’avancera sur ton ventre ondulant,

Apres moi ?

Quel est ’hymne qui sied & cette rosée et a cet encens ?

Comme si les temples se renseignaient maintenant sur les prophetes
de la Palestine a ses origines perpétuelles.

Voici le verdoiement de I’horizon, le rougeoiement des pierres.
Voici mon chant

Et la sortie du Christ de la blessure et du vent

Vert comme les plantes qui recouvrent ses clous et mes chaines...*

On voit donc que, selon cette image, la résurrection n’est pas encore
achevée. Il n’est pas encore mort et sa mission n’est pas accomplie. Il sort
de son vent pour répondre comme un chant au poete enchainé. On releve
deux couleurs (le verdoiement de I’horizon, le rougeoiement des pierres) ;
la couleur verte associée au printemps, symbole de la résurrection, et la
couleur rouge associée a 'automne, symbole de la mort*. Mais voici une
résurrection/intifada morte, que Darwich attendra pour quelle ressuscite

une autre fois.

[t al-shi’r al-"arabi al-badith », trad. ’Abd al-Wahid Lu’lu’a, 1™ éd, Markaz dirasat al-
wihda al-"arabiyya, p. 811.

34. Qui signifie également le mois de la résurrection.

35. La terre nous est étroite, p. 146.

36. Dans ce texte, le vert est la couleur de 'horizon, autrement dit, de I'espoir, de I'avenir et
de la vie, tandis que le rouge est la couleur des pierres, du présent, de la désespérance et
de 'immobilité.
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O Karmil, voici que carillonnent toutes les cloches des églises.

Elles annoncent que mon trépas momentané ne s’achéve pas toujours,
ou s’acheve une fois.

O Karmil, voici que des oiseaux de papier viennent A toi.

Et toi, nulle différence entre les cailloux et les oiseaux

et la résurrection du christ est encore remise. >’

En réalité, cette habitude d’associer le nom du Christ aux victimes
de I'Intifada existe depuis longtemps. Dahmash rapporte que le titre de
Messie de I'Intifada (Masibh al-intifada) est donné aux meilleurs parmi ceux
qui y participent **. Cela montre que l'utilisation du Messie ne servait
pas uniquement le poétique et le métaphorique mais aussi la perception
quotidienne de la réalité vécue. D’autre part, le mot Messie est en général
lié aux actions de I'Intifada, d’ott Dassociation métaphorique de la
résurrection a I'Intifada. Michel Lagarde fait cette méme remarque par
rapport a la poésie de Salim Jubran, né en 1941, comme Darwich, qui

évoque lui aussi la résurrection du Messie *.

Meére / Patrie

La meére dans la mémoire collective est généralement présentée en tant
que symbole de la fertilité, la continuation de la vie, vu tout d’abord la
nature de son étre, et en deuxieme lieu la position sacrée qu’elle occupe
dans la mémoire collective qui glorifie des meres comme Ishtar, Isis. Chez
Darwich, la mere revient souvent pour indiquer le sens de la terre, soit
par l'introduction de la personnalité de sa mere, soit par I'intermédiaire

du personnage de Marie, la mere du Christ. Le lien entre le Christ et sa

37. «Jai imaginé que tu étais mon appui / et je me suis lassé de 'attachement de la croix
aux clous. Descendant de la pointe des lances et de la blessure, j’ai touché un objet. / ce
n’était que la sandale d’un soldat / et ma chute s’est prolongée et prolongée /[...]. / un
soldat partage avec moi mes plaies /il les veille dans Uespoir d’étre décoré / et m’interdit
de continuer & mourir. Il se saisit de la moitié de mes plaies / et abandonne l'autre, a
la sécurité des nations [...]. » Ce texte précede la strophe exposée dans le corpus. Idem,
p. 76-77.

38. Wassim Dahmash, T. di Francesco, P. Blasone, La terra pia amata, voci della letterature
palestinese, Roma, Mani festolibi, 2002, p. 19-20. Voir aussi Michel Lagarde, Poémes
palestiniens d’hier et d'aujourd hui, Etudes arabes n° 98-99, Pontificio Instituto di studi
Arabi et d’Islamica (PI.S.A.T), 2005, p. 12.

39. Michel Lagarde, Poémes palestiniens d’hier et d'aujourd hui, p. 13.
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mere est une image qui traduit la relation entre Darwich et la Palestine.
Quand le Christ réve de Marie, Darwich réve de la Palestine. Dans le
recueil Le lit de I'étrangére (Sarir al-gariba), il évoque le Christ révant
de vivre et mourir aupres de Marie. Ceci nous révele I'idée que Darwich
veut également vivre et mourir avec la Palestine. Tout au long du poeme
« Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? (llahi limadha taraktani )*,
une femme est présente : Palestine. Elle reproche a Dieu le fait qu’il se
marie avec Marie. Pour nous, une seule idée qui s'impose, la Palestine qui

reproche a Dieu de ne pas la choisir comme épouse plutét que Marie.

Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné, pourquoi tu es
marié avec Marie ? Pourquoi tu as promis ma seule vigne aux soldats
pourquoi ? Je suis la veuve... as-tu divorcé de moi ? ou bien tu es parti
pour guérir les autres, mon ennemi de la guillotine, une comme mot
a-t-elle le droit de demander a Dieu d’étre son marié, et de lui prier
Dieu Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné, pourquoi tu es marié avec
moi, pourquoi tu es marié avec Marie. "

Femme, Homme, Arbre

Darwich a composé dans 'univers poétique de ce texte une trinité
terrestre représentée par Marie, le Christ et le palmier symbole de 'origine
dans la tradition musulmane. Le Coran nous informe que Marie a couché le
Christ sous un palmier pour pouvoir résister a la solitude, la faim etla soif *.
Certains mots dans le texte de Darwich font référence a cet événement™® ;

la présence du mot Zacharie fait référence & Marie, l'olivier fait référence

40. Mahmoud Darwich, Diwén, t. 11, Wardun aqall, p. 361. 1l existe ici une intertextualité
avec I'Evangile : le Christ conduit vers la crucifixion s’adresse 2 Dieu lui disant : « iléh#
1lahi limddhd sabaqrani » (pourquoi m’as-tu abandonné).

41. Mahmoud Darwich, op. ciz., p. 361.

42. «22 — Elle (Marie) le congut, et s’isola avec lui en un lieu lointain. 23 — les douleurs la
firent s’adosser au fit du palmier ; elle dit : “Qu’avant cela ne suis-je morte, et ne suis-je
oubliable oubliée I” 24 — Il ’appela de sous elle : “N’aie chagrin. Le Seigneur a mis sous toi
une gloire. 25 — secoue vers toi ce ft de palmier, pour en faire pleuvoir des dattes miires
toutes cueillies. 26 — mange et bois, rends a ton ceil la fraicheur.” Au premier humain
que tu verras, dis : “Jai fait veeu au Tout miséricorde de jeliner. Je ne parlerai ce jour a
personne” ». Voir Le Coran, Sourate Marie. Quelle traduction ?

43. Dans ce texte, les mots « Prophetes, Jérusalem, nouveau prophete, Zacharie » indiquent
un climat du sacré et de la prophétie.
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au palmier, le « je » ou le « nouvel enfant » fait référence au Christ. Cette

trinité reliant le palmier symbole de vie, le Christ et Marie, symbole d’une

histoire douloureuse, est en parfaite adéquation avec l'olivier symbole de

la vie, de la paix et de I'appartenance a la terre également, le «je » du

poete exilé, et la mere-la Palestine enlevée. Cette introduction renvoie aux

thémes essentiels a savoir 'arbre symbole de l'origine, la femme* celui du

paradis impossible, et 'homme celui de I'innocent expulsé. Il disait

J’ouvre sur une femme qui s’ensoleille en elle-méme

Jouvre sur le cortege des prophétes anciens montant nu-pieds vers
Jérusalem

Ety’interroge : est-il un nouveau prophéte pour ce temps nouveau ?
ainsi qu'une fenétre, j’ouvre sur ce que je veux

J’ouvre sur mon image qui fuit vers l'escalier de pierre

Elle tient 'écharpe de ma mere et bat au vent

Qu’adviendra-t-il si y’étais 2 nouveau enfant ?

Si je revenais a tol, si tu revenais a mot

J'ouvre sur le tronc d’un olivier qui cacha Zacharie.

Fils unique, Pere multiple

Dans un autre passage, on fait référence a une seule meére mais a de

multiples peres. La Palestine ressemble a une femme qui s’est mariée avec

différents hommes, Darwich son enfant, parle dans ses po¢mes de ses

différents peres :

44.

45.

Je suis né pré de la mer, d’'une mere palestinienne et d’un pere

7 3 \ M M b b . b b
araméen, d’une mere palestinienne et d’un pére moabite, d’'une mere
palestinienne et d’un pére assyrien, d’une mere palestinienne et d'un
pere arabe, et d’'une mere... et d’'une mére...
Je suis le prophete des prophetes
Le poete des poetes
Je suis le premier tué et le dernier qui meurt,
La bible de mes ennemis et la torah des tristes commandements

Sur mon corps était écrit

La femme est considérée comme un deuxiéme paradis, parce qu’Adam n’y était jamais
assez heureux qu’apres sa création. La femme représente donc non seulement cet humain
mais aussi la terre paradis.

Mahmoud Darwich, Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?, trad. Elias Sanbar, Actes

Sud, 1996, p. 12.
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Je suis le Alif et le ba’ dans le livre de dessein
Tous les peuples se sont mariés avec ma mere
Et ma mere n’était que pour ma mere

Sa taille est une mer

Ses bras sont un nuage sec

Son sommeil est une pluie et un roseau. *

Dans un entretien, Darwich ¥ confirme cette idée disant que :

Dans mon écriture, je m’avoue I'enfant de plusieurs cultures suc-
cessives. Il y a place pour les voix juives, grecques, chrétiennes,

musulmanes.*®

Il prend conscience que la Palestine est sa mere et qu’elle est mariée
avec plusieurs civilisations ; il est donc non seulement 'enfant de la
mere/Palestine, mais aussi le fils de plus d’un pere/nations. Il s’'imagine un
mélange des civilisations qui le traversent, une fusion des prophétes et un
croisement des poétiques. Cet enfant qui déclare qu’il est a la fois la Bible
et la Torah, autrement dit, les deux textes sacrés de la Palestine, devient
dans le livre des poemes ¥ le pere de la Palestine dans le sens ot il est censé

la rendre A elle-méme :

Tous les peuples se sont mariés avec ma mere, ma mere n’était que

pour ma mere.

La résistance, une lutte pour la cause

Dans la derniere strophe de I'Eloge a l'ombre haute, Darwich nous
surprend en mettant en scéne le Christ engageant la conversation avec

un résistant. Il 'invite 3 monter 2 Golgotha afin de sauver les autres

46. Mahmoud Darwich, Diwdn, t. 1, Madib al-zill al-"ali, p. 76-77.

47. Mahmoud Darwich : « Pour moi, la poésie est liée 4 la paix », Entretien réalisé par Muriel
Steinmetz, L'Humanité, Rubrique Cultures, 15 avril 2004.

48. Le Jeune Indépendant disait : « Darwich dialogue dans ses textes avec I'ensemble des
cultures (cananéenne, hébraique, grecque, romaine, persane, égyptienne, arabe,
ottomane, anglaise et frangaise) qui se sont succédé sur la terre de Palestine. Et c’est
bien ici la voix méme qui constitue la véritable inscription territoriale. » Voir Mahmoud
Darwich, « La terre comme premiére mere », Le Jeune Indépendant, le 23 février 2004.

49. Alif et ba’ dans le livre du dessein (Le alif et le ba’ sont pour signaler le mot « ab » qui
signifie en frangais le mot pere), voir Mahmoud Darwich, Diwan, t. 1, Diwan, t. 1, Madib
al-zill al-"ali, p. 69.
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en souffrant pour eux et de rendre son passé pur a 'dme vagabonde et
déchirée. Lors de la premiere lecture de ce texte, il semble que ce soit le
résistant qui adresse la parole au Christ. En réalité ce n’est pas le cas. Le
Christ s’adresse au résistant Palestinien en 'appelant « Notre Seigneur »
mais aussi « seigneur de [notre] existence transformée » :

Viens au Golgotha

Et monte avec moi

Pour rendre a Pesprit vagabond son passé

Qu’est ce que tu veux, alors que tu es le seigneur de notre Ame

O seigneur de I'existence transformée

O seigneur des charbons ardents

O seigneur du flambeau

que la révolution est large

que le voyage est étroit

que 'idée est grande
que I’état est petit. ™

Dans un article, Darwich confirme I'utilisation de I'image du Christ
pour symboliser la résistance :

Malgré tout, demeure la volonté d’un peuple qui n’a d’autre choix

que de résister. Et au milieu des battements de notre cceur blessé, nous

nous demandons combien de temps il faudra applaudir a un Christ qui

monte 2 son Golgotha ?°!

En fait, le Christ a universalisé la cause humaine. Il était le premier a
avoir résisté contre le pouvoir injuste, a avoir défendu ’humanité violée, et
a avoir rendu aux méprisés leurs droits d’exister. Par le fait de résister aux
injustices de I'occupant et du monde entier, le Palestinien, selon Darwich,

universalise également la cause palestinienne en tant que valeur humaine,

et il la défend.

La scéne de l'exil
Dans son journal, Une mémoire pour loubli (Dbakira lil-nisyan),

Darwich integre un texte de l’E’mngile selon St Matthieu, XIII, 1-28, dans

50. Ibid., p. 76-77.

51. Mahmoud Darwich, Assiége ceux qui t'assiégent |, traduit par Yves Gonzalez-Quijano,
paru dans Al-Safir, Beyrouth le 5 avril 2002, dans la Revue d’Etudes palestiniennes, n° 84,
été 2002.



LA F1GURE DU CHRIST DANS LES POEMES DE MAHMOUD DARWICH

111

lequel il projette I'image du Christ sur le Palestinien. Ce journal retrace
I'exode des Palestiniens lors de I'invasion des troupes israéliennes au
Liban en aotit 1982. Alors qu’ils sont au bord de la mer, sur le point
d’atteindre la Tunisie, leur exil, Darwich évoque Jésus sur son bateau,

parlant a ses fideles :

Ce jour-la Jésus sortit de la maison et s’assit au bord de la mer, et
de grosses foules se rassemblérent aupres de lui, de sorte qu’il entra
s’asseoir dans un bateau, et toute la foule se tenait sur la plage. >

Ce passage évangélique reflete Iétat psychologique du poete Palestinien
qui, attendant son débarquement, voit la foule des Libanais et des Arabes

le saluant.

On peut constater que Darwich utilise le Christ non seulement a partir
d’une situation géographique (Palestine sa terre et celle du Christ) mais
aussi en relation a une situation culturelle ot la croyance consiste depuis
longtemps, au Moyen-Orient, a glorifier ce qui peut contenir le symbole
de la mort et de la résurrection, sachant que le Christ est le seul pouvant
représenter pour Darwich cette dualité. De ce fait, Darwich essaie de
sacraliser les martyrs, de rendre gloire aux victimes de 'occupation, de créer
un sentiment de culpabilité humaine envers ses compatriotes, et de louer la
mort dans sa dimension militante et résistante pour I'intérét de 'humanité.
Cependant, I'introduction du Christ était moins métaphorique que réelle,
il l'utilise en tant que réalité antique pour exprimer une réalité récente.
Ceci nous amene a 'idée que le fait de comparer le Christ aux victimes
signifie tout d’abord leur élévation au rang des martyrs, la continuité de
leur vie méme apres leur mort, autrement ditleur éternité. Deuxiemement,
se consoler de la perte dans toutes ses significations et enfin, Darwich fait

référence au Christ en tant que symbole de la cause humaine, dont la cause

52. Mahmoud Darwich, Une mémoire pour U'oubli, Le temps : Beyrouth, Le lieu : un jour
d’aodir 1982, Récit traduit de I'arabe (Palestine) par Yves Gonzalez-Quijano et Farouk
Mardam-Bey, Actes sud, 1994, p. 55.
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palestinienne est le sujet principal. Cela veut dire que par 'intermédiaire
de la figure du Christ, le poete affirme non seulement 'universalité de
la cause palestinienne, mais aussi son humanisme, par le fait de résister
contre le mépris et I'injustice. On peut conclure que la poésie de Darwich
a inscrit profondément la figure du Christ dans son registre malgré des
changements et des mouvements continus, dans une tradition sans cesse

renouvelée.
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