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Depuis dix ans, le jeu vidéo bénéficie d’une reconnaissance culturelle accrue. Soutenu par des
politiques publiques au titre de bien culturel, il est aussi I’objet d'expositions. Sa valorisation
culturelle s’accompagne d’un mouvement d’historicisation, dont les récits identifient les
figures fondatrices et les ceuvres cultes de la culture vidéoludique. Quelles sont les méthodes
de préservation et de diffusion des jeux vidéo a partir desquels sont produits ces discours ?
Ces pratiques soulévent de nombreuses questions. Il s’agit de sélectionner des €léments
constituant le « jeu vidéo » (supports matériels, logiciels, pratiques des publics...) et d'opter
pour un mode de diffusion (téléchargement en ligne, catalogues, expositions, etc.) en
articulant la nécessaire consultation des jeux avec des problématiques légales et les risques
que leur manipulation peut représenter pour 1’intégrité des objets préservés. La préservation
des jeux vidéo suppose des pratiques de sélection et de recontextualisation qui fagonnent la
définition méme du jeu vidéo et des éléments qui le constituent.

Le chercheur James Newman' estime que ’industrie du jeu vidéo s’oppose a toute forme de
conservation. L’obsolescence rapide des supports et I’absence fréquente de rétrocompatibilité
entre les consoles d’une méme firme contribuent a mettre hors d’usage le matériel de jeu des
lors qu’un nouveau est commercialisé. Les lois et dispositifs techniques empéchant la copie
compliquent 1’archivage des contenus logiciels. La préservation des jeux vidéo mobilise des
associations et des amateur-trices, ainsi que quelques institutions comme la National
Videogame Archive de Nottingham (Royaume-Uni), le Computerspiele Museum de Berlin
(Allemagne), 1’Archivio Videoludico de la cinémathéeque de Bologne ou encore la
Bibliothéque nationale de France. Il existe de nombreux rapports sur la préservation des jeux
vidéo et des mondes virtuels®. Les méthodes et leurs obstacles constituent le cceur de cette
littérature®, tandis que les enjeux de sélection véhiculés par ces pratiques demeurent peu
étudiés®. Nous présentons ici trois pratiques de préservation s'appuyant sur différents éléments
constituant les jeux vidéo : leur dimension logicielle, leurs supports matériels et I’expérience
des joueur-ses. Les débats qui les entourent illustrent la maniére dont ces méthodes
définissent les €éléments privilégiés du patrimoine vidéoludique et en reléguent d’autres au
statut d’objets négligeables, dont la conservation n’apparait pas nécessaire pour sa
valorisation.
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L’émulation

L’émulation consiste a transformer les jeux et leurs supports en documents numériques’ : elle
restitue les mécanismes internes des plateformes en traduisant leur fonctionnement en code
informatique afin de les rendre indépendants des supports matériels d’origine. Riccardo
Fassone note que la notion de code structure les pratiques d’émulation, qui négligent les
artefacts matériels et considérent que c’est «la logique abstraite d’un fonctionnement
technique® » qui doit étre préservée en priorité. Newman juge par exemple I’émulation
incapable de reproduire certains éléments des supports matériels comme les bugs ou le ratio
images par seconde. Selon lui, ’émulation délaisserait aussi les pratiques matérielles et
contextuelles liées a I'usage de I’objet technique (souffler dans une cartouche de jeu avant de
I’insérer dans la console, par exemple) participant aux significations que les usager-es lui
attribuent. En d’autres termes, I’émulation conserverait la possibilité d’afficher et d’interagir
avec un contenu diffusé sur un écran, en laissant de coté 1’organisation matérielle de la
pratique du jeu vidéo, en particulier le réle des supports matériels (périphériques, machines)
dans cette expérience.

C’est une pratique archivistique courante pour préserver et diffuser des jeux anciens a grande
¢chelle, dont les joueur-ses sont les premiers acteur-rices. Ils et elles collaborent a des
catalogues en ligne, constituant une « archive ouverte du jeu vidéo’ » ou émulateurs de
plateformes et ROMs de jeux anciens peuvent €tre téléchargés. Cette activité se trouve au
centre de controverses juridiques. En France, la copie d’'une ROM et sa distribution sont
considérées comme de la contrefagon, et seule sa possession dans le but d’une copie privée ou
de compatibilité technique est autorisée, a condition de posséder le logiciel original.
L’engouement pour I’émulation conduit d’ailleurs certains éditeurs de jeux vidéo a
commercialiser d’anciens jeux sur des consoles récentes, de crainte que cette circulation des
jeux en dehors des réseaux de diffusion de I’industrie ne représente un manque a gagner.

L’émulation confére une place centrale a la dimension logicielle des jeux vidéo. Elle suppose
la migration des supports et I’émulation des machines®. La migration des supports consiste a
extraire les données des supports physiques (disquettes, CD-Rom, cartouches, circuits
imprimés) et a les transférer en un fichier numérique ROM (Read-Only Memory). Pour que
ces fichiers puissent étre lus sur un ordinateur personnel, sans leur support matériel d’origine,
on recourt a un émulateur de systéme de jeu vidéo, programme capable d’imiter le
fonctionnement interne des plateformes (console de jeu, ordinateur ancien, borne d’arcade,
etc.). L’émulation permet de conserver la possibilité de jouer a un jeu au fil des années,
indépendamment de 1’état de son support d’origine. Cette méthode est par exemple utilisée
par la Bibliothéque nationale de France, qui, dans le cadre du dépot légal, collectionne,
préserve et communique les jeux vidéo, leurs supports et leur documentation depuis les
années 1990, et méne en paralléle une politique d’acquisition pour compléter ses collections.
Le fonds de preés de 15 000 jeux vidéo est accessible dans la salle P de la bibliotheque de
recherche. Si les supports matériels demeurent aussi accessibles a la consultation, la
numérisation des jeux vidéo et leur mise a disposition sur des ordinateurs récents, via
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I’émulation, permet d’éviter une dégradation trop importante des supports : la numérisation
vise a garantir, dans le temps, la possibilité de consulter les contenus des jeux vidéo.

La collection d’artefacts matériels

Certaines collections favorisent quant a elle les supports matériels des jeux vidéo. On peut
citer par exemple 1’association francaise MOS5.COM, assurant la collecte et la diffusion du
patrimoine informatique et vidéoludique par 1’organisation d’expositions historiques dans des
musées, des médiathéques ou des festivals. Elle conserve également les magazines et les
objets dérivés liés aux jeux vidéo : sa collection compte 60 000 pieces. Lors des expositions,
le respect des supports et périphériques d’origine constitue un enjeu majeur : 1’émulation
demeure bien souvent écartée au profit de la reproduction de I’interface matérielle d’époque
(téléviseur a tube cathodique, plateformes d’origine, présentation de documents comme les
manuels de jeu). Ces expositions invitent a utiliser les objets de patrimoine exposés : la
problématique principale est de garantir 1’acces aux jeux alors méme que la manipulation du
matériel comporte un risque pour sa préservation. Cela suppose par exemple la collecte de
consoles et de périphériques en de nombreux exemplaires ainsi que 1’acquisition de
compétences techniques pour assurer leur réparation et leur diffusion.

Cette pratique valorisant les artefacts matériels se rapproche de D’activité muséale de
conservation, qui suppose I’acquisition, I’inventaire, la préservation et la protection des objets
collectés. La valorisation de la collection s’effectue par 1I’exposition pour en permettre I’acces
au plus grand nombre. Les supports du jeu vidéo et les objets de la culture vidéoludique sont
collectés et présentés en raison de leur capacité a témoigner de 1’histoire et de I’évolution d’un
média ainsi qu’a raviver les souvenirs des visiteur-ses. Pour les chercheur-ses, 1’acces a ces
collections offre un regard sur une partie de la dimension matérielle de la pratique du jeu vidé
et sur des supports médiatiques (magazines, boites et manuels de jeu, documents
promotionnels) qui renseignent par exemple sur les usages prescrits des jeux vidéo et sur la
représentation de sa pratique selon les lieux et les époques.

L’émulation et la collecte d’artefacts matériels font toutefois 1’objet de critiques. Pour certains
chercheurs’, une politique de préservation considérant uniquement le code informatique ou les
supports matériels du jeu vidéo négligerait le caractére situ¢ de I’expérience ludique et
¢chouerait a offrir une expérience crédible, car les conditions originales de celle-ci ne seraient
pas recréées. Il s’agirait d’une forme dégradée d’expérience, perdant son « aura », 1a ou le
contexte initial constituerait une pratique pure. On peut a notre tour reprocher a ce discours
d’essentialiser I’expérience de jeu en supposant qu’elle est unique et universelle. Par exemple,
Fassone associe cette valorisation de 1’expérience a une tentative de reproduire des « répliques
parfaites d’un passé perdu'® ». Cependant, en soulignant la dimension située et contingente de
I’expérience vidéoludique, ces critiques esquissent aussi des méthodes de préservation prenant
en compte la relation entre les jeux et les joueur-ses.

La prise en compte de I'’expérience vidéoludique

Pour Newman, le jeu vidéo est avant tout une activité sociale et située, représentant un

9 voir Carbone M. et Giordano F., « Almost the same game : text and gaming experience between continuity of
forms and changing context », Contemporary Audiovisual Geographies, Udine — Gorizia (Italie), 2011. En
ligne : http://www.wired.com/2011/04/dead-media-beat-federico-giordano-almost-the-same-game/

10Fassone R., op. cit., p. 74.



patrimoine immatériel composé de pratiques, de connaissances, de représentations et de
savoir-faire. Collaborant avec la National Videogame Archive, le chercheur s’intéresse a la
préservation de I’expérience de jeu [gameplay preservation] et des aspects culturels de
I’activité plutdét qu’a celle du jeu en tant que matériel et logiciel [game preservation].
Newman suggere que le jeu vidéo jouable n’est peut-Etre pas le meilleur objet pour I’étude
future de cette pratique, et souhaite préserver les traces de 1’'usage plutot que I’objet utilisé. 11
défend la collecte d’artefacts non jouables, comme les solutions écrites ou filmées par les
joueur-ses'', documentant selon lui I’acte de jouer.

L’acquisition de jeux vidéo depuis 2012 par le Museum of Modern Art de New York souligne
les enjeux et difficultés d’une telle politique de préservation. Au MoMA, outre un exemplaire
original et fonctionnel des vingt jeux acquis, le code source du programme informatique des
jeux integre aussi les collections. La sélection des jeux, acquis au titre d’ceuvres de design,
repose en partie sur les qualités esthétiques, « I’élégance » du code et les modalités
d’interaction'.

A la différence des jeux anciens, ’acquisition de jeux récents (Dwarf Fortress, 2006 et EVE
Online, 2003) perturbe la dimension immuable du code et pose de nombreuses questions en
termes de préservation, de diffusion et d’exposition. Les concepteurs de Dwarf Fortress
poursuivent le développement du jeu et le mettent régulierement a jour, ce qui demande par
exemple aux conservateur-rices du MoMA de télécharger et d’archiver chaque version du
code comme une version spécifique de I’ceuvre. EVE Online est un jeu en ligne massivement
multijoueur-ses, dot¢ d’un monde persistant (il continue d’évoluer apres la déconnexion d’un
individu, puisque d’autres y demeurent connectés) qui compte plus de 500 000 participant-es
le faconnant chaque jour par leurs actions et interactions. Le musée collabore avec CCP,
I’entreprise conceptrice du jeu, afin d’archiver au fil du temps et des modifications opérées
par les joueur-ses, son univers complexe composé de milliers de systémes solaires. Le jeu
archivé (surnommé EVE in a box") pourra étre exécuté hors-ligne afin d’en explorer ’univers
sans dépendre de I’état de son serveur officiel. Mais EVE in a box ne permet de conserver que
I’infrastructure d’'un monde devenu fantome, dépeuplé de ses centaines de milliers de
personnages. Archiver autant d’éléments représente une lourde tache, et ne permettrait pas
pour autant de restituer les jeux complexes de corporations, d’alliances, de guerres et
d’échanges marchands dans lesquels s’engagent les joueur-ses. D’autre part, conserver les
traces de leurs interactions en collectant par exemple les historiques de conversation, constitue
un probléme majeur de non-respect de la vie privée. Pour pallier ce manque, le musée a
collabor¢ avec CCP, qui a collecté¢ un ensemble de données durant vingt-quatre heures (pays
d’ou proviennent les connexions, volume de mati€res premieres récoltées par les joueur-ses,
¢changes marchands, etc.). Les joueur-ses ont aussi été mis a profit et invités a fournir un
enregistrement vidéo de leur partie afin de rendre compte du monde d’EVE Online a travers
leur regard.
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L’acquisition de tels jeux interroge en effet les manicres d’en restituer les usages. Dans les
expositions du MoMA, la plupart des jeux sont jouables. Mais Dwarf Fortress ou EVE Online
sont jugés trop chronophages et complexes pour étre appréhendés lors d’une visite muséale.
Des vidéos permettent alors de les présenter aux publics. Dans le cas de EVE Online, les
données collectées par CCP ainsi que les vidéos fournies par les joueur-ses ont été utilisées
pour produire un document audiovisuel présentant une journée type dans le monde d’EVE
Online". Si ’expérimentation des jeux vidéo, dans les limites imposées par les contraintes de
la visite muséale, demeure centrale, cet exemple valorise I’expérience des usager-es des jeux
collectés et suggere que le logiciel ou encore les artefacts matériels ne sont pas les seuls
¢léments pouvant faire I’objet d’une politique de préservation. Ces débats sur les éléments
privilégiés de la préservation des jeux vidéo font écho aux tensions traversant les Game
Studies et certaines de ses approches, s’appuyant chacune sur un €lément présenté comme
constitutif du jeu vidéo (systtme de regles, narration, etc.). En cela, les travaux
ethnographiques explorant 1’expérience vidéoludique au sein des mondes en ligne" sont une
source de réflexion précieuse. Le travail de ces chercheur-ses pour appréhender un objet
complexe et articuler les espaces en ligne, les objets techniques, les usages observés des
individus ou encore la production de significations constituent une piste intéressante pour
s’interroger sur 1’élaboration d’une recherche a partir des archives du jeu vidéo et de sa
pratique.

Conclusion

Logiciel, support matériel, pratique sociale : la définition du jeu vidéo est au coeur des débats
sur sa préservation. Celle-ci peut chercher a garantir la pérennité de I’acces au contenu des
jeux en s’affranchissant des contraintes matérielles liées a 1’obsolescence des plateformes, ou,
au contraire, viser le respect et la transmission d’une expérience pergue comme originelle, par
la collection et I’entretien minutieux des supports matériels. Elle s’accompagne d’enjeux de
connaissance et de production de savoir, et identifie les éléments les plus parlants pour les
générations futures qui les mobiliseront pour comprendre 1’histoire et les significations de la
pratique vidéoludique. Tour a tour, le jeu vidéo représente un logiciel a détourner pour assurer
sa diffusion et sa pérennité, un témoin matériel utilis¢é comme support d’un récit historique ou
encore un objet associé a un contexte, a des usages et a des significations.

Dans tous les cas, la préservation des jeux vidéo souléve des enjeux de diffusion : par quels
moyens restituer ce qui a été préservé ? Se pose d’une part la question des conditions
matérielles de I’expérience. L’émulation suppose une expérience fagonnée en partie par la
machine sur laquelle le programme du jeu est exécuté, et ne permet généralement pas
d’utiliser et de manipuler les périphériques congus spécifiquement pour le jeu. Pour la
collection de supports matériels, la pérennité de 1’acte de jouer est quant a elle conditionnée
par 1’état des artefacts et la possibilité d’effectuer I’entretien et les réparations nécessaires.
D’autre part, la complexité des jeux récents, en ligne et en constante évolution, massivement
multijoueur-ses et marqués par les interactions qui s’y déroulent, questionnent les limites
d’une politique de préservation qui ne s’appuierait que sur les supports matériels ou logiciels
du jeu. En recherchant d’autres moyens de rendre intelligibles la pratique vidéoludique et ses
significations dans un contexte donné, ces politiques de préservation valorisent é¢galement les
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productions amateurs et les documents de conception qui accompagnent les jeux vidéo. Ainsi,
elles esquissent des méthodes auxquelles institutions, entreprises conceptrices de jeux vidéo et
joueur-ses prennent communément part et dont les différents points de vue et usages d’un
méme objet pourraient permettre d’en appréhender les diverses facettes.



