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Résumé
Les « images d’Ōtsu » (Ōtsu-e), sont un genre de peinture populaire japonaise produit au cours de
l’époque d’Edo,  entre  le  XVIIe  et  le  XIXe siècle.  Elles  étaient  vendues aux pèlerins  et  aux
voyageurs au relais d’Ōtsu, près de Kyōto, et dans les villages environnants, le long de la route du
Tōkaidō. Ces peintures anonymes de style naïf et à la manière enlevée puisèrent d’abord leurs
thèmes dans le répertoire de l’iconographie bouddhique traditionnelle. Elles devinrent par la suite
des images profanes de bon augure, à caractère satirique ou moral, dont les thèmes s’élevèrent à
plus d’une centaine. Leur message, parfois énigmatique, peut être interprété grâce aux poèmes
moraux qui accompagnent certaines d’entre elles à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle.
Longtemps oubliées,  ces peintures fragiles et  éphémères,  dont  il  ne subsiste que quelques
centaines d’exemples, furent redécouvertes et étudiées dans les années 1920 grâce au penseur
Yanagi Sōetsu (1889-1961), qui œuvra pour la reconnaissance des «arts populaires » (mingei) au
Japon. Elles ont été l’objet, depuis, de nouvelles interprétations. Cet article retrace l’histoire et
interroge le sens de cette imagerie encore mal connue en Occident, où se côtoient figures divines
et démoniaques issues des croyances populaires. Nous nous sommes intéressé en particulier à
deux œuvres sur le thème de la divinité protectrice du Vajra au visage vert, conservées au musée
Guimet, ainsi qu’aux variations autour de la figure du démon, jusqu’à sa réinterprétation satirique
par des artistes de la fin du XIXe siècle.

Abstract
Ōtsu-e (« pictures of Ōtsu ») are folk paintings produced in Japan during the Edo period, between
the 17th and the 19th centuries. These images were sold to pilgrims and travelers in the shops of
Ōtsu, the first post-station after Kyōto, and in many surrounding villages along the Tōkaidō Road.
Ōtsu-e are painted very quickly in a primitive style. During the first period, their subjects came from
traditional Buddhist painting repertoire. Later, secular themes appeared in these paintings and
they acquired auspicious, satirical or moral meanings. The number of subjects increased to more
than a hundred. The significance of Ōtsu-e is sometimes enigmatic, but verses added to some
paintings from the last half of the 18th century can help us to understand it better. These fragile
and ephemeral paintings have long been forgotten and today only a few hundred pieces remain.
They were rediscovered and studied in the 1920s by the philosopher Yanagi Sōetsu (1889-1961),
who developed the “ Folk Art Movement” (Mingei) in Japan at the time. Ever since, Ōtsu-e have
been subject to new interpretations. This paper examines the history and meaning of these folk
paintings, little known in the West, which combine divine and demonic figures related to popular
beliefs. We have particularly focused our interest on two paintings of the protective deity called “
Green Face Vajra”, kept at the Musée Guimet in Paris. We have also examined the evolution of
the representation of goblins and its satirical adaptation by Japanese artists at the end of the 19th
century.
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Figures divines et démoniaques : 
les …tsu-e, peintures populaires japonaises 
de l’époque d’Edo

Christophe Marquet

Résumé

Les « images d’…tsu » (…tsu-e), sont un genre de peinture populaire 
japonaise produit au cours de l’époque d’Edo, entre le xviie et le xixe 
siècle. Elles étaient vendues aux pèlerins et aux voyageurs au relais 
d’…tsu, près de Ky}to, et dans les villages environnants, le long de 
la route du T}kaid}. Ces peintures anonymes de style naïf et à la 
manière enlevée puisèrent d’abord leurs thèmes dans le répertoire 
de l’iconographie bouddhique traditionnelle. Elles devinrent par la 
suite des images profanes de bon augure, à caractère satirique ou 
moral, dont les thèmes s’élevèrent à plus d’une centaine. Leur message, 
parfois énigmatique, peut être interprété grâce aux poèmes moraux 
qui accompagnent certaines d’entre elles à partir de la seconde moitié 
du xviiie siècle. Longtemps oubliées, ces peintures fragiles et éphé-
mères, dont il ne subsiste que quelques centaines d’exemples, furent 
redécouvertes et étudiées dans les années 1920 grâce au penseur 
Yanagi S}etsu (1889-1961), qui œuvra pour la reconnaissance des 
« arts populaires » (mingei) au Japon. Elles ont été l’objet, depuis, de 
nouvelles interprétations. Cet article retrace l’histoire et interroge le 
sens de cette imagerie encore mal connue en Occident, où se côtoient 
figures divines et démoniaques issues des croyances populaires. Nous 
nous sommes intéressé en particulier à deux œuvres sur le thème de 
la divinité protectrice du Vajra au visage vert, conservées au musée 
Guimet, ainsi qu’aux variations autour de la figure du démon, jusqu’à 
sa réinterprétation satirique par des artistes de la fin du xixe siècle. 

要約

大津絵は江戸時代に描かれた民衆的絵画である。十七世紀から十九世紀にかけて、

東海道の宿場町である大津やその周辺の街道沿いの村々で制作され、巡礼者や旅行

者に売られていた。この無銘で軽妙な筆づかいの素朴な絵画は、初期には仏教図像

をその画題の源とした。その後、画題は世俗化し、吉兆のシンボル、揶揄的な、あるい

は道徳的な意味合いを持つようになり、百以上もの種類が現れるようになった。その

絵柄は、今では解釈困なものもあるが、十八世紀後半から一部の大津絵に添えられて

いる教訓的な道歌によって解き明かすことができる。この簡素で長期保存に向かない

絵は、長い間忘れ去られ、現在では数百点ほどの作例しか残っていない。それを一九

二〇年代に再発見し、再評価したのは、民藝運動の主唱者として有名な思想家・柳宗

悦（1889-1961）である。以来、大津絵はさまざまに解釈されるようになった。本論は、

西欧ではいまだに知られていない大津絵の歴史を振り返り、その意味を問うことを目

的とする。まず、パリの国立ギメ東洋美術館所蔵の青面金剛を画題とした二つの作例

を紹介した。そして、民間信仰に基づいた鬼が生き生きと描かれている代表的な大津

絵を数点取り上げた。さらに十九世紀末から二十世紀初頭にそれを風刺画に見立て

た版画について論じた。

Abstract

…tsu-e (« pictures of …tsu ») are folk paintings produced in Japan 
during the Edo period, between the 17th and the 19th centuries. These 
images were sold to pilgrims and travelers in the shops of …tsu, the 
first post-station after Ky} to, and in many surrounding villages along 
the T}kaid} Road. …tsu-e are painted very quickly in a primitive style. 
During the first period, their subjects came from traditional Buddhist 
painting repertoire. Later, secular themes appeared in these paintings 
and they acquired auspicious, satirical or moral meanings. The num-
ber of subjects increased to more than a hundred. The significance 
of …tsu-e is sometimes enigmatic, but verses added to some paintings 
from the last half of the 18th century can help us to understand it better. 
These fragile and ephemeral paintings have long been forgotten and 
today only a few hundred pieces remain. They were rediscovered and 
studied in the 1920s by the philosopher Yanagi S}etsu (1889-1961), 
who developed the “Folk Art Movement” (Mingei) in Japan at the 
time. Ever since, …tsu-e have been subject to new interpretations. 
This paper examines the history and meaning of these folk paintings, 
little known in the West, which combine divine and demonic figures 
related to popular beliefs. We have particularly focused our interest 
on two paintings of the protective deity called “Green Face Vajra”, kept 
at the Musée Guimet in Paris. We have also examined the evolution of 
the representation of goblins and its satirical adaptation by Japanese 
artists at the end of the 19th century.
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概要

「大津畫」（大津繪）是一種日本民間繪畫，出現在十七到十九世紀之間的江戶時代。

這些畫在毗鄰京都的大津驛站和東海道沿途的周邊村落裡出售給朝聖者和旅客。這

些匿名畫作風格稚拙，卻生動活潑，其主題首先來自傳統的佛教圖像寶庫，繼而變成

具有預兆、諷刺或道德特徵的世俗繪畫，主題擴展至上百個。畫中的信息有時像謎一

般難解，多虧了十八世紀下半葉起題在某些畫上的倫理詩，這些信息才能被解讀。這

些畫長期湮沒無聞，易損難存，只有數百幅保留下來，到1920年代才被重新發現和研

究，這要歸功於努力使「民間藝術」（民藝）在日本得到承認的思想家柳宗悅（1889-

1961）。從柳宗悅以來，大津繪得到了新的闡釋。大津繪在西方還鮮為人知，出自民間

信仰的神、魔形象並存其中。本文描述了大津繪的歷史，並考察了它的意義。我們尤

其關注收藏於吉美博物館的兩幅青面金剛護法女神畫像，同樣關注魔鬼形象的各種

變體，甚至關注十九世紀末藝術家對魔鬼形象的諷刺性再詮釋。
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Le Japon a connu plusieurs formes de peintures populaires 
qui relèvent de l’« imagerie ». Ces productions graphiques ano-
nymes, que leur statut et leur nature par essence éphémère 
ne destinaient pas a priori à être conservées, n’ont pas été 
étudiées au même titre que d’autres œuvres artistiques plus 
« nobles » qui focalisent généralement l’intérêt des historiens 
d’art1. C’est le cas des « images d’…tsu » (…tsu-e 大津繪), un genre 
de peinture populaire qui se développa au cours de l’époque 
d’Edo, entre le xviie et le xixe siècle. Alors qu’un autre genre 
d’art graphique populaire qui lui est contemporain, l’ukiyo-e, 
a fait en France depuis le milieu du xixe siècle l’admiration 
des artistes et des collectionneurs, ces images y sont restées 
presque totalement ignorées jusqu’à nos jours2. Et ce malgré 
l’intérêt que leur porta, par exemple, dès la fin des années 1930 
le jeune ethnologue André Leroi-Gourhan, qui envisageait de 
leur consacrer une exposition au musée Guimet ainsi qu’une 
étude dans un ouvrage inachevé sur les Formes populaires de 
l’art religieux au Japon3. 

Cet article se propose de retracer l’histoire et d’interroger le 
sens de cette imagerie japonaise où se côtoient figures divines 
et démoniaques issues des croyances populaires.

Une origine controversée et légendaire

La ville d’…tsu 大津 ou le « Grand Port », située au bord du 
lac Biwa, à trois lieues de Ky}to, devint au début du xviie siècle 
l’un des cinquante-trois relais de la route menant à Edo. Par 
sa fonction de port de la capitale, cette bourgade joua aussi 
un rôle majeur pour le transport et le négoce du riz, au point 
qu’on la qualifia parfois de « petite …saka ». Ce fut aussi un 
important centre religieux, de par la présence du monastère 
Onj}-ji 園城寺 (appelé couramment Mii-dera 三井寺), temple 
principal de l’une des branches de la puissante secte Tendai, et 
de l’Ishiyama-dera 石山寺, grand monastère de la secte Shingon, 
qui font partie des trente-trois sites du pèlerinage de l’Ouest 
du Japon. …tsu offrait donc un emplacement idéal pour vendre 

1.  Nous tenons à remercier les personnes qui ont facilité nos recherches 
et nous ont autorisé à reproduire les œuvres présentées dans cet article : 
Mme Hélène Bayou (musée Guimet), M. Koizumi Yoshinaga, M. Ogyº Shinz} 
(Mingeikan), M. Suzuki Kenk} (Université Seika, Ky}to), Mme Utsumi Teiko 
(Mingeikan) et M. Yokoya Ken.ichir} (musée d’histoire d’…tsu).
2.  Il faut néanmoins citer l’exposition Art populaire japonais, 17e-19e siècle. 
…tsu-e, qui s’est tenue en 1962 à la galerie Janette Ostier, lors de laquelle 
vingt-neuf peintures d’…tsu furent montrées pour la première fois en France. 
En 1928, une exposition d’…tsu-e (quarante-quatre numéros) fut organisée 
à Londres par Yamanaka & Compagny, succursale d’un marchand d’art d’… 
saka, accompagnée d’un bref catalogue : Otsuye. Old Japanese Caricatures. 
Aux États-Unis, une première présentation fut organisée par Yanagi S}estu 
en 1930, sous le titre « Japanese Peasant Painting » (environ cinquante numé-
ros), au Fogg Art Museum (Harvard University) et deux expositions se sont 
tenues plus récemment au Minneapolis Institute of Arts (coll. Spencer, vingt-
quatre numéros, Welch 1994) et au Pacific Asia Museum (vingt-sept numéros, 
McArthur 1999).
3.  Voir Leroi-Gourhan 2004, p. 72, 77 et 292. Trois des peintures d’…tsu qu’il 
réunit à Ky}to entre 1937 et 1939 sont conservées au musée du quai Branly.

une production de « souvenirs » aux pèlerins et aux voyageurs 
de passage. 

L’origine des images d’…tsu reste néanmoins obscure. On 
estime que les premières peintures auraient pu être réalisées 
au cours de l’ère Kan.ei (1624-1644), c’est-à-dire au début de 
cette époque d’Edo marquée par la stabilisation de la situation 
politique et militaire du Japon, mais on ne dispose d’aucun 
document pour prouver l’existence d’une production picturale 
à …tsu ou dans ses environs avant la fin du xviie siècle4. Cette 
période correspond au développement des grands axes de com-
munication, dont cette fameuse route du T}kaid} entre Edo, la 
capitale politique, et Ky}to, la capitale impériale. Avec la mise 
en place, à partir de 1635, du système de résidence alternée 
des seigneurs feudataires entre leur domaine et Edo, cette 
route prit une importance particulière et …tsu en devint l’un 
des relais majeurs.

Parmi les facteurs qui stimulèrent la production de ces 
images, notons aussi l’essor des pèlerinages au sanctuaire 
shint} d’Ise, en particulier dans les années qui suivaient la 
reconstruction de l’édifice entreprise à intervalle régulier tous 
les vingt ans. Dans le cas des pèlerinages de masse (okage-mairi 
御陰参), qui apparurent au milieu du xviie siècle, des centaines 
de milliers, voire plusieurs millions de pèlerins parcouraient 
les routes, notamment depuis la capitale impériale (fig. 1). On 
trouve ainsi dans un guide illustré des sites célèbres le long de la 
route de pèlerinage menant de Ky}to à Ise5, une représentation 
détaillée du village d’Oiwake, près d’…tsu, et de l’échoppe d’un 
imagier qui propose ses productions aux voyageurs. La légende 
précise que « de nombreuses boutiques y font le commerce des 
aiguilles [de couture], des bouliers et des images d’…tsu »6. 
Ces dernières sont également appelées « images d’Oiwake » 
(Oiwake-e 追分繪). Cette gravure, qui date de 1797, est l’un des 
plus anciens témoignages illustrés que nous connaissons de 
cette activité artisanale. 

Une autre illustration, plus précise encore, nous est fournie 
par le Guide des sites célèbres de la route du T}kaid}, publié 
la même année, où l’on distingue un peintre au travail, dans 
son échoppe largement ouverte sur la rue (fig. 2). On peut 
identifier parmi les peintures représentées sur cette gravure 
les thèmes familiers de ce genre. Deux enfants sont figurés, qui 
semblent être parmi les destinataires de ces images populaires. 
La légende précise : 

Les images d’…tsu commencèrent à être peintes par 
Iwasa no Matabei, lorsqu’autrefois il séjourna en ces 
lieux, et aujourd’hui encore elles conservent la vigueur 

4.  Sur les hypothèses concernant l’origine des …tsu-e, voir Katagiri 1984, 
p. 1-37.
5.  Akisato 1797.
6.  Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 121. 

Fig. 1 : Pèlerins observant une peinture d’…tsu, 
reproduction d’une œuvre de Hanabusa Itch} (1652-1724) 

d’après Kubo Shunman, Gakoku, livre xylographique, Edo, 1783.
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de son pinceau et possèdent un charme ancien, ce qui 
leur vaut d’être admirées comme une spécialité locale.7 

Ce texte fait donc remonter les images d’…tsu à un artiste 
célèbre de la première moitié du xviie siècle, Iwasa Matabei 岩
佐又兵衞 (1578-1650), que l’on a considéré aussi parfois comme 
le créateur de la peinture de genre appelée ukiyo-e. On sait 
cependant qu’il s’agit là d’une origine purement légendaire. 
Elle prend sa source dans une pièce de théâtre du grand dra-
maturge Chikamatsu au début du xviiie siècle, dans laquelle 
est évoqué le commerce de ces images « vendues trois à cinq 
sous aux voyageurs de passage comme souvenir pour amuser 
les enfants »8. 

Sur la partie gauche de la gravure, on distingue l’enseigne 
de la boutique, qui représente le « démon invoquant le nom 

7.  Akisato 1797. Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 120.
8. Chikamatsu Monzaemon 近松門左衞門, Keisei hangon-k} 傾城反魂香 (L’encens 
qui rappelle les âmes des courtisanes), pièce pour le théâtre de poupées, don-
née à …saka en 1708. Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 105-108.

du Buddha » (oni no nenbutsu 鬼の念佛), l’un des thèmes de 
prédilection de ces images d’…tsu. Par ailleurs, un poème est 
inscrit en marge. Ce haikai particulièrement célèbre constitue la 
première occurrence du terme « …tsu-e ». Il fut composé par un 
grand poète de la seconde moitié du xviie siècle, Matsuo Bash} 
(1644-1694), lors de son passage dans cette ville au tout début 
de l’année 1691 : « Sur l’image d’…tsu / peinte au début de l’an 
/ quel buddha ? » (…tsu-e no / fudehajime wa / nani botoke). Ce 
tercet conduit à supposer qu’à cette époque ce sont les thèmes 
bouddhiques qui dominaient parmi les …tsu-e et que ces images 
étaient produites notamment au tout début de l’année : le terme 
fudehajime 筆初め désigne en effet la première peinture ou 
la première calligraphie exécutée au Nouvel An. Ces images 
à fonction apotropaïque étaient notamment destinées à être 
offertes à cette occasion. 

Ce que l’on appelle aujourd’hui de manière générique les 
« images d’…tsu » désigne en fait à cette époque une image-
rie populaire à thème majoritairement bouddhique, produite 
et vendue dans plusieurs villages (principalement Oiwake et 

Fig. 2 : L’échoppe d’un imagier à …tsu, illustration de Shimok}be Shºsui 
d’après le Guide des sites célèbres de la route du T} kaid} (T} kaid} meisho zue) 
d’Akisato Rit}, livre xylographique, Ky}to, 1797.
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… tani 大谷), situés à quelques kilomètres après …tsu sur la route 
menant à Ky}to. Un routier de la fin du xviie siècle9 mentionne 
d’ailleurs la production d’« images bouddhiques » (hotoke-e 佛繪) 
non pas à …tsu même, mais bien à …tani, tandis qu’un ouvrage 
de fiction de la même époque mentionne des « images de porteur 
de lance » vendues dans le même village10. 

Ces images furent aussi remarquées par l’un des rares 
Occidentaux qui séjournèrent au Japon à l’époque d’Edo, le 
médecin allemand Engelbert Kaempfer (1651-1716). Ce dernier 
passa à …tsu en mars 1691 – quelques mois après le poète 
Bash} –, avec l’ambassade hollandaise qui se rendait à Edo 
auprès du sh}gun, et il évoque en ces termes le « grand village 
d’Ojiwaki [Oiwake] » :

[…] il consiste en une longue rue de quatre ou cinq cens 
maisons, habitée par des serruriers, des tourneurs en 
bois & en ivoire, des ciseleurs, des faiseurs de poids 
selon les reglemens, des tireurs d’or & d’argent, & sur-
tout par des peintres, & autres personnes qui vendent 
toute sorte d’Idoles, & d’Images.11

Ce témoignage confirme la présence d’une communauté 
de peintres à Oiwake en cette fin du xviie siècle, dont l’activité 
principale semble avoir été la production d’images de dévotion. 

Mais quelle est l’origine de cette corporation ? Deux thèses 
majeures ont cours sur l’origine des …tsu-e. La première serait le 
déplacement de la communauté des peintres d’images bouddhiques 
du monastère Hongan-ji de Ky}to. Au tout début du xviie siècle, le 
nouveau sh} gun Tokugawa Ieyasu imposa, en vue d’affaiblir son 
influence qui était alors considérable, la partition de ce monastère 
principal de la secte véritable de la Terre pure (J}do shinshº) et la 
création du monastère Higashi-Hongan-ji, faisant déplacer dans les 
villages au pied de la passe d’…sakayama, peu avant le relais d’…tsu, 
les populations d’artisans qui vivaient à cet endroit : fabricants d’ai-
guilles et peintres d’images pieuses notamment. Cette thèse s’appuie 
principalement sur un passage du guide illustré sur la route du T}
kaid}12 et sur le fait que parmi les sujets bouddhiques des images 
d’…tsu, le buddha Amitæbha – vénéré en particulier par cette secte 
– aurait été fréquemment représenté (alors même que les exemples 
conservés sont très peu nombreux). Ce buddha sauveur dressé sur 
une fleur de lotus, qui accueille les fidèles dans le paradis de la Terre 
pure, est caractérisé par son nimbe rayonnant et la position de ses 
mains qui forment le geste de l’accueil (fig. 3). Certains historiens 
d’art ont néanmoins mis en doute cette hypothèse, en avançant le fait 
que le style rudimentaire des peintures de dévotion d’…tsu pouvait 

9.  Hishikawa Moronobu 菱川師宣, T}kaid} bunken ezu 東海道分間繪圖 (Carte à 
l’échelle de la route du T}kaid}), Edo, 1690. Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 103. 
10.  Kataoka Shijo 片岡旨恕, K}shoku tabi nikki 好色旅日記 (Journal d’un voyage 
libertin), Ky}to, 1687. Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 103.
11.  Kaempfer 1732, p. 27. 
12.  T}kaid} meisho zue (1797). Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 120.

Fig. 3 : Le buddha Amit•bha, peinture d’…tsu sur papier, xviie siècle, 
32 x 18,5 cm, The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.
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difficilement être le fait d’artisans de 
métier spécialisés dans les effigies 
bouddhiques, au travail beaucoup 
plus soigné13. D’autres chercheurs 
ont remis en cause la fiabilité même 
de la source de cette hypothèse, pos-
térieure de près de deux siècles aux 
faits, en arguant notamment que 
les monographies locales du début 
du xviie siècle ne mentionnent pas 
l’installation de cette communauté 
de peintres14.

La seconde thèse est liée à la 
proscription du christianisme, 
qui se radicalisa à partir de 1614. 
Les outils de contrôle du pouvoir à 
l’égard des chrétiens furent, d’une 
part, l’affiliation obligatoire à un 
monastère bouddhique et, d’autre 
part, le recours à des images 
saintes de la Vierge ou du Christ 
que l’on obligeait les habitants 
à « fouler aux pieds » ( fumi-e 踏
繪) lors de visites organisées en 
début d’année de maison en mai-
son, pour prouver l’absence de lien 
avec cette religion. Cette dernière 
pratique qui fut instituée vers 1629 
semble avoir été limitée à Nagasaki 
et à quelques autres villes de l’île méridionale de Kyºshº. On 
a néanmoins imaginé que les images d’… tsu à caractère boud-
dhique auraient pu elles aussi apparaître dans ce contexte, visant 
à afficher sa non-appartenance à la religion chrétienne. Cette 
hypothèse se fonde essentiellement sur un ouvrage15 composé 
de récits édifiants qui entourent la vie de T}sui Unkei 桃水雲溪 
(1612-1683), un moine zen excentrique du xviie siècle qui passa 
la fin de sa vie à voyager à travers tout le Japon en pratiquant 
divers petits métiers manuels. 

Ce livre conte le séjour de T}sui au relais d’…tsu au cours de 
l’ère Kanbun (1661-1673), où il se serait consacré pendant deux 
années à fabriquer des sabots de paille pour les chevaux comme un 
modeste artisan, tout en habitant un logis de fortune. Un beau jour, 
un palefrenier et un porteur de palanquin lui rendirent visite et lui 
demandèrent pourquoi aucune effigie boud dhique n’était accrochée 
dans sa demeure, car, expliquèrent-ils, « on dit que ceux qui n’ont 
point de Buddha sont chrétiens ». Ce à quoi le vieil homme répondit, 

13.  Taki Seiichi 1943, p. 385.
14.  Suzuki 2009, p. 109-110.
15.  Menzan Zuih} 面山瑞方, T}sui osh} densan 桃水和尚傳贊 (Biographie élo-
gieuse du moine T}sui), Ky}to, 1768. Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 114-115. 

en provoquant le rire de ses visi-
teurs, que Buddha répugnerait sans 
doute à se retrouver dans un pareil 
endroit. Le lendemain, un des pale-
freniers apporta à T}sui une image 
d’…tsu à l’effigie d’Amitæbha, le sau-
veur de la Terre pure de l’Ouest, et 
l’accrocha au mur malgré le refus 
du vieux moine (fig. 4). 

Si cette anecdote – rédigée 
un siècle après les faits rapportés 
– tend à prouver que les …tsu-e à 
thème bouddhique auraient pu être 
utilisées comme « certificat » de 
non chrétienté après l’interdiction 
de cette religion au début du xviie 
siècle, elle ne saurait néanmoins 
expliquer véritablement à elle seule 
l’essor de ces images. En effet, cela 
n’explique pas pourquoi seuls … tsu 
et ses villages environnants ont vu 
se développer ce type d’imagerie 
bouddhique populaire, alors que la 
répression du christianisme toucha 
d’autres régions du pays. Il faut donc 
sans doute plutôt y voir l’un des mul-
tiples facteurs de l’essor de cet art 
populaire à ses débuts. 

Les représentations religieuses à caractère 
apotropaïque

Bien que l’origine de ces images d’…tsu, peu documentée, 
reste assez obscure, on considère généralement aujourd’hui 
qu’elles furent d’abord des œuvres à thème religieux, et ce 
presque tout au long du xviie siècle16. 

On y retrouve tout d’abord les figures les plus populaires du 
panthéon bouddhique, comme la Triade d’Amida « qui s’en vient 
accueillir » (Amida sanzon raig} 阿彌陀三尊來迎) ou le Roi de 
science Acala, l’Immuable (Fud} my}} 不動明王), qui, au Japon, 
est le patron des résolutions et a pour vertu de protéger de tous 
les périls. Certaines images bouddhiques d’…tsu représentent 
simplement des tablettes funéraires, surmontées d’Amitæbha, 
qui étaient destinées à y inscrire le nom posthume des ancêtres. 
Plusieurs exemples qui remontent à la seconde moitié du xviie ou 

16.  Un certain consensus s’est établi depuis les travaux de Yanagi S}etsu 
S}etsu publiés dans Shoki …tsu-e 初期大津繪 (Les premières peintures d’…tsu, 
1929) pour considérer que les …tsu-e primitives furent des peintures boudd-
hiques. Des arguments sérieux ont néanmoins été invoqués (Nakada 1943, 
p. 11-17, p. 283-284) pour démontrer que certains thèmes profanes à caractère 
satirique existaient avant l’apparition des thèmes bouddhiques qui ne remon-
teraient qu’à la fin du xviie siècle. 

Fig. 4 : Le moine T} sui à …tsu, d’après la Biographie élogieuse du moine 
T}sui (T}sui osh} densan), livre xylographique, Ky}to, 1768.
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au milieu du xviiie siècle sont conservés. 
Ce sont d’ailleurs les rares œuvres qui 
puissent être datées avec certitude17.

On rencontre aussi parmi ces 
… tsu-e bouddhiques la représenta-
tion des « treize buddha » invoqués 
dans les cérémonies funéraires qui se 
poursuivent jusqu’au trente-troisième 
anniversaire posthume. D’autres pein-
tures figurent les patriarches de cou-
rants bouddhiques populaires comme 
K} b} Daishi, pour la secte Shingon, ou 
H} nen pour la secte J}do. On y trouve 
aussi Bodhidharma, le patriarche du 
zen, figuré d’une manière étonnam-
ment elliptique, bien caractéristique 
de ces peintures exécutées prestement 
en quelques coups de pinceau, selon 
une gestuelle infiniment répétée par 
les artisans (fig. 5).

Ces peintures, achetées par les 
fidèles, étaient donc destinées à des 
pratiques rituelles privées, au sein du 
foyer. Elles étaient placées à l’endroit 
de l’autel domestique à la manière 
d’icônes ou accrochées dans l’alcôve 
décorative de la demeure, au moment 
d’une cérémonie particulière. Elles 
servaient ainsi de support à la pra-
tique individuelle du culte et possé-
daient une vertu protectrice.

On a pu recenser jusqu’à une ving-
taine de types de ces … tsu-e à thème 
religieux18. Elles peuvent être répar-
ties en trois catégories : 1°) les images 
bouddhiques ; 2°) les images syn-
crétiques shint}-bouddhiques, 
avec par exemple Uh} d}ji 雨寶童

子, « l’enfant qui fait pleuvoir les 
trésors », Sh} gun jiz} 勝軍地藏, le 
bodhisattva KΩitigarbha de l’armée 
victorieuse, ou Hachiman-jin 八幡

神, le dieu de la guerre qui che-
vauche un cheval blanc ; 3°) les images liées à des croyances 
populaires, qui représentent des personnages comme les Sept 
dieux du Bonheur – en particulier le dieu de la Fortune Daikoku 

17.  Shinoda 2009, p. 64, mentionne deux peintures de ce type portant, l’une, 
les dates de 1661 et 1685 et, l’autre, la date de 1746, qui sont les années de 
décès des ancêtres. Voir aussi les trois exemples dans …tsu-e no sekai, 2006, 
no 22, 23 et 25, datés de 1742, 1746 et 1747. 
18.  Yanagi Muneyoshi 1930, p. 31 ; Yanagi S}etsu 1982, p. 260-272.

大黒 et le dieu de la Longévité Geh} 
外法 –, ou Sh}ki 鍾馗, le chasseur des 
démons et des maladies associé à la 
fête des petits garçons. Parmi cette 
dernière catégorie, on compte aussi 
Tenjin 天神, la figure déifiée du lettré 
Sugawara no Michizane, qui est l’ob-
jet d’une vénération populaire comme 
dieu du savoir, protecteur de la cal-
ligraphie et des études. 

Le rapprochement entre ces pein-
tures d’…tsu primitives et les gra-
vures bouddhiques sur les mêmes 
thèmes suggère que ces dernières ont 
dû servir de modèle iconographique 
aux artisans. Mais cette confron-
tation révèle aussi la simplification 
plastique, l’expression naïve, voire 
maladroite, de cette iconographie 
populaire où la schématisation est 
poussée à son paroxysme. En outre, 
au point de vue technique, on note 
le recours à différents procédés qui 
visent à rationaliser le mode de pro-
duction de ces images, pour gagner 
en rapidité et réduire les coûts de 
fabrication. Il s’agit, notamment, 
de l’usage de la règle et du compas 
pour les formes géométriques, et de 
celle de petits bois gravés appliqués 
par tamponnage, pour les lignes de 
contour de certains motifs. Les ima-
giers recouraient également parfois à 
des pochoirs, de plus ou moins grande 
dimension, pour réaliser les aplats 

de couleurs. Le nombre même de 
ces coloris est limité à cinq ou 
six : principalement l’ocre (pour 
les fonds), le vermillon, le vert, 
le blanc, le gris et le noir. Cette 
palette traditionnelle et ce travail 
au pochoir sont encore aujourd’hui 
en usage à …tsu, chez la dernière 

famille qui réalise ce type d’image. Traditionnellement, les 
artisans se transmettaient des cahiers de modèles qui leur 
permettaient de connaître les motifs mais aussi les couleurs à 
appliquer, car ces images d’…tsu sont fondées sur la répétition 
d’un nombre limité de sujets, selon des conventions plastiques 
préétablies. Un très rare exemple de ce genre de cahier, sans 
doute utilisé dans un petit atelier familial, est exposé au musée 
de l’…tsu-e du monastère Enman-in monzeki 圓滿院門跡.

Fig. 5 : Bodhidharma, peinture d’…tsu sur papier, xviie-xviiie siècle, 
60,2 x 23 cm, The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.
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Revenons à la question des peintures d’…tsu à thème religieux. 
Parmi ces images bouddhiques, le thème le plus fréquemment 
représenté – avec plus d’une trentaine d’exemples conservés 
au Japon19 – est sans aucun doute Sh}men kong} 青面金剛 ou 

19.  Nous avons pu en identifier trente-trois exemples différents dans les publi-
cations suivantes : Morii 1926 ; Yokoi 1958, p. 15 ; Katagiri 1971, p. 19-23 ; 
Ono 1974 ; Kaid} ni umareta minga. …tsu-e 1987, p. 17-23 ; Ogyº 2005, p. 26-29 
et p. 136-137 ; …tsu-e no sekai 2006, p. 20-25. 

Fig. 6 : Vajra au visage vert, peinture d’…tsu sur papier, xviie-xviiie 
siècle, 85,9 x 30,2 cm, musée national des arts asiatiques – Guimet 
(MA 2524).

Fig. 7 : Vajra au visage vert, peinture d’…tsu sur papier, xviie-
xviiie siècle, 107,6 x 43,2 cm, musée national des arts asiatiques – 
Guimet (MA 1581).

le « Vajra au visage vert », une divinité effrayante qui pos-
sède quatre bras et trois yeux, et dont la vertu originelle est 
de protéger des maladies ou de lutter contre les démons. Ce 
sujet est particulièrement intéressant, car il peut nous éclairer 
sur l’origine et la fonction de certaines de ces images d’…tsu. 
Examinons-le à travers deux œuvres des collections du musée 
Guimet, qui sont parmi les rares …tsu-e conservées dans les 
collections publiques françaises.
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les pouvoirs magiques de ce Vajra 
au visage vert, ainsi qu’aux illus-
trations des dictionnaires ico-
nographiques du bouddhisme 
publiés à l’époque d’Edo, comme 
le Butsuz} zui 佛像圖彙 (Répertoire 
illustré des images bouddhiques, 
1690). Néanmoins, la présence de 
ces démons n’est pas attestée dans 
les autres peintures d’…tsu sur ce 
thème, ce qui pourrait laisser pen-
ser que cette œuvre est en fait une 
peinture boud dhique populaire 
plus classique. Nous y retrouvons 
néanmoins l’une des caractéris-
tiques des … tsu-e, à savoir le mon-
tage de la peinture dessiné sur 
l’œuvre elle-même, en imitant les 
véritables montages réalisés, eux, 
à l’aide de matériaux nobles comme 
la soie. Au point de vue technique, 
cette seconde peinture, contraire-
ment à la précédente, ne recourt 
pas à la coloration au pochoir, 
caractéristique des …tsu-e, mais 
elle a été peinte au pinceau, avec 
une gamme de couleurs plus éten-
due. Elle offre donc, à la fois icono-

graphiquement et techniquement, des similitudes avec d’autres 
représentations de Vajra au visage vert plus élaborées, comme 
celles conservées au musée des arts populaires à T}ky}23 ou 
au monastère Enman-in monzeki d’…tsu.

Ce type de peinture de Vajra au visage vert était sorti prin-
cipalement à l’occasion d’un rite dit de la « Vigile du jour du 
Singe et de l’aîné du Métal » (K}shin-machi 庚申待), pour s’as-
surer la protection de la divinité. Cette cérémonie consistait à 
veiller toute la nuit durant, pour éviter que pendant le sommeil 
les « trois vers » (sanshichº 三尸虫), ces parasites logés dans 
le corps, ne s’échappent pour se rendre auprès du Souverain 
céleste et pour dénoncer les fautes. Ce culte taoïste d’origine 
continentale24 fut introduit au Japon dès la période antique 
de Heian, mais il se répandit plus largement à l’époque d’Edo.

Ce rite relativement contraignant, qui se répétait donc tous 
les soixante jours, donna naissance à des pratiques de substi-
tution, confiées à des moines contre rétribution. Cette pratique 
est attestée par un album consacré aux métiers, publié à la 

23.  Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 264, fig. 1.
24.  Voir le catalogue de l’exposition D}ky} no bijutsu, p. 288-291, qui présente 
trois peintures de Sh}men kong} des xive et xve siècles, qui sont parmi les plus 
anciennes conservées au Japon.

Fig. 8 : Moine mendiant portant une peinture du Vajra au visage vert, 
d’après l’Encyclopédie illustrée des activités humaines 
(Jinrin kinm} zui), …saka, 1690.

La première œuvre, exécutée 
sur un support de grand format 
fait de quatre feuilles assemblées, 
a été donnée en 1962 par le peintre 
Umehara Ryºzabur} (1888-1986), 
originaire de Ky}to (fig. 6)20. Le 
Vajra, dressé sur un rocher, pos-
sède quatre attributs : il tient à 
gauche une lance et un lasso, et 
à droite, un glaive et un joyau. Le 
glaive et le lasso sont également, 
rappelons-le, les attributs d’une 
autre divinité protectrice capable 
d’écarter tous les périls, Fud} my}}, 
que l’on trouve également représen-
tée dans les …tsu-e bouddhiques. Ce 
Vajra est entouré de deux jeunes 
assistants qui portent respective-
ment un encensoir et un sceptre. 
Ce registre supérieur est complété 
par un couple de singes, ainsi qu’un 
coq et une poule, messagers de la 
divinité, tandis que sont figurés tout 
en haut les astres solaire et lunaire. 

Ce Vajra au visage vert était 
à l’origine une divinité du boud-
dhisme ésotérique, mais au Japon 
elle fut l’objet d’un culte populaire 
sous le nom de K}shin-sama 庚申樣, la divinité du jour de la 
conjonction du Singe et de l’aîné du Métal, que l’on priait pour 
cette raison tous les soixante jours. « À l’époque d’Edo, rappelle 
Bernard Frank, s’instaura l’habitude de placer la liturgie du 
K}shin sous le patronage de Sh}men Kong}, présenté comme 
une manifestation d’Indra et qui est sans doute une forme de 
Vajrap•≈i à laquelle a été donné l’aspect d’un personnage de la 
tradition ésotérique, aux traits particulièrement effrayants. »21

Une seconde œuvre sur ce thème appartient au musée 
Guimet, qui l’acheta en 1954 au collectionneur et marchand 
d’art japonais Felix Tikotin (1893-1986) (fig. 7). Le Vajra aux 
quatre bras, qui tient cette fois un serpent à la place du glaive, 
est accompagné au tout premier plan des « quatre démons » 
(shi-yasha 四夜叉) vêtus de culottes en peau de tigre et armés, 
aux corps vert, bleu, jaune et blanc. Cette représentation est 
conforme au texte d’un sºtra du viie siècle22 qui mentionne 

20.  Cette œuvre fut commentée à plusieurs reprises par Yanagi S}etsu 
(Yanagi S}etsu 1982, p. 225, p. 263-264, p. 320-321, et p. 347) et reproduite 
dans Kobayashi 1994, p. 250, pl. 88.
21.  Frank 1991, p. 247.
22.  « Dai-Sh}men kong} juh} daiju » 大青面金剛呪法大呪 (Le pouvoir magique 
du Vajra au visage vert), dans Darani jikky} 陀羅尼集經 (La Somme des formules) 
vol. IX. Cf. Taish} shinshº dai-z}ky} 大正新脩大藏經, vol. XVIII, 1928, p. 866-
867, et Yanagi S}etsu 1982, p. 265.
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fin du xviie siècle25 (fig. 8). On y voit un moine mendiant qui 
passe de maison en maison, portant fixée sur une hampe une 
peinture du Vajra au visage vert.

Selon une récente hypothèse, ces peintures de Vajra auraient 
pu également être utilisées par des moines itinérants pour des 
séances de commentaire oral des images (etoki 繪解き), données 
aux carrefours des routes à l’endroit de la passe d’… sakayama, 
près d’…tsu26. Cette pratique s’expliquerait par la proximité du 
monastère Onj}-ji d’…tsu, qui appartient à un courant ésoté-
rique de la secte Tendai et qui était de ce fait particulièrement 
lié au culte de K}shin.

Ce motif du Vajra au visage vert peut aussi être comparé à 
celui des stèles bouddhiques en pierre sur ce thème (K}shint} 
庚申塔) qui étaient installées à la croisée des chemins comme 
des divinités tutélaires des voyageurs. Un ensemble de six stèles 
de K}shin a, par exemple, été réinstallé dans les jardins du 
sanctuaire Nezu jinja à T}ky}. Ces bas-reliefs, dont les noms 
des donateurs sont connus, sont de provenances diverses et ont 
été réalisés en 1632, 1668, 1680, 1692 et 1709. Quatre d’entre 
eux recourent à l’iconographie classique du Vajra au visage 
vert. La divinité est montée sur une figure démoniaque incar-
nant les « trois vers » malfaisants, qui n’apparaît plus dans les 
images d’…tsu (fig. 9). Leur rôle de protection des voyageurs 
explique sans doute le succès des …tsu-e sur ce thème, qui 
étaient destinées aux pèlerins parcourant la route du T}kaid}. 

Enfin, cette divinité est également le « vénéré principal » 
de certains temples qui lui sont dédiés. Une statuette du Vajra 
au visage vert en bois laqué et polychrome, d’une cinquan-
taine de centimètres, dont la provenance est malheureusement 
inconnue, est conservée au Panthéon bouddhique du musée 
Guimet27. De même trouve-t-on naturellement cette divinité 
figurée sur des talismans imprimés (ofuda 御札) provenant des 
temples de K}shin (K}shind} 庚申堂). Les deux plus célèbres 
sont celui de Yasaka à Ky}to et celui du monastère Shitenn}-ji 
d’…saka28. On a coutume, aujourd’hui encore, de s’y rendre le 
jour du rite et de s’y procurer ce genre d’image protectrice. 
Dans le cas du temple du Shitenn}-ji, la statue consacrée du 
Vajra n’est dévoilée qu’une fois tous les soixante ans (lors de 
la conjonction de l’année du Singe et de l’aîné du Métal) et c’est 
une peinture à son effigie qui la remplace lors des cérémonies.

25.  Jinrin kinm} zui 人倫訓蒙圖彙 (Encyclopédie illustrée des activités 
humaines), …saka, 1690.
26.  Suzuki 2009, p. 113-115.
27.  Frank 1991, p. 247. Musée Guimet, no d’inventaire MG 10537.
28.  On en trouvera trois exemples provenant de la collection de Bernard Frank 
dans la base de données http://ofuda.crcao.fr/. Voir aussi Frank 2006, p. 185-
186 ; Kyburz 2011, p. 258. 

Fig. 9 : Stèle du Vajra au visage vert, 
1709, temple Nezu jinja, T}ky}. 

Fig. 10 : Le démon-moine en prière, 
peinture d’…tsu sur papier, 

xviiie-xixe siècle, 33,8 x 24,1 cm, 
The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.
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Diversité des thèmes profanes et variations 
autour des créatures démoniaques 

Si les thèmes religieux, au nombre d’une vingtaine, occu-
pent une part non négligeable des peintures d’…tsu dans une 
première phase au xviie siècle, ce n’est pas ce qui constitue 
l’aspect le plus original et le plus caractéristique de cette ima-
gerie. La vraie spécificité de ces peintures réside dans leurs 
sujets profanes. Les travaux pionniers de Yanagi S}etsu menés 
dès la fin des années 1920 ont permis d’en recenser environ 
quatre-vingts.

Ces sujets non religieux apparurent semble-t-il dès les années 
1680, comme le suggère un célèbre roman de Saikaku, Vie d’un 
libertin, publié à …saka en 168229. L’auteur y décrit un paravent 
orné de cinq images produites à Oiwake près d’…tsu, dont une 
seule présente un thème religieux, le portrait de K}b} Daishi, 
le premier patriarche de la secte Shingon. Les autres thèmes 
évoqués par Saikaku proviennent de contes populaires ou sont 
des représentations d’acteurs de kabuki. Les estampes ukiyo-e et 
les livres illustrés populaires publiés à cette époque servirent en 
effet sans doute de source iconographique aux premières …tsu-e à 
thème profane. Il est à noter aussi que cette description concerne 
une maison de courtisanes située dans le port d’Izumozaki, 
dans la province septentrionale d’Echigo (actuel département 
de Niigata), ce qui témoigne de la présence probable d’images 
d’…tsu dans des régions très éloignées de la capitale. 

L’importance des thèmes profanes à cette époque est prou-
vée par ailleurs par une anthologie de haikai sur des images d’… 
tsu intitulée Shºnky} tandai Oiwake-e 春興探題追分繪 (Poèmes 
pour le Nouvel An improvisés sur des images d’Oiwake)30, com-
pilée en 1709. Sur les quarante-deux sujets illustrés, seuls trois 
sont encore bouddhiques.

Parmi ces nombreux thèmes, celui qui semble le plus emblé-
matique des images d’…tsu par sa pérennité et sa présence 
multiforme est sans aucun doute celui du « démon » (oni 鬼), une 
créature issue de l’univers des enfers bouddhiques. Ce démon 
infernal a pour particularité de posséder une apparence et 
des dons humains, combinés à des caractéristiques physiques 
monstrueuses. Il se présente sous la forme d’un être cornu 
au corps rougeâtre, muni de crocs de tigres, à l’expression 
terrifiante. Il est le plus souvent nu, muni d’un simple pagne 
en peau de tigre. 

Cet oni se retrouve sur les enseignes des marchands 
d’images d’…tsu, dans sa forme la plus commune, celle du démon 
incarnant un moine mendiant qui récite des incantations boud-
dhiques31. La caractéristique du démon dans les images d’… tsu 

29.  Ihara 1982, p. 95.
30.  Voir Yanagi S}etsu 1982, p. 109-110 et …tsu-e no sekai, 2006, p. 106-109. 
31.  Ce thème du démon en prière est évoqué dans un haikai de 1703, son appa-
rition dans l’iconographie des …tsu-e devant remonter probablement à la fin du 
xviie siècle. Cf. Kokka, p. 47.

étant qu’il se substitue toujours à des activités humaines, en 
guise de parabole. 

Cette figure, déclinée sous pas moins d’une dizaine de 
thèmes, est aisément reconnaissable à sa posture et à ses attri-
buts : le démon est vêtu de la robe noire des moines, il porte 
dans la main gauche un carnet pour y inscrire les offrandes et 
dans la main droite un maillet en bois avec lequel il frappe le 
gong sur sa poitrine, pour accompagner ses incantations. Dans 
son dos est accroché le parapluie du voyageur. Son visage est 
tout aussi caractéristique, avec ses deux immenses canines, 
ses yeux exorbités, sa chevelure hirsute et ses deux cornes, 
dont l’une est cassée, en signe de conversion. 

Comment interpréter le sens de cette représentation appa-
remment contradictoire, qui fait jouer à l’incarnation même du 
mal, le démon, le rôle de sauveur ? Le nenbutsu est, rappelons-le, 
cette prière consistant à invoquer le nom du buddha Amidha 
(« Namu Amida Butsu »), qui est censée permettre au croyant 
de renaître dans le paradis de la Terre pure et que pratiquent 
en particulier les adeptes de la secte du même nom (J}do-shº). 
En effet, comme dans la plupart des images d’…tsu, le démon 
n’est pas un diable maléfique, mais une figure de la rédemption, 
qui agit pour le bien des hommes. Les inscriptions portées sur 
certaines de ces représentations de la figure du démon en prière 
à partir de la fin du xviiie siècle peuvent en outre nous guider 
pour comprendre le message qu’on leur attribua. Citons-en 
deux à titre d’exemple, portées sur la même peinture (fig. 10) : 
« Sans miséricorde / ni compassion / l’homme qui invoque / le 
nom d’Amida / ressemble [au démon] » (Jihi mo naku / nasake 
mo nakute / nenbutsu wo / tonauru hito no / sugata toya sen) ; 
« Sans sincérité / même vêtu / de la robe noire [du moine] / le 
démon de votre cœur / sera visible » (Makoto naki / sugata 
bakari wa / kurozome no / kokoro no oni ga / araware ni keri).

On notera que la représentation de ce démon débonnaire 
habillé en moine sera déclinée également sous la forme de sta-
tuettes en bois, comme celle qui appartient au musée Guimet. 
Cette œuvre, sans doute rapportée par Émile Guimet lui-même 
de sa mission au Japon en 1876, fut présentée au public dès 
l’ouverture du musée à Lyon en 187932, puis reproduite dans le 
Petit guide illustré au Musée Guimet (1890) édité par le conser-
vateur Léon de Milloué (fig. 11)33. Ce guide nous apprend que 
l’objet était exposé dans la galerie Boissière du musée parisien, 
à la suite des œuvres bouddhiques japonaises, dans une vitrine 
réunissant des « sujets de contes et légendes populaires ». Il 
s’agit d’une sculpture en bois polychrome d’une cinquantaine 
de centimètres, datée du xviie siècle, qui représente, dit le 
catalogue, « le diable devenu moine bouddhiste », avec cette 

32.  La sculpture fut présentée dans le catalogue du musée dès 1880. Voir 
Milloué 1880, p. 80 : « Un vieux diable à la corne émoussée est devenu moine 
mendiant, et ne songe plus qu’à faire le bien. » 
33.  Une photographie de l’œuvre est également reproduite dans Weber, 1923, 
vol. 2, p. 141.
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amusante précision : « un vieux diable qui, ne pouvant plus 
faire de mal, a pris la robe rouge, le vase à aumônes et le 
parapluie du moine mendiant, et cherche à émouvoir, par ses 
airs béats, la charité des passants. » Cette œuvre, malheu-
reusement remisée aujourd’hui dans les réserves du musée, 
peut être comparée à une statuette en bois peint du même 
genre qui provient du monastère Ishiyama-dera d’…tsu34. Cet 
exemple montre comment, dès l’époque d’Edo, certains thèmes 
profanes de l’iconographie populaire des images d’…tsu furent 
transposés en sculpture. Il seront d’ailleurs déclinés, jusqu’à 
aujourd’hui, sous de multiples autres supports : calebasses, 
plaquettes en bois, céramiques, etc. 

L’exemple de cette peinture du démon-moine (fig. 10) montre 
aussi que vers le milieu du xviiie siècle, alors que les …tsu-e 
adoptent des formats plus réduits (environ 34 x 24 cm), appa-
raissent en marge des inscriptions appelées d}ka 道歌 ou 
« poèmes moraux » d’inspiration bouddhique ou confucéenne, 
particulièrement précieux pour comprendre leur sens et leur 
usage. Yanagi S}etsu a recensé près de cent quarante de ces 
poèmes de cinq vers – essentiellement notés en caractères syl-
labiques faciles à comprendre – et qui pouvaient aisément être 
retenus à la manière de brèves comptines35.

Dans la préface d’un rouleau de la fin du xviiie siècle qui 
réunit un ensemble de peintures d’…tsu, on explique que le but 
de ces images accompagnées de poèmes était d’inculquer, en 
particulier aux enfants, des valeurs morales, la combinaison 
du texte et de l’image ayant avant tout un but didactique36. Il 
faut néanmoins prendre ces poèmes avec prudence, car ils sont 
pour la plupart postérieurs à la réalisation des peintures et 
visent à leur donner un sens qu’elles n’avaient pas nécessaire-
ment à l’origine. On observe ainsi dans certains cas le passage, 
au cours du xviiie siècle, d’un sens satirique à un sens moral 
pour une même œuvre. La multiplicité des poèmes pour une 
même image – on en compte par exemple jusqu’à sept pour 
le démon-moine – montre aussi que plusieurs interprétations 
étaient possibles. Ils révèlent en tout cas que ces peintures 
d’…tsu furent utilisées à partir de cette période pour incul-
quer des valeurs morales (comme l’honnêteté, la loyauté ou 
la piété filiale), notamment en s’inspirant des principes d’une 
philosophie populaire appelée shingaku 心學 – littéralement la 
« discipline [pour le développement] intérieur » –, qui combine 
les enseignements moraux du bouddhisme, du confucianisme 
et du shint}. 

34.  …tsu-e no sekai, 2006, no 204, p. 89. 
35.  Yanagi S}etsu 1982, p. 177-202. On trouvera des traductions de ces 
poèmes dans McArthur 1999, p. 85-91. 
36.  …tsu-e zusetsu 大津繪圖説 (« Explication illustrée sur les images d’…tsu »), 
texte rédigé par la corporation des peintres d’…tsu au début des années 1780. 
Deux versions sont reproduites dans Morii 1926 et Katagiri 1971, p. 171-172. 
Voir aussi Yanagi S}etsu 1982, p. 178-179. 

Fig. 11 : Le démon-moine en prière, bois sculpté, H. 50 cm, musée national des arts 
asiatiques - Guimet (MG 411), d’après le Petit guide illustré au Musée Guimet, 1890.
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Ce courant moral et éducatif qui émergea à Ky}to au début 
des années 1730, se diffusa en particulier dans la classe des 
marchands et conduisit à la création de multiples écoles dans 
la seconde moitié du xviiie siècle, dans la plupart des provinces. 
Il s’appuyait notamment sur l’utilisation d’« apologues » (d}wa 
道話) et de ces fameux « poèmes moraux ». La relation entre ce 
mouvement et les …tsu-e se confirme par le fait que nombre des 
poèmes qui figurent sur ces images apparaissent aussi dans 
des ouvrages didactiques destinés aux enfants, publiés par les 
maîtres du shingaku entre la fin du xviiie et le début du xixe 
siècle. Dans l’un de ces manuels, le Ky}kun eiri. Yashinai-gusa 
教訓繪入 養ひ艸 (Livre de morale illustré. Herbes pour cultiver 
l’esprit), paru à Ky}to en 1784, Wakisaka Gid} 脇坂義堂, qui 
fut l’un des principaux vulgarisateurs de ce mouvement par 
le livre, a associé des poèmes aux thèmes d’une vingtaine d’… 
tsu-e, afin de leur donner une interprétation morale. Ainsi, en 
vis-à-vis du démon en moine, a-t-il inscrit cette formule qui 
semble fournir une clé d’explication au sens de cette repré-
sentation : « N’est-ce point parce qu’il sait que son visage est 
celui d’un homme au cœur déviant que le peintre d’…tsu l’a 
représenté ? » (fig. 12). 

Revenons à la question du démon. Dans les …tsu-e du xviiie 
siècle, le démon est représenté dans diverses situations, dont 
les plus courantes sont les quatre suivantes : outre le démon en 
prière, le démon prenant un bain, le démon jouant du shamisen 
et le démon en fuite.

Chacune de ces représentations finira par illustrer une 
forme d’avertissement ou de réflexion morale. Le démon faisant 
ses ablutions, nous apprend une inscription poétique, doit se 
comprendre ainsi : « C’est l’image / de l’homme qui lave en 
frottant / sa peau en surface / mais point ne nettoie / son cœur » 
(Uwakawa wo / arai migakite / kokoro wo ba / arawanu hito no / 
sugata nari keri) (fig. 13). Ce n’est pas cependant la seule inter-
prétation possible de cette image, car d’autres versions portent 
des formules plus optimistes, comme celle-ci : « Même un démon 
/ peut devenir / un buddha / s’il lave le démon / qui est en son 
cœur » (Oni ja tote / nado hotoke to / narazaran / kokoro no oni 
wo / arai otoseba). On voit donc que ces images furent l’objet de 
lectures diverses, et qu’elles servirent de support à la diffusion 
d’une morale populaire, à la manière de courtes fables. 

Le démon jouant du shamisen devant une cruche et une 
coupe de saké (fig. 14) est une mise en garde envers ce diable 
au visage sympathique qui endort notre défense par les plai-
sirs des sens, mais finira par nous dévorer, comme l’indique 
cette formule : « Le regard ensorcelé par l’alcool / les oreilles 
ravies / par le doux son du shamisen / vous ne vous souciez plus 
du démon » (Me ni wa sake / mimi ni wa yasashiki / shami no 
ne ni / hikarete sara ni / oni to omowazu).

Les représentations de « chasse au démon » sont également 
nombreuses, comme dans la scène du démon grimpant à un 
pilier pour fuir une souris – la messagère de Daikoku, le dieu 

de la Fortune. Cette souris qui grimpe à l’échelle tient dans sa 
bouche une tige de houx dans laquelle est fichée une tête de 
sardine : cet accessoire au pouvoir répulsif était en effet déposé 
à la porte des maisons la veille de l’équinoxe de printemps, 
pour faire fuir les démons. 

Fig. 12 : Le démon-moine en prière, illustration de Shimok}be Shºsui 
du Livre de morale illustré. Herbes pour cultiver l’esprit (Ky}kun eiri.
 Yashinai-gusa) de Wakisaka Gid}, livre xylographique, Ky}to, 1784, 
rééd. 1838, coll. Koizumi Yoshinaga.
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Fig. 13 : Le démon prenant son bain, 
peinture d’…tsu sur papier, xviiie-xixe siècle, 
63 x 22,5 cm, The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.

Fig. 14 : Le démon jouant du shamisen, 
peinture d’…tsu sur papier, xviiie-xixe siècle, 
62 x 22 cm, The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.
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Une autre image est liée à ce rite populaire de la chasse aux 
démons le 4e jour du 2e mois, pour fêter l’arrivée de la nouvelle 
année. C’est celle qui représente Daikoku, monté sur des balles 
de riz, qui poursuit le démon en lui jetant des poignées de fèves 
censées l’éloigner. Or, dans certaines peintures d’…tsu, cette 
scène traditionnelle – qui rappelle le rite familial consistant à 
chasser le malheur et à faire entrer la bonne fortune chez soi – se 
trouve renversée. C’est cette fois le dieu de la Fortune Daikoku 
qui est chassé par le démon qui lui jette des poignées de fèves 
et on peut lire sur cette image la formule morale suivante : « Si 
dans votre cœur / grandit le démon / comment la fortune / dans 
votre maison / pourrait-elle rester ? » (Ware to iu / kokoro no 
oni ga / tsunorinaba / nani tote fuku ga / uchi ni iru beki).

Cette dimension parodique, qui vise à produire un effet 
comique et, par contrecoup, à faire réfléchir, s’observe dans 
de nombreuses autres images d’…tsu. C’est le cas par exemple 
de la représentation du singe qui tente vainement d’attraper 
un poisson-chat à l’aide d’une gourde (hy}tan namazu 瓢箪鯰 ; 
fig. 15). Dans la figuration classique de ce thème iconographique 
d’origine chinoise diffusé au Japon grâce à des albums de 
peinture37, c’est un moine qui tente de faire la même opération, 
pour résoudre l’énigme zen (k}an) qui lui a été posée. L’imagerie 
populaire tourne en ridicule ce type d’interrogation insoluble 
qui au Moyen Âge avait été l’objet de représentations picturales 
célèbres, comme celle connue sous le nom de Hy}nen-zu 瓢鮎圖 
(La gourde et le poisson-chat) qui fut commandée par le sh}gun 
Ashikaga Yoshimochi au moine-peintre Josetsu (actif vers 1394-
1428) du grand monastère zen My}shin-ji de Ky}to, avant d’être 
vulgarisée à l’époque d’Edo par des reproductions livresques38. 
Sur les images d’…tsu, plusieurs poèmes complètent la repré-
sentation parodique, comme celui qui affirme : « Désirant une 
chose / insensée / l’esprit / du singe des montagnes / sombrera 
dans l’abyme » (Michi naranu / mono wo hoshigaru / yamazaru 
no / kokorogara to ya / fuchi ni shizuman). 

Cette transposition parodique des rôles apparaît égale-
ment dans une représentation de Bodhidharma, le fondateur 
mythique du bouddhisme zen, accoutré en courtisane, qui 
se tient à côté d’une prostituée habillée en moine. Derrière 
l’effet purement comique de ce travestissement mutuel se 
trouve naturellement une morale issue du basculement entre 
le « sacré » et le « trivial ». Notons que cette peinture – dont 
un seul exemplaire est connu – s’inspire sans doute de repré-
sentations similaires dans la gravure livresque et l’ukiyo-e, 
dont l’une des plus anciennes figure dans un album d’Oku-
mura Masanobu du début du xviiie siècle qui met en scène des 

37.  Ce sujet est représenté dans un recueil de thèmes picturaux chinois, l’Ehon 
hokan 繪本寶鑑 (Le précieux miroir pour l’étude de la peinture), publié à …saka 
en 1688. Cf. Shinoda 2009, p. 91-92.
38.  L’œuvre de Josetsu fut reproduite par le peintre …oka Shunboku 大岡春卜
dans l’album Gak} senran 畫巧潜覧 (Révélation des secrets de l’art de peindre, 
1740) et par Kitamura Nobuyo 北村信節 dans son essai Gareki zakko 瓦礫雜考 
(Réflexions éparses et futiles, 1818). Voir Katagiri 1984, p. 89-90. 

Fig. 16 : Le dieu du Tonnerre repêchant son tambourin, 
peinture d’…tsu sur papier, xixe siècle, 57 x 21 cm, coll. de l’auteur.

Fig. 15 (page de gauche) : Le singe à la gourde et le poisson-chat, 
peinture d’… tsu sur papier, xviiie-xixe siècle, 
33,8 x 24,1 cm, The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.
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courtisanes parodiant des immortels chinois issus de thèmes 
iconographiques traditionnels39. 

Le dieu du Tonnerre a lui aussi une apparence démoniaque 
et il est vêtu du même pagne en peau de tigre (fig. 16). Dans 
les images d’…tsu, où il ne semble apparaître qu’à la fin du 
xviiie siècle, il est invariablement représenté dans une posture 
comique peu avantageuse, en train de tenter de repêcher dans 
les flots son précieux tambourin au bout d’une corde à laquelle 
est fixée un grappin. Cette représentation parodie celle, bien 
plus glorieuse et terrifiante, du dieu du Tonnerre (Raijin 雷神 ou 
Raik} 雷公), dont l’origine continentale est fort ancienne, comme 
en témoignent les peintures murales de Dunhuang. Dans le 
bouddhisme japonais, ce personnage devint, avec son pendant le 
dieu du Vent, l’un des vingt-huit protecteurs de la « déesse aux 
mille bras » (Senju Kannon), mais il fut aussi considéré comme 
la réincarnation de l’âme vengeresse de Tenjin (Sugawara no 
Michizane), cet homme d’État du ixe siècle qui se serait vengé 
de ses ennemis politiques en incendiant le palais impérial. 

Plus qu’une dimension morale, il faut sans doute voir dans 
cette représentation un aspect simplement comique ou sati-
rique, qui vise à démystifier le personnage, comme le suggère 
le poème bouffe associé à cette image dans une anthologie 
poétique de la fin du xviiie siècle : « Ce n’est pas un nom-
bril / qu’il cherche / dans l’océan / mais son tambour / le dieu 
du Tonnerre » (Heso narade / aounabara wo / sagasu no wa / 
kaminari dono no / taiko naru ran)40. Ce poème se réfère à un 
dicton populaire selon lequel le dieu du Tonnerre s’empare 
du nombril des enfants – lieu symbolique de la naissance et 
de la vie – là où frappe la foudre. À partir du xixe siècle, cette 
image du dieu du Tonnerre repêchant son tambourin comptera 
finalement parmi les « dix sujets » favoris des …tsu-e et prendra 
un tout autre sens, puisqu’on lui attribuera une simple valeur 
de protection contre la foudre. 

Ce personnage en principe terrifiant de l’oni prend donc 
des airs familiers et comiques dans toute la gamme de ses 
variations. Car l’humour et la satire comptent parmi les traits 
caractéristiques des images d’…tsu à partir du xviiie siècle. Cet 
esprit humoristique apparaît à merveille dans la représentation 
du joueur de luth aveugle (zat} 座頭) qui marche aidé d’une 
canne et dont un chien errant tente d’arracher le pagne (fig. 17). 
Quelle morale tira-t-on de cette image au sens apparemment 
mystérieux, mais qui compta parmi les plus populaires des …
tsu-e de cette période ? Voici ce que disent les deux sentences 
poétiques les plus répandues qui lui sont associées : « Prenez 
garde / si vous entrouvrez / la porte de votre cœur / sous peine 
de vous faire mordre / par un animal » (Osorubeshi / kokoro 
no shimari / yurumareba / tsui chikush} ni / kuwaeraru nari) et 

39.  Okumura Masanobu 奥村政信, Yºkun sennin 遊君仙人 (Immortels en courti-
sanes), ca. 1710, British Museum.
40.  Hakuensai Baik} 白縁斎梅好, Ky}ka ehon. …tsu miyage 狂歌画本 大津みやげ 
(Poèmes bouffes illustrés. Souvenirs d’…tsu), …saka, 1780. 　

« Pourquoi / est-il ridiculisé / par un chien ? / Parce que restent 
clos / les yeux de son cœur » (Inu nado ni / naburaruru no mo / 
nani yue zo / tada honshin no / me ga akanu yue). Néanmoins, 
avant de posséder ce sens moral tardif, cette image était d’abord 
une représentation satirique. Les zat}, ces musiciens ambulants 
qui faisaient aussi office de masseur et d’acuponcteur, appar-
tenaient en effet à une corporation protégée par le pouvoir et 
jouissaient de certains privilèges, dont celui d’exercer le métier 
d’usurier. Cette mise en scène peu glorieuse de ce personnage 
mal aimé qui trébuche peut donc être interprétée comme un 
défi à leur arrogance et à leur pouvoir. 

Dans le même genre, la représentation du porteur de lance 
ornée de plumes d’oiseaux (yari mochi yakko 槍持奴) – un per-
sonnage à la fois admiré et redouté – a elle aussi été interprétée 
comme une satire de l’expression arrogante du pouvoir (fig. 18). 
Ce mercenaire de bas rang, simple figurant qui marchait en 
tête des cortèges seigneuriaux, en prenant un air supérieur et 
menaçant, se trouve ici ridiculisé. Pour Yanagi S}etsu ce type 
d’image apparemment banale possédait une véritable force 
satirique, à une époque où la censure interdisait de s’exprimer 
librement par les mots41. Ce motif, sans doute particulièrement 
apprécié pour cette raison, sera représenté tout au long du 
xviiie siècle. Néanmoins, au siècle suivant, il perdra peu à 
peu ce sens satirique pour devenir un simple talisman censé 
protéger les voyageurs. 

Deux autres images tout aussi comiques mettent en scène 
deux des Sept dieux du Bonheur qui furent l’objet d’un culte 
populaire au Japon. Ces divinités sont représentées dans des 
postures inattendues et des situations détournées. Dans la pre-
mière, le dieu de la Longévité, reconnaissable à son long crâne 
dégarni, est en train de se faire raser par le dieu de la Fortune, 
Daikoku, vêtu d’un simple pagne et coiffé de son béret, monté 
sur une échelle (fig. 19). Dans certaines versions, le premier 
personnage est en train de courir tandis que Daikoku est per-
ché en haut de son échelle, ajoutant une dimension comique 
à cette scène pour le moins invraisemblable. Il est difficile de 
dire quel était le message véhiculé par cette représentation très 
courante, car les deux poèmes qui l’accompagnent parfois sont 
purement descriptifs. Certains ont voulu y déceler une satire 
de la fatuité du dieu de la Longévité qui prend grand soin de 
son apparence en demandant à se faire raser son long crâne42. 
Notons que ce thème est attesté sur un tableau votif (ema 繪馬), 
aujourd’hui disparu, qui fut offert au monastère Kiyomizu-dera 
de Ky}to à la fin du xviie siècle, ce qui suggère que des liens 
étroits unissaient les peintures d’…tsu et ces ex-voto déposés 
dans les temples43. 

41.  Yanagi S}etsu 1982, p. 325.
42.  Welch 1994, p. 39.
43.  Shinoda 2009, p. 147-148.

Fig. 17 : Le joueur de luth aveugle, peinture d’…tsu sur papier, 
xviiie-xixe siècle, 66,1 x 23,4 cm, The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.

Fig. 18 : Le porteur de lance, peinture d’…tsu sur papier, 
xviiie-xixe siècle, 62 x 22,8 cm, The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.
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Ces deux divinités populaires de la Fortune et de la Longévité 
se retrouvent dans une toute autre situation : une lutte à main 
nue à la manière d’un combat de sum}, dont le gagnant varie 
selon les cas, mais qui se trouve le plus souvent être le second. 
Ici le message semble plus clair, à savoir la victoire de la bonne 
santé sur l’aisance matérielle. Cette représentation est égale-
ment une parodie d’une lutte célèbre, celle entre les guerriers 
Kawazu et Matano, rapportée dans le roman épique des frères 
Soga au xvie siècle. 

À partir du début du xixe siècle, les sujets de ces images d’… 
tsu, dont le nombre s’était élevé à plus d’une centaine, vont défi-
nitivement se réduire à une dizaine. De plus, elles vont perdre 
leur sens satirique ou moral et prendre une simple valeur de 
porte-bonheur, de talisman : la jeune fille à la glycine est cen-
sée favoriser un bon mariage, le guerrier légendaire Benkei 
qui brandit une lourde cloche garantit la force et la fortune, le 
singe à la gourde et au poisson-chat permet de résoudre tous 
les problèmes et d’entretenir de bonnes relations avec autrui, 
le guerrier aiguisant sa flèche aide à atteindre son objectif, 
le démon en moine chasse les démons et fait cesser les pleurs 
des enfants, les dieux de la Longévité et de la Fortune assurent 
longue vie, le porteur de lance protège les voyageurs, le fau-
connier apporte le profit et permet de retrouver un bien perdu, 
le musicien aveugle prévient les chutes, et le dieu du Tonnerre 
protège de la foudre. Ce sont ces dix sujets qui, aujourd’hui 
encore, ornent les images d’…tsu – désormais le plus souvent 
imprimées et non plus peintes à la main – vendues aux pèlerins 
et aux touristes dans les boutiques des temples locaux.

Images d’…tsu et parodies modernes

Mais le destin de ces images d’…tsu ne s’arrête pas là. De 
par leur nature foncièrement satirique, elles se prêtaient à 
merveille à une réutilisation parodique. Dès la fin du xviiie 
siècle, on vit ainsi apparaître des estampes, puis des peintures 
qui en reprirent et en détournèrent les thèmes familiers, dans 
une optique d’abord comique.

C’est en premier lieu dans le domaine de l’estampe de théâtre 
que l’on vit surgir les thèmes familiers des images d’…tsu. En 
effet, la création de ces peintures fut dès le début du xviiie siècle 
l’objet d’une adaptation pour le théâtre de poupées, puis pour 
le kabuki, par le grand dramaturge Chikamatsu. À la suite, 
d’innombrables autres pièces mirent en scène les personnages 
traditionnels de ces images, faisant passer ces thèmes dans la 
troisième dimension, puisque cette fois, des acteurs de kabuki 
incarnèrent les différents situations picturales. 

Par la suite, de nombreux artistes s’emparèrent de ces 
images. C’est le cas du grand peintre satirique Kawanabe Ky}
sai 河鍋曉齋 (1831-1889), qu’Émile Guimet rencontra lors de son 
voyage au Japon. Ce peintre réalisa à partir des années 1860 une 
série de peintures et de gravures qui en détournent les thèmes. 

Fig. 19 : Le dieu de la Fortune rasant le dieu de la Longévité, 
peinture d’…tsu sur papier, xviiie-xixe siècle, 63,3 x 24 cm, 

The Japan Folk Crafts Museum, T}ky}.
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Fig. 20 : Kawanabe Ky}sai, Le voyage des images d’…tsu vers l’Est, xylographie polychrome, 18 x 12 cm, ca. 1863.
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Dans une petite gravure intitulée « Le voyage des images d’… tsu 
vers l’Est »44, l’artiste a mis en scène les figures familières des 
images d’…tsu, en imaginant un improbable cortège de ces per-
sonnages soudain doués de vie, qui traverse la rivière Ôigawa, 
avec le mont Fuji en arrière-plan (fig. 20). L’ironie veut que ce 
soit le musicien aveugle qui leur serve de guide, en portant sur 
ses épaules la jeune fille à la glycine, tandis que le porteur de 
lance, censé ouvrir la marche, est relégué au dernier plan.

Cette réutilisation comique des images d’…tsu connaîtra son 
point d’orgue dans les toutes premières années du xxe siècle, 
avec la guerre russo-japonaise. À cette occasion, plusieurs 
peintres s’empareront des thèmes classiques pour en faire de 
merveilleuses caricatures. Celle qui fut imaginée par Kobayashi 
Kiyochika 小林清親 (1847-1915) est un chef-d’œuvre dans le genre 
de la parodie (fig. 21). Kiyochika a transposé tous les attributs 
du démon-moine dans cette représentation d’un soldat russe 
après la défaite cuisante lors de la bataille de Nanshan qui 
opposa Russes et Japonais sur le territoire chinois en mai 1904. 
Le carnet à offrandes devient un drapeau blanc, le parapluie 
dans le dos du démon un navire de guerre, et le gong une bourse 
(par un jeu de mot sur kane qui signifie à la fois « gong » 鉦 et 
« argent » 金). L’expression du personnage ébouriffé à la barbe 
rousse est elle-même merveilleusement rendue, les cornes bri-
sées du démon devenant des canons détruits par l’ennemi. Le 
texte qui accompagne cette œuvre, sous l’intitulé parodique 
… chie no oni 大痴穢の鬼 (Le démon abruti et immonde), est un bijou 
de satire, qui fut rédigé par l’écrivain Nishimori Takeki sous le 
nom drolatique de Koppi D}jin, l’« Ermite à la peau sur les os » :

Au premier abord, le soldat russe ressemble à un démon 
barbare sans miséricorde ni compassion45, mais, en 
vérité, une fois la guerre venue, c’est un vrai poltron ; 
c’est pourquoi, dans ce dessin bizarre et grotesque, il 
a été représenté sous l’aspect du démon en moine men-
diant des peintures d’…tsu. Ses cornes sont des canons 
brisés et son parapluie un vaisseau rafistolé bien encom-
brant. Il a en guise de socques des torpilleurs détruits 
et pour carnet à offrandes un drapeau blanc. Il tient à 
la main un manche de pelle à la place du maillet et son 
gong est remplacé par une bourse, mais comme elle ne 
contient pas une pièce sonnante et trébuchante, il n’en 
tire aucun son. La véritable image du démon en moine 
mendiant a pour vertu de faire cesser les pleurs des 
enfants la nuit, c’est pourquoi on la colle sur les petits 
paravents placés aux chevets des femmes enceintes, 
mais cette image du démon [russe] doit absolument être 

44.  Cette œuvre appartient à une série de gravures intitulée Ky}sai hyakuzu 
狂齋百圖 (Cent dessins de Ky}sai), publiées entre 1863 et 1866.
45.  Cette expression parodie les deux premiers vers du poème qui figure sur 
certaines peintures du démon en moine : « Sans miséricorde / ni compassion / 
l’homme qui invoque / le nom d’Amida / ressemble [au démon] ».

proscrite à ces dernières, car les Russes se sont pris une 
raclée à la bataille de Nanzan [ndt : nanzan signifie 
aussi un « accouchement difficile »]. 

Un siècle après ces détournements satiriques, que reste-
t-il aujourd’hui de cette imagerie à …tsu ? Une famille, les 
Takahashi, tente depuis le début du xxe siècle de maintenir 
contre vents et marées la tradition en poursuivant la produc-
tion de peintures à la main, alors que les objets décorés et les 
cartes imprimées de motifs de plus ou moins mauvais goût ont 
envahi les boutiques de souvenirs des temples. 

Il existe encore à …tsu deux ateliers. Celui de Takahashi 
Wad} 高橋和堂 a vu sa production s’arrêter depuis la mort en 
2005 de son fondateur, mais des reproductions continuent 
d’y être vendues. Dans un autre atelier, encore en activité, 
Takahashi Shinsuke 高橋信介, son neveu, essaye de s’adapter 
au goût du jour en recourant à de nouveaux types de support, 
comme les dragonnes décoratives pour téléphone portable 
(fig. 22). Son père, Takahashi Sh}zan IV 四代目高橋松山 (né 
en 1932), qui a encouragé le renouveau du genre depuis les 
années 196046, soutient l’initiative de jeunes graphistes du cru, 
comme Yamazaki Taisuke 山崎太佑, qui présenta en 2009 dans 
les locaux de la télévision régionale une exposition de ses des-
sins réalisés par ordinateur, en adaptant les motifs traditionnels 
de l’imagerie d’…tsu à un style proche de celui des personnages 
de manga. Ces images ont donc perdu aujourd’hui toute vertu 
apotropaïque pour devenir de simples motifs décoratifs, qui 
continuent de séduire par leur caractère naïf. 

En conclusion, on pourrait appliquer aux …tsu-e la distinc-
tion entre « image » à valeur cultuelle et « peinture » à statut 
d’œuvre d’art établie par Hans Belting à propos de l’image 
médiévale occidentale47. L’histoire plus que bicentenaire des 
peintures d’…tsu a suivi une évolution en trois grandes étapes, 
liée à leur changement de fonction. Elles sont passées de l’ico-
nographie religieuse – destinée à un usage privé – à l’image 
satirique, puis à l’imagerie morale ou didactique, pour fina-
lement, à partir du milieu du xixe siècle, connaître un usage 
public et détourné avec la caricature sociale ou politique. Mais 
qu’il s’agisse de ses premières manifestations sous la forme 
de peintures iconiques à thème bouddhique ou de ses formes 
profanes ultérieures, à vocation apotropaïque, ces …tsu-e ont 
toujours eu une fonction précise, qui les distingue des œuvres 
destinées à la pure contemplation artistique. C’est d’ailleurs la 
présence de cette fonction non strictement contemplative qui 
les fit considérer par le théoricien de l’art populaire, Yanagi 
S} etsu, comme relevant de ce qu’il appela, d’une formule restée 
célèbre, l’« esthétique de l’usage » (y} no bi).

46.  Voir la monographie qui lui a été consacrée : Taki 1993.
47.  Belting 2007.
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De ce fait, ces peintures d’…tsu, qui 
étaient des objets de consommation, ont été 
très mal préservées, et il n’en subsiste que 
quelques centaines, dont une majorité sont 
conservées à la Maison des arts populaires 
(Mingeikan) fondée à T}ky} en 1936 par 
Yanagi S}etsu, qui fut le premier à s’y inté-
resser et à les étudier de manière systéma-
tique. Ces œuvres modestes témoignent de 
l’existence au Japon au cours de la période 
pré-moderne d’une imagerie d’une origi-
nalité et d’une richesse sans précédent. La 
nature de ses thèmes, son mode de produc-
tion et sa destination la distinguent d’autres 
formes d’art graphique populaires comme 
les ukiyo-e qui, en partie grâce au regard 
« artistique » des écrivains, des artistes et 
des amateurs européens du xixe siècle, ont, 
elles, été sauvées de l’oubli.

Christophe Marquet,
INALCO, Centre d’études japonaises

Fig. 21 : Kobayashi Kiyochika, Le démon stupide et impur, xylographie 
polychrome, 36 x 24 cm, août 1904, Bibliothèque municipale de Noda, Japon.

Fig. 22 : Takahashi Shinsuke, La moniale mendiante 
joueuse de flûte, 7,5 x 2,3 cm, peinture sur dragonne 
pour téléphone portable, 2009.
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