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Depuis une vingtaine dannées, les historiens prennent de plus
en plus conscience du fait que le sens des documents ne réside pas
seulement dans ce qu’ils disent (leur contenu) mais aussi dans leur
forme, matérielle et visuelle (pour une premiére approche, cf. Morsel
2009). De ce fait, p.ex., [édition napparait plus que comme un mode
particulier et partiel de mise & disposition du document historique
(Cerquiglini 1989). Toutefois, le probléme de l'accés au document va
plus loin que le seul niveau de I'heuristique: le probleme ici nest pas
seulement de comprendre ce que dit le document mais aussi et surtout
décarter ce qu'il ne dit pas — mais que 'historien pense y trouver parce
que, malgré lui, il I'y projette, avant méme déen lire le contenu.

1. L'inventaire comme mode de disponibilisation

A cette appropriation naive (préconstruite) on peut trouver
schématiquement deux fondements principaux. Le premier est
dordre conceptuel: il sagit des effets de sens qui pésent sur la lecture
historienne des documents du fait méme que ces documents sont
qualifiés de diverses maniéres, usuelles pour les historiens, mais qui
orientent leur recherche et leur compréhension; un certain nombre

Médiations ou déviations?
Les inventaires, entre archives et historiens

Joseph Morsel

de ces catégories font désormais lobjet détudes serrées («sources»,
«archives», «chartriers», «documents», «texte», «traces», etc.)".

Le second probléme auquel on s'attaque également est la
méconnaissance des effets de la disponibilisation (Cest-a-dire
des procédures de mise a disposition). Le premier caractére des
documents sur lesquels travaillent les historiens, en effet, nest pas
qu’ils ont été écrits mais conservés (Pitz 1959, p. 18): le caractére
écrit concernait en effet tout autant ce qui a aujourd’hui disparu, il
n'est donc pas ce qui spécifie notre matériau de travail. La question
se pose alors de comprendre quelle est la logique sociale & l'arriére-
plan des stratégies de conservation qui se sont mises en place en
Occident a partir du haut Moyen Age et qui, en dépit du cofit social
(matériel et humain) élevé 1ié a la difficulté que représente le fait
de conserver sur plusieurs siecles des masses trés considérables de
documents, nous permettent d'y accéder légitimement dés lors que
nous nous positionnons comme historiens.

Mais «conservation» ne signifie pas seulement «<non-destruction»:
ces documents non détruits nous sont également parvenus classés,
cest-a-dire associés rétrospectivement a dautres documents et,

inversement, séparés de documents avec lesquels ils entretenaient &
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lorigine un rapport d’intertextualité dont la connaissance nous serait
des plus utiles pour comprendre le document en question. Cette
intertextualité dorigine brisée et cette intertextualité rétrospective
concernent d’ailleurs tout autant les pratiques dédition.

Par conséquent, les historiens prennent désormais conscience
des multiples biais qu'induisent les formes de disponibilisation:
accéder & un document par lintermédiaire dune édition, dans un
dépdt darchives (public, donc théoriquement ouvert; privé, donc
théoriquement filtré), d’'un fac-similé, sur Internet, a nécessairement
des effets sur notre maniére de travailler, sur I'usage que nous
faisons du contenu, sur les questions que nous nous posons et celles
que nous négligeons, sur le rapport au passé que nous produisons.
Indépendamment de ce dont parle un document, devrait alors étre
intégrée par I'historien a sa lecture une réflexion sur la maniére dont
il sest procuré le document - ou plus exactement, pour changer
I'image de lhistorien comme sujet autonome, la maniére dont le
document a été mis a sa disposition (disponibilisé).

Contrairement a I'usage langagier courant, en effet, il nexiste
pas de «sources disponibles» a Iétat natif, historien n'y a accés qua
Tissue de toute une série de procédures qui déterminent la possibilité
de travail de l'historien (y compris sur des sujets non brilants de
I'histoire contemporaine). Or 'une de ces procédures est I'inventaire,
parce que ['historien travaille sur des documents conservés, classés
et inventoriés. Vers 1900, les péres de Thistoire positive, Charles
Seignobos et Charles-Victor Langlois, reconnaissaient déja que:

«Les documents que renferment les dépots et les fonds qui ne

sont pas inventoriés sont vraiment comme s'ils nexistaient pas pour
tous les travailleurs qui nont point le loisir de dépouiller eux-mémes,
d'un bout a Tautre, ces dépéts et ces fonds. Nous avons dit: pas de
documents, pas d’histoire. Mais pas de bons inventaires descriptifs
des dépdts de documents, cela équivaut, en pratique, a 'impossibilité
de connaitre lexistence des documents autrement que par hasard.
Disons donc que les progrés de I'histoire dépendent en grande partie
des progrés de linventaire général des documents historiques, qui
est encore aujourd hui fragmentaire et imparfait.» (1898/1992, p. 38)

2. L'inventaire comme passeport incertain vers un monde
inconnu

La position de Langlois et Seignobos repose a premiére vue sur deux
implicites: I'inventaire des documents est une procédure technique
neutre («descriptive»), et lexistence dinventaires réellement
utilisables par les historiens nest encore qu'un réve (dot le caractére
«fragmentaire et imparfait» de ce dont on dispose). Il est difficile de
dire, dans ce second cas, si les deux historiens négligent carrément
I'usage des inventaires anciens, datant pour la plupart de Iépoque
moderne, et/ou §ils les considérent comme un pis-aller, avant que
larchivistique moderne produise effectivement les inventaires
révés. Le fait est que, plus d'un siécle aprés ces lignes, des fonds
historiques entiers restent toujours accessibles uniquement  laide
d’inventaires analytiques anciens — ce qui signifie par conséquent
quun médiéviste devra également étre capable de maitriser la
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paléographie des XVI*-XIX" siécles (les inventaires suivants étant
écrits & la machine a écrire puis a lordinateur).

Mais Langlois et Seignobos s'inscrivent également dans une
perspective historiquement datée des rapports entre historiens
professionnels et archivistes, dans laquelle les seconds étaient congus
(et pendant longtemps se sont eux-mémes pensés) comme étant au
service des premiers. Que, comme l'indiquait larchiviste canadien
Terry Cook (2009), cette conception soit aujourd’hui dépassée ou
en tout cas doive étre remise en cause nest pas le plus important:
ce qui compte est le fait que cela laissait (et souvent laisse encore)
croire aux historiens que les archives sont faites pour eux, donc
que les inventaires sont des instruments dutilisation simple et
historian-oriented... 11 shagit 1a d’une illusion, nourrie par la posture
de lhistorien en tant que consommateur final et inconscient des
conditions de production de son savoir, que Terry Cook assimilait
4 un touriste en pays étranger, qui nen découvre que ce quen dit
le guide dans lequel il a toujours le nez — un guide dans lequel on
pourrait sans doute voir une métaphore de I'inventaire si 'historien
savait au moins se servir de ce guide...

Car la situation dominante est celle que I'archiviste belge Eddy
Put qualifie d’«analphabétisme documentaire» (2006, p. 287), pour
désigner la naiveté des historiens plus ou moins débutants quant
a l'usage des inventaires, qui limite drastiquement leur capacité
a trouver (tout) ce qu'ils cherchent. Faute de concevoir la nature
spécifique du travail des archivistes, en négligeant p. ex. de lire la

préface des inventaires ol sont expliquées les conditions de leur

¢élaboration, les historiens utilisent les inventaires comme s’il s'agissait
de cartulaires factices, donc comme si la description de chaque piece
inventoriée renvoyait mimétiquement 4 son contenu - cest-a-dire
comme si la finalité de I'inventaire était de fournir des informations
historiques alors qu'il sagit d’identifier des pieces d’archives.

Or l'index de l'inventaire ne renvoie pas au contenu des piéces
elles-mémes mais a la description que Farchiviste en a faite: cest doncle
travail de larchiviste qui est indexé (et non le contenu des documents)
- une indexation dépendante non seulement du soin de chaque
archiviste mais aussi et surtout du type de document (les chartes sont
inventoriées une a une, tout comme chaque registre — mais sans le
détail des pieces), selon la logique archivistique pour laquelle nexistent
que des unités physiques particuliéres, identifiées chacune par une cote
spécifique. Le but de I'inventaire est en effet d'identifier et de retrouver
les piéces darchives, et non pas les informations quelles contiennent:
le contenu nest que le moyen d’identifier la piéce (tout comme les
indications fournies sur une carte d’identité sont censées permettre de
reconnaitre qui est la personne, pas den dire ce quelle est), la cote étant,
elle, un systéme de coordonnées spatiales qui permet non seulement a
Tarchiviste de trouver le document mais aussi et surtout de le remettre
a une place constante — alors que pour lhistorien la cote est le numéro
de commande du document, comme un numéro de référence sur un
catalogue de vente...

Les archives ne sont donc pas faites pour les historiens mais
pour les archivistes (soit en tant qu'agents de I'institution qui produit

et utilise les archives dans le cadre de son fonctionnement courant,
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soit en tant quagents de l'institution qui a regu les archives une fois
quelles ont cessé détre courantes et donc quelles ont été versées a
un dépdt chargé du triage et de la conservation; cest normalement
avec ce dernier type que travaillent les historiens); et les instruments
de travail qu’ils y trouvent sont établis en fonction des besoins des
archivistes et non pas des historiens. Lorsque ceux-ci sen servent sans
tenir compte des modalités de leur confection, donc sans développer
une stratégie heuristique propre, ils s'interdisent de trouver tout ce
que recélent les fonds.

Par conséquent, il y a quelque naiveté chez Langlois et
Seignobos a croire qu’il suffit de faire des inventaires pour que les
historiens puissent travailler: encore faut-il qu'ils apprennent a sen
servir, cest-a-dire qu'ils sachent comment ils ont été réalisés et &
quelles fins, sans quoi ils ne produiront que l'illusion d’un savoir
rationnel. Ce genre d'illusion liée & la négligence des conditions de
production des objets, utilisés en fonction de la croyance quoon y met
et non pas de leur utilité réelle nest qu'une autre forme du fétichisme
(ici le «fétichisme de I'inventaire») qui caractérise le fonctionnement

de notre société.

3. Linventaire comme systéme cognitif

Toutefois, le probleme nest pas seulement de comprendre de quelle
maniére on a procédé a I'inventaire, comme si 'inventorisation était
en soi une simple technique de description, dont seuls varieraient
les critéres retenus, lordre de leur présentation, le soin ou lattention

plus ou moins grande apportée aux détails (dot les distinctions entre
répertoire, inventaire sommaire, inventaire analytique, etc.). Procéder
4 un inventaire ne va en effet pas de soi, ni ne constitue une procédure
simple et routiniére - quiconque aura déja tenté d’inventorier ne
serait-ce que les livres de sa bibliothéque aura remarqué les multiples
difficultés qui apparaissent rapidement deés lors quion vise a la fois a
Texhaustivité et & la facilité d’usage. Ceci implique alors de préciser
deux choses: quest-ce quinventorier? Et a quelle finalité répond
linventaire (puisque I'inventaire en soi nexiste pas)?

Pour ce qui est de la premiére question, il convient de
remarquer que les inventaires d’archives relevent de la vaste catégorie
des inventaires — dobjets, des droits, de personnes, de lieux, etc.,
dont quelques exemples sont bien connus: polyptyques carolingiens,
Domesday Book, censiers, pouillés, registres de visite pastorale,
etc. Ces inventaires découlent de procédures de rassemblement
des données: lenquéte (inquisitio), pratique sur laquelle se sont
multipliés des travaux ces dernieres années (Clanchy 1979, Gauvard
2008, Pécout 2010, Dejoux 2014), orientés principalement dans une
perspective de controle: I'inventaire ne serait ainsi pas simplement un
instrument de gestion, 4 valeur cognitive, mais plutdt la manifestation
d’un pouvoir de controle.

Si léchelle spatiale de cette affirmation de contréle est
éminemment variable (tout dépend de la nature des items
inventoriés, cest-a-dire des rapports sociaux qu'ils matérialisent),
on doit sinterroger sur son échelle temporelle: si 'inventaire est

aujourd’hui disponible, cest donc qu’il a dépassé Iéchelle d’une vie,
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dépassement assuré par une institutionnalisation qui a assuré sa
dépersonnalisation et sa décontextualisation — mais dont rien ne dit
quune telle durée avait demblée été prévue pour I'inventaire. Cest ici
quun examen matériel (paléographie, codicologie, etc.) soigné peut
permettre de suivre la genése de Iobjet qui est entre nos mains, au
lieu de ne l'utiliser que comme produit technique fini.

Par conséquent, I'inventaire doit étre examiné dans ses deux
dimensions, 4 savoir celle des rapports sociaux qui lui ont donné
naissance et qui renvoient nécessairement 4 un enjeu important (vu
la complexité de lopération, et vu la volonté de contréle que manifeste
éventuellement la procédure méme d'inventorisation), et celle des
rapports sociaux qui ont conduit 2 sa conservation jusqu nous,
alors méme que les archives ont pu étre entre-temps reclassées, et
donc les inventaires anciens rendus inutiles. A I'inverse, évidemment,
l'absence de tout inventaire jusqui nos jours peut également étre
considérée comme significative — mais de phénoménes qu'il importe
de préciser au cas par cas (de la négligence liée & une estimation
basse de I'intérét des archives au refus délibéré de fournir une vision
densemble de ce qu’il y a et de ce qu'il n'y a pas - ou plus).

Car I'inventaire releve lui-méme de la catégorie plus abstraite
des listes, dans lesquelles Jack Goody voit le paradigme de lécriture
comme «raison graphique».

«The list relies on discontinuity rather than continuity; it
depends on physical placement, on location; it can be read in different
directions, both sideways and downwards, up and down, as well as

left and right; it has a clear-cur beginning and a precise end [...].

Most importantly, it encourages the ordering of the items, by number,
by initial sound, by category, etc. And the existence of boundaries,
external and internal, brings greater visibility to categories, at the
same time as making them more abstract.» (1977, p. 81)

En tant que liste, I'inventaire permet ainsi tout a la fois la
définition d’'un ordre (correspondant au classement des archives,
dautres listes — les index — procédant a des reclassements virtuels) et
la définition d'un ensemble (ce qui nest pas inventorié nen fait pas
partie, sachant que lon ne s'intéresse ici qu'a ce sur quoi travaillent
les historiens, qui ne sont plus des archives courantes). Mais ces deux
dimensions (ordre et démarcation) nexcluent en rien celle qui consiste
a spécifier lobjet individuel: précisément, lorganisation séquentielle,
non linéaire, du texte de I'inventaire (avec ses paragraphes, ses numéros
d’item, ses éventuelles balises - pieds-de-mouche, majuscules initiales
développées ou colorées, etc.), qui rend possible cette navigation
multidirectionnelle dont parle Goody, risque dentretenir chez
l'utilisateur I'idée que I'inventaire est fondamentalement item-oriented,
alors qu’il résulte en premier lieu d’'une démarche de constitution d’'un
ensemble clos et ordonné (que Goody ne cherche justement pas a
évacuer), destiné tout autant au repérage des piéces individuelles qu'a
celui des manques, cest-a-dire de ce qu'il y a mais aussi de ce qu’il n'y
a pas — ou plus, comme on l'a vu.

Ceci ne nous rameéne pas seulement a la logique de contréle
(pour éviter la disparition des choses), mais cela souléve surtout
la question de cette nouvelle modalité de disponibilisation quest

I'Internet — question qui ne se pose pas seulement pour les piéces
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darchives individuelles (et sur laquelle les archivistes sinterrogent
effectivement, par exemple lors du congrés annuel des archivistes
allemands tenua Marburg en octobre 2013, consacré a la digitalisation
des archives comme nouvelle voie de disponibilisation du matériau
archivé: Becker-Oertel 2015), mais aussi pour les inventaires (qui
sont eux aussi, on I'a vu, des piéces d'archives, méme s’ils ont en outre
une dimension méta-archivistique).

Le probléme nest évidemment pas I'Internet lui-méme, mais
les modalités d'affichage adoptées par les sites archivistiques, qui
privilégient la lisibilité et la mise en scéne de l'institution sur la
visualisation de la structure de lobjet sur lequel porte la recherche.
Par conséquent, les interfaces proposent des navigateurs de recherche
plus ou moins directifs — mais toujours dépendants de la maniére
dont I'inventaire a été constitué, dont la documentation est encore
moins présente que dans I'inventaire imprimé (I'«analphabétisme
documentaire» a donc encore de beaux jours devant lui...) - 4 la
suite de quoi sont affichés les résultats de la recherche, en tableau
ou par (multi-)fenétrage, moyennant quoi chaque résultat est extrait
de sa série dorigine. Ce mode d'affichage (qui nest pas obligatoire,
comme le montrent certains sites lexicologiques ot I'interrogation
sur un mot ne conduit pas a laffichage du mot recherché mais de
la page compléte, avec les mots précédents et suivants, ainsi qu'une
arborescence compléte en bandeau gauche) de I'iter et non pas de
sa place dans la structure a comme conséquence de rendre absolue
litem-orientation, phase ultime du «fétichisme de l'inventaire» dont

on a déja parlé.

Un autre probléme lié a ce mode de disponibilisation ifem-
-oriented des inventaires est quon ne voit plus non plus apparaitre
ce qui manque (puisque le vide nexiste que par rapport 4 une
structure). Les modalités de I'affichage, tout comme de I'indexation,
ne permettent que de trouver ce qui a été repéré ou jugé digne d¥étre
mentionné, certes, mais ne permettent pas de rendre perceptible
(i.e. présente) Tabsence (linterruption d’un inventaire ancien, son
caractére incomplet, la perte de feuilles ou de lisibilité n'apparaissent
pas). La valorisation de la présence aux dépens de l'absence avait
diailleurs déja été soulignée par Ryan Szpiech (2014) a propos d'un
manuscrit de Pugio Fidei conservé a I'Université de Coimbra, dont
Pintérét majeur par rapport aux autres versions connues réside
précisément dans ce quon ne repére pas directement sur internet,
a savoir une colonne vide correspondant a une traduction castillane
qui n’a pas vu le jour.

Quoon ne s’y trompe par conséquent pas: la résolution des
difficultés de I'historien a accéder aux archives qui I'intéressent ne
passe pas seulement par des actes techniques (cétait déja, en fait,
Tillusion de Langlois et Seignobos vers 1900). Tant que les historiens
ne verront dans les inventaires que des instruments plus ou moins
élaborés, ils resteront prisonniers d’'une logique cognitive qui biaise
inéluctablement leur capacité 4 produire un discours rationnel et

fondé sur les sociétés anciennes. m
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Notes

' Sources: Kuchenbuch 2000, Morsel
2003, Rathmann-Wegmann 2004,
Archives: Anheim-Poncet 2004, Cook
2009, Chartriers: Contamine-Vissiére
2009. Document: Le Goff 1978. Texte:
Cerquiglini 1989, Kuchenbuch-
Kleine 2006, Chastang 2008. Traces:

Krdmer 2007, Morsel, forthcoming.

Bibliography
Etienne Annem, Olivier Poncet (dir), Fabrique

des archives, fabrique de I'histoire, dans:
Revue de Synthése, 125 (2004), p. 1-195.

Irmgard Ch. Becker, Stephanie OerreL (dir.),
Digitalisierung im Archiv. Neue Wege der
Bereitstellung des Archivguts. Beitrdge zum
18. Archivwissenschaftlichen Kolloquium der
Archivschule Marburg, Marburg, Archivschule
Marburg, 2015.

Bernard CerauicLiv, Eloge de la variante. Histoire
critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989,

Pierre CHastang, «L'archéologie du texte médiéval:
autour de travaux récents sur I'écrit au Moyen
Age», Annales HSS, 63 (2008), p. 245-270.

Michael CLanchy, From Memory to Written Record.
England, 1066-1307, (1979) 2° éd. revue
Oxford/Cambridge (Mass.), Blackwell, 1993.

Philippe Contaming, Laurent Vissiere (dir.), Défendre
ses droits, construire sa mémoire. Les chartriers
seigneuriaux, XIII*-XXI siécle (Actes du colloque
international de Thouars, 8-10 juin 2006), Paris,
Société de I'histoire de France, 2009.

Terry Cook, «The Archive(s) is a Foreign Country.
Historians, Archivists, and the Changing
Archival Landscape», The Canadian Historical
Review, 90 (2009), p. 497-534.

Marie Dejoux, Les enquétes de saint Louis.
Gouverner et sauver son dme, Paris, Presses
Universitaires de France, 2014,

Claude Gauvaro (dir), L'enquéte au Moyen Age,
Rome, Ecole Francaise de Rome, 2008.

Jack Goopv, The Domestication of the Savage Mind,
Cambridge University Press, 1977.

Sybille Krimer et alii (dir.), Spur. Spurenlesen
als Orientierungstechnik und Wissenskunst,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007.

Ludolf Kucnensuc, «Sind mediavistische Quellen
mittelalterliche Texte? Zur Verzeitlichung
fachlicher Selbstverstiandlichkeitens, in:
Hans Werner Goerz (dir.), Die Aktualitdt des
Mittelalters, Bochum, Winkler, 2000,

p. 317-354.

Ludolf KucHensucH, Uta Kiene (dir.), ‘Textus’im
Mittelalter. Komponenten und Situationen des
Wortgebrauchs im schriftsemantischen Feld,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006,

Charles-Victor LancLois, Charles Seicnosos,
Introduction aux études historigues, Paris,
1898, rééd. Paris, Kimé, 1992.

Jacques Le Gorr, «kDocumento/monumentos,
dans: Enciclopedia Einaudi, t. 5, Torino,
Einaudi, 1978, p. 38-48.

Joseph MorseL (dir.), L'historien et “ses” “sources”,
dans: Hypothéses 2003. Travaux de I'Ecole
doctorale d’histoire de I'Université Paris [
Panthéon-Sorbonne, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2004, p. 271-362.

Joseph MorskL, «Du texte aux archives: le
probléme de la source», dans: Le Moyen Age
vu d‘ailleurs, dir. Eliana Magnani, Bulletin du
Centre d'Etudes Médiévales d’Auxerre, hors-
série 2 (2009) en Iigne:

MEDIATIONS OU DEVIATIONS? LES INVENTAIRES, ENTRE ARCHIVES ET HISTORIENS n



J. MorseL, «Traces? Quelles traces? Réflexions pour
une histoire non passéiste», a paraitre.

Thierry Pecout (dir.), Quand gouverner c'est
enquéter. Les pratiques politiques de 'enquéte
princiére (Occident, XIli=-XIVE siécles), Paris,

De Boccard, 2010.

Ernst Pirz, Schrift- und Aktenwesen der stddtischen
Verwaltung im Spéitmittelalter: K6in -
Niirnberg - Liibeck. Beitrag zur vergleichenden
Stddteforschung und zur spdtmittelalterlichen
Aktenkunde, K&In, P. Neubner, 1959.

Eddy Pur, «Une flore d'archives? La recherche
typologique des sources d'archives de
I'époque moderne (XVIE-XVIIEs.)», in:
Martine Ausry, Isabelle Chave, Vincent Doom
(dir.), Archives, archivistes et archivistique dans
'Europe du Nord-Ouest de I'Antiquité a nos
Jours. Entre gouvernance et mémoire, Lille,
Université Lille 3, 2006, p. 287-292.

Thomas Rarumann, Nikolaus Weamann (dir.),
LQuelle”. Zwischen Ursprung und Konstrukt. Ein
Leitbegriffin der Diskussion, Berlin, E. Schmidt
(Zeitschrift fiir deutsche Philologie, Beiheft),
2004.

Ryan SzpiecH, «Cracking the Code. Reflections
on Manuscripts in the Age of Digital Books»,
Digital Philology. A Journal of Medieval Cultures,
3/1 (2014), p. 75-100.

n RETHINKING THE ARCHIVE IN PRE-MODERN EUROPE: FAMILY ARCHIVES AND THEIR INVENTORIES FROM THE 15™ TO THE 19™ CENTURY



