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Ce que la prison fait a la religion, et ce que la religion fait a la prison : c’est somme
toute, résumé en quelques mots, le difficile et briilant sujet qui est au cceur de cet
ouvrage, consacré a I'étude de la « complexité du religieux carcéral » (p.299). Ce
volume est le fruit d’une trés riche investigation engagée en réponse a un appel a
projets lancé par le Bureau des études et de la recherche de la Direction de
I'administration pénitentiaire (DAP) du ministére de la Justice. Les trois auteurs,
sociologues, prennent d’emblée grand soin de souligner leur visée a la fois
déontologique, épistémologique et méthodologique : ne pas se focaliser sur lislam,
mais conduire une large enquéte de terrain sur les rapports complexes qui se nouent
entre expérience carcérale et expérience religieuse. En effet, «si la prison comme
d’autres institutions publiques fournit un observatoire hors pair des redéploiements
actuels du religieux, on ne saurait négliger le remarquable analyseur de la prison que
constitue la religion » (p. 14). Le lecteur se trouve confronté a la découverte d’une
configuration hautement singuliere dont le fin décryptage ne le laisse ni indifférent ni
indemne.

L’ouvrage vise a développer une démarche pragmatique et compréhensive propre a
saisir les logiques qui produisent le « religieux carcéral » au sein d’une institution
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pénitentiaire qui accueille non seulement les détenus, mais aussi le personnel
pénitentiaire, les aumoniers et divers intervenants culturels. Ces groupes d’acteurs
composent un monde clos propice au développement de fortes interactions. L’enquéte,
réalisée principalement au sein de huit établissements pénitentiaires entre février 2011
et octobre 2012, a donné lieu a plus de cinq cents entretiens, auxquels se sont ajoutées
une trentaine d’entrevues conduites dans le cadre d’une étude complémentaire menée
aux divers échelons de I'administration pénitentiaire et des organisations religieuses,
et destinée a compléter 'approche ethnographique. Un questionnaire a été adressé a
prés de 1 200 membres du personnel cultuel, a donné lieu a 448 réponses. On ne saurait
trop insister sur I'importance quantitative et sur la qualité de ce dispositif d’enquéte,
clairement exposé, qui représente un modéle du genre.

L’ouvrage est ordonné en trois parties qui correspondent aux trois axes autour desquels
se décline la problématique générale ; I'attention du lecteur est ainsi successivement
attirée sur l'institution pénitentiaire, les détenus et les aumdniers. Sous le titre « Les
géométries variables de la laicité », la premiére partie est centrée sur la conception que
Iinstitution - commanditaire de la recherche, on I'a vu - se fait de la religion. Cette
conception peut étre qualifiée de plurielle, compte tenu des fluctuations et des
infléchissements dictés par le contexte, la conjoncture et la spécificité des
établissements, mais elle porte également la trace « des rapports privilégiés qui ont pu
exister entre I'institution carcérale et le christianisme » (p. 28), religion qui a en effet
fortement contribué a l'invention de la peine d’enfermement et qui a, depuis
longtemps, fait I'objet d’'une forte sollicitation de la part du pouvoir politique.
L’organisation du culte en prison porte ainsi 'empreinte du référentiel catholique.
L’approche comparative, soit par rapport avec l'institution militaire soit sur le plan
international, conduit toutefois a corriger I'impression d’une large ouverture de la
prison au religieux, en raison du déficit d’équipements culturels, mais aussi du tabou
qui pése sur les statistiques religieuses. Malgré 'absence d’un tel décompte, les auteurs
tiennent pour une évidence la surreprésentation de I'islam en prison ; elles se saisissent
de l'intérét prioritairement accordé a l'islam par les médias pour s’interroger sur les
enjeux d’un tel palmareés, trés présent dans les esprits a I'intérieur comme a I'extérieur
des murs. Cette attention n’est pas pour rien dans I'inscription du culte, au titre de
probléme justiciable de politique publique, sur l'agenda de I’administration
pénitentiaire au début des années 2000.

Ce regain d’actualité s’observe dans les directives administratives et dans
I'organigramme pénitentiaire, ot on note un renforcement de la fonction de « référent
culte » dans les établissements. De nombreux indicateurs convergent, signalant un
élargissement de la place faite au religieux, qui prend tout particuliérement la forme
d’une action de rattrapage a ’égard de I'islam : la création d’'une auménerie musulmane
nationale, le triplement des auméniers musulmans entre 2005 et 2015, I’écho accordé
aux rappels au droit, notamment en matiére de prescriptions alimentaires, opérés par
le Contréleur général des lieux de privation de liberté, dont la fonction a été créée en
2007, la diversification des cultes agréés, 'augmentation des crédits budgétaires. Cet
infléchissement n’est pas étranger a la consolidation de la thése qui tend a voir dans la
prison un incubateur de « radicalisation », mais il n’est pas non plus dicté par les seules
considérations sécuritaires.

Au sein des établissements, les auteurs ont fait ceuvre d’innovation en prenant en
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compte les pratiques et les discours des surveillants, nombreux a réaliser leur
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apprentissage sur le tas et a jeter un doute sur I'authenticité religieuse des détenus. La
religion, qui peut faire figure pour eux de théme d’échange, est volontiers prétexte a
moralisation a des fins de régulation des comportements. La grande variabilité qui
caractérise les modalités de gestion du religieux au sein des établissements n’est pas
étrangére aux marqueurs religieux de l’environnement territorial, via les équipes
d’aumoéneries. Dans 1'un des établissements retenus dans 1’étude, on note méme la
présence de religieuses, dont la congrégation est liée par convention a la DAP: le
directeur du lieu, qui se définit comme « athée a 400 % » et qui s’était promis a son
arrivée de les « virer », s’est rapidement ravisé et considére qu’en fait « elles font un
travail exceptionnel. [...] Ce n’est pas du fait religieux, ¢a. C’est plutdt une prise en
charge humaniste » (p. 103). Les variations locales ne sont pas non plus sans lien avec le
régime de détention : il apparait que la direction des maisons d’arrét tend a associer la
religion a l'organisation des auméneries tandis que celle des maisons centrales -
établissements pour longues peines - privilégie la problématique de la lutte contre la
radicalisation religieuse. L’élucidation des formes différenciées de gestion du religieux
carcéral ouvre la voie a la définition de trois idéal-types : la délégation aux auméniers
des questions religieuses, la co-régulation par voie de négociation de la religion entre la
direction et les détenus, enfin, la gestion défensive commandée par la crainte du
débordement.

La seconde partie - « L’opium du prisonnier ? » - est centrée sur la place qu’occupe la
religion (a la fois ressource et contrainte) dans la vie des détenus. Plus de deux cents
entretiens individuels ont été réalisés avec des personnes incarcérées ; complétés par
des observations in situ, ils ont conduit les auteurs & opérer un « constat empirique
saillant : celui de I'intensification du rapport a la religion que suscite chez nombre de
détenus l'incarcération, constat qui vaut pour I'ensemble des confessions » (p. 117).
Pourquoi une telle convocation du religieux ? En raison du caractére radical de
I’épreuve que représente I'incarcération, épreuve faite de rupture sociale, de privation
de liberté et d’une « incontournable souffrance » (p. 124), et qui peut donc constituer la
religion en repére, en recours et en gisement de significations. L’offre de services faite
par les auméneries se présente des lors comme une opportunité, une occasion de
contacts propre a desserrer 'enfermement, un moment d’évasion. Elle peut aussi servir
de compensation en l'absence d’autres activités comme le sport ou le travail. Le
chapitre 5 - « Une ressource relative » - invite toutefois a s’interroger sur les
conditions de mobilisation de la religion, compte tenu de la complexité et de
I'ambivalence de parcours religieux qui ne correspondent pas toujours aux services
offerts par les aumdneries. La socialisation religieuse antérieure parait jouer ici un réle
important : ce sont en effet les « initiés » qui font montre de la plus grande propension
a faire du religieux en prison une ressource. Afin de sauvegarder un rapport intime et
strictement personnel a « leur » religion, des détenus peuvent chercher au contraire a
éviter toute démarche institutionnelle. Parmi les détenus interviewés, huit hommes et
une femme se sont convertis en prison ; les auteurs considérent cette fréquence comme
« toute relative » (p.182), c’est-a-dire plutot faible, mais il convient sans doute
d’adjoindre a ces chiffres les mouvements de « retour », c’est-a-dire de réaffiliation a la
religion de I'enfance.

Ressource incontestable, la religion peut aussi se muer en contrainte pour soi ou pour
autrui. Trois registres sont a 'ceuvre en ce domaine. En premier lieu, le sentiment de
culpabilité, et source d’une peur de la sanction de Dieu, peut se trouver exacerbé et
conduire, de ce fait, 3 un conformisme vécu comme pesant. Un marquage confessionnel
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de l'espace est également susceptible de conduire a I'imposition de la « religion des
autres » du fait d’une pression normative opérée par des codétenus, sous la forme, par
exemple, de priéres collectives ou de normes vestimentaires et alimentaires. Enfin,
I'apposition de I'étiquette «radical » ou «radicalisable » change le regard des
surveillants, d’autant que ceux-ci sont portés a voir I'islam comme la religion qui « pose
probléme » ; mais le stigmate de la radicalisation peut aussi étre revendiqué de fagon
ostentatoire.

L’ouvrage innove également par la place accordée aux aumoéneries - « en plein essor »
(p. 210) -, qui font 'objet de la troisiéme partie - « Les auméniers : alliés des détenus ou
de l'administration ? ». La revitalisation des aumodneries est liée au processus de
pluralité religieuse, avec l'entrée, depuis les années 1980, des musulmans, des
orthodoxes, des bouddhistes et, en 2014, des témoins de Jéhovah. Elle tient également a
un mouvement d’innovation et de réinvention par voie de co-construction, dont sont
partenaires a la fois 'administration et les détenus. Le nombre des aumoéniers a doublé
au cours des quinze derniéres années, passant de 825 (dont 44 musulmans) en 2000 a
1628 (dont 193 musulmans) en 2015. Les auméniers catholiques se distinguent par
I'intensité et la régularité de leur activité, mais aussi par 'adoption d’une « position
universaliste », qui se traduit par 'animation de groupes et par des temps d’écoute et
d’accompagnement de détenus qui ne se reconnaissent pourtant aucune appartenance
confessionnelle. L'entrée de nouvelles confessions entraine I'apparition de nouveaux
enjeux, en termes de rémunération, de formation et de professionnalisation. Ni tout a
fait dedans ni tout a fait dehors, les aumdniers n’exercent une fonction de médiateurs
et de courtiers, d’autant qu’ils bénéficient d’une large liberté de mouvement au sein des
établissements pénitentiaires. Le lecteur percoit clairement, témoignages a I'appui, la
polyvalence de leur mode d’intervention et son caractére original : par leur pratique de
I’écoute et I’établissement d’une relation non administrative, ce sont des acteurs de
resocialisation et de repersonnalisation, qui représentent également, a I'extérieur, des
informateurs de la condition carcérale. C’est donc a bon droit que 'ultime chapitre
pose la question de I'instrumentalisation des aumdneries, en particulier musulmanes,
qui apportent une contribution objective et attendue a la gouvernance de la prison, que
ce soit en termes de pacification de la détention ou de prévention du suicide. Pour
autant, «les pouvoirs publics sont loin de maitriser I'instrument que peuvent
représenter pour eux les auméniers musulmans » (p. 274).

L’entrée par le concept sociologique d’analyseur est pleinement honorée. L'ouvrage met
en exergue les effets de I'enfermement sur le sens que prend le religieux chez des
acteurs en situation de souffrance, mais l'usage institutionnalisé de la religion est
également révélateur a la fois de ce que le recours a l'incarcération porte en elle
d’inadéquations et des limites intrinséques a I’action de 'administration pénitentiaire.
Cette argumentation est servie par une étroite articulation entre I'intense travail de
terrain et la problématique qui le sous-tend ainsi que par I'extréme richesse des
données recueillies et traitées. Un soin particulier a été apporté a cet égard a la
restitution d’extraits d’entretiens et 3 une généreuse iconographie, qui donne a voir
notamment des cellules, des salles de priéres, des objets de culte, la célébration d’un
baptéme, la Bible et le Coran, etc. De nombreux encadrés, qui sont souvent autant
d’arréts sur image, apportent de précieuses informations et retracent des moments
vécus par des membres de I'équipe de chercheuses (par exemple, p. 246-248, le long
accompagnement d’André, auménier protestant, dans ses visites en cellules). L'exposé
des résultats de la recherche adopte souvent une dimension interdisciplinaire, par un
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appel (trop ?) implicite a I'analyse cognitive des politiques publiques, mais aussi par le
recours a la psychosociologie, ainsi qu’en témoigne I'étude de l'usage des objets
religieux comme vecteurs de « sanctuarisation du territoire du moi» (p.136-137).
Enfin, de multiples questions, manifestes ou latentes, inspirées par le matériau collecté
et servies par une écriture a la fois claire, précise et évocatrice, associent indirectement
le lecteur au travail d’interprétation ; elles traduisent I'exceptionnelle plongée que les
auteurs ont effectuée dans le monde carcéral, avec ce que cela suppose de qualités
humaines, professionnelles et diplomatiques.
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