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Hoy en día, trazar mapas políticos es una actividad crucial, aunque muy 
difícil. Como señaló Fredric Jameson, un aspecto de la crisis de la iz-

quierda, o más en general de la crisis de la «historicidad», radica en nuestra 
dificultad para «representar» o «totalizar» el presente, para comprender el 
periodo histórico en que nos encontramos, las escalas cambiantes de la polí-
tica y las fuerzas sociales existentes. Como es bien sabido entre los estrategas 
militares, el mapeo es una condición de la estrategia, ya que no es posible un 
pensamiento estratégico sin buenos mapas. El estancamiento estratégico de 
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No es sencillo construir un mapa 

de las denominadas «teorías críticas»; 

no obstante, es posible analizar 

algunas tendencias, como 

su «norteamericanización», la 

profesionalización de sus impulsores, 

el giro hacia la abstracción y el 

fin de la hegemonía marxista. 

Paralelamente, las referencias a la 

religión son un síntoma de las 

dificultades y falta de certezas, que 

lleva a preguntarse por la fe y las 

creencias. Con la actual crisis del 

capitalismo, parecen más necesarios 

compromisos intelectuales 

más conectados con organizaciones 

políticas y sociales, basados 

en diagnósticos más precisos 

de las fuerzas en disputa.
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la izquierda –por ejemplo en Francia, desde donde escribo– es en parte con-
secuencia de la dificultad para trazar mapas precisos del campo de batalla y 
para entender la interacción de las fuerzas que operan en él: las fuerzas de la 
izquierda y las de la derecha. 

El mapeo de ideas críticas es parte de este intento más general de esbozar 
mapas políticos. Se podría sostener que las ideas siempre han sido más im-
portantes para la izquierda que para la derecha. El objetivo de la izquierda 
es quebrar el consenso existente, concebir ideas nuevas que sean el cimiento 
de nuevos mundos posibles. Es por eso que desde las primeras revoluciones 
modernas la izquierda se ha mantenido en un estado de permanente inno-
vación intelectual. Por supuesto, esto no quiere decir que la derecha carezca 
de ideas. Obviamente, ha producido ideologías muy poderosas a lo largo de 
la historia contemporánea, de las cuales la última es el neoliberalismo. Pero 
cuando la derecha se encuentra en una situación de estancamiento intelec-
tual, la mayoría de las veces puede recurrir al consenso existente y esperar 
tiempos mejores. La izquierda no puede hacer lo mismo, porque el consenso 
existente es casi siempre esencialmente conservador. 

Entonces la pregunta es: ¿en qué estado se encuentra hoy la izquierda desde 
el punto de vista intelectual? ¿Cuáles son sus principales ideas y en qué con-
diciones políticas y sociales se producen? Esa es la cuestión que trataré de 
abordar. Me ocuparé del contenido de las ideas críticas contemporáneas, así 
como de las condiciones sociales y políticas de su producción. De hecho, lo 
que necesitamos entender es la interacción entre ambas. 

Tres puntos breves antes de comenzar. Primero, voy a usar las expresiones 
«teorías críticas» o «radicales» para referirme en general a las ideas de la iz-
quierda. Por supuesto, se requiere una definición más precisa de estos térmi-
nos, por lo que retornaremos a este problema durante la discusión. El punto 
principal es que la definición de lo que se considera como teorías críticas es 
histórica, no una categoría transhistórica o trascendental. Lo que en el pre-
sente constituye una teoría crítica no lo era necesariamente en el pasado. Por 
ejemplo, el liberalismo –o algunas formas de liberalismo– era una teoría crí-
tica en el siglo xviii, cuando gobernaban regímenes absolutistas. En la actua-
lidad ha dejado de serlo.

En segundo lugar, a lo que me estoy refiriendo aquí es a teorías críticas en 
plural, y no a la Teoría Crítica en singular y con mayúsculas. La Teoría Crí-
tica en singular hace referencia habitualmente a la Escuela de Fráncfort, a 
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la famosa distinción de Max Horkheimer entre teoría «tradicional» y teoría 
«crítica». Teorías críticas en plural es una categoría mucho más amplia, que 
incluye no solo a miembros actuales y pasados de la Escuela de Fráncfort, 
sino también muchas otras escuelas críticas de pensamiento. 

En tercer lugar, hasta no hace mucho se hubiera hablado de marxismo y no 
de teorías críticas, porque el marxismo fue muy dominante como teoría crí-
tica durante todo un siglo. Pero ya no lo es, por lo que debemos ampliar las 
categorías que utilizamos y hacer espacio para teorías críticas no marxistas. 
Estaremos trabados en esta noción insatisfactoria de «teoría crítica» hasta que 
nuevos acontecimientos políticos nos permitan clarificar nuestros conceptos. 

■■■ Globalización

Entonces, ¿cuáles son las principales características de las teorías críticas en el 
presente? Una primera característica es que están cada vez más globalizadas. 
La globalización afecta el comercio, las finanzas, la comunicación, la literatu-
ra, como lo han demostrado los académicos de la Weltliteratur. También afecta 
a las teorías críticas. Entonces, la primera pregunta es: ¿de qué naturaleza es 
esta globalización de las ideas críticas?

Las ideas siempre se han desplazado por el mundo. La globalización del pen-
samiento en general, y del pensamiento crítico en particular, no es en ver-
dad un fenómeno nuevo. Entre muchos otros, el historiador francés Serge 
Gruzinski estudió, en su gran libro El pensamiento mestizo1, lo que llama «las 
dinámicas intelectuales de la colonización y la globalización», que comenza-
ron en América Latina en el siglo xv. Estas dinámicas también afectan a las 
doctrinas críticas. 

José Carlos Mariátegui, uno de los fundadores del marxismo latinoamericano, 
es un caso interesante. En 1928, Mariátegui publicó su clásico titulado Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana. En este libro, adapta una teoría 
crítica, concretamente el marxismo, nacida en Europa a mediados del siglo xix, 
al contexto de América Latina y, en particular, a la realidad social andina. 
Esta adaptación lo lleva a introducir una innovación teórica en el marxismo, 
porque en el Perú de esa época la clase trabajadora era débil en términos 
numéricos y existía un amplio campesinado indígena. Mariátegui es uno de 
los primeros en unir el marxismo y el indigenismo, una teoría híbrida central 

1. Paidós, Barcelona, 2000.
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para la política latinoamericana progresista contemporánea en lugares como, 
por ejemplo, la región mexicana de Chiapas, Ecuador o Bolivia. Este es en-
tonces un claro ejemplo de teoría crítica itinerante, y hay otros. Podríamos 
pensar en Cyril Lionel Robert, Tran Duc Thao, Frantz Fanon, etc.

Sin embargo, a partir del último tercio del siglo xx, digamos desde el final 
de los años 70, ha habido una clara aceleración de la globalización de las teo-
rías críticas. Desde el siglo xix hasta ese momento, eran principalmente ela-
boradas en Europa occidental y oriental. En el presente, por el contrario, se 
encuentran diseminadas por todo el planeta. Así, entre los pensadores más 
leídos y debatidos del presente encontramos al peruano Aníbal Quijano, el 
esloveno Slavoj Žižek, el chino Wang Hui, la india Gayatri Spivak, el japonés 
Koijin Karatani, el argentino-mexicano Néstor García Canclini, el argentino 
residente en Gran Bretaña Ernesto Laclau (fallecido en 2014), el camerunés 
Achille Mbembe, entre otros. Esta diversidad geográfica es sin duda una no-
vedad en la historia de las teorías críticas. Europa sigue siendo un importante 
centro para su producción. Se puede pensar en autores como Alain Badiou, 
Antonio Negri, Jacques Rancière, Giorgio Agamben o Axel Honneth. Pero en 
los últimos casi 30 años, comenzó un movimiento profundo que ha llevado a la 
deslocalización o descentralización de las teorías críticas hacia nuevos países. 

Por supuesto que no estoy diciendo que estos países no hayan producido pen-
samiento crítico hasta el momento. Lo que sostengo es que, de acuerdo con el 
modelo de la República de las Letras de Pascale Casanova, en la actualidad 
se encuentra en proceso de formación una República de las Teorías Críticas, y 
que las teorías elaboradas en los países que estaban ausentes en la república  
de Casanova se vuelven cada vez más visibles. 

■■■ Norteamericanización

Esta globalización de las teorías críticas está íntimamente conectada con su 
norteamericanización. La globalización y la norteamericanización, en otras 

palabras, son dos características inter-
conectadas de las teorías críticas. En 
esta República de las Teorías Críticas de 
la que hablé, como en la globalización 
en general, hay poderes hegemónicos y 
hay uno en particular: Estados Unidos. 

Históricamente, el centro hegemónico de gravedad de las teorías críticas se 
ha movido hacia el oeste: primero, Europa central para el marxismo clásico, 

Esta globalización de las 
teorías críticas está 

íntimamente conectada con 
su norteamericanización ■



41 Tema CenTral

Las mutaciones de la teoría crítica. Un mapa del pensamiento radical hoy

luego Europa occidental para el llamado marxismo «occidental», y ahora, 
la América anglosajona. Si este movimiento hacia el oeste continúa, Asia 
podría convertirse en el futuro en un nuevo centro de gravedad para las 
teorías críticas. 

Todos los pensadores que acabo de citar, incluyendo los europeos, enseñan  
de forma habitual en universidades estadounidenses. Algunos han hecho 
toda su carrera académica allí, otros llegaron más recientemente. Algu-
nos enseñan en forma simultánea en universidades de otros países, por 
ejemplo en universidades de sus países de origen. Otros solo enseñan en 
eeuu. Sin embargo, en todos los casos, el mundo académico ha sido un gran 
atractivo para ellos. Esto, por supuesto, tiene consecuencias importantes 
en términos del contenido de las teorías críticas que elaboran, y también 
desde el punto de vista de su relación con la política. Retomaré este punto 
más adelante. 

Dos razones principales explican la atracción de los pensadores críticos con-
temporáneos por las universidades estadounidenses. La primera es que el 
mundo académico estadounidense tiene una larga historia de integración de 
intelectuales exiliados o «académicos refugiados», según la célebre fórmula 
de Lewis Coser. Durante la Segunda Guerra Mundial, muchos científicos –de 
las ciencias naturales o sociales– se establecieron allí. Ese fue el caso de los 
miembros de la Escuela de Fráncfort o de los positivistas lógicos, por ejem-
plo. Desde entonces, el mundo académico estadounidense se convirtió en un 
«nodo» intelectual global. De modo que la globalización de las teorías críticas 
tiene en realidad dos componentes: primero, una diversificación del origen 
nacional de los pensadores críticos; en segundo lugar, la norteamericaniza-
ción de sus carreras. 

La norteamericanización de las teorías críticas no significa que estos pensa-
dores hayan perdido la especificidad intelectual o política relacionada con 
sus países de origen. En esta República de las Teorías Críticas, los orígenes 
nacionales todavía importan. Dos ejemplos: primero, el caso de Ernesto La-
clau. El intelectual argentino se mudó a Gran Bretaña en la década de 1960 
y desde entonces participó en debates angloestadounidenses sobre posmar-
xismo, hegemonía, el «significante vacío», etc. Sin embargo, sus teorías siem-
pre tuvieron la influencia de sus orígenes nacionales y, en particular, de un 
fenómeno típicamente argentino: el peronismo, ya sea en su forma clásica, el 
impulsado por el propio Juan Domingo Perón, o en su forma contemporánea: 
el kirchnerismo. No se puede entender la teoría de Laclau sobre la «razón 
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populista» sin tener esto en cuenta2. De hecho, siendo un joven filósofo en 
Buenos Aires, fue miembro de la «izquierda nacional», un movimiento con-
ducido por Jorge Abelardo Ramos3. Y en los años previos a su muerte, se con-
virtió en un ferviente defensor de las políticas de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández de Kirchner. 

Segundo ejemplo: Gayatri Spivak. También llegó a eeuu en la década de 1960. 
Es la traductora de De la gramatología [1967]4, de Jacques Derrida, y ha sido 
una importante protagonista en debates sobre la teoría poscolonial, princi-
palmente enunciada en el lenguaje teórico del posestructuralismo. Sin em-
bargo, también en su caso los orígenes nacionales importan. Por ejemplo, en 
su famoso texto «¿Puede hablar el subalterno?»5, discute la dinámica racial 

y de género involucrada en la práctica 
del sati, el ritual religioso indio por el 
cual las viudas se inmolaban con sus es-
posos y que fue prohibido por los bri-
tánicos en el siglo xix. Así que también 
en este caso el origen importa. 

En resumen, la norteamericanización 
implica una cierta homogeneidad inte-
lectual, pero esa homogeneidad no es 
total. Las trayectorias personales de los 
pensadores críticos todavía importan. Y 

lo que también importa es el relativo poder de su país de origen en la República 
de las Teorías Críticas. Es evidente que provenir de un país pequeño sin tra-
dición crítica, con instituciones de educación superior o empresas editoriales 
débiles y un idioma que no es internacional, no es lo mismo que provenir de 
eeuu o Europa. 

■■■ Profesionalización

Una tercera característica de las teorías críticas es la profesionalización, es decir, 
el hecho de que en la actualidad los pensadores críticos son casi exclusivamente 

2. E. Laclau: La razón populista, fce, Buenos Aires, 2005.
3. Abelardo Ramos (1921-1994) animó la llamada  «izquierda nacional» –con un fuerte contenido 
antiimperialista y latinoamericanista– y una interpretación revisionista de la historia argentina. 
Estas visiones lo acercarían al peronismo. Es autor, entre otros libros, de Revolución y contrarre-
volución en la Argentina (cinco tomos) e Historia de la nación latinoamericana (dos tomos) [N. del E.].
4. Hay edición en español: Siglo xxi, México, df, 2000.
5. Cuenco de Plata, Buenos Aires, apostilla de Marcelo Topuzian.

La norteamericanización 
implica una cierta 

homogeneidad intelectual, 
pero esa homogeneidad 

no es total. Las 
trayectorias personales 

de los pensadores 
críticos todavía importan ■
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académicos. Los periodistas, los líderes sindicales o partidarios o los guerri-
lleros como el Subcomandante Marcos también producen teorías críticas. Pero 
en la mayoría de los casos, estas teorías son elaboradas por profesores, y para 
ser más precisos, por profesores de humanidades. En el pasado, se podían en-
contrar pensadores críticos con antecedentes en ciencias naturales como Piotr 
Kropotkin, Anton Pannekoek o Amadeo Bordiga. Pero esto ya no sucede hoy, 
por causas que tienen que ver con la evolución de las ciencias naturales. La aca-
démica y ensayista Donna Haraway se graduó como bióloga, pero su caso es 
claramente una excepción. 

Esta profesionalización de las teorías críticas tiene varias consecuencias. Pri-
mero, en parte explica la norteamericanización de estas teorías –y esta es la 
segunda causa de la norteamericanización de la que he estado hablando–. El 
hecho de que los pensadores críticos sean en su mayoría académicos implica 
que están sujetos a las leyes que gobiernan el campo académico global. Este 
campo está dominado por las universidades estadounidenses, en términos 
de medios financieros y de influencia intelectual. Por eso la norteamerica-
nización y la profesionalización están interconectadas, en el sentido de que 
la profesionalización refuerza la norteamericanización. El hecho de que el 
idioma inglés sea la lingua franca de nuestro tiempo también contribuye a este 
predominio de las universidades estadounidenses.

En segundo lugar, la profesionalización no se refiere solo a las teorías críti-
cas. Es un proceso mucho más amplio, que en el presente afecta la producción 
del conocimiento en las ciencias naturales y sociales en general. Esta profesio-
nalización es una consecuencia de la mayor división del trabajo. De acuerdo 
con la visión de Karl Marx, la profundización constante de esta división del 
trabajo es una condición de la acumulación del capital, en el proceso del tra-
bajo en general y en el trabajo intelectual en particular. Las teorías críticas, 
como cualquier otro tipo de teoría, están atrapadas en este proceso. 

Una tercera consecuencia de esta profesionalización es que representa una 
ruptura mayor con periodos anteriores de la historia de las teorías críticas, 
y en particular con el marxismo clásico. Marx, Vladimir Lenin, León Trots-
ki, Rosa Luxemburgo o Antonio Gramsci no eran académicos, eran líderes 
políticos y periodistas. Cuando enseñaban o escribían, lo cual ocurría con 
frecuencia, lo hacían en escuelas partidarias y periódicos, y no en univer-
sidades y publicaciones académicas convencionales. En aquel momento, las 
universidades eran de hecho instituciones elitistas, que poco tenían que ver 
con las instituciones masivas en que se han convertido desde entonces. Por 
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supuesto, el hecho de que los pensadores críticos de la actualidad sean en su 
mayoría académicos tiene consecuencias importantes respecto a la forma en 
que se moldean sus ideas, al lenguaje conceptual que utilizan y, también, a su 
relación con la política. 

■■■ Política

Una cuarta característica de las teorías críticas es su creciente distancia con 
la política. Este rasgo se conecta con el anterior, dado que la lógica de la pro-
fesionalización ha desviado a estos pensadores del campo político. De hecho, 

este último y el campo intelectual se han se-
parado cada vez más o se han vuelto cada 
vez más autónomos durante la segunda mi-
tad del siglo xx. 

En este punto, es útil retomar el concepto 
de Perry Anderson acerca de la transición 

del marxismo clásico al marxismo occidental. De acuerdo con Anderson, el 
fracaso de la revolución alemana de 1923 produjo una ruptura en la historia 
del marxismo que dio origen a la distinción entre marxismo clásico y marxis-
mo occidental. Los marxistas clásicos (Karl Kautsky, Lenin, Trotski, Luxem-
burgo, etc.) tenían dos características distintivas. Primero, eran historiadores, 
economistas y sociólogos, es decir que sus escritos eran en su mayoría em-
píricos. Casi todos estos escritos se vinculaban, de hecho, con la coyuntura 
política inmediata. 

Segundo, los marxistas clásicos eran líderes de organizaciones, eran estrate-
gas políticos que enfrentaban problemas políticos reales. Estas dos caracte-
rísticas distintivas del marxismo clásico estaban interconectadas. Dado que 
eran líderes políticos, necesitaban conocimiento empírico del ambiente social 
en que operaban. Por otro lado, sus posiciones de liderazgo en el movimiento 
obrero les brindaban conocimiento de primera mano sobre el mundo social.

El marxismo occidental surge cuando estas dos características del marxismo 
clásico se diluyen. A mediados de la década de 1920, las organizaciones de la 
clase obrera son vencidas en la mayoría de los países europeos. Esta derrota 
histórica dio origen a una nueva relación entre los intelectuales marxistas y 
las organizaciones obreras. Aunque diferentes en muchos aspectos, los mar-
xistas destacados del siguiente periodo histórico (de 1923 a 1968, digamos) 
–es decir, Theodor Adorno, Jean-Paul Sartre, Louis Althusser, Galvano Della 

Una cuarta característica 
de las teorías críticas 

es su creciente distancia 
con la política ■
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Volpe, Herbert Marcuse, etc.– tienen características que son exactamente 
opuestas a las de los marxistas tradicionales. En primer lugar, ya no tienen 
vínculos orgánicos con las organizaciones obreras y, en particular, con los 
partidos comunistas, y por cierto, ya no ocupan posiciones de liderazgo. En 
los casos en que son miembros de partidos comunistas –como Althusser, 
Georg Lukács o Della Volpe–, mantienen relaciones conflictivas con los líde-
res de esos partidos. 

Más aún, las ideas que elaboran los marxistas occidentales son abstractas. La 
abstracción es una característica central del marxismo occidental. Mientras 
que los marxistas tradicionales hacían una aproximación al mundo social 
de tipo empírico, los marxistas occidentales son en su mayor parte filósofos, 
con frecuencia especializados en epistemología y estética. Y como en el caso 
del marxismo clásico, las dos características de los marxistas occidentales es-
tán conectadas: el lenguaje abstracto con que escriben tiene su origen en el 
hecho de que cada vez están más alejados de las organizaciones de la clase 
obrera. Así, es típica del marxismo occidental una especie de «fuga hacia la 
abstracción». Si se compara El capital financiero de Rudolf Hilferding (1910)6 
con Minima moralia. Reflexiones desde la vida dañada de Adorno7, o El Estado y la 
revolución de Lenin8 con La revolución teórica de Marx de Althusser9, se puede 
tener una idea de esta distinción entre marxismo clásico y occidental. 

Por supuesto, no estoy diciendo que la abstracción sea necesariamente mala o 
sinónimo de derrota política. Existe lo que se podría llamar una «política (re-
volucionaria) de la abstracción». Pero la abstracción es a veces un síntoma de 
la derrota. En resumen, una creciente separación entre la teoría y la práctica 
es algo característico del marxismo occidental. 

La transición del marxismo clásico al occidental puede explicarse por dife-
rentes causas. Con el ascenso del estalinismo en la segunda mitad de la dé-
cada de 1920, surge un marxismo dogmático ortodoxo, que se convierte en la 
doctrina oficial de la Unión Soviética y de sus partidos satélites en Occidente. 
Esto pone a los intelectuales marxistas en una posición difícil: o se resignan a 
abrazar esta nueva ortodoxia, o bien deben distanciarse de las organizaciones 
de la clase obrera. Permanecer intelectualmente creativos la mayor parte del 
tiempo lleva a los marxistas a distanciarse de esas organizaciones. 

6. Tecnos, Madrid, 1985.
7. Taurus, Madrid, 1998.
8. Alianza, Madrid, 2006.
9. Siglo xxi, México, df, 1967.
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Entonces, ¿cómo podemos situar las teorías críticas contemporáneas en re-
lación con la distinción entre el marxismo clásico y el occidental? Es claro 
que esta separación entre teoría y práctica, que se inició con el marxismo 
occidental, se ha ampliado hoy en las teorías críticas. En la actualidad, es 
altamente improbable que los pensadores críticos integren organizaciones de 
la clase obrera, y más improbable aún que ocupen posiciones de liderazgo. 
Žižek, por ejemplo, fue disidente en Eslovenia en las décadas de 1970 y 1980. 
Incluso fue candidato en la elección presidencial de 1990. Pero hoy no tiene 
lazos orgánicos con organizaciones, y se puede decir lo mismo de la mayoría 
de los pensadores críticos. Hay unas pocas excepciones: el filósofo francés 
Daniel Bensaïd, que fue líder de la Liga Comunista Revolucionaria y luego 
del Nuevo Partido Anticapitalista en Francia, es uno de ellos. Pero esta orga-
nización (pos)trotskista es muy pequeña si la comparamos, por ejemplo, con 
la socialdemocracia alemana de los comienzos del siglo xx o con el Partido 
Comunista italiano de la década de 1960, ambas organizaciones integradas 
por millones de miembros. 

Hay una excepción interesante a esta regla: Álvaro García Linera, el vicepre-
sidente de Bolivia. García Linera es autor de textos influyentes sobre la cues-
tión indígena o los movimientos sociales en Bolivia y de escritos más teóricos 
sobre Lenin, Nicos Poulantzas  o Pierre Bourdieu. Y, al mismo tiempo, está 
muy comprometido con la política de masas, a punto tal de haberse conver-
tido en vicepresidente de su país. Entonces se podría decir que García Linera 
es una especie de marxista clásico (aunque ideológicamente ecléctico), en un 
periodo histórico en el que ya quedan muy pocos. 

¿Y qué pasa con la abstracción típica del mar-
xismo occidental? Las teorías críticas con-
temporáneas ¿son abstractas en el mismo 
sentido? Por cierto que sí. Se podría sostener 
que hay un retorno a los temas «metafísicos» 
–incluso a los temas religiosos, como vere-
mos luego– en las teorías críticas actuales, 
como en la obra de Alain Badiou, por ejem-
plo. La crítica del «sujeto» que se puede en-
contrar en la teoría feminista o poscolonial, 
o en la Escuela de Liubliana (Žižek, Mladen 

Dolar, Alenka Zupancic), es otro ejemplo de las cuestiones «metafísicas» que 
se debaten hoy en muchos ámbitos. Por otro lado, un objeto tan central para el 
marxismo clásico como el Estado capitalista no ha recibido ningún tratamiento 
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original desde el debate clásico entre Poulantzas y Ralph Miliband de los 
años 70, con excepción del gran libro La construcción del capitalismo global. La eco-
nomía política del imperio estadounidense, escrito por Leo Panitch y Sam Gindin10, 
que es un importante aporte a la comprensión del funcionamiento de eeuu como 
un Estado global. 

Al mismo tiempo, ha habido en algunos casos un retorno al análisis empírico 
que se inició en las décadas de 1960 y 1970. El análisis de clase de Erik Olin 
Wright, el estudio de las oleadas de desarrollo capitalista realizado por Gio-
vanni Arrighi o el de la crisis capitalista por Robert Brenner son ejemplos de 
esta tendencia. Es decir que la «fuga hacia la abstracción» continúa dentro de 
las teorías críticas contemporáneas, aunque con algunas contratendencias. Se 
podría sostener –o más bien esperar– que la gran crisis del capitalismo que 
comenzó en 2008 cambiará el paisaje intelectual y reforzará estas contraten-
dencias. 

■■■ Religión

Una característica interesante de las teorías críticas es que contienen muchas 
referencias a la religión, principalmente al cristianismo y al judaísmo, y en 
mucha menor medida al islam. He aquí algunos ejemplos. Badiou dedicó un 
libro importante a San Pablo, titulado San Pablo. La fundación del universalis-
mo11. Allí, sostiene que San Pablo es un típico ejemplo de un «sujeto» que se 
constituye en «fidelidad» a un «acontecimiento», un acontecimiento religio-
so, en este caso, pero un acontecimiento que puede ser político, científico o 
artístico. Esta relación entre sujeto y acontecimiento se desarrolla con mayor 
profundidad en sus libros El ser y el acontecimiento12 y Lógicas de los mundos13, 
donde también hay referencias a doctrinas religiosas, como por ejemplo a 
Blaise Pascal. 

Giorgio Agamben también escribió un libro sobre San Pablo titulado El tiempo 
que resta: comentario a la carta de los romanos14, que es un comentario a la Epístola 
a los Romanos. En la obra de Agamben son frecuentes las referencias a la ley 
sagrada romana (por ejemplo, en Homo sacer), a la escatología cristiana o a la tra-
dición hebrea. En su libro Imperio, Michael Hardt y Antonio Negri15 se refieren a 

10. Akal, Madrid, 2015.
11. Anthropos, Barcelona, 1999.
12. Manantial, Buenos Aires, 1999.
13. Manantial, Buenos Aires, 2008.
14. Trotta, Madrid, 2006.
15. Paidós, Madrid, 2002.
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San Francisco de Asís, el llamado «Poverello». Negri también ha escrito un libro 
sobre Job, titulado Job: la fuerza del esclavo16. Muchos de los libros de Žižek hacen 
referencia a cuestiones religiosas, como por ejemplo El frágil absoluto, cuyo sub-
título es ¿Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?17 

Además de Badiou, hay otra veta pascaliana en las teorías críticas contempo-
ráneas, la que ejemplifica Bensaïd. Este antiguo militante trotskista es el autor 
del libro Le pari mélancolique [La apuesta melancólica]18, en el que se establece 
una analogía entre el compromiso revolucionario y la famosa apuesta de 
Pascal. Bensaïd es también autor de un libro sobre Juana de Arco19 y de otro 
sobre los marranos –los judíos que fueron obligados a convertirse en España 
y Portugal a partir del siglo xv, pero que continuaron practicando su religión 
en secreto–20. En estos tiempos oscuros, de acuerdo con Bensaïd, los revo-
lucionarios son un poco como los marranos: tienen que seguir creyendo en 
secreto. 

¿Cómo podemos explicar esta presencia de referencias religiosas en las teo-
rías críticas? Me detendré en dos puntos breves antes de responder esta pre-
gunta: en primer lugar, esta relación entre las teorías críticas y las doctrinas 
religiosas es de una importancia estratégica crucial. La manera en que las 
teorías críticas conciben la religión tendrá un impacto en la forma en que los 
movimientos progresistas y revolucionarios interactúen con los movimientos 
religiosos en el futuro, tanto en el mundo occidental como en otros lugares (y 
me estoy refiriendo a la mayor revolución de nuestros tiempos, la «primavera 
árabe»). Por lo tanto, no se trata de una cuestión menor. 

En segundo lugar, las teorías críticas pasadas ya han hecho referencia a doc-
trinas religiosas. Roland Boer escribió un gran libro sobre este tema llamado 
Criticism of Heaven. On Marxism and Theology  [Crítica del cielo. Sobre marxis-
mo y teología]21. Se puede pensar en el estudio de Ernst Bloch sobre Thomas 
Münzer, publicado en 1921, Münzer, teólogo de la revolución22, o en el de Lucien 
Goldmann El hombre y lo absoluto. El dios oculto23, un estudio de la «visión trá-
gica» en Jean Racine y Pascal. De hecho, Goldmann comparó la creencia en 

16. Paidós, Buenos Aires, 2004.
17. Pre-Textos, Valencia, 2002.
18. Fayard, París, 1997.
19. Jeanne de guerre lasse, Gallimard, París, 1991.
20. D. Bensaïd: Une lente impatience, Stock, París, 2004.
21. Brill, Leiden-Boston, 2007.
22. Antonio Machado, Madrid, 2002.
23. Península, Barcelona, 1995.
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el socialismo con una forma de fe religiosa. Mariátegui escribió sobre Juana 
de Arco24. Asimismo, es bien conocido el proyecto de Walter Benjamin que 
conectaba el materialismo histórico y algunos aspectos del mesianismo judío. 

Sin embargo, estas referencias al pensamiento religioso eran relativamente 
marginales en las teorías críticas pasadas. En el «canon» marxista, es decir, en 
los principales pensadores marxistas hasta la década de 1970, la religión era 
sin duda un objeto de análisis. Pero una cosa es estudiar la función de la re-
ligión en una sociedad capitalista, como 
lo hicieron Marx o Lenin, y otra total-
mente diferente inspirarse en doctrinas 
religiosas como lo hicieron Goldmann y 
Benjamin, o como lo hacen en la actua-
lidad Badiou, Negri, Žižek y hasta hace 
poco Bensaïd. Entonces, ¿cómo podemos 
explicar esta presencia de la religión en 
las teorías críticas contemporáneas? La 
respuesta tiene tres componentes. En primer lugar, es el resultado lógico de 
la «fuga hacia la abstracción» típica del marxismo occidental. En otras pa-
labras, después de la epistemología y la estética, viene la teología. En segun-
do lugar, estas referencias religiosas no se refieren a la religión en general, 
sino a un problema teológico en particular: el problema de la creencia o la 
fe. De eso se trata en el caso de Pascal, San Pablo, los marranos y Job. La 
pregunta que plantean estas figuras es la siguiente: ¿cómo es posible se-
guir creyendo, cómo mantener la fe en Dios, cuando las circunstancias son 
hostiles a la creencia? ¿Por qué se debería creer en Dios cuando el mundo 
parece tan injusto o irracional? 

Los pensadores críticos contemporáneos han sentido la necesidad de respon-
der una pregunta similar, porque en el siglo xx todos los intentos de construir 
una sociedad socialista fracasaron o terminaron en desastre. A fines del siglo 
pasado, el registro histórico no resultaba, obviamente, muy bueno para la 
creencia en el socialismo. Esa es la razón por la cual esta creencia, como 
la creencia en Dios, necesita justificación, contra toda evidencia. Y entonces 
es cuando entran en escena Pascal o San Pablo. La justificación de la creencia 
contra toda evidencia es lo que mejor hace la teología, y por esa razón los pen-
sadores críticos están hoy tan interesados en tales argumentos. Así, puede 

24. «La santificación de Juana de Arco y la mujer francesa» en El Tiempo, 23/8/1920, disponible en 
<www.marxists.org>.
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observarse en las teorías críticas de la actualidad una suerte de fideísmo, un 
fideísmo político (una teoría de la fe no racional).

Un segundo aspecto de esta cuestión es más sociológico. El así llamado 
«retorno de la religión» de fines del siglo xx no es solo observable en las 
teorías críticas. Es un fenómeno mucho más general. Si hoy persiste el 
«desencanto del mundo» o se está produciendo un retorno de la religión, 
es de hecho una cuestión que se puede debatir. Pero lo que parece cierto 
es que la religión ha hecho un estruendoso reingreso en el campo político, 
con corrientes como el islamismo o el fundamentalismo evangélico. Esta 
nueva alianza entre religión y política es una característica importante de 
la política contemporánea. 

Por ese motivo, algunos pensadores políticos –como por ejemplo Terry 
Eagleton o Michael Löwy– han aceptado el desafío y tratan de mostrar que 
hay un aspecto progresista o hasta revolucionario en las religiones. Bási-
camente, esto es lo que Eagleton ha dicho en sus controversias con Chris-
topher Hitchens y Richard Dawkins25, o en la introducción a una nueva 
edición de Jesucristo. Los evangelios26. Esto es también lo que Löwy trata de 
mostrar en sus varios escritos sobre la Teología de la Liberación en Amé-
rica Latina. 

■■■ El fin de la hegemonía marxista

La última característica de las teorías críticas contemporáneas que mencio-
naré es quizás la más importante. Es un hecho que el marxismo ya no es 
hegemónico entre las teorías críticas. Como teoría, hoy el marxismo goza 
de buena salud. Se podría incluso sostener que nunca en su historia ha sido 
tan rico e interesante desde un punto de vista analítico, en particular en 
el mundo anglosajón, aunque no solo allí. Autores como Robert Brenner, 
Giovanni Arrighi, Immanuel Wallerstein, David Harvey, Mike Davis, Leo 
Panitch, entre otros, han desarrollado perspectivas marxistas innovadoras 
en sus campos respectivos. En los últimos tiempos, el marxismo también 
pudo adoptar nuevos objetos, como la ecología. Así, el marxismo ecológi-
co, con autores como John Bellamy Foster, Daniel Tanuro, Paul Burkett, Ted 
Benton o James O’Connor, es una de las áreas más creativas del marxismo. 
Esta capacidad de adaptarse a los desafíos intelectuales de una nueva época 

25. T. Eagleton: Razón, fe y revolución, Paidós, Barcelona, 2012.
26. Akal, Madrid, 2012.
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es quizás el principal criterio por el que se 
puede juzgar la vitalidad de una tradición 
intelectual, y creo que es evidente que el 
marxismo ha pasado el examen. 

Sin embargo, aun si el marxismo está en 
su punto más interesante desde el punto 
de vista analítico, perdió su hegemonía 
sobre las teorías críticas, la clase obrera y 
los movimientos sociales más en general. 
Desde fines del siglo xix hasta la década 
de 1980, el marxismo fue el idioma principal en que se formuló la experiencia 
de la injusticia, no solo en Occidente, sino en muchas otras áreas del mundo. 
El marxismo no era solo una teoría elaborada por y para intelectuales, era una 
ideología transmitida por organizaciones y regímenes que incluían a millo-
nes de personas. Casi todas estas organizaciones han desaparecido. Hoy, por 
primera vez en su historia, los marxistas se han convertido en una minoría 
dentro de un conjunto amplio de teorías críticas en el que dominan las teorías 
críticas no marxistas. El idioma teórico dominante en este conjunto amplio es 
el posestructuralismo, que se puede encontrar, por ejemplo, en los estudios 
poscoloniales y culturales. 

Entonces, una hipótesis que se puede formular es que la actual crisis econó-
mica, que es una crisis orgánica del sistema en su totalidad, va a cambiar las 
relaciones intelectuales de fuerza dentro del campo de las teorías críticas. 
El marxismo es una teoría de la crisis par excellence, mientras que las teorías 
críticas no marxistas, como el posestructuralismo, la filosofía de Jacques Ran-
cière o la teoría del reconocimiento de Axel Honneth, tuvieron poco que decir 
sobre la crisis. Por lo tanto, luego de un paréntesis posmarxista, es posible –y 
deseable, en mi opinión– que regrese el marxismo en formas más clásicas. 

■■■ Conclusión

Para concluir, me gustaría comparar dos formas de compromiso intelectual que 
están separadas por más de 40 años. Durante la ocupación del Zucotti Park en 
Nueva York en el otoño de 2011, intelectuales críticos aclamados –entre los que 
se encontraban Žižek, Judith Butler y Cornel West– se acercaron para dar su 
apoyo a los ocupantes y hablar frente a ellos. Sus discursos eran transmitidos 
a través de los llamados «micrófonos humanos». Una extraña ley neoyorquina 
prohíbe el uso de micrófonos eléctricos en espacios públicos, por lo que la única 
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forma de que las voces de los oradores se trasmitieran era que los que estaban en 
las primeras filas le repitieran a la multitud en voz alta cada una de sus afirma-
ciones. Estos discursos fueron rápidamente publicados en YouTube.

Por supuesto que esta no fue la primera vez que intelectuales políticamente 
comprometidos hablaron en apoyo de un movimiento de protesta. La escena 
del Zucotti Park evoca un célebre discurso que dio el filósofo francés Jean-
Paul Sartre en la planta automotriz de Renault en Boulogne-Billancourt, cerca 
de París, en 1970. Una famosa fotografía muestra a Sartre parado sobre un 
barril, dirigiéndose a los huelguistas y diciéndoles que la alianza entre los 
intelectuales y la clase obrera que existió alguna vez debía ser reconstruida. 
Eran tiempos de agitación revolucionaria, tanto en Francia como en otros lu-
gares, y los intelectuales eran forzados a tomar partido. Se puede encontrar 
la fotografía en internet. 

A pesar de las similitudes visuales, estas dos escenas, separadas por más de 
40 años, son de hecho muy diferentes. En primer lugar, Sartre hablaba frente 
a trabajadores de la industria automotriz, mientras que Žižek, Butler y West 
se dirigieron a una audiencia mucho más indefinida. La sociología exacta del 
movimiento Occupy y de las recientes movilizaciones globales aún está en 
debate. Pero parece indiscutible que sus miembros se han reclutado más en-
tre las clases medias que en el movimiento obrero al estilo del de los siglos xix 
y xx, grupos con un «capital cultural» más alto, aunque también se involucren 
importantes sectores de las clases trabajadoras. 

En segundo lugar, Žižek, Butler y West no hablaron frente a una fábrica ocu-
pada, como lo hizo Sartre, sino en un espacio público. La ocupación de espa-
cios públicos es el sello de estos nuevos movimientos, no solo del movimiento 
Occupy sino también de la «primavera árabe», por ejemplo. La diferencia con 
los movimientos pasados es importante. La ocupación de los espacios públi-
cos es, de hecho, una cuestión de «reclamar la calle» o de demandar el «dere-
cho a la ciudad», como diría Harvey. Pero también es un síntoma de que estos 
movimientos no saben qué más ocupar. Se ocupan fábricas cuando se desea 
hablar y organizar a la clase obrera, cuando se piensa que la clase trabajadora 
es una clase revolucionaria. Pero ¿a quién desean organizar los movimientos 
actuales cuando ocupan lugares públicos? Al «99%», pero sin dudas esta es 
una categoría muy vaga...

Hay una tercera diferencia crucial entre las dos escenas. Sartre nunca fue 
en realidad un miembro de una organización de la clase obrera. Pero su 
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universo político e intelectual estaba construido alrededor de la existen-
cia de estas organizaciones, y ellas estructuraron el campo político en que 
Sartre habló cuando se dirigió a los trabajadores. Sartre fue compañero de 
ruta, primero del Partido Comunista francés (pcf), y luego de las organiza-
ciones maoístas. Y ¿qué se puede decir sobre Žižek, Butler y West? Como 
ya mencioné, los intelectuales críticos de la actualidad, sin importar cuán 
políticamente comprometidos y radicales puedan ser, «flotan libremente» y 
no están orgánicamente conectados a ningún tipo de organización.

Creo que cuando tratamos de entender qué son las teorías críticas contempo-
ráneas, necesitamos entender las diferencias entre estas dos escenas: Sartre 
en 1970, por un lado, y Žižek, Butler y West en 2011, por el otro. Es evidente 
que no se puede volver al tiempo de Sartre, no es posible ni deseable. Pero es 
indudable que con la actual crisis del capitalismo se necesitan compromisos in-
telectuales que estén más conectados con organizaciones políticas y sociales 
existentes y que, a la vez, estén basados en mapas más precisos de las fuerzas 
sociales efectivas. 
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