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Résumé
A l'époque gupta apparaissent à Mathura des représentations de Visnu à trois têtes, une tête de lion et
une autre de sanglier encadrant un visage « humain ». Ces images furent tout d'abord identifiées
comme des représentations de Vaikuntha, forme créatrice de Visnu à quatre têtes décrite dans le
Visnudharmottara-Purana où les têtes supplémentaires de Visnu correspondent aux émanations
surgissant d'une divinité cosmogonique. Il  y a quelques années, cette identification fut remise en
question et l'on reconnut dans les Visnu à trois têtes une représentation de Visnu encadrée par les
têtes de ses deux avatara les plus anciens et les plus importants, l'avatara du sanglier et celui du lion.
Or Krsna dont les figures apparaissent avant celles du lion et du sanglier, et dont le culte pourrait être
originaire de la région de Mathura, était dans la Mathura d'époque gupta l'avatâra principal de Visnu.
On s'attendrait donc à ce qu'il soit lui aussi représenté sur ces images à plusieurs têtes et, peut-être,
correspond-il en réalité à la divinité centrale de ces représentations. En effet, les figures gupta de
Visnu, ce dieu à quatre bras tenant massue, disque et conque représenté au centre des « Vaikuntha »,
dérivent directement des représentations kouchanes de Krsna qui sont celles d'une divinité à quatre
bras tenant massue, disque et conque. Le visage humain des « Vaikuntha » pourrait être celui de
Krsna, l'avatara dit humain (manusya) de Visnu, ou plutôt pourrait être une de ces images où Visnu et
Krsna se confondent.  Comme d'autres représentations gupta,  ces figures me semblent  en effet
témoigner de l'ambiguïté des relations de ces deux divinités à partir du IVe siècle où apparaissent les
images de Visnu et où l'iconographie de Krsna connaît de très importantes modifications. Le pouvoir
créateur anciennement attribué à Krsna permet d'ailleurs de mieux comprendre pourquoi l'on en vient
dans le Visnudharmottara-Purana à confondre les émanations créatrices naissant de Vasudeva-Krsna
et les incarnations de Visnu.

Abstract
During the gupta age some sculptures of a three-headed form of Visnu appeared in Mathura : Visnu is
represented with one human head flanked by the muzzle of a lion and the snout of a boar. These
images were first  identified as being representations of  Vaikuntha,  a four-headed form of  Visnu
described in the Visnudharmottara-Purana, where the supplementary heads of the god symbolize the
emanations springing up from the cosmogonie deity. This identification was questioned a few years
ago and the so-called Vaikunthas were then recognized as being images of Visnu flanked by the heads
of two of his avatara, the lion and the boar which are among the most ancient and important ones.
Now, the thing is that Krsna's figures appeared before the boar and the lion ones, especially in the
Mathura region in which his cult could have originated. The principal avatara of Visnu in the gupta
Mathura should then logically be Krsna. Thus he should also figure on this multi-headed form of Visnu.
In fact he may be the central human sculpture. The gupta images of Visnu are indeed directly derived
from the kusana representations of Krsna, at that time a four-armed divinity who holds a mace, a
discus and a conch. The human part of the "Vaikuntha", could represent Krsna, the human (manusya)
avatara of Visnu, or rather could be a representation where Krsna and Visnu are merged in each other.
I think that, like other gupta representations, these figures highlight the ambiguity of the bond between
Krsna and Visnu, from the IVth century when the iconography of Krsna was modified because of the
apparition of Visnu's cult figures. The creative power which was attributed from very ancient times to
Vasudeva-Krsna could also explain why in a text  like the Visnudharmottara-Purana the creative
emanations coming from Vasudeva-Krsna and the avatara of Visnu are mistaken ones for the others.
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Les Vaikimtha gupta de Mathura 

Visnu ou Krsna ? 

Il y a quelques années, les études de plusieurs savants, allemand, américain et indien, ont permis d'attribuer à un corpus do sculptures datées des trois premiers siècles do notre ère leur véritable identité1. Considérées jusqu'alors comme des figures du dieu Visnu, ces représentations sont, en réalité, celles de Krsna, dont la tradition indienne fait un avatâra de Visnu (fig. 1-3). Cette nouvelle identification renouvelle entièrement la perspective historique dans laquelle s'inscrit le mouvement krishnaïte. Lorsqu'on ne connaissait pas de sculptures do Krsna antérieures au ive siècle, on a pu mettre en doute la grande ancienneté du culte do cet avatâra. Dorénavant il est certain que Krsna fut un dieu important, dont les représentations figurées apparaissent dès les environs de notre ère. Qui plus est, ces premières images sont originaires de Mathurâ, ce qui tend à confirmer les dires des textes indiens qui font de cette ville le lieu de naissance du dieu. Enfin la nouvelle identification a pour heureuse conséquence de concilier les témoignages matériels avec la plupart des 

ments écrits qui font de Krsna un dieu considérable aux 
environs de notre ère. 

Mais l'absence d'images cultuelles du dieu Visnu est une 
donnée qui doit être prise en compte au même titre que 
l'apparition de rondes-bosses de Krsna. Si ce dernier est 
représenté très tôt, Visnu no l'est plus avant le début du ive siècle, 
époque à laquelle les sculpteurs empruntent l'iconographie de 
Krsna pour représenter Visnu (fig. 4). Partant, non seulement 
Krsna fut un dieu important pendant les trois premiers siècles, 
mais il semble avoir été alors bien plus important que Visnu. 

Il n'en reste pas moins que la tradition indienne présente 
Krsna comme un avatâra, l'une des nombreuses formes prises 
par Visnu lorsqu'il descend sur terre. La divinité suprême 
qu'est Visnu se manifeste surtout par ses incarnations, de 
formes aussi diverses que celles de la tortue, du sanglier, du 
lion. Parfois le dieu prend forme humaine, portant le nom de 
Krsna ou de Râma par exemple. Héros de textes plus 
nombreux, plus longs et plus prestigieux que ceux qui sont consa- 
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Fig. 1. Représentation de Vâsudeva-Krsna à quatre bras: n-uf siècles ; Mathurâ, Musée Archéologique de Mathurâ (MM 34.2487). 
(Cliché American Institute of Indian Studies). 

Fig. 2. Représentation de Vàsudeva-Krsna 
à quatre bras: u-uf siècles -.Mathurâ, Musée 
Archéologique de Mathurâ (MM 15.956). 
(Cliché American Institute of Indian Studies). 

Fig. 3. Revers de la figure précédente: représentation 
de Vàsudeva-Krsna à quatre bras; u-uf siècles; 
Mathurâ, Musée Archéologique de Mathurâ (MM 15.956). 
(Cliché American Institute of Indian Studies). 
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Fig. 4. Visnu à quatre bras. Allahabad; début du ne siècle; 
Musée d'Allahabad (n° 597). (Cliché Archaeological Surrey of India). 

crés aux autres incarnations de Visnu, Krsna ne peut 
cependant pas être considéré comme le tout-venant des avatâra. 
Son iconographie soulève également quelques difficultés. En 
effet, à partir du ive siècle, assez curieusement, les images ne 
font pas une place aussi importante que la tradition textuelle 
au dieu du Mahâbhârata, du Harivaméa, du Visnu-Purâna ou 
du Bhâgavata-Purâna. On ne connaît, durant la période gupta 
(ive-vie siècles), pratiquement aucune statue de culte de Krsna, 
alors que l'iconographie de Krsna, mais aussi de Visnu et de 
ses autres avatâra est bien représentée2. Ce phénomène est 
d'autant plus étrange que les premières images do Krsna, 
celles des trois premiers siècles, sont des statues cultuelles. Au 
début de l'époque gupta il semble donc que la situation puisse 
être résumée de la façon suivante. A partir du moment où 
l'iconographie cultuelle de Krsna devient celle de Visnu, on 
invente une autre iconographie pour Krsna. Mais ces 
représentations ne sont pas de nature cultuelle. C'est le Krsna du 
Harivaméa et des Purâna qui est représenté, luttant contre de 
nombreux monstres sur des bas-reliefs de type narratif. Le 
Krsna du Mahâbhârata, que représentaient les images kou- 
chanes, est très rarement figuré et ne l'est plus sous une forme 
cultuelle. La récente interprétation de la documentation kou- 
chane a permis de résoudre en partie la contradiction 
opposant textes et images à propos de l'importance et de 
l'ancienneté du dieu Krsna, cependant un certain désaccord demeure 
à partir du ive siècle. Depuis les environs du début de la 

période gupta, les textes accordent à Krsna une place bien 
plus considérable, semble-t-il, que les images. L'histoire 
iconographique de la divinité, caractérisée par une disparition au 
ive siècle des statues cultuelles apparaît assez singulière. 

Mettant en lumière la complexité de la relation entre Visnu 
et Krsna, une série de figures très originales, souvent appelées 
«Vaikuntha» et représentant une divinité à trois têtes, permet 
cependant peut-être d'identifier d'autres images de culte de 
Krsna à partir de l'époque gupta. L'identification précise des 
trois têtes représentées sur ces images a, en effet, toujours 
posé problème et la dernière identification proposée des têtes 
latérales remet aussi en question, me semble-t-il, l'identité de 
la figure centrale. 

Les ateliers du grand centre iconographique kouchan de 
Mathurâ continuent d'être très actifs durant la période gupta. 
C'est sans doute dans cette région qu'apparurent les 
premières figures de Visnu, dieu à quatre bras se détachant sur 
une très large auréole qui prend naissance aux épaules. Dès le 
début du ve siècle environ, on invente aussi à Mathurâ cette 
nouvelle forme de Visnu, traditionnellement appelée 
Vaikuntha. Ces «Vaikuntha» apparaissent donc peu de temps 
après les premières images de Visnu lui-même et des premiers 
avatâra que sont Trivikrama, Varâha, Narasimha et Krsna. Il 
s'agit, en réalité, d'une représentation qu'il faut mettre en 
relation avec les avatâra de Visnu, et surtout avec cet avatâra 
très particulier qu'est Krsna. 

Présentation de la forme appelée 
«Vaikuntha» 

Vaikuntha est à l'origine l'un des noms d'Indra3. Dans certains 
textes iconographiques pâncaràtra postérieurs au VIe siècle de 
notre ère, ce nom est cependant donné à une forme de Visnu à 
quatre faces qui soutient le monde4. Il s'agit d'un Visnu doté 
des émanationq (vyûha) par l'intermédiaire desquelles la 
divinité crée le monde. La théorie des émanations constitue l'un 
des principaux concepts des Pânearâtra qui considèrent Vàsu- 
deva-Visnu comme la divinité suprême. Ce mouvement qui 
n'est pas attesté de façon certaine avant le Ve siècle de notre 
ère, semble avoir hérité une partie de ses conceptions 
religieuses des Bhâgavata. De ce dernier mouvement, on sait peu 
de choses sinon qu'il existe depuis au moins le IIe siècle avant 
notre ère et que son idéal religieux s'exprime à travers le 
Mahâbhârata et peut-être aussi à travers son appendice le 
Harivaméa (Couture 1986). Or c'est à lui qu'il faut sans doute 
attribuer la création de la première iconographie d'un Vâsu- 
deva-Krsna qui fut tout d'abord adoré dans le cadre de la 
famille des Vrsni à laquelle il appartient5. 

Selon la théorie des émanations les quatre visages de 
«Vaikuntha» doivent représenter les trois émanations 
Samkarsana, Pradyumna et Aniruddha, qui sont à l'origine des 
héros vrsni apparentés à Vasudeva-Krsna, l'émanation 
centrale. Du point de vue des images, il pourrait donc s'agir d'une 
forme dérivant en partie de la figure kouchane qu'on appelle 
figure des «Catur-vyûha», des quatre émanations, de 
Mathurâ (fig. 5 et 6). Cette ronde-bosse représente un Vâsu- 
deva-Krsna, cassé sous la taille et au-dessus de l'épaule 
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Fig. 5. La figure dite des quatre émanations 
(catur-vjûha), Mathurâ; 
Musée Archéologique de Mathurâ (n° 393-395). 
(Cliché Charlotte Schmid). 

gauche. Deux personnages émergeaient des épaules et un 
troisième de la coiffure tronconique du dieu. Comme accroché à 
l'épaule gauche de la figure centrale, Samkarsana-Balarâma 
le frère aîné de Krsna, représenté sous la forme d'un nâga, a 
été préservé. De la figure de Pradyumna, fils de Krsna, seul le 
torse demeure et Aniruddha, petit-fils de Krsna, a entièrement 
disparu. Dans une telle image, les Vrsni n'étaient déjà plus 
considérés comme les héros vrsni, mais comme les émanations 
du dieu créateur: Balarâma est devenu l'une des émanations 
créatrices de celui qui est, dans le cadre de ses origines vrsni, 
son cadet. De môme que dans cette figure des quatre 
émanations, c'est le pouvoir créateur de la divinité centrale qui serait 
mis en valeur sur les représentations de Vaikuntha. 

La forme «Vaikuntha» du dieu apparaissant dans la 
Mathurâ d'époque gupta est pourvue de trois têtes et de quatre 
bras. Les deux têtes animales d'un sanglier et d'un lion 
encadrent une tête humaine de plus grandes dimensions. Les 
figures d'animaux se détachent, de profil pour le sanglier et de 
trois-quarts pour le lion, sur le nimbe qui s'arrondit autour de 
la figure de la divinité à partir des épaules. Par comparaison 
avec des images du Kasmïr, où, à partir du vme siècle, ont été 
sculptées des formes très semblables, mais avec une 
quatrième tête ajoutée à l'arrière de la statue, les sculptures de 
Mathurâ ont tout d'abord été identifiées comme des images à 
quatre têtes. Des difficultés techniques et un certain manque 
d'imagination auraient empêché de sculpter alors la 
quatrième figure. Les statues du Kasmïr à quatre têtes ont donc 
été utilisées pour identifier comme des Vaikuntha les 
sculptures tricéphales, y compris celles qui sont plus anciennes que 
ces images du Kasmïr et n'appartiennent pas à la même aire 
géographique6. Puis, assez récemment on a de nouveau 
réfléchi au problème de l'identification des sculptures de Mathurâ. 

Les images de Mathurâ 

On connaît sept ou huit images de ces Visnu à trois têtes 
provenant de Mathurâ. Elles sont les plus anciens exemples 
connus de ce type de Visnu. 

L'une de ces sculptures est conservée sur toute sa hauteur 
de 20 centimètres (fig. 7)7. Ses dimensions réduites ne 
l'empêchent pas d'être assez impressionnante, avec son auréole sur 
laquelle se détachent, à gauche de la tête humaine centrale, le 
profil levé d'un sanglier et, à droite, la tête d'un lion en très 
léger trois-quarts. Une telle présentation des têtes animales 
correspond donc à celle des avatâra du sanglier (Varâha) et du 
lion (Narasimha) qui en sont contemporains, le premier se pré- 

Fig. 6. Revers de la figure précédente : 
la figure dite des quatre émanations (catur-vyùha), 
Mathurâ; Musée Archéologique de Mathurâ (n° 393-395). 
(Cliché Charlotte Schmid). 
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sentant de profil, le second de face. Les deux bras naturels 
sont cassés, mais le bras supplémentaire droit est encore posé 
sur une massue personnifiée et le gauche sur un disque de 
même nature, comme sur nombre de Visnu gupta. Pour un 
observateur non averti — et peut-être pour le dévot — ce 
«Vaikuntha» se présente bien comme un Visnu à qui on a 
ajouté une tête de lion et une tête de sanglier. 

On observe la même disposition des têtes sur deux autres 
sculptures de Mathurâ dont l'une est exposée au musée de 
Mathurâ (fig. 8)8. Plus ou moins bien conservées, les sculptures 
sont de dimensions variables. Il existe donc des différences de 
position, de matière et de format dans ce groupe de sculptures 
qui présente toujours cependant la tête du lion de trois-quarts 
à droite du dieu et celle du sanglier levée de profil, à sa 
gauche. 

~\ 

Fig. 8. Représentation de «Vaikuntha»; grès rouge; 
Mathurâ; âge gupta 
Musée Archéologique de Mathurâ (MM 771). 
(Cliché Charlotte Schmid) 

Fig. 7. Représentation de «Vaikuntha»: 
grès rouge, Mathurâ; âge gupta; 
Musée Archéologique de Mathurâ (D 28). 
(Cliché Government Museum Mathurâ). 
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F/g. 9. Représentation de Vaikuntha; 
terre cuite, Mathurâ: âge gupta; 
Musée Archéologique de Mathurâ (MM 2419). 
(Cliché Government Museum Mathurâ). 

Fig. 10. Représentation de \ïsnu cosmique; Gadhwâ; âge gupta; 
Musée de Lucknow (SML B 223). (Cliché Archaeological Survey of India). 

\ 
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F/g. 11. Représentation de Visnu cosmique ; grès rouge : âge gupta ; 
Bhankari (Mathurâ) ; Musée de Mathurâ (MM 989). (Cliché Charlotte Schmid). 

Sur l'autre série, contemporaine, de sculptures provenant 
également de Mathurâ, l'emplacement des têtes animales est 
inversé. Le lion se trouve sur la droite du personnage central 
et le sanglier sur sa gauche. 

Le représentant le mieux conservé de ce type, quoique ses 
bras soient tous cassés, est une sculpture du musée de 
Boston9. En dehors de l'inversion des têtes du sanglier et du lion, 
cette image est semblable à celles de la rubrique précédente. 
Le lion, vu de trois-quarts, et le sanglier, levant sa tête de 
profil, se détachent sur une large auréole qui prend naissance un 
peu en dessous des épaules de la figure «humaine» centrale10. 
Les têtes sont disposées dans le même ordre sur deux autres 
pièces produites à Mathurâ durant la période gupta, dont l'une 
en terre cuite (fig. 9)11. 

C'est ce deuxième schéma, où le lion se trouve à droite du 
personnage central et le sanglier à sa gauche, qui a été repris 
pour créer le type de Visvarùpa, le Visnu cosmique créateur, 
en couvrant l'auréole du dieu de figures secondaires. Tous 
deux originaires de l'Uttar Pradesh, le linteau de Gadhvvà 
exposé au musée de Lucknow (fig. 10) et le buste de Bhankari 
(fig. 11) conservé au musée de Mathurâ, sont les plus 
anciennes images connues de ce Visnu Visvarùpa, dont le 
pouvoir créateur est représenté par les émanations qui en 
surgissent12. Elles sont toutes les deux datées du Ve siècle. On 
retrouve, au Kasmïr, la même combinaison de têtes, associée, 
cette fois, à un visage démoniaque sculpté au revers du nimbe 
du dieu (fig. 12). Il s'agit donc du modèle le plus utilisé lorsque 
l'on sculpte des figures à têtes multiples. 
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r/fif. 12. Tête démoniaque (Kapila) 
représentée au revers 
d'une sculpture vishnouite 
à trois têtes du Kasmïr ; l\e-\e siècles; 
musée de Srinagar. 
(Cliché Hélène Diserens). 
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Mais un tel schéma n'était pas dominant dans la région de 
Mathurâ lorsqu'on inventa ce type à trois têtes. On peut 
supposer que l'emplacement des têtes animales était alors 
parfaitement indifférent, puisqu'on connaît autant de sculptures où 
le sanglier est à gauche de la figure centrale et le lion à droite, 
que l'inverse. 

Cette mobilité des têtes animales lors de l'invention du 
Visnu à plusieurs têtes à Mathurâ est d'importance car elle a 
été utilisée pour contester l'identification qu'en avait proposée 
J.N. Banerjea. 

Identification problématique de ces images 

Dans les années quarante, le grand iconographe 
J.N. Banerjea a proposé d'identifier les images gupta avec 
celles de Vaikuntha, cette divinité composite de la secte pân- 
carâtra décrite, entre autres, dans le Visnudharmottara- 
Purâna (Banerjea 1941 : 409). Selon ce texte, Vaikuntha est 
une forme créatrice de Visnu à travers laquelle se manifestent 
les quatre émanations du dieu. 

L'année précédente, J.N. Banerjea avait, en effet, identifié 
les images du Kasmïr à quatre têtes et huit bras, avec cette 
divinité Vaikuntha (Banerjea 1940; repris dans Banerjea 
1956 : 408-409). Chacune des têtes est celle d'une émanation, 
la tête centrale et la plus importante représentant la première 
des émanations, d'où émergent les autres. Le concept auquel 
ces sculptures donnent forme est très proche de celui 
qu'illustre la figure dite des «Catur-vyùha», des quatre 
émanations, de Mathurâ (fig. 5 et 6) : d'une émanation centrale et 
créatrice surgissent trois autres émanations secondaires. 
Mais, sur les «Vaikuntha» gupta de Mathurâ, seules deux 
émanations, représentées par les têtes du sanglier et du lion, 
apparaissent. Or on attendrait trois émanations, comme sur 
les sculptures du Kasmïr où la tête démoniaque du revers 
représente l'émanation manquant aux statues gupta de 
Mathurâ. 

Le raisonnement tenu par J.N. Banerjea à propos de ces 
sculptures de Mathurâ est simple. Ces images n'ont pas été 
sculptées en ronde bosse, mais en très haut relief. Elles étaient 
faites pour être vues de face et la tête démoniaque des images 
plus tardives du Kasmïr était latente. Les figures à trois têtes 
sont, en réalité, des figures à quatre têtes, celles des quatre 
émanations de la divinité créatrice Vaikuntha. 

Une telle figure à quatre têtes est donc décrite dans le 
Visnudharmottara-Purâna. Le texte place, à l'Est, la figure de 
Vâsudeva, aimable et représentant la force. Puis, au Sud, 
suivant les passages, une tête de Narasimha ou de Samkarsana, 
symbolisant le savoir, et, à l'Ouest, suivant les mêmes 
variations que pour la tête du Sud, se situe la face féroce de la 
royauté, sous la forme d'un Kapila démoniaque ou d'un Pra- 
dyumna. Enfin, au Nord, doit se trouver un Varâha ou un Ani- 
ruddha, représentant l'énergie (sakti) de la divinité. 

Au Kasmïr, on a effectivement produit des images qui 
correspondent à ces indications13. Mais elles n'apparaissent 
certainement pas avant le vme siècle, peut-être même pas avant le 
ixe siècle14. En outre, même si l'identification des Vaikuntha du 
Kasmïr est presque certaine, la relation entre le 

mottara-Purâna et les sculptures ne se fait pas toujours sans 
difficultés. 

En effet, ce sont trois passages du livre III du 
Visnudharmottara-Purâna, 44, llab-12ab, 47, 9-10, et 85, 42cd-4515, 
qui décrivent cette image de Vaikuntha, et ils ne s'accordent 
pas entre eux sur tous les points16. En III, 85, 42cd-45, la tête 
de sanglier n'est pas même mentionnée, alors que c'est bien 
une image rituelle à quatre têtes (caturmukha) qui est 
décrite17. Aucun nom n'est alors donné: concernant la figure 
principale et celle du revers de la statue, qui doivent être 
respectivement saumya «aimable» et raudra «terrible», seule 
leur expression est prescrite. Il est en outre précisé que la face 
du Sud doit être celle d'un lion. En III, 44 llab-12ab, se 
trouvent les noms de Narasimha, Kapila et Varâha18. Mais en III, 
47 9-10, sont mentionnés ceux de Vâsudeva, la figure 
principale, de Samkarsana, Pradyumna et Aniruddha, les quatre 
Vrsni représentés sur la sculpture dite des «Catur-vyùha» de 
Mathurâ19. 

La représentation de Vaikuntha est donc ici une image dont 
les quatre faces sont désignées différemment selon les 
passages. On ne peut pas être assuré qu'il s'agisse dans les trois 
cas de figures identiques, ni même que certaines figures soient 
toujours animales. III, 85, 42cd-45 ne donne qu'une seule 
indication de tête animale et III, 47 9-10 n'en donne aucune. 

En revanche, il y a accord entre ces trois passages sur 
l'emplacement des faces. Lorsqu'il est nommé, le sanglier est 
toujours au Nord et le lion toujours au Sud. La face du revers 
de la sculpture est, par ailleurs, toujours mentionnée. Si la 
nécessité d'une quatrième tête et l'emplacement fixe des 
figures sont les seules constantes des trois passages du texte 
qui présentent par ailleurs des divergences, c'est sans doute 
qu'il s'agit des traits iconographiques les plus caractéristiques 
selon le Visnudharmottara-Puràna. 

Or, il n'y jamais de quatrième tête sur les sculptures gupta 
de Mathurâ et les têtes animales sont réparties conformément 
au texte déjà cité sur la moitié seulement des sculptures. On ne 
peut donc reconnaître comme des Vaikuntha ces sculptures 
sur lesquelles le sanglier est à la droite du dieu et le lion au 
Nord, puisque l'emplacement des têtes ne correspond pas à 
une telle identification. 

Partant, même si l'on considère comme valable 
l'explication de J.N. Banerjea de l'absence d'une quatrième tête sur les 
Vaikuntha de Mathurâ, seule la moitié des sculptures serait 
concernée et il resterait à identifier les autres. Mais il paraît 
difficile de proposer des identifications différentes pour des 
images contemporaines et dont l'iconographie élaborée dans 
la même région est si proche. 

La validité de l'hypothèse de J.N. Banerjea est d'autant 
plus douteuse que les représentations du Kasmïr elles-mêmes 
prouvent la nécessité d'une quatrième figure. Il est, en effet, 
très visible que ces sculptures ont été taillées de façon à être 
vues de face. La figure du démon est beaucoup moins 
développée, non seulement que la figure principale, mais aussi que les 
figures animales sculptées sur les côtés. Gravée plus que 
sculptée, la quatrième face n'a, le plus souvent et au contraire 
des trois autres, aucun lien organique avec le corps de la 
divinité (fig. 12). Autrement dit, Kapila s'il n'est pas destiné à être 
vu, doit cependant être sculpté. En ce cas, pour représenter 
Vaikuntha, divinité à quatre faces, les images de Mathurâ 
devraient, elles aussi, comporter une quatrième face, celle 
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d'un démon, même moins travaillée que les autres, même 
invisible... 

En outre, pour qu'un type iconographique à trois figures 
fasse référence à un type à quatre figures, il semble plus 
logique que ce dernier existe avant le modèle d'une sculpture 
à trois faces. Or, c'est le contraire qui se produit: le 
personnage féroce apparaît à une date ultérieure, alors même qu'il 
existe à Mathurâ, au moment de l'apparition de des 
représentations de Visnu à trois têtes, des images en ronde bosse 
pourvues de quatre visages20. La figure dite des quatre émanations 
elle-même est là pour le prouver. L'ensemble des images 
produites à Mathurâ de la fin du 111e jusqu'au vie siècle n'invite pas 
à rapprocher les figures tricephales de la théorie pâncarâtra 
des émanations. 

Enfin, la personnalité de Vaikuntha et le titre donné à cette 
image à quatre faces dans les trois passages du Visnudharmot- 
tara-Purâna sont mal définis puisqu'ils présentent des 
variations d'un passage à l'autre. L'assimilation de Narasimha et de 
Samkarsana y paraît particulièrement incongrue. Même si 
l'araire de Samkarsana qui est l'un de ses attributs est souvent 
décorée d'un lion, la forme animale de ce dieu fut toujours celle 
du serpent. C'est bien ainsi qu'il est représenté sur la figure dite 
des «Catur-vyûha» (fig. 5). Symboliser le savoir par une 
divinité tenant une coupe qui rappelle son goût pour la boisson et 
l'énergie par un Vrsni peu connu, Aniruddha, est aussi assez 
inattendu. En réalité, il semble bien que le texte du Visnudhar- 
mottara-Purâna fasse appel à plusieurs systèmes théologiques 
différents, si bien qu'il confond les figures des avatâra et les 
émanations portant les noms des Vrsni. Il ne faut donc pas 
chercher à mettre en relation ce texte et des sculptures 
existantes, surtout si ces dernières sont antérieures au texte. 

De plus, comme le fait remarquer T.S. Maxwell (1988: 
129), les émanations et les avatâra ne sont pas à l'origine des 
figures équivalentes. Elles correspondent à deux visions d'un 
univers cyclique qui n'ont pas de point de rencontre. Les 
émanations représentent une théorie de la création elle-même, 
tandis que les avatâra se manifestent dans un monde déjà 
créé. L'émanation Samkarsana ne peut représenter 
l'équivalent exact d'un avatâra tel que Narasimha. 

La section du Visnudharmottara-Purâna utilisée pour 
identifier des figures de Vaikuntha est datée du vme si ce n'est du 
ixe siècle et élaborée dans la région du Kasmïr. Il est donc 
normal que des figures sculptées à la même époque au Kasmïr 
correspondent aux indications de ce texte (Gail 1983: 298). Il 
paraît, en revanche, inutile d'y chercher une indication pour 
les sculptures de la Mathurâ des ive-vie siècles. 

Un dieu et ses avatâra 

La thèse de J.N. Banerjea a cependant longtemps prévalu, 
dans les travaux de K. Desai (1973 : 37-47 ; 1974), P. Pal (1973- 
74: 36) et R.C. Agravvala (1974). Puis A.J. Gail examina à 
nouveau les images pour rappeler qu'une représentation de Visnu 
dont la tête humaine est encadrée par celles d'un lion et d'un 
sanglier fait immédiatement songer aux deux célèbres avatâra 
de Visnu que sont Narasimha et Varàha (Gail 1983 : 385)21. 

Les deux têtes animales n'évoquent pas celles de deux 
émanations, Samkarsana et Pradyumna, mais les figures de 
deux avatâra qui furent parmi les premiers représentés et qui 
restent deux des plus importants. De plus, du point de vue 
esthétique, comme le souligne T.S. Maxwell (1988: 124), ce 
sont les figures contemporaines des avatâra qui expliquent 
pourquoi chacune des têtes latérales a reçu un traitement 
iconographique différent. Toutes les premières images de 
Y avatâra Varàha le représentent avec une tête de profil, levée 
vers le ciel, tel qu'on le retrouve sur le nimbe des sculptures à 
trois faces (fig. 7-9). Narasimha est, lui, représenté de face 
(fig. 7-9). Lorsqu'il faut le rattacher à une figure vue de face, 
en indiquant un lien organique entre les deux, on a une 
représentation de trois-quarts à cause de la place qu'il faut réserver 
au cou de l'animal. 

L'iconographie du Visnu à trois têtes a donc été formée 
grâce à l'addition de deux têtes d'avatàra de chaque côté de 
celle d'un Visnu et elle a été conçue pour être vue de face. C'est 
là un argument de plus contre un parallèle avec les images du 
Kasmïr, où la tête du lion peut apparaître de profil, sans doute 
parce que ces images plus tardives ne s'inspirent pas autant 
que celles de Mathurâ des premières figures d'avatàra22. 

En outre, la relation étroite de Visnu et des deux avatâra 
du lion et du sanglier n'est pas représentée seulement par ces 
sculptures étranges. Leur association est aussi attestée par 
exemple à Eran (Madhya Pradesh), où le temple de Visnu est 
encadré par deux temples dédiés, l'un à Y avatâra du sanglier, 
et l'autre à celui du lion (Cunningham 1880 : pi. XXV; Williams 
1982 : 90-91). La disposition des trois temples reproduit au sol 
celle des trois têtes sur l'auréole des Visnu étudiés. Daté du 
tout début du VIe siècle, le site est à peu près contemporain des 
images de Mathurâ. 

Ultérieurement, durant la période médiévale, on retrouve 
encore souvent cette association privilégiée de Visnu et de ces 
deux avatâra, qui sont parmi les plus anciens23. Le lion et le 
sanglier sont en effet, avec Trivikrama, les avatâra dont les 
images apparaissent le plus tôt. Ce sont aussi ces deux avatâra 
qui figurent en tête des listes d'avatàra les plus anciennes24. 
L'ensemble de ces éléments appuie l'hypothèse selon laquelle 
les images de Visnu à trois visages de Mathurâ sont en réalité 
des représentations de la divinité principale Visnu et de deux 
de ses avatâra, alors les plus célèbres et recevant un culte 
indépendant. 

L'évolution des représentations de Visnu cosmique (Visva- 
rûpa), qui dérivent de ces images de Mathurâ, vient également 
soutenir cette hypothèse. Sur ces images, formées à partir du 
même type à trois têtes sont représentés ultérieurement d'autres 
avatâra de Visnu, et non pas la face de démon d'un Kapila. 

On trouve ainsi déjà sur le linteau de Gadhwâ déjà cité non 
seulement le lion et le sanglier, mais aussi Hayagrïva, le cheval 
(fig. 10)25. Par la suite on représente le poisson, Matsya et 
Hayagrïva autour du Visnu Visvarûpa de Moriyam. Sur ceux 
qui sont sculptés dans la région de Kanauj sont représentés 
Matsya, Kùrma, Narasimha et Varàha, et, sur celui de Deogarh 
(Madhya Pradesh) comme sur ceux de la région de l'Himachal 
Pradesh, Hayagrïva, Matsya, Kûrma, Varàha et Narasimha 
(fig. 13)26. On retrouve donc toujours des figures d'avatàra sur 
les représentations de Visnu Visvarûpa. 

Les deux têtes animales des premières représentations de 
Mathurâ, à partir desquelles le type de Visnu Visvarûpa se 
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développe, sont certainement les premières figures d'avatâra 
à être ainsi représentées, figures qui sont de plus en plus 
nombreuses par la suite. Les soi-disant Vaikuntha sont des images 
vishnouites liées à l'apparition et au développement du 
concept et des représentations des avatâra. La figure centrale 
elle-même doit être comprise dans cette perspective. 

Le problème de la figure centrale 

Une série particulière d'images plus tardives, qui ne sont 
pas des représentations de Visvarûpa mais qui soulignent la 
parenté entre ces figures et celles des avatâra, vient encore 
renforcer l'hypothèse d'une représentation des avatâra au 
détriment de celle des émanations. Mais, surtout, cette série 
soulève le problème de l'identification de la figure centrale. 
Les deux identifications que j'ai évoquées ont en effet pour 
point commun de considérer cette figure comme celle d'un 
Visnu, d'une forme suprême du dieu, qui est centrale par 
rapport à celles des émanations ou des avatâra dont elle est la 
source. D'autres documents en précisant cette identification 
permettent de la remettre partiellement en question. 

R.C. Agravvala (1971: 135-140) a ainsi signalé au Ràjas- 
thân des Visnu à plusieurs têtes dont la face centrale est celle 
d'un cheval. L'une de ces statues, sculptée sur un temple de 
Bijoliân dans le district de Bhïlvvârâ, est datée de l'époque 
médiévale. Au centre, se trouve une tête de cheval, à gauche 
celle d'un sanglier et à droite d'un lion (Agrawala 1971 : fig. 1). 
Il s'agit donc toujours du même schéma inauguré par Mathurâ 
au ve siècle, mais à la place de la tête humaine se trouve celle 
de Y avatâra du cheval: Hayagrlva. Cette image possède sa 
contrepartie féminine dans le même site (Agravvala 1971 : 
fig. 2). R.C. Agravvala signale, à cette occasion, d'autres images 
de ce type, dont l'une conservée dans le fort de Chittor. 

Une tradition iconographique d'images de Visnu, dont les 
trois têtes ne peuvent guère être mises en relation avec la 
théorie des émanations, existait donc dans le Râjasthân. Les 
trois faces correspondent à des représentations d'avatâra. Or, 
dans cette région du Râjasthân, fait remarquer R.C. Agravvala, 
on ne trouve aucune figure de Visnu à trois têtes dont le visage 
central soit humain, alors que les régions voisines de Kotah et 
de Jhalavvar ont produit des sculptures de ce type. 

Il semble bien que les images à trois têtes, lion, cheval et 
sanglier, aient alors été conçues comme un équivalent des 
images à trois têtes, lion, homme, sanglier. Dans ce cas, on voit 
mal comment il pourrait s'agir, dans l'un et l'autre cas, 
d'autres figures que de celles d'avatâra. La date haute de la 
première image de Hayagrîva expliquerait le choix fait dans 
certaines régions de figurer Vavatâra du cheval à la place de 
la tête centrale. Il s'agit, en effet, d'un avatâra dont 
l'ancienneté est comparable à celle de Narasimha et Varâha, même s'il 
a été moins représenté27. C'est aussi un avatâra auquel les 
textes pàiïcaràtra accordent une large place28. Les trois têtes 
animales des représentations de Chittor et de Bijoliân sont, en 
outre, d'une taille à peu près équivalente, tandis que sur les 
figures gupta de Mathurâ, les têtes des deux avatâra sont plus 
petites que la face centrale. Un format identique pour les trois 

Fig. 13. Représentation de Visnu cosmique ; début de l'époque médiévale; 
temple de Basheshwar Mahadev, Bajaura (Himachal Pradesh). 
(Cliché Yves Charpentier). 

têtes signifie peut-être ici l'équivalence de statut entre les trois 
figures : c'est qu'il s'agit bien de trois avatâra. 

Dans une autre région de l'Inde, le Madhya Pradesh, à 
Khajurâho, on retrouve, aux x-xie siècles, une iconographie 
comparable, quoique les statues aient quatre faces. De la 
figure du centre, humaine, émanent les têtes du sanglier, du 
lion et du cheval29. Le cheval a ici été ajouté aux figures à trois 
têtes du type de Mathurâ, à l'arrière de la sculpture, 
emplacement occupé par Kapila sur les images du Kasmïr30. 

Dans l'un des textes pancarâtra, la Sanatkumâra-Samhitâ 
(11,24), Pradyumna est identifié à Hayagrlva et un texte de ce 
genre permet de reconnaître dans la tête du cheval 
l'émanation Pradyumna. Mais cette identification n'est pas immédiate, 
celle d'un avatâra est bien plus évidente. S'il s'agit de 
Vavatâra Hayagrîva, la présence de cet avatâra se justifie: 
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Fig. 14. Représentation d'un Trivikrama à trois têtes; 
panneau de fenêtre du temple de Mirkula Devi, Udaipur (vallée du Lahul); 
uf-wf siècles (?). 
(Cliché Archaeological Survey of India). 

c'est un Visnu avec trois de ses avatàra parmi les plus 
importants qui a été représenté. Tout au plus peut-on penser que 
dans certaines régions, comme à Khajuràho, la tentation de 
confondre, comme dans certains textes pâncarâtra, 
émanations et avatàra, fut forte. 

Enfin, dans les régions du Nord-Ouest du sous-continent, le 
musée de Srinagar, conserve une image d'un type très 
particulier: un petit Visnu encadré d'une tête de cheval et d'une tête 
de sanglier, se détachant sur le nimbe de la figure31. La 
sculpture est tardive, mais dérive sans doute des mêmes modèles de 
Mathurâ que les images du Râjasthân. Cette fois, les têtes 
latérales sont bien plus petites que celle du centre32. Il s'agit 
assurément d'avatâra. 

D'après l'ensemble de ces images, l'évolution des figures 
de Visnu à plusieurs têtes peut être résumée de la façon 
suivante. Il y eut, au ve siècle, à Mathurâ, création d'une image de 
Visnu encadré par les têtes de Varàha et Narasimha. 
Ultérieurement, et dans d'autres régions, on a parfois aussi figuré 
Yavatàra Hayagrlva, qui fait partie, avec le lion et le sanglier, 
des avatàra de Visnu les plus anciens et les plus considérables. 
Les figures des avatàra et des vyûha ont pu parfois se 
confondre mais, depuis l'apparition des figures vishnouites à 
têtes multiples, on a eu recours à diverses solutions 
iconographiques, prouvant que les têtes animales de Mathurâ sont bien 
des représentations d'avatâra. Les images de Visnu cosmiques 
dites Visvarûpa, où sont aussi figurés lion et sanglier en tant 
qu'avatâra, puisqu'ils sont parfois accompagnés du cheval, de 
la tortue et du poisson, confirment cette hypothèse. 

Mais, si c'est à Mathurâ qu'on invente ces figures de Visnu 
accompagné de ses principaux avatàra, il est un avatàra qu'à 
première vue on cherche en vain à identifier ici. Uavatâra 
Krsna est pourtant, lui aussi, l'une des formes les plus 
importantes de Visnu, dans toute l'Inde et surtout à Mathurâ, au 
moment où apparaissent ces Visnu à trois têtes. 

L'absence du visage de Krsna parmi ceux des Visnu à trois 
têtes de Mathurâ ou d'ailleurs pose un problème que l'on peut 
tenter de résoudre. On connaît, en effet, une représentation de 
ce type comprenant une figure de Krsna. Sur la façade d'un 
temple de la région de la vallée du Lahul (Himachal Pradesh) 
se trouvent deux représentations d'un avatàra de Visnu à trois 
têtes, un Krsna et un Trivikrama (fig. 14)33. Il s'agit, dans les 
deux cas, de personnages à quatre bras auxquels on a ajouté 
une tête de lion à gauche et une de sanglier à droite. Ce sont 
des bas-reliefs en bois datés soit entre le vie et le vme siècle 
(Goetz 1955 : 108-109 ; Agrawala 1974 : 16-17) soit du xne siècle 
(Dasgupta 1989: 82)34. Ils appartiennent sans doute à deux 
périodes différentes. Le Trivikrama serait une copie d'un 
original des vii-vme siècles. Le Krsna serait un peu plus ancien 
que le Trivikrama. 

L'identification de Trivikrama est évidente. Mavatâra est 
représenté d'une façon toute conventionnelle, levant sa jambe 
droite jusqu'au ciel, cependant que la forme de Vàmana se 
trouve à ses pieds, ainsi que celle du roi Bali. Quant au Krsna 
à trois têtes, son identification est assurée par sa position dans 
la série de dix avatàra. Il se trouve placé juste avant Yavatàra 
du Buddha, place qui lui est dévolue suivant la plupart des 
listes d'avatâra33. L'avatâra, pourvu d'une tête de lion et 
d'une autre de sanglier, ne peut donc pas être un autre que 
Krsna, étant donné qu'on ne peut intégrer une figure de Visnu 
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au milieu de ses propres avatâra. Mais, sans le cadre que 
fournissent les autres avatâra, le Krsna à trois têtes aurait pu être 
identifié comme l'un de ces Visnu auquel on a accroché deux 
têtes d'avatâra. Rien ne le distingue, en effet, de ces formes 
particulières de Visnu. 

Dans cette région, la tradition des Visnu à trois têtes est 
aussi attestée par une pièce du musée de Chamba décrite dès 
1909 par J.Ph. Vogel (1909: 7)36. Cette figure est assise sur un 
Garuda et pourvue des attributs habituels de Visnu : disque et 
conque. Or J.Ph. Vogel précise que le dieu central porte une 
couronne mais aussi de longues boucles, — détail fort 
intéressant37. Ces longues boucles sont une caractéristique de 
l'enfance, ce qui permettrait d'identifier la figure centrale comme 
un Krsna, l'enfant aux boucles, plutôt que comme un Visnu. 

Dans la vallée du Lahul ont donc été sculptées des figures à 
trois têtes qui ne sont pas toujours des Visnu. Elles peuvent 
comporter la tête d'un avatâra de forme humaine, encadrée 
par deux avatâra animaux. Or, Vavatâra de forme humaine, le 
Manusya du Mahâbhârata, le plus populaire et le plus 
représenté, est Krsna. C'est ainsi que l'iconographie du Lahul peut 
nous aider à comprendre l'absence de Krsna sur les images à 
trois têtes de Mathurâ. Krsna se trouve peut-être au centre des 
images. 

Ces figures peuvent, en effet, être interprétées comme des 
figures à trois têtes d'avatâra et non pas, ou plutôt pas 
uniquement, comme une tête de Visnu encadrée par deux têtes 
d'avatâra. L'identification du dieu à quatre bras de la Mathurâ 
des trois premiers siècles comme des Vâsudeva-Krsna, et non 
comme des Visnu, contribue à renforcer cette hypothèse. Car 
les images à trois têtes de Visnu apparaissent très tôt durant la 
période gupta. Lors de leur apparition à Mathurâ, il n'est pas 
certain que soit déjà bien implantée la nouvelle iconographie 
de Krsna à deux bras, qui, en outre, intervient toujours dans 
un contexte narratif. On n'en connaît en tout cas pas d'images 
datées avec certitude du ive siècle dans cette région. Mais si les 
représentations de Krsna en tant qu'avatâra sont alors peu 
répandues à Mathurâ, il paraît cependant curieux qu'un culte 
si important dans la région un siècle plus tôt et qui se répand 
alors dans l'ensemble de l'Inde ne soit plus pratiqué dans sa 
ville d'origine. 

La théorie des avatâra de Visnu sous la forme du sanglier 
et du lion est en tout cas reconnue à Mathurâ, puisque les 
premières images de ces avatâra apparaissent alors sur les 
«Vaikuntha». La représentation d'un être à quatre bras et tête 
de sanglier datée du 11e siècle de notre ère semble d'ailleurs 
bien constituer le prototype de la représentation de Vavatâra 
du sanglier (Joshi 1965). Vavatâra Trivikrama apparaît, quant 
à lui, dès le IVe siècle à Mathurâ. La théorie des avatâra est 
donc assez répandue et la transformation de Krsna en avatâra 
a certainement commencé. Mais elle n'est peut-être pas 
achevée et l'iconographie de Vâsudeva-Krsna a pu parfois alors se 
confondre avec celle de Visnu. 

Une confusion possible entre les images de 
Visnu et celles de Vâsudeva-Krsna 

Dans la liste, la première du genre, de quatre avatâra du 
Mahâbhârata (3.103, 21-23), Krsna apparaît aux côtés de 
Varàha, de Narasimha et de Vàmana comme «Manusya», 
Yavatâra qui a une forme humaine. Les images de Krsna à 
l'époque gupta en font, en effet, un être d'apparence humaine. 
Sur le temple de la vallée du Lahul, la conception du Visnu à 
trois têtes qui a été illustrée est celle de trois avatâra dont 
celui du centre, à une tête humaine, est Vâmana (Trivikrama) 
ou Manusya. Par opposition au sanglier et au lion, Krsna est 
Yavatâra «humain». 

A Mathurâ, le visage humain central peut donc représenter 
Vavatâra Krsna et pas seulement la forme suprême de la 
divinité qu'est Visnu. Les images du Râjasthân citées plus haut 
prouvent que la tête centrale peut être celle d'un avatâra, de 
Hayagrïva dans ces régions, ou d'un autre avatâra peut-être, 
ailleurs. Il est peu probable qu'un avatâra de l'importance de 
Krsna n'ait pas été représenté sur les images tricéphales 
apparues à Mathurâ. Varàha et Narasimha y auraient été figurés 
aux côtés de Visnu mais sans qu'un dieu originaire de la région 
de Mathurâ d'après les documents écrits et les premières 
figures en ronde bosse soit représenté. En réalité, Krsna est un 
avatâra de forme humaine et, comme le montrent les images 
du Lahul, il se confond facilement avec la figure suprême de 
Visnu, dont la morphologie est en grande partie humaine38. 
Krsna pourrait bien être la figure humaine représentée au 
centre des images de Vaikuntha. 

Mais, surtout à Mathurâ, la confusion entre les 
représentations des deux divinités est rendue encore plus probable par 
l'emprunt qui fut fait de l'iconographie de Vàsudeva-Krsna 
pour représenter Visnu. Ce n'est peut-être pas vraiment, ou 
pas simplement, en tant qu'avatâra que Krsna serait au centre 
des représentations à trois têtes. Les images de Visnu 
apparaissant durant la période gupta sont vraiment très proches de 
celles qui furent adorées en tant que représentations de 
Vàsudeva-Krsna durant la période kouchane. Il est possible que, 
dans la région de Mathurâ, au moment où Visnu empruntait 
l'iconographie de Vàsudeva-Krsna, certains Visnu aient été 
considérés aussi comme des Vàsudeva-Krsna et vice-versa. 
L'ambiguïté, dans certains cas, de l'iconographie du dieu qu'on 
appelle Visnu à partir de la période gupta, refléterait l'histoire 
même de ses représentations. On peut grâce à certains détails 
précis, tels que la position des bras et l'apparition d'une 
auréole, différencier les derniers Krsna kouchans des 
premiers Visnu gupta (fig. 3 et 4). Mais la structure, une divinité à 
quatre bras, et les détails caractéristiques de l'image que sont 
les attributs sont restés semblables. Les sculptures kouchanes 
de Krsna reçurent-elles alors une nouvelle identification ou 
furent-elles toujours adorées comme des représentations de 
Krsna? Il n'est pas possible pour l'instant de répondre à cette 
question. Or l'ensemble du problème que pose l'absence de 
statues cultuelles de Krsna à partir de l'époque gupta est un 
problème crucial, et troublant. 

Les images à trois têtes sont évidemment, de même que les 
premiers Visnu gupta, des images de culte39. Mais les formes 
et les dimensions des images de Krsna à l'époque gupta ne cor- 
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F/g. 75. Statue monumentale de Krsna soulevant le mont Govardhana; 
âge gupta: Bénarès. Dharat Kala Bhavan. 
(Cliché Archaeological Survey of India). 

respondent pas, sauf dans des cas très particuliers, à des 
statues de culte. Krsna, l'enfant-arcrtâra est toujours représenté 
dans un cadre narratif. Des avatâra tels que Narasimha et 
Varâha sont représentés sous plusieurs formes, plus ou moins 
narratives ou même, dans le cas de Narasimha, sans aucun 
élément narratif. Dans ce dernier cas, les sculptures sont en 
fait des statues cultuelles40. En outre, dès l'époque gupta, de 
nombreuses représentations de ces deux avatâra sont des 
rondes-bosses, tandis que le Krsna soulevant le mont 
Govardhana sculpté en ronde bosse qu'on a retrouvé à Bénarès, est, à 
ce jour, unique en son genre dans l'Inde gupta (fig. 15). 

Krsna, qu'aucun trait surhumain ne distingue d'un mortel, 
n'est donc pas, a priori, représenté sous la forme d'une statue 
de culte. Pour qu'on puisse reconnaître cette divinité, un cadre 
narratif, des éléments secondaires nécessitant en général une 
taille en bas relief, sont, en effet, nécessaires. 

La très grande rareté des statues de culte de Vavatâra 
Krsna n'est d'ailleurs pas la seule caractéristique 
iconographique qui ne corresponde pas à une popularité bien attestée 
par ailleurs. Le nombre même de bas-reliefs figurant Krsna est 
assez limité, non seulement durant la période gupta, mais 
ensuite jusqu'à la fin de la période médiévale. Peu d'images 
répondent à la célébrité, à la diversité, à la longueur et au 
nombre des textes où s'exprime la dévotion à Krsna. La 
catégorie des statues de culte proprement dites est pratiquement 
inexistante, mais la catégorie des représentations narratives 
ne comprend pas non plus un nombre de sculptures très 
important. 

De plus il faut souligner que même ces représentations de 
Krsna, lorsqu'elles sont encore en place, n'occupent pas, 
comme l'a bien remarqué D. Statdner (1987 : 65), une position 
privilégiée41. Les murs extérieurs des temples vishnouites sont 
ornés de représentations soit de Visnu lui-même, soit de ses 
avatâra. Parmi ces représentations, on ne trouve pas de 
Krsna. Dans la plupart des cas, les épisodes mettant en scène 
le dieu Krsna sont intégrés au soubassement du temple ou à la 
frise décorative intervenant entre le mur et le toit, qui 
constituent des emplacements d'importance secondaire. 

De même que dans les représentations gupta de Visnu et de 
Vaikuntha, il n'intervient aucun élément narratif dans les 
Vâsudeva-Krsna à quatre bras datés des trois premiers 
siècles. Une rupture importante s'est produite entre le culte de 
Vâsudeva-Krsna pratiqué durant les trois premiers siècles et 
celui de Vavatâra Krsna à partir du ive siècle. Le culte de ce 
dieu n'en disparaît pas pour autant. La création de 
l'iconographie nouvelle du dieu combattant pour le dieu Krsna, même si 
elle n'est pas privilégiée dans le programme iconographique 
des temples, prouve qu'il reste une divinité de quelque 
importance. Nous sommes ainsi conduite à nous demander quelles 
furent les statues de culte de Krsna. 

A une telle question on peut apporter deux réponses très 
différentes l'une de l'autre. 11 est possible que la fonction des 
images de Krsna à deux bras ait été double. Ces 
représentations narratives ont peut-être également joué le rôle de statues 
de culte. C'est sans doute le cas du Krsna soulevant le 
Govardhana qui est conservé au musée de Bénarès (fig. 15). Cette 
hypothèse ne sera pas développée à propos des figures en bas 
relief, car elle nous conduirait dans une toute autre direction 
que celle dans laquelle nous nous sommes engagée ici. Mais 
elle ne s'oppose pas, de toute façon, à celle que les images de 
«Vaikuntha» permettent de proposer. Ces dernières sont peut- 
être l'un des témoignages d'une confusion intervenue entre les 
statues de culte de Visnu et celles de Krsna. Si la figure 
centrale n'est pas vraiment un Vâsudeva-Krsna, elle ne 
représente sans doute pas non plus seulement un Visnu. Les images 
de culte de Visnu furent peut-être, dans le même temps, celles 
de {'«avatâra» Vàsudeva-Krsna. 

On peut, en effet, proposer un modèle bipartite de 
l'assimilation de Vâsudeva-Krsna par Visnu. Selon ce modèle, l'aspect 
transcendant de Vâsudeva-Krsna, le dieu qui, contenant le 
monde en son propre corps, s'avère très proche de la divinité 
créatrice Nâràyana, est inclus dans les images de culte 
représentant Visnu devenu la divinité suprême. L'aspect plus 
humain de Vâsudeva-Krsna, qu'il doit peut-être à ses origines 
de vïra, de héros, vrsni, correspond à l'iconographie de celui 
que l'Inde contemporaine appelle toujours Krsna. Mais, étant 
donné le type iconographique des représentations dites de 
Vaikuntha, il est possible que Yavatâra aussi, même s'il 
bénéficiait d'une iconographie particulière, ait été représenté à 
travers les images de culte de Visnu. 

Le problème posé par l'ambiguïté des images de Visnu 
couronné à quatre bras n'est pas, en effet, limité à la Mathurâ 
d'époque gupta puisqu'il existe très peu d'images médiévales 
de Krsna que l'on puisse interpréter comme des images de 
culte. Par ailleurs, l'iconographie de Vavatâra Krsna est 
parfois semblable à celle de Visnu au point que leurs 
représentations ne se distinguent pas les unes des autres42. En réalité, 
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Fzjr 76 .Ç^e/f pala représentant Vhnu entoure de ses avatâra , Musée delucknow (SML H 107) (Cliche Dr S D Tnvedi) Fig^ 17 Representation de l avatar <i kn,na 
sur la stele pala représentant Visnu entoure de ses avatara, 
Musée de Lucknow (SML H 107) 

après l'apparition des images de Visnu et d'une nouvelle 
iconographie krishnaïte, deux iconographies très différentes de 
cet avatâra coexistent. Contrairement à une conception 
couramment admise, Krsna n'est pas toujours un enfant à deux 
bras. Ainsi, sur les stèles pâla (xi-xne siècles) où Visnu est 
représenté en figure centrale, environné de tous ses avatâra, 
lorsque Krsna est représenté, il l'est sous la forme d'une 
réplique miniature de cette figure centrale (fig. 16 et 17)43. La 
similitude des images signale la position privilégiée de cet 
avatâra, qui se présente comme un autre Visnu44. Cet 
avatâra, pour important qu'il soit, est d'autre part très 

ment représenté sur ces stèles. En réalité il devait être 
confondu avec la figure centrale et ni l'adorant, ni le sculpteur 
n'éprouvaient alors le besoin d'une réplique de dimensions 
réduites. Sur l'un des temples d'Osian, au Râjasthân, se 
trouve une représentation de Balaràma qui a pour pendant 
celle d'un Visnu sur Garuda avec ses quatre bras portant les 
attributs habituels45. Si cette figure forme pendant avec un 
Balaràma, elle représente non pas Visnu mais Krsna ou, du 
moins, une forme où les deux divinités sont confondues. 
L'iconographie de ce bas-relief est cependant celle d'un Visnu 
parfaitement classique. 

Arts Asiatiques, tome 52-1997 73 



■> . 
\ 

\ 

l 
/ - /■ ' 

\ 
f' 

^ *~ Fig. 18. Représentation du combat 
de Bhïma et Jarâsamdha; 
Gadhwà, linteau; âge gupta; 
Musée de Lucknow (SML H 88). 
(Cliché Charlotte Schmid). 
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t. ;.' /ïjr. 79. Détail de la représentation de Krsna à quatre bras sur le linteau de Gadhwà. (Cliché Charlotte Schmid). 
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Le Krsna du Mahâbhàrata et les figures 
de Visnu 

En fait, l'ambiguïté des images de Visnu et de Krsna est 
peut-être plus courante qu'on ne pourrait le croire. Elle 
apparaît durant la période gupta et correspond aux représentations 
de deux Krsna différents, celui du Harivamsa et celui du 
Mahâbhàrata. Sur un autre linteau de Gadhwâ que celui qui 
fut déjà évoqué se présente un Krsna pourvu de quatre bras et 
des trois attributs de Visnu (fig. 18 et 19)46. L'identification de 
la divinité comme un Krsna et non comme un Visnu est 
cependant assurée par un contexte narratif correspondant au 

Mahâbhàrata. La figure se trouve, en effet, insérée dans une 
structure narrative, le combat de Bhïma et de Jarâsamdha, qui 
permet d'être certain que c'est bien Krsna qui est représenté 
et non Visnu. 

On retrouve la même ambivalence sur une figure du 
Museum fur Indische Kunst de Berlin47. Au côté d'Arjuna dont 
la présence permet de l'identifier de façon certaine, Krsna 
tient dans ses quatre mains les attributs de Visnu (fig. 20). 
C'est donc, la plupart du temps, le héros épique qui a 
l'apparence d'un Visnu. Au moment où l'on sculpte de telles images, 
le Krsna du Mahâbhàrata est véritablement considéré comme 
Visnu. En revanche, celui du Harivamsa, l'enfant luttant 
contre de nombreux démons est la forme de Vavatâra. On 

Fig. 20. Représentation de Krsna 
assistant au combat de Bhïma et Jarâsamdha. 
Deogarh; âge gupta: 
Museum fur Indische Kunst, Berlin (MIK 18). 
(Cliché Museum fur Indische Kunst. Berlin). 
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fig 21 Representation de Krsna redressant le dos de la bossue Kubja, 
temple Laksmana de Khajuraho, Xe siècle (Cliche Charlotte Schmid) 

fig 22 Representation de krsna luttant contre le demon Irsnaiarta, 
temple Laksmana de Khajuraho , Xe siècle (Cliche Charlotte Schmid) 

retrouve donc, dans les images, le décalage qui intervient 
entre les deux textes. Et le Krsna le plus ancien, celui de 
l'épopée, qui fut figuré pour la première fois à Mathurâ au Ier siècle 
de notre ère, conserve la forme qu'on lui a alors donnée. 
Apparu ultérieurement, le petit Krsna du Harivamsa, avatâra 
de Visnu avec lequel il ne se confond pas entièrement, a une 
iconographie très différente de celle de Visnu, mais aussi de 
celle qui est habituellement utilisée pour le Krsna du 
Mahâbhârata. 

A travers les images gupta qui représentent différemment 
Krsna suivant le contexte littéraire auquel elles font référence, 
on voit que le Vâsudeva- Krsna des trois premiers siècles n'a 
pas été entièrement dépossédé de son iconographie. Il la 
partage avec le dieu dont il est censé être un avatâra, mais avec 
lequel il est quelquefois, en réalité, confondu. 

Enfin le développement iconographique des formes à trois 
têtes tel qu'il est représenté dans les images de Visnu 
Visvarùpa appuie encore l'hypothèse qui propose de voir un 
Krsna-Visnu au centre des images tricéphales. La seule 

cription textuelle que l'on puisse mettre en correspondance 
avec ces représentations de l'aspect créateur de Visnu se 
trouve, en effet, dans la Bhâgavad-Gïtâ (Maxwell 1988. 131). 
Une fois encore c'est donc une forme de Krsna, remontant 
peut-être par l'intermédiaire du nom Vâsudeva à la tradition 
védique des constituants de l'univers, les Vasu (Podzeit 1994), 
qui serait à l'origine des images à plusieurs têtes 

Ces exemples montrent qu'il n'y a pas toujours, même 
après l'apparition de Visnu et la création d'une nouvelle 
iconographie de Krsna, une attribution très définie de la forme à 
quatre bras. Visnu n'est jamais un Krsna à deux bras 
autrement que sous la forme d'un avatâra, mais Krsna Vavatâra 
peut avoir la forme d'un Visnu à quatre bras. 

Je voudrais achever par un exemple privilégié, d'époque 
médiévale, dont une série de représentations atteste les 
confusions iconographiques qui ont eu lieu entre Krsna et Visnu. 

Les Krsna-/ï/â du temple Laskmana à Khajuraho, datant 
des années 953-954, illustrent clairement, en effet, l'ambiva- 
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lence de Yavatâra Krsna. Exceptionnellement la place 
accordée aux lïlâ de Krsna sur ce temple signale dès l'abord leur 
importance et leur statut privilégié par rapport aux autres 
incarnations de Visnu (Krishna 1960 : 82). Le temple candella 
présente deux rangées de sculptures réparties en haut et en 
bas du sanctuaire. La rangée inférieure comprend, dans les 
trois niches principales, au centre de chacune des faces, les 
trois incarnations de Visnu sous la forme de Varâha au Nord, 
de Narasimha à l'Ouest et Hayagrîva au Sud. 

Il s'agit donc des mêmes avatàra que nous avons déjà 
évoqués à propos des représentations de Visnu à trois têtes. 
Aucune forme supérieure de Visnu n'apparaît sur cette 
rangée. Mais Visnu lui-même se trouve trois fois répété en yogà- 
sana, au centre de chacune des faces, encadré par des Krsna- 
lïlâ, dans la rangée supérieure des sculptures décorant le mur 
extérieur du sanctuaire. Krsna n'est pas associé aux autres 
avatàra, à tête animale, mais directement mis en 
correspondance avec différentes formes d'un Visnu suprême. 

L'iconographie des Krsna-/f/â de la rangée supérieure est, 
en outre, assez particulière. Krsna a parfois deux bras 
(fig. 21), le plus souvent il en a quatre (fig. 22)48. Parfois il 
porte une coiffure tronconique (fig. 21 et 22), parfois il est 
simplement coiffé de boucles49. Il peut avoir l'apparence d'un très 
jeune enfant, d'un adolescent (fig. 21) ou d'un adulte qui porte 
une moustache (fig. 22). Même lorsqu'il a l'aspect d'un enfant, 
il peut être pourvu de quatre bras comme lorsqu'il tue le veau 
démoniaque Vatsa. Cependant il ne porte pas alors les 
attributs de Visnu comme sur le linteau de Gadhwâ. Mais l'absence 
d'attributs peut aussi être interprétée comme un 

rapprochement encore plus insistant avec le dieu Visnu. S'il ne s'était agi 
de rapprocher son image de celle de Visnu, on voit mal, en 
effet, pourquoi Krsna aurait été doté de deux bras 
supplémentaires qui ne jouent aucun rôle dans la lïlâ et ne portent aucun 
attribut. 

Le caractère ambivalent de certaines représentations de 
Krsna et de Visnu permet d'avancer l'hypothèse d'une 
représentation de Krsna au centre des figures de Visnu à trois têtes 
apparues dans la Mathurâ des ive-vie siècles. Krsna, le dieu de 
la ville, est alors probablement confondu avec la figure 
centrale de Visnu. Le caractère syncrétique de ces sculptures tri- 
céphales pourrait être encore plus accentué qu'il ne semble. 
On peut supposer que la tête principale humaine représente à 
la fois la forme suprême du dieu susceptible de s'incarner dans 
les deux avatàra sculptés sur les côtés et l'incarnation 
privilégiée qu'est Yavatâra manusya : Krsna. 

Les confusions entre les formes des avatàra et celles des 
émanations, illustrées par un texte comme le Visnudharmot- 
tara-Puràna et par les difficultés d'identification que pose en 
général la figure de Vaikuntha, viennent peut-être de la 
confusion fondamentale des formes de Krsna et de Visnu. Vâsudeva- 
Krsna est le premier représentant de la théorie des 
émanations et c'est le schéma iconographique de l'une de ses images, 
celle dite des «Catur-vijùha», qui fournit la structure 
iconographique des images vishnouites à trois têtes. La genèse de 
ces images et leur évolution ultérieure montrent que les 
émanations et les avatàra ne sont pas des concepts si éloignés l'un 
de l'autre, Visnu reprenant à travers la théorie des avatàra le 
pouvoir créateur par émanations qui fut d'abord celui de 

Vâsudeva-Krsna50. Dans le chapitre 10 du Laksmï-Tantra, 
daté entre le IXe et le xie siècle, lorsque Sakra demande à Sri de 
lui décrire les avatàra du dieu, celle-ci énumère les différentes 
formes que peut prendre Visnu, à commencer par les 
émanations du dieu créateur Vâsudeva. Émanations et avatàra sont 
alors confondus et c'est à un texte de ce genre, sans doute, que 
correspondent des formes telles que les représentations de 
Visnu Visvarûpa, dérivées de celles des prétendus Vaikuntha. 

Les représentations d'une divinité qu'on a pris l'habitude 
d'appeler Vaikuntha sont donc à ranger dans la catégorie des 
images ambiguës de Visnu, qui est peut-être en même temps 
un Krsna, ou d'un Krsna représenté comme un Visnu. A 
travers les correspondances s'établissant entre les formes 
anciennes de la légende de Krsna et la théologie vishnouite, à 
travers certaines images, s'exprime le statut particulier de 
Krsna. Loin d'être un avatàra comme les autres, il apparaît 
parfois comme la forme suprême de la divinité, avec laquelle il 
est alors entièrement confondu dès le ive siècle de notre ère. 

Notes 

1 Joshi 1968 ; Hartel 1987 ; Srinivasan 1989. 
2 Cette situation curieuse se prolonge en fait, dans 

une certaine mesure, jusqu'à englober l'ensemble 
de l'époque médiévale. En effet, très peu de 
statues cultuelles de Krsna sont connues même après 
la période gupta, infra: p. 72 et note 41; on en 
recense cependant quelques-unes, comme la 
fameuse triade de Puri, mais dont le Krsna est si 
particulier qu'il ne peut avoir valeur d'exemple. 

3 Sur la relation entre la dénomination Vaikuntha et 
les dieux Visnu et Indra, voir Desai 1974: 22-23. 

4 Banerjea 1956 : 409, dont Maxwell 1988 : 42 
rectifie les identifications. Agrawala 1974 et Desai 
1974 contiennent aussi des références 
intéressantes mais les identifications proposées, comme 
celles de J.N. Banerjea, peuvent être sujettes à 
caution. Il faut aussi revoir les datations des 
textes. La Jayakhya Samhitâ, texte pàncarâtra 
qui mentionne Vaikuntha, est datée entre 600 et 
850. Il est donc post-gupta et non gupta, comme 
l'affirme Desai 1974: 23 et note 17, ainsi qu'Agra- 
vvalal974: 13. 

5 Sur les Pâncarâtra, mouvement qui semble avoir 
beaucoup hérité de celui des mystérieux Bhâga- 
vata, voir Schrader 1916: 122-3; 14-16, Esnoul 
1956, Gupta 1972: XV, Couture 1986, et l'utile 
mise au point, du point de vue iconographique, de 
Dasgupta 1989: 71-74. La secte des Pàncaràtra 
est l'une des plus considérables sectes 
vishnouites. C'est aussi l'une des plus anciennes. Le 
Nârâyanija-Parvan du Mahâbhàrata constitue 
peut-être le premier témoignage de leur existence 
qui est en tout cas attestée dès le \° siècle de notre 
ère. 

6 Pal 1974 va jusqu'à mettre en doute que les 
divinités du Kasmïr aient été des Vaikuntha. Les 
arguments de J.N. Banerjea et R.C. Agrawala sont 
cependant, me semble-t-il, convaincants. 

7 Cette sculpture porte le numéro d'inventaire D 28, 
voir Vogel 1910: 100; Maxwell 1988: pi. 43 et 44. 

8 La sculpture exposée (fig. 8) porte le numéro d'in- 
ventaire MM 2525, outre la fig. 8 voir Maxwell 
1988: pi. 40 et surtout la pi. 41 qui présente un 
détail de la tête de lion. Une autre sculpture est 
conservée au musée de Mathurâ, sous le numéro 
d'inventaire MM 771. Très usée, elle est cassée au 
niveau de la taille et n'a plus de bras. Tout en 
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étant sensiblement plus grande que la sculpture 
portant le numéro D 28, elle présentait sans doute 
la même composition. Une autre sculpture de 
Mathurâ se trouve actuellement au musée 
national de New Delhi (Agravvala 1974: pi. 1,2; 29 x 
35 cm). Elle est certainement plus tardive car elle 
présente quatre têtes animales autour de la figure 
centrale. Dans l'article de R.C. Agrawala 1974, la 
légende accompagnant la photographie précise 
que cette pièce est datée du vp siècle. Mais il 
semble bien que cette date ait été échangée avec 
celle de la photographie qui est à côté, visiblement 
plus ancienne et pourtant datée du \ip siècle. En 
réalité, la sculpture présentant quatre têtes d'ava- 
tarâ est sans doute plus récente encore que le \ip siècle. 

9 La sculpture porte le numéro d'inventaire 17 
1015, voir Coomaraswamy 1919 et Coomaras- 
vvamy 1923: pi. XIX ainsi que Maxwell 1988: pi. 
42 (qui est un peu floue). 

10 On retrouve une figure de lion dans la tiare de la 
divinité centrale, où l'animal crache des perles. 
Mais, étant donné qu'il s'agit d'un décor de tiare 
apparu durant la période gupta, je n'y verrais pas 
une forme d'insistance symbolique sur l'effigie du 
lion comme Coomaraswamy 1919: 60; il s'agit 
sans doute d'un simple décor apotropaique qu'il 
faut mettre en relation avec la royauté du dieu 
représenté. 

11 La terre cuite se trouve au musée de Mathurà, 
conservée sous le numéro d'inventaire MM 2419, 
outre la fig. 9, voir Agravvala 1974: pi. 1,4, et 
Maxwell 1988: pi. 45; ses dimensions sont de 
29x29 cm. 

12 Le linteau de Gadhwâ porte le numéro 
d'inventaire SML B 223 (joshi 1972: 85-88; pi. 3. fig. 8). 
Le buste provenant de Bhankari, à une vingtaine 
de kilomètres d'Aligarh, est conservé au musée de 
Mathurâ sous le numéro d'inventaire MM 989, 
outre la fig. 11, illustration dans Joshi 1966 : pi. 88 
et Maxwell 1988: pi. 49-51. Sur ces créations à 
têtes multiples, Maxwell 1988: 131-143. 

13 Cf. par exemple Yaldiz 1992 : 194, la sculpture du 
Princes of Wales Museum de Bombay portant le 
numéro d'inventaire 83.5; pour d'autres 
illustrations d'images de ce tjpe que celle présentée par 
la fig. 12, voir Desai 1974; Pal 1974; Gail 1983: 
fig. 5a-b. 

14 Selon Maxwell 1991 ni les sculptures en question, 
ni le Visnudharmottara-Purâna ne sont antérieurs 
au début du i\p siècle. 

15 Passages cités et traduits dans Maxwell 1988: 
127-128, voir aussi infra les notes 17, 18 et 19. 

16 On peut ajouter que lorsque le Vïsnudharmottara- 
Puràna précise, dans les deux passages des 
adhyàya 44 et 47, le nombre de bras de la 
divinité, celle-ci en a huit. Les sculptures de Mathurâ, 
comme la plupart des «Vaikuntha» gupta n'ont 
que quatre bras. II est vrai qu'a priori le nombre 
de bras ne doit pas être lié au nombre des têtes de 
la divinité. Il s'agit cependant là encore d'un 
obstacle à une relation éventuelle des figures de 
Mathurâ avec le Visnudharmottara-Purâna. Il est 
en outre possible que ce nombre de bras soit en 
rapport avec le nombre de visages. La divinité 
décrite étant considérée comme l'union de quatre 
autres images à deux bras, elle en totaliserait le 
nombre de bras comme le nombre de têtes. 

17 Texte du Msnudharmottara III.85, 43-45 dans 
Shah 1958: 225-6: 

ekamurtidharah kàryâ (? ryo) vaikunthety 
abhisabditah/ 
caturmukhah sa kartavyah prâguktavadanah 
prabhuh// 
caturmûrtih sa bhavati krte mukhacastaye/ 
pûrvam saumyamukham kàryam yat tu 
mukhyatamam viduh// 
kartavyam simhavaktràbhajnânavaktram tu 
daksinam/ 
pascimam vadanam raudram yat tad 
aisvaryam ucyate// 

voir aussi la traduction anglaise dans Shah 1961 : 
163. Maxwell cite un texte comportant saumyava- 
danam au lieu de saumyamukham et, partant, 
hypermétrique. 

18 Shah 1958: 159: 
mukhàs ca kàryàé catvâro bàhavo dvigunàs 
tathâ/ 
saumyam tu vadanam pûrvam nârasimham 
tu daksinam// 
kàpilam pascimam vaktram tathâ vâràham 
uttaram/ 

traduction dans Shah 1961 : 141. 
19 Shah 1958: 164: 

bàlam jnânam tathaisvaryam saktis ca 
yadunandana/ 
vijneyam devadevasya tasya vaktraca- 
tustayam// 
vàsudevas ca bhagavâms tathâ sankarsanah 
prabhuh/ 
pradyumnas càniruddhasca balàdyâh 
parikïrtitâh// 

traduction dans Shah 1961 : 143. 
20 Outre les catur-mukha linga. sont figurés au début 

de la période gupta à Mathurâ, des Brahmâ à 
quatre têtes, comme MM 34 2481, voir Maxwell 
1988 : 114-116, pi. 33 et 34. Maxwell 1988 : 91-92, 
pi. 27 a identifié un Brahmà à quatre têtes 
d'époque kouchane qui présente le même schéma 
de composition que la figure dite des «Catur- 
vyûha»: il n'y a pas de tête sculptée à l'arrière de 
la statue mais il y en a une au-dessus de la tête 
centrale. Le schéma qui répartit les têtes autour 
d'un axe central n'apparaît donc qu'au début de 
la période gupta de Mathurà. Puisque ce schéma 
existait et apparaît justement à la même époque 
que les Visnu à trois têtes, il est encore plus 
difficile d'admettre que les sculpteurs auraient sous- 
entendu une tête plutôt que de la sculpter. 

21 «A representation of Visnu whose human head is 
flanked by a boar's and a lion's head makes every 
unsophisticated spectator spontaneously think of 
Visnu 's famous Narasimha and Varàha Avatàras. » 
On retrouve la même thèse Maxwell 1988: 123- 
129. Cependant Maxwell 1988: 128, note 23 
évoque un article de Pal contestant l'identification 
des images du Kasmïr comme des représentations 
de Vaikuntha mais ne mentionne pas Gail 1983. 

22 Voir la sculpture de la fig. 11 et celle du Princes of 
Wales Museum de Bombay {cf. 12) qui présentent 
— parmi beaucoup d'autres... — ce tvpe avec une 
tête de lion de profil ; les images du Kaémlr ont dû 
bénéficier des expériences iconographiques 
accomplies dans la Mathurâ d'époque gupta. 

23 Gail 1983: 300 et 305, donne une série 
d'exemples de ces associations dans le Gujarât, le 
Karnâtaka, et le Rajàsthàn. Les premières figures 
connues de Narasimha et de Varàha sont datées 
du \e siècle. 

24 Gail 1977: 77-78, donne les références de ces 
listes dans le Mahâbhârata et les Purâna. 

25 Voir la note 12 ; la tête de cheval qui apparaît au- 
dessus de la figure principale, et non sur l'un des 
côtés comme les têtes du lion et du sanglier, a été 
signalée pour la première fois dans Harle 1974: 
47. 

26 Pour les Visvarûpa de Kanauj, voir Maxwell 1988 : 
251-269, pi. 66, 68-69; pour celui de Deogarh, 
opus cit. 231-240, fig. 5.1 et pi. 63. 

27 La première représentation connue de Hayagriva 
est originaire de Mathurâ et datée de la fin du iiip siècle ou du début du siècle suivant. Elle est 
conservée au Bharat Kala Bhavan de Bénarès 
sous le numéro d'inventaire 48466. 

28 Cf. Dasgupta 1989 : 84-86. 
29 Pour une illustration, Desai 1996: fig. 50. 
30 On retrouve aussi cet avatàra. à moins qu'il ne 

s'agisse d'un vyûha, représenté sur le mur 
extérieur du sanctuaire intérieur du temple 
Laksmana. Suivant la pradaksina, on rencontre 
en effet successivement dans ce temple les figures 
du lion, du cheval et du sanglier. Là encore ces 
trois avatàra se trouvent associés. 

31 Elle est conservée sous le numéro d'inventaire OJ 
25, voir Agrawala 1976. 

32 R.C. Agrawala ne date pas la figure, mais son style 
est visiblement médiéval. 

33 II s'agit du temple de Mirkulà Devï. Les 
représentations se trouvent sur un encadrement de 
fenêtre, qui constituait à l'origine, selon des 
renseignements dispensés par Madame Hélène Dise- 
rens, un panneau de porte. 

34 Je n'ai pu examiner moi-même ces bas-reliefs et 
Dasgupta 1989 qui ne cite que Goetz 1950, ne 
justifie pas sa datation : il est difficile de se prononcer 
à ce sujet. 

35 Aucune liste ne semble correspondre exactement 
à l'ordre de présentation des avatàra sur ce 
temple. Cependant dans la plupart des listes 
mentionnant Buddha comme un avatàra de Visnu, la 
manifestation de Krsna est mentionnée juste 
avant: il en est ainsi dans le Bhâgavata-Puràna 
(1.3, 23-24), l'Agni-Purâna (Krsna apparaît dans 
les chapitres 1.12,13,14 et 15 avant Buddha et 
Kalki à qui le chapitre 16 est consacré; c'est 
Balarâma le frère de Krsna considéré comme un 
dédoublement de Krsna dans la plupart des textes 
ici mentionnés, qui apparaît avant Buddha en 
1.49, 6-9) et le Garuda-Puràna (1.1,31-33). Il en est 
également de même dans le Hayasïrsa-pàncarâ- 
tra (chapitre XXIII; voir Smith 1975, II: 544); G. 
Rao adopte aussi cet ordre dans son étude de 
l'iconographie des avatàra (Rao 1,1 : 123-34). D'autre 
part Yavatàra Krsna est présenté depuis les listes 
les plus anciennes à la suite de celui du nain (voir, 
par exemple, Mahâbhârata 3,271 dans l'édition 
de Bombay) ; dans les listes données par le HV en 
1.30-35 et en 31, Krsna apparaît après Ràma et 
avant Kalkin, devant qui s'interpose Buddha dans 
les listes évoquées plus haut et sans doute plus 
tardives. Il semble donc que, dès lors que la liste 
comporte Buddha, on le fasse précéder de Krsna. 

36 II s'agit d'une stèle, portant le numéro 
d'inventaire A 35, que l'auteur ne date pas, et dont il n'y 
a pas de reproduction dans le catalogue. Hélène 
Diserens signale aussi d'autres figures à plusieurs 
têtes dans la région de l'Himachal Pradesh ; pour 
des reproductions d'images à trois et quatre têtes 
de l'Himachal, voir Ohri 1991 : pl.4.21-23, 4.35, 
4.41, 4.48, 4.51, 4.53, 4.68. Outre des figures à 
trois têtes, le visage humain étant placé entre la 
figure du lion et celle du sanglier (temple de Mas- 
rur à Kangra, temple du village de Gaurï-sankara, 
temple de Chitrahi), on adore ainsi dans le temple 
de Triloknàth un Visnu encadré par les faces du 
lion et du sanglier et pourvu à l'arrière d'une tête 
de cheval. Cette figure est donc très proche de 
celles du Râjasthàn et de Khajuràho que j'ai 
évoquées plus haut. 

37 « The god wears a halo, a crown, and long locks, 
whence he is called Kesava.», Vogel 1909: 7; 
Kesava est l'un des noms les plus anciens et les 
plus répandus de Krsna. 

38 A l'est de la vallée du Gange, les représentations 
de Visnu et de Krsna sur le rocher de Pathargata 
(à 25 kilomètres à l'est de Bhagalpur dans le 
district de même nom) sont aussi très ambiguës: il 
est impossible d'identifier catégoriquement l'une 
de ces figures soit comme un Visnu, soit comme un 
Krsna: Asher 1980: 31, fig. 34-35. 

39 II s'agit presque toujours de bas-reliefs, le Krsna 
soulevant le mont Govardhana retrouvé à Bénarès 
constituant une exception notable (pi. 15). Il 
s'agissait certainement d'une image de culte. Mais 
on n'a rien retrouvé de tel dans la région de 
Mathurà. Les actuelles images cultuelles de 
Mathurà ne sont pas nécessairement des rondes- 
bosses. Le phénomène du darsan privilégie une 
approche frontale de la divinité, qui peut être un 
simple rocher, à peine décoré. Mais la tradition 
kouchane était bien celle de statues de culte, et de 
monumentaux jambages de porte comme ceux de 
Mandor (conservés au musée de Jodhpur, 
illustration dans Williams 1982: 55-56), ou un médaillon 
comme celui de Mathurâ qui porte au musée de 
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Mathurâ le numéro MM 3374 (illustration dans 
Preciado-Solis 1984: pi. 18), ou encore des 
plaques de terre cuite comme celles de Rang- 
Mahal (illustration dans Goetz 1950: fig. 5) 
devaient décorer l'extérieur de structures 
comportant probablement une statue de culte. Reste à 
savoir si cette statue représentait toujours un 
Visnu, ou si elle ne pouvait pas parfois être 
considérée comme une représentation de Krsna. 

40 Varàha est en cela proche de Krsna car il porte 
toujours la petite Terre suspendue à sa défense. 
Mais son aspect animal suffit à son identification ; 
il n'a pas réellement besoin d'un contexte narratif 
pour être reconnu. 

41 Donald M. Stadtner souligne ainsi ce fait dans un 
article portant sur les représentations médiévales 
de Krsna que l'on trouve sur des piliers: «...the 
exterior walls of medieval Vaishnava temples are 
normally adorned with images of Vishnu himself 
or important avatâras in which Krshna is 
excluded. 

In the few cases in which it occurs, Krshna 
imagery is contained normally in positions that are 
clearly secondary in importance ». 

42 Trivedi 1980 évoque ce problème. 
43 La stèle portant le numéro d'inventaire SML H 107 

au Musée de Lucknow a été signalée par Trivedi 
1980. 

44 Voir Bhattasali 1929: 97, selon lequel on n'a pas 
trouvé une seule figure de Krsna sur les stèles 
pâla du Bengale conservées au Dacca Museum. 
Or, au Bengale, Krsna n'est pas considéré comme 
un avatâra, mais comme Visnu lui-même. 
L'absence de Krsna sur les stèles où sont représentés 
les avatâra s'expliquerait donc parce qu'il serait 
compris dans la figure centrale de Visnu. 

45 Trivedi 1980: note 16, d'après une information de 
R.C. Agrawala. 

46 Ce linteau est aussi conservé au musée de 
Lucknow où il porte le numéro d'inventaire H 88, voir 
Joshi 1972: 89-90, fig. 11 et 12. 

47 La pièce provient de Deogarh et porte le numéro 
d'inventaire MIK I 18, Hârtel 1986: 35, pi. 189; la 
figure principale est identifiée comme celle de 
Krsna assistant au combat de Bhîma et Jarà- 
samdha. 

48 Krsna a seulement deux bras dans le cadre du 
Yamalàrjunavadha, du Sâlavadha, de l'Arista- 
vadha, du Pûtanâvadha et de la rencontre avec la 
bossue Kubjà (fig. 21), Krishna 1960: pi. XXXIV, 
10 et 11, XXXII, 16. Les représentations de Bala- 
râma dans cette série de lîlâ n'ont que deux bras 
aussi (fig. 21). Mais Krsna est pourvu de quatre 
bras dans le cadre du Vatsâsuravadha, du Kâli- 
yadamana, du éakatabhanga, du Cànûravadha, 
du Kuvalayâpïdavadha et du Trnàvartavadha 
(fig. 22), Krishna 1960 : pi. XXXIII, 2, XXXII, 4, 5 et 
6, XXXI, 2 et 3. 

49 Pour une illustration, Krishna 1960: pi. XXX1I1, 2 
etDesail996:fig.l23. 

50 II faut d'ailleurs noter que, dans le Visnudharmot- 
tara-Puràna, c'est une forme dite de Vâsudeva, 
correspondant à l'image d'une divinité à quatre 
bras portant massue, disque et conque, qui est 
transformée pour obtenir «Vaikuntha» (3.85,42); 
dans les textes pâncarâtra, il existe une forme 
divine appelée para- Vâsudeva, Vâsudeva 
suprême, dont l'iconographie est semblable à 
celle de l'émanation Vâsudeva, c'est-à-dire 
semblable à cette même divinité à quatre bras ; sur ces 
deux points voir Maxwell 1991 : 115 et 121. Dans 
«Vâsudeva», dans ce nom même que les 
Pâncarâtra donnent à leur dieu suprême et qui est la plus 
ancienne appellation de Krsna, ne faut-il pas 
encore reconnaître l'influence de ce très ancien 
Krsna et de son pouvoir créateur? 
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Résumé 

A l'époque gupta apparaissent à Mathurâ des représentations 
de Visnu à trois têtes, une tête de lion et une autre de sanglier 
encadrant un visage «humain». Ces images furent tout 
d'abord identifiées comme des représentations de Vaikuntha, 
forme créatrice de Visnu à quatre têtes décrite dans le 
Visnudharmottara-Purâna où les têtes supplémentaires de 
Visnu correspondent aux émanations surgissant d'une divinité 
cosmogonique. Il y a quelques années, cette identification fut 
remise en question et l'on reconnut dans les Visnu à trois têtes 
une représentation de Visnu encadrée par les têtes de ses deux 
avatàra les plus anciens et les plus importants, Yavatâra du 
sanglier et celui du lion. 

Or Krsna dont les figures apparaissent avant celles du lion 
et du sanglier, et dont le culte pourrait être originaire de la 
région de Mathurâ, était dans la Mathurâ d'époque gupta 
Yavatâra principal de Visnu. On s'attendrait donc à ce qu'il 
soit lui aussi représenté sur ces images à plusieurs têtes et, 
peut-être, correspond-il en réalité à la divinité centrale de ces 
représentations. En effet, les figures gupta de Visnu, ce dieu à 
quatre bras tenant massue, disque et conque représenté au 
centre des «Vaikuntha», dérivent directement des 
représentations kouchanes de Krsna qui sont celles d'une divinité à 
quatre bras tenant massue, disque et conque. Le visage 
humain des «Vaikuntha» pourrait être celui de Krsna, 
Yavatâra dit humain (manusya) de Visnu, ou plutôt pourrait 
être une de ces images où Visnu et Krsna se confondent. 
Comme d'autres représentations gupta, ces figures me 
semblent en effet témoigner de l'ambiguïté des relations de ces 
deux divinités à partir du ive siècle où apparaissent les images 
de Visnu et où l'iconographie de Krsna connaît de très 
importantes modifications. Le pouvoir créateur anciennement 
attribué à Krsna permet d'ailleurs de mieux comprendre pourquoi 
l'on en vient dans le Visnudharmottara-Purâna à confondre les 
émanations créatrices naissant de Vâsudeva-Krsna et les 
incarnations de Visnu. 

avatàra, the lion and the boar which are among the most 
ancient and important ones. 

Now, the thing is that Krsna's figures appeared before the 
boar and the lion ones, especially in the Mathurâ region in 
which his cult could have originated. The principal avatàra of 
Visnu in the gupta Mathurâ should then logically be Krsna. 
Thus he should also figure on this multi-headed form of Visnu. 
In fact he may be the central human sculpture. The gupta 
images of Visnu are indeed directly derived from the kusâna 
representations of Krsna, at that time a four-armed divinity 
who holds a mace, a discus and a conch. The human part of 
the "Vaikuntha", could represent Krsna, the human (manusya) 
avatàra of Visnu, or rather could be a representation where 
Krsna and Visnu are merged in each other. 

I think that, like other gupta representations, these figures 
highlight the ambiguity of the bond between Krsna and Visnu, 
from the ivth century when the iconography of Krsna was 
modified because of the apparition of Visnu's cult figures. The 
creative power which was attributed from very ancient times 
to Vâsudeva-Krsna could also explain why in a text like the 
Visnudharmottara-Purâna the creative emanations coming 
from Vâsudeva-Krsna and the avatàra of Visnu are mistaken 
ones for the others. 
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Abstract 

The gupta Vaikuntha from 

Mathurâ : Visnu or Krsna? • • o • • 

During the gupta age some sculptures of a three-headed form 
of Visnu appeared in Mathurâ : Visnu is represented with one 
human head flanked by the muzzle of a lion and the snout of a 
boar. These images were first identified as being 
representations of Vaikuntha, a four-headed form of Visnu described in 
the Visnudharmottara-Purâna, where the supplementary 
heads of the god symbolize the emanations springing up from 
the cosmogonie deity. This identification was questioned a few 
years ago and the so-called Vaikunthas were then recognized 
as being images of Visnu flanked by the heads of two of his 
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Two frontal female figures approached by a wild bull and maral attacked by wolves or dogs ; a laden bull in the lower left. 
Vertical, east-facing surface, Baga Oigor III. 
(Joint MAR Altai Project ; photograph : Gary E. Tepfer). 
Cf. E. Jacobson, supra p. 48, detail of Fig. 16). 
Deux images de femmes vues de face, approchées par un bovine sauvage, un maral attaqué (par des loups ou des chiens), et un taureau bâté. 
Surface verticale face à l'est, Baga Oigor III. 
(Projet MAR Altai ; photo Gary E. Tepfer). 
Cf. E. Jacobson, supra p. 48, détail de la fig. 16). 
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Bassin, MA 5672 (H. 0,16; D. d'ouverture 0,20), 
grès à couverte blanc-grisâtre, 
Epoque Ly, xf-xif siècle. Viêt Nam, 
musée national des Arts asiatiques-Guimet 
(photo, Thierry Ollivier-musée Guimet) 
Cf. H. Fromentin, infra p 92 et fig. 9. 
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Plat, MA 5367 (H. 0,075 ; D. max. 0,23), 
grès gris clair, décor intérieur peint au noir defer 
xie siècle, ateliers de Xicun au Guangdong, Chine, 
musée national des Arts asiatiques-Guimet 
(photo, Thierry Ollivier-musée Guimet) 
Cf. M. -F. Dupoizat, infra p. 110 et fig. 6. 
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Miri Qalat, chantier IX, période Ilia: le matériel funéraire des tombes 105 et 107 (sélection), 
(cl. Mission Archéologique Française au Makran ). Cf. R. Besenval, supra p. 15. 
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Dignitaire (détail), bois de hinoki avec traces de polychromie, 
époque des Han de l'Est (24-220), 
district de Wuwei (?), province du Gansu, Chine, 
musée Cernuschi Paris (cl. Hubert Josse). 
Cf. Activités du musée Cernuschi, infra p. 131 et fig. 1 et 2. 
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Le bodhisattva Sugatisarndarsana-Lokesvara, 
MA 6266, (H. 0,345 ; L. 0,29) ,bronze, 
fin xe -début xie siècle. Inde du nord, Kasmlr 
musée national des Arts asiatiques-Guimet 
(photo Thierry Ollivier-musée Guimet) 
Cf. Activités du musée Guimet, infra p. 123. Déesses dansantes, MA 6262 et 6263 (H. max 0,48 ; L. max. 0,84, P. 0,28) 

cuivre doré, coulé, seconde moitié du xiv6 siècle (?), 
gDan-sa-mthil, Tibet, 

musée national des Arts asiatiques-Guimet 
(photo Thierry Ollivier-musée Guimet). 

Cf illustration en couverture et Activités du musée Guimet, infra p. 126. 
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Figure funéraire de cervidé, MA 6272 (H. 0,73 ; L. 0,43), bois sculpté et bois de cerf, traces de polychromie. 
Epoque des Royaumes combattants, Ve siècle avant notre ère, Royaume de Chu, Chine. 
musée national des Arts asiatiques-Guimet (photo Thierry Ollivier-musée Guimet). Cf. Activités du musée Guimet, infra p. 129. 
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