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Résumé
Charlotte Schmid
A propos des premières images de la Tueuse de buffle : déesses et krishnaïsme ancien. Des images
originales : premières représentations de la Tueuse de buffle et krishnaïsme ancien

Cet article explore les liens méconnus de l'importante déesse hindoue Mahisamardinī, Celle qui broie
le buffle, et des premiers cultes krishnaïtes. La Tueuse de buffle est en effet toujours considérée sous
l'angle d'une relation avec le dieu Śiva, ancienne et attestée dès les premiers témoignages littéraires
rapportant le mythe de la lutte contre le buffle, au VIe siècle. Mahisamardinī est cependant une divinité
aux origines obscures. Ses représentations, abondantes, sont actuellement le seul témoignage de sa
popularité avant le
VIe siècle. Ces images d'une déesse qui tue le démon sans effusion de sang partagent bien des
caractéristiques iconographiques avec celles du mouvement krishnaïte d'alors et inclinent à associer
cette  lutteuse  à  un  champ  cultuel  proche  de  celui  des  Bhāgavata.  L'aspect  narratif  de  ses
représentations semble en revanche l'empêcher alors de se rapprocher des mouvements çivaïtes. Les
ensembles gupta in situ et un important site pallava du VIe siècle témoignent eux aussi de l'association
privilégiée  de  cette  déesse  et  des  cultes  vishnouites,  où  la  notion  de  divinité  incarnée  permet
d'accueillir  une  déesse  active  luttant  contre  un  démon.
L'analyse de la tradition textuelle antérieure au VIe siècle et surtout celle du HV, consacré à Krsna et
daté des Ier-IVe siècles de notre ère, permet de mieux comprendre l'apparition de la Tueuse de buffle
dans un cadre vishnouite,  où elle apparaît  comme une forme ďavatāra féminin.  L'apparition des
premiers textes narratifs çivaïtes, où la déesse plonge dorénavant son trident dans le corps du buffle
comme elle le fait sur les images, correspond à son insertion dans les ensembles cultuels çivaïtes.

Abstract
Charlotte Schmid
On the First Representations of the Buffalo-slayer: Goddesses and the first Krsna-centred Cults

This paper surveys the hitherto unknown links between the major Hindu goddess Mahisamardinī, She
who destroys the buffalo, and the first cults devoted to Krsna. The "Buffalo-breaker" is commonly
regarded as one of the consorts of Śiva and she is worshipped as such in most Shaiva temples. Her
relation to Śiva is both ancient and attested to by the first texts recounting the myth of the fight against
the buffalo demon, in the 6th century. But Mahisamardinī is a goddess of obscure origins, her abundant
images being the only clues we have to her popularity during the first five centuries of our era. These
first known images share a number of iconographical characteristics with those used at that time to
represent Krsna and what I have called here the proto-avatāras. Such an iconography may indicate
that, for a certain period of time, this goddess was associated with cults devoted to Krsna. The study of
Vaishnava Gupta sites where representations of the Buffalo-slayer are to be found in situ leads us to
regard Mahisamardinī as being still more closely associated with Vaishnava contexts than with Shaiva
ones in  the 5th and the 6th centuries.  She seems,  however,  to  disappear from such Vaishnava
contexts with the appearance of  the first  Shaiva purānas.
The fight against the buffalo does not appear in early narrative texts. Notwithstanding this absence,
analysis of the Mahābhārata and of the Harivamsa allows us better to understand the appearance of
Mahisāsuramardinī in Vaishnava contexts, where she may have been considered as a form of female
avatāra. The late appearance of the Buffalo-breaker in the Shaiva tradition could be due, at least in
part, to the ambivalence of the early Shaiva tradition towards narrative. From the 5-6th centuries, when
the first known Shaiva purānas appear to have emerged, it seems likely that the goddess, who began
at that point to be commonly represented as killing the buffalo with a trident, could be more easily
assimilated into Shaiva cults than into the Vaishnava tradition.



À propos des premières images de la Tueuse de buffle 
déesses et krishnaïsme ancien * 

Des images originales : premières représentations 
de la Tueuse de buffle et krishnaïsme ancien 

Charlotte SCHMID ** 

Lors de l'apparition des premières figures de divinités indiennes, les déesses bien 
identifiées sont rares. Au-delà de la masse des màtrkà, des « mères », et des 
représentations de celle qu'on appelle Gaja-Laksmï, seules Sasthï, la sœur de Skanda 
qu'auréolent cinq têtes, et Mahisamardinï, la Tueuse du buffle représentée dans l'action, 
sont bien reconnaissables dans la première école de sculpture de Mathurâ. Pour 
l'hindouisme puranique Sasthï est sœur du fils de Šiva, Skanda, les màtrkà sont les mères 
de Skanda, et Mahisamardinï est une forme shivaïte de la déesse. Aucune déesse relevant 
du mouvement vishnouite n'apparaîtrait donc dotée de caractéristiques précises dans le 
champ iconographique avant le IVe siècle, qui voit la déesse de la prospérité, Laksmï, 
représentée comme l'épouse de Visnu. Cependant plusieurs études ont mis en valeur un 
lien entre la Déesse, ou des déesses, et les légendes dont Krsna est le héros 
(Ch. Vaudeville 1968, 1982, Y. Yokochi 2001), tandis que l'analyse des quelques triades 
où Krsna et son frère encadrent une petite femme a démontré l'étroitesse de la relation 
unissant Krsna et celle qui est à la fois sa sœur et son épouse (D. M. Srinivasan 1981, 
A. Couture & Ch. Schmid 2001). La déesse des triades krishnaïtes a-t-elle été représentée 
dans un autre contexte ? La question est délicate, car comme bien d'autres divinités 
féminines, cette déesse ne comporte aucun signe distinctif permettant de l'identifier en 
dehors du champ triadique. De plus, les identités données aux premières figures de 
déesses doivent beaucoup à des textes postérieurs aux représentations qui peuvent ne pas 
correspondre à l'état du culte dans lequel et pour lequel elles ont été produites. 
Indispensables à l'identification, ces textes sont des documents d'interprétation difficile. 
L'analyse per se des images peut livrer des informations permettant de mieux les 
comprendre. L'iconographie inventée pour figurer la déesse tueuse de buffle est à cet 
égard exemplaire. Elle offre des caractères très différents de ceux des représentations 
shivaïtes de la même époque, alors même qu'elle présente des affinités iconographiques 

* L'analyse de l'iconographie des premières représentations connues de la déesse qui tue le buffle 
avait, notamment, été abordée lors du colloque international de Chidambaram, en février 200 1 , dont les 
actes ont été publiés en Inde, à Chennai (« Mahishasuramardini: A Vaishnava Goddess? », Foundations 
of Indian Art, Proceedings of the Chidambaram Seminar on Art and Religion, Feb. 2001, 
Dr. R. Nagaswamy éd., Chennai, Tamil Arts Academy, 2002 : 143-162). J'ai plaisir à remercier ici ceux 
qui m'ont accompagnée dans cette recherche, André Couture, Dominic Goodall, Leslie Orr et Yuko 
Yokochi. Je remercie tout spécialement Catherine Clémentin-Ojha, Gérard Fussman, Gerdi Gerschheimer 
et Phyllis Granoff, avec qui les échanges ont été plus approfondis dans la dernière phase de réflexion. 

** Maître de conférences de l'École française d'Extrême-Orient. 

Bulletin de l'École française d'Extrême-Orient, 90-91 (2003-2004), p. 7-67. 
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avec celles qui se rattachent au premier krishnaïsme l. Ces affinités portent essentiellement 
sur la figure d'une héroïne qui, luttant contre des démons, s'avère proche des avatâra de 
Visnu. Elles attirent l'attention sur un ensemble d'indices qui tend à faire postuler un lien 
entre la Tueuse de buffle et le vishnouisme ancien tel qu'il se présente, entre autres, à 
travers les premières représentations de divinités hindoues. L'exploration de l'hypothèse 
permet, en particulier, me semble-t-il, de mieux cerner le premier krishnaïsme et 
l'évolution d'une des figures féminines majeures de l'hindouisme. 

Identification des premières représentations connues de Mahisàsuramardinï 

Jusqu'au VIe siècle environ, les images de la Tueuse de buffle, littéralement « celle qui 
broie le buffle » si l'on traduit l'appellation traditionnelle de Mahisamardinï, représentent 
le combat d'une femme à plusieurs bras qui terrasse un buffle (fig. 1). Les textes nous 
permettent de savoir qu'il s'agit des représentations d'une déesse, une devï ou Devï2 

1. Il ne peut être question dans le cadre fini de cet article de tenter une définition du premier 
krishnaïsme, l'une des branches du vishnouisme ancien, qui se dessine à travers des documents très 
difficiles d'interprétation, qu'il s'agisse des rares données archéologiques ou du Mahàbhârata (MBh) 
dans son ensemble. On se reportera donc avec profit à G. Colas (2002) qui consacre des pages 
stimulantes aux mystérieux Bhâgavata et Pâftcarâtra, et aux origines des Vaikhânasa, trois traditions qui 
ont participé (d'une façon souvent impossible à préciser) à l'élaboration du vishnouisme tel qu'il se 
présente à partir du Ve siècle. Cependant, G. Colas n'utilise pas les documents iconographiques et c'est 
pourquoi quelques rappels sont ici nécessaires. Un consensus se dessine actuellement autour de 
l'importance à date ancienne du rôle des Bhâgavata (terme dont la signification varie selon les époques et 
les régions où il est employé) que les données épigraphiques nous font connaître dès le Ier siècle avant 
notre ère en Inde du Nord (inscription de Besnagar, dans le Madhya Pradesh). Dans le système bhâgavata 
tel qu'il apparaît à travers les images (originaires pour l'essentiel de la région de Mathurâ), les fouilles 
(menées à Besnagar, dans le Ràjasthàn et dans la région de Mathurà surtout), l'épigraphie (Madhya 
Pradesh, Maharashtra, Rajasthan) et les textes (le MBh et son appendice un peu plus tardif, cf. infra, p. 8, 
le Harivamsa (HV), Krsna est membre de la famille divine des Vrsni, à laquelle appartient également, 
entre autres, son aîné Samkarsana. Associés à une divinité suprême, Nârâyana, les deux dieux vrsni 
jouissent d'un statut particulier, surtout Krsna qui peut représenter Nârâyana. La relation entre les cultes 
bhâgavata et pâncarâtra qui, d'après le Nârâyanïyaparvan du MBh, considèrent Nârâyana comme la 
divinité créant le monde par l'intermédiaire d'émanations d'elle-même (où l'on retrouve Krsna et 
Samkarsana) n'est pas vraiment élucidée, mais il est clair que Krsna joue un rôle de premier plan dans les 
deux systèmes. Une autre caractéristique commune des Bhâgavata et des Pâncarâtra est l'association 
possible avec des valeurs védiques. Enfin, il me semble qu'un autre problème, lié à l'apparition des 
images dans la région de Mathurâ, préoccupe Bhâgavata et Pâncarâtra : le processus de manifestation de 
la divinité, impliquant, par exemple des murti (formes) dans le Nârâyanïyaparvan. C'est lorsque le dieu 
prend un corps qu'il prend forme et devient ainsi représentable. La figure humaine utilisée pour 
représenter un dieu dans le contexte du krishnaïsme ancien me paraît correspondre au processus 
d'incarnation du dieu, caractéristique singulière de ce mouvement (cf. infra : p. 16, 20 et 29). Sur la 
relation entre les Bhâgavata et l'apparition des images à Mathurâ, voir H. Hartel 1987, Ch. Schmid 1997a 
et à paraître b, D. M. Srinivasan 1981 et 1989. Les données iconographiques et l'inscription de 
Gunavarman du delta du Mékong (éditée par Cœdès 1931 : 8-11 ; bibliographie dans Dalsheimer & 
Manguin 1988 : 108) font aussi supposer que les Bhâgavata ont joué un certain rôle dans la diffusion du 
vishnouisme en Asie du Sud-Est, où la première iconographie vishnouite connue est très proche de la 
première iconographie krishnaïte originaire de la région de Mathurâ. 

2. Le terme Devï est employé par référence au concept d'une grande déesse pan-indienne, qui 
existe au moment de la rédaction du Devï-mahâtmya [DM], c'est-à-dire probablement au VIIe siècle. Cette 
déesse se manifeste sous de nombreuses formes, dont celle de la Tueuse de buffle. On peut aussi dire que 
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luttant contre un démon qui a asservi les trois mondes. Au moment où la déesse le tue, le 
démon a pris la forme d'un buffle. Le Mahàbhârata [MBh] connaît un démon appelé 
mahisa, « buffle ». Le mythe épique est cependant différent des images connues car c'est 
Skanda, le dieu de la guerre, et non une figure féminine, qui y tue Mahisa. Mettant en 
scène une déesse luttant contre le démon buffle, le court récit du Skanda-purâna ancien 
(SPBh) correspond mieux à ces représentations3. Le même combat apparaît dans le 
Candîsataka de Bâna, dans la première moitié du VIe siècle. Mais c'est le Devï-mahàtmya 
(DM), apparaissant sous forme de chapitres dans le Mârkandeya-purâna, qui le rapporte 
sous sa forme la plus complète. La datation du SPBh et celle du DM sont peu sûres, mais 
il ne semble pas que ces textes soient antérieurs au VIe siècle. Y. Yokochi (1999a et b) 
situe le DM dans le cours du VIIe siècle par comparaison, entre autres, avec un SPBh qui 
lui serait antérieur de deux siècles. Retrouvée dans le district de Gayâ, la première 
inscription faisant allusion à Mahisâsuramardinï est datée, sur des critères 
paléographiques, du VIe siècle 4. 

Le mythe était cependant connu bien auparavant : les premières images de 
Mahisâsuramardinï apparaissent au Ier siècle de notre ère et cinq siècles séparent, dans 
l'état actuel de la science philologique, les premières représentations des premiers textes 
connus. Le mystère des origines de cette déesse est d'autant plus épais qu'on ne lui 
connaît aucun commencement brahmanique clair, ni aucun lien ancien avec les 
mouvements jaïns et bouddhistes5. Aucune légende locale connue de la région de 
Mathurà, d'où sont originaires la grande majorité des premières images, ne l'évoque. C'est 
pourquoi, même si un aperçu du mythe rapporté dans divers purâna s'avère nécessaire 
pour identifier les images, le « cas » Mahisâsuramardinï impose de débuter par une 
analyse des images. 

Devï tue le buffle Mahisa comme, en d'autres occasions, elle accomplit d'autres exploits. Il n'est pas 
certain cependant que ce concept d'une seule grande divinité féminine, connaissant diverses 
manifestations, ait existé plusieurs siècles avant la composition du DM. On peut penser, comme Y. 
Yokochi (1999a, 1999b et 2001), que ce concept s'exprime clairement dans le DM mais que, jusqu'au VIe 
siècle au moins, les déesses étaient différenciées les unes des autres, par leurs actions, par leurs 
attributions et par les régions sur lesquelles elles régnaient en quelque sorte, même si les textes tendent à 
les identifier les unes aux autres. Cette controverse n'étant pas l'objet de cet article, j'utilise les 
dénominations plus précises de Mahisamardinï ou de Mahisâsuramardinï ou encore de Tueuse de buffle 
(correspondant clairement à l'idée principale de ces deux termes qu'on peut traduire par « celle qui broie 
le buffle », « celle qui broie le démon buffle »), qu'on les considère par référence à une déesse 
particulière ou à un aspect particulier de la grande déesse, tuant le démon buffle. Les mises au point 
nécessaires sur les différentes facettes de la Tueuse de buffle apparaîtront au fur et à mesure de l'article. 

3. Sauf mention contraire, le texte du Skanda-purâna évoqué dans cet article correspond à l'édition 
népalaise (Skandapurânasya Ambikàkàndah) utilisée Adriaensen, Bakker & Isaacson 1998. C'est ce texte 
qui est désigné par le sigle SPBh, utilisé par l'équipe de Groningen. 

4. Voir J. F. Fleet 1963 : 226-228. Un « Anantavarman » des « Maukhari » a fait consacrer, dans 
les Vindhya, une image de « Kâtyâyanî », un des noms de la Tueuse de buffle chez Bâna et une des 
désignations de la déesse du DM, dont une apparition est liée aux trois yeux. Selon Th. B. Coburn (1984 : 
186-187), cette désignation s'inscrit dans une tradition védique. 

5. Sur les liens à l'époque médiévale en Inde du Sud entre le mouvement jaïn et une déesse au lion 
très proche de la Tueuse de buffle de cette époque, voir les travaux de L. Orr (à paraître). 
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Fig. 1 - Mahisamardinï à six bras, ier-ne s., 
Musée de Mathurâ, MM 15. 875, grès. 
Sauf indications contraires les photographies 
sont de l'auteur. 

Fig. 2 - Mahisamardinï à six bras, ier-ne s., 
Musée de Mathurâ, MM 2715, terre cuite. 

Fig. 3 - Mahisamardinï et son lion, Ier-iie s. 
Musée de Mathurâ, MM 2317, grès. 
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Premières images 

On a retrouvé dans la région de Mathurâ les premières représentations connues de la 
Déesse tuant un buffle (fig. 1, 2 et 3)6. Pour présenter la quarantaine de figures relevant 
des périodes kouchanes et gupta en Inde du Nord, je renvoie, pour l'essentiel, aux cinq 
types iconographiques distingués par H. Hârtel (1992: 82) 7. Sa typologie étant, 
cependant, basée surtout sur des représentations en terre cuite, j'indique quelques 
variantes que l'on rencontre sur les sculptures en pierre. 

Les trois premiers types iconographiques datent des ler-lle siècles, correspondant donc 
à peu près à la période kouchane. Dans le premier, la déesse à quatre ou six bras s'appuie 
de sa main naturelle gauche sur le dos du buffle pour mieux lui relever la tête de la droite. 
Elle porte une épée et un bouclier dans les mains supplémentaires ; elle brandit une 
guirlande au-dessus de sa tête lorsqu'elle a six bras (fig. 1 et 2). L'étendard de plumes de 
paon, attribut qui n'a jamais été identifié sur les représentations kouchanes, se voit parfois, 
dans l'une des mains supérieures de la divinité, là encore lorsqu'elle a six bras (fig. 1 et 2) 8. 
L'apparition du foudre qui remplace soit Г épée, soit le bouclier, caractérise un autre type 
iconographique. Un lion en détermine un troisième (fig. 3). Selon H. Hârtel, ces trois 
types se succèdent dans le temps 9. Les apparitions du foudre et du lion ne me paraissent 

6. Une vingtaine de représentations (terre cuite et pierre) ont été exhumées à Sonkh, à une 
vingtaine de kilomètres au sud de la Mathurâ actuelle. Selon H. Hârtel (1993 : 86-87), le directeur des 
fouilles, les plus anciennes représentations (portant les numéros d'inventaire So 1 215 et 292 au musée de 
Mathurâ) appartiennent aux niveaux des ksatrapa, dont nul ne conteste plus qu'ils ont dirigé la région de 
Mathurâ dans la première moitié du Ier siècle de notre ère. 

7. Les classifications de M. Seshadri (1963) et de H. von Stietencron (1983), qui distinguent 
également plusieurs types de représentations, ne portent pas spécifiquement sur les premières images. Je 
préfère ici celle de H. Hârtel, plus précise pour les représentations pré-gupta. 

8. Nul ne semble avoir remarqué la présence de cet attribut dans les mains des premières déesses. Il 
s'agit cependant d'un objet sur lequel certains se sont interrogés, car il est aussi représenté sur certaines 
images gupta, comme celle de la cour de la grotte 6 d'Udayagiri. O. Viennot (1956 : 71) ne l'identifie pas 
sur la sculpture d'époque kouchane qu'elle publie. J. C. Harle (1971-72 : 45-47) déclare à propos de la 
représentation d'Udayagiri qu'aucune solution au problème n'a été trouvée. Pour Ph. Granoff (1979 : 
141), il pourrait s'agir d'un carquois, et H. Hârtel (1992) n'en parle pas, pas plus que Y. Yokochi 
(1999a). Pourtant O. Divakaran (1984 : 288), dans une parenthèse il est vrai, identifie l'étendard de 
plumes de paon que portent les déesses d'Udayagiri (fig. 4) où il est nettement plus facile à identifier que 
sur les représentations de Mathurâ. Or il s'agit d'un attribut cité dans l'un des chapitres du Harivamsa 
[HV], le supplément au MBh, qu'on peut situer du point de vue chronologique entre le Ier et le IVe siècle 
de notre ère (HV 47, 44), ainsi que dans des appendices du MBh, le Durgá Stava (MBh 4, App. I, n° 4, 
1. 26) et le Durgà Stotra (MBh 6, App. I, n° 18, 1. 12), et dans l'un des appendices du HV lui-même (I, 8, 
9-10 ; l'adoption d'une fourchette de datation large pour le HV me paraît plus raisonnable pour des 
raisons, entre autres, de cohérence interne du corpus iconographique qu'on peut mettre en relation avec 
ce texte et de relation avec un MBh dont on considère la rédaction achevée vers le IVe siècle ; voir 
cependant Couture 1991 : 77, pour qui le HV aurait été rédigé entre le Ier et le IIe siècle de notre ère). Ces 
passages sont en fait les seuls à l'évoquer. La présence d'un tel étendard sur des sculptures kouchanes 
tend à faire considérer les passages rejetés par les éditions critiques comme plus anciens qu'on ne l'a cru. 
Ils rapportent en tout cas des données anciennes, l'étendard de plumes de paon n'étant plus représenté, à 
ma connaissance, après le VIe siècle. La présence du disque dans le Durgâ Stava semble indiquer que cet 
hymne mélange données anciennes et plus récentes, le disque n'apparaissant pas dans les mains de la 
déesse avant la fin de la période gupta, (cf. infra, note 74). 

9. Sur une plaque en terre cuite provenant du site de Nagar dans le Râjasthân, une des seules 
sculptures pré-gupta connue du mythe en dehors de la zone de Mathurâ, la Tueuse de buffle est 
accompagnée du lion. L'objet est daté des environs de notre ère par R. С Agrawala (1956), qui l'a 
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pas, cependant, pouvoir être considérées uniquement du point de vue chronologique. Je 
reviendrai sur ce point. 

Une iconographie nouvelle, correspondant au quatrième type, apparaît soit un peu 
avant l'époque gupta, qu'on fait remonter au tout début du IVe siècle, soit avec celle-ci. La 
déesse place son pied gauche sur le lion ou même se dresse sur l'animal, et tire, le plus 
souvent, la langue du buffle de sa main naturelle gauche. Elle tient un trident dont elle 
transperce, en général, le démon. Une paire de bras supplémentaire apparaît sur certaines 
images, portant à huit le nombre de mains, où apparaissent alors également des attributs 
nouveaux, la cloche, l'arc, le carquois. Les bras se multiplient ensuite et le buffle peut se 
présenter la tête sur le sol, pressée par le pied droit d'une déesse qui transperce d'un 
trident à long manche l'animal qu'elle soulève par Г arrière-train, de sa main naturelle 
droite, selon une iconographie qu'on retrouve dans plusieurs sites nord-indiens (fig. 4). 
Les figures représentant la déesse s'appuyant d'une main sur le dos du buffle et lui 
redressant la tête d'une autre continuent d'être sculptées dans le Nord de l'Inde, portant le 
plus souvent un trident. À partir du VIe siècle, l'apparition d'un cinquième type, attribuant 
au démon des caractéristiques « humaines », qu'il s'agisse d'un corps humain dans son 
ensemble ou de la représentation d'une partie de celui-ci, marque la dernière étape 
iconographique d'importance ; c'est à peu près au même moment que le disque et la 
conque font leur apparition dans deux des mains supérieures de la déesse, en Inde 
méridionale (fig. 5 ; voir aussi fig. 12). 

Nombre de caractéristiques font des quatre premiers types un ensemble exceptionnel. 
Ces images sont en pierre (fig. 1 et 3) ou en terre cuite (fig. 2), alors que le premier 
matériau est habituellement utilisé pour les divinités de tradition brahmanique, et le 
second pour les divinités locales dans la région de Mathurâ d'époque kouchane. On n'y a 
jamais retrouvé de Krsna ou de Šiva en terre cuite, cependant que les femmes, les animaux 
et les génies locaux façonnés ou moulés sont nombreux 10. Les représentations en pierre de 
la Tueuse du démon Mahisa comportent en outre des bas-reliefs et des rondes-bosses, 
alors que la plupart des divinités de pierre sont soit des rondes-bosses, soit de très hauts- 
reliefs : avant la période gupta, les représentations brahmaniques en bas-relief sont rares. 

publié. Pour O. Viennot (1956 : 372-373), il est plus tardif. Mais la coiffure, les détails des bijoux et le 
foudre de la déesse donnent raison à R. C. Agrawala. G. von Mitterwalner (1976 : 202-205), pour qui 
cette plaque date de la fin de la période kouchane, c'est-à-dire du IIe siècle, compare la coiffure de la 
déesse de Nagar avec des pièces kouchanes, puis avec une sculpture controversée qui daterait du Ve 
siècle. Les représentations kouchanes sont proches du bas-relief de Nagar, mais ce sont les pièces 
d'époque šuňga, non évoquées, qui en sont les plus proches, surtout dans le détail de la coiffure. La 
datation de R. C. Agrawala ne me paraît donc pas à rejeter. De plus, le foudre que tient la divinité fait 
pencher pour une date avant la fin du IIe siècle, quand le trident remplace le foudre. Les deux attributs 
peuvent être représentés ensemble mais le foudre seul ne l'est que dans les représentations pré-gupta. En 
réalité, dans toutes les publications où la sculpture est datée du IIe siècle, le lion apparaît comme 
l'argument principal. Il n'apparaîtrait pas avant le IIe siècle. Ce félin n'est pourtant pas, me semble-t-il, un 
élément certain de datation, mais un symbole de certaines caractéristiques de la déesse, dont son lien avec 
la montagne. En tant que tel, il apparaît et disparaît durant la période de formation de l'iconographie de la 
déesse tuant le buffle, sans doute selon que la divinité est considérée comme habitant les monts Vindhya 
ou non, ou, simplement, comme une habitante ou non des montagnes ; cf. infra, p. 56-59. 

10. Les dieux serpents sont représentés en pierre et en terre cuite, mais à chaque matière correspond 
un type iconographique particulier, et, peut-être, une identité différente, les représentations de 
Sarnkarsana frère de Krsna adoptant souvent la forme d'un nàga en pierre, dont l'iconographie 
particulière ne présente pas d'équivalent connu en terre. 
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Fig. 4 - Visnu à quatre bras 
et Mahisamardinï à douze bras, 

début du VIe s., entrée de la grotte 6 
d'Udayagiri (Madhya Pradesh), in situ. 

Fig. 5 - Mahisamardinï, VIe s., temple de Durga, 
Aihole (Karnataka), in situ. 

Institut français de Pondichéry, 1711. 11. 
Les liňga sont en ronde-bosse, Krsna et Samkarsana se présentent sous la forme de 

hauts-reliefs ou de rondes-bosses n. 
Les variations iconographiques isolent également ces représentations. Les premières 

figures de la Tueuse du buffle appartiennent au groupe des figures à bras multiples. 

11. On connaît trois représentations de liňga en bas-relief. Deux d'entre elles sont conservées au 
musée de Mathurâ (MM 3625 et 2661 ; Kreisel 1986 : fig. la et 2) ; une troisième se trouve au musée de 
Lucknow (SML В 141 ; ibid. : За). Sur ces trois bas-reliefs, ce n'est pas seulement le liňga qui est 
représenté mais son culte, pratiqué par des êtres fantastiques ou des étrangers. 
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Cependant, alors que les autres divinités ont presque toujours le même nombre de bras, 
Mahisâsuramardinï en a quatre, six ou huit. Il est en outre remarquable qu'elle n'en ait 
jamais simplement deux alors que les rares variations connues du nombre de bras d'autres 
divinités incluent toujours une forme à deux bras. Enfin, si la majorité des premières 
images sont de petite taille, le buste de la déesse conservé au Museum fur Indische Kunst 
de Berlin appartenait à une sculpture de près de deux mètres de haut (Hartel 1992 : 85, 
pi. 37). Aucune autre iconographie « hindoue » connue ne présente, durant cette période, 
de pareilles variations de dimensions n. 

Le grand nombre et la diversité des premières représentations de cette déesse 
indiquent un statut religieux particulier, encore mal fixé peut-être. On peut aussi 
interpréter les variations iconographiques comme l'expression de la popularité d'une 
déesse à qui l'absence de standardisation de ses représentations permet justement 
d'apparaître dans des contextes différents. 

L'utilisation d'un trident pour transpercer l'animal que la déesse écrase sous son pied 
marque un changement iconographique radical. La déesse tue d'abord le démon avec ses 
mains nues, puis utilise une arme, qui me semble nouvelle, pour le faire. Ce nouveau type 
iconographique est plus proche des premiers documents littéraires, où l'attitude de la 
déesse posant son pied sur le démon apparaît comme l'une de ses caractéristiques. Au VIe 
siècle, l'inscription de Gayâ évoque cette posture typique de la déesse et, au siècle suivant, 
c'est plus précisément le pied divin paré du sang du démon que le poète Bâna s'attache à 
louer, ce pied pareil à une montagne (Cândïsataka, st. 10), si lourd {atiguru) qu'il écrase 
de son poids, réduit en poussière, etc. Dès la première strophe du poème, la synecdoque 
s'impose et le pied de Mahisamardinï semble être la divinité à laquelle on s'adresse 13. Une 
fois l'iconographie de la déesse au pied posé sur la tête du démon devenue populaire, le 
buffle prend une apparence humaine, prêt à illustrer la transformation mythique suivante, 
lorsqu'il devient un dévot, représenté donc comme un humain, aux pieds de la divinité. 

L 'arrière-plan iconographique : premières images de la Tueuse de buffle et divinités 
représentées dans Г action 

Quelques éléments simples, communs soit à toutes ces premières représentations, soit à 
beaucoup d'entre elles, aident à mieux cerner leur champ iconographique. Les images sont 
narratives. Elles constituent la représentation d'un récit connu grâce à des données textuelles, 
auxquelles des éléments précis font référence, sous forme d'une scène synthétique 

12. Par déesse hindoue j'entends ici une divinité qui apparaît ultérieurement dans des textes 
religieux relevant de l'hindouisme. Il est en fait difficile de préciser ce qu'a pu être une divinité hindoue à 
l'époque où l'on sculpta les images dont il est question dans cet article. On ne peut pas même la définir 
négativement comme une divinité qui n'apparaît pas dans un contexte bouddhique ou jaïn, Krsna étant 
représenté en contexte jaïn dès le Ier siècle de notre ère. 

13. « Her foot, which took away the life of (Mahisa), Foe of the Gods, was set down upon his head. / 
May the foot of Devi (Candi) destroy your sin. », nyasto vo murdhni musyân marudasuhrdasun 
samharann aňghrir amhah, Candíšataka Id, texte et traduction dans Quackenbos 1917 : 267. Il s'agit 
dans le texte du pied gauche de la déesse, ce qui correspond aux images, comme le coup de trident qui 
apparaît dans les strophes 4, 16, 40 et 61 : Bâna semble avoir en tête l'iconographie apparaissant au début 
de la période gupta. L'importance considérable donnée au pied de la déesse à partir de l'époque gupta 
pourrait être en relation avec l'intégration plus profonde dans les mouvements brahmaniques produisant 
les textes dont on a conservé le témoignage. C'est aussi, entre autres, la relation entre la divinité et le 
dévot tombé à ses pieds qui apparaît ainsi codifiée. Le Mahisa humain de certaines images accompagne 
la modification de la signification du mythe, qui s'achève, dans les textes et les rites, en un démon 
devenu gardien dévot (voir, particulièrement, les études de M. Biardeau 1981 et 1989 sur « Pôtu Ràju »). 



A propos des premières images de la Tueuse de buffle 1 5 

correspondant au climax de l'histoire, la mise à mort du démon buffle. La représentation est 
donc celle d'un combat opposant, au minimum, deux personnages. Les vues sont pourtant 
frontales : elles sont aussi proches d'une image de culte que d'un bas-relief narratif, selon un 
système de représentation utilisé pour certaines divinités hindoues qui, comme la Tueuse de 
buffle, se définissent par leur action, mais dont c'est l'un des premiers exemples connus14. 
Les bras sont multiples. Les attributs comportent toujours au moins une arme de combat, 
épée ou foudre, ce dernier étant remplacé par un trident sur quelques représentations en 
pierre, mais où il ne me paraît pas toujours certain qu'il s'agisse de la représentation 
d'origine (fig. 3 ; cf. p. 37-38) 15. Les formes à six et huit bras se couronnent d'une guirlande 
(fig. 1, 2 et 4), évoquant une symbiose entre représentation narrative d'un combat et icône 
d'une divinité victorieuse. Les images à huit bras étant postérieures aux formes à quatre et à 
six bras 16, la déesse semble représentée comme une divinité dont l'aspect combatif et la 
puissance prennent de l'importance durant les trois premiers siècles de notre ère. 

Ces quelques caractéristiques ne correspondent pas au champ de l'iconographie 
shivaïte produite durant les trois premiers siècles dans la région de Mathurâ. Les 
premières représentations proprement indiennes de Šiva sont des liňga 17. Dans la première 
école de sculpture de Mathurà, la contribution de la figure humaine se limite le plus 
souvent à l'adjonction de têtes autour des liňga et à la représentation d'Ardhanârïsvara, 
moitié homme, moitié femme 18. Aucune de ces divinités ne présente de bras multiples et 
le liňga constitue, de loin, la forme de Šiva la plus ancienne et la plus répandue. Ce sont 
les têtes et non les bras qu'on multiplie dans le cadre d'une iconographie shivaïte qu'il 
faut, peut-être, mettre en relation avec la difficulté à concevoir et à représenter le dieu 
sous forme de figures. Šiva n'est pas représenté comme un dieu qui s'incarne en ce 
monde, peut-être parce qu'il n'y agit pas, et la taille en bas-relief de la majorité des 
représentations en pierre ou en terre cuite de la Tueuse du buffle n'est pratiquement pas 
utilisée pour des images shivaïtes durant les trois premiers siècles de notre ère (cf. supra, 
note 12). En dehors de la représentation de Mahisâsuramardinï, aucune représentation 
shivaïte, s'il faut bien ranger la Tueuse de buffle dans ce champ iconographique, ne 
comporte le moindre aspect narratif. Représentée comme une déesse à plusieurs bras en 
train de tuer un démon, Mahisâsuramardinï est très différente des images shivaïtes. 

En revanche ses caractéristiques iconographiques la rapprochent des représentations 
krishnaïtes, où la figure humaine est très utilisée et où le narratif fait, dès cette époque, son 

14. La tension entre représentations narratives et cultuelles est plus marquée en Inde du Sud, où les 
représentations pallava (fin VIIe et VIIIe siècle) narratives de la déesse sont concurrencées par le type plus 
cultuel de la déesse debout sur la tête du buffle qu'elle a tué. Le type narratif ne disparaît pas sous les 
Cola, mais les dimensions des représentations et leur emplacement dans les temples, qui mettent en 
valeur les grandes statues de la déesse debout sur la tête du buffle, correspondent à une importance 
moindre du type le plus narratif à partir du IXe siècle. 

15. Sur la représentation du trident pendant les trois premiers siècles de notre ère, cf. infra, note 73. 
16. Cette multiplication des bras est peut-être aussi à rapprocher de certaines des métaphores du 

Cândlsataka, qui évoque la forêt des bras de cette déesse (bhujànâm vana-, bhujavana-, strophes 39 et 64). 
17. Dans l'art du Gandhâra qui s'épanouit dans les régions du Nord-Ouest de l'Inde, la situation 

iconographique est différente. On connaît quelques figures de Šiva sculptées en pierre et le dieu est 
souvent représenté comme une divinité à forme humaine (et parfois quatre bras) sur des monnaies, 
inspirées de cette iconographie. 

18. On connaît également quelques triades où Skanda, fils de Šiva dans l'hindouisme classique, 
encadre, avec son frère jumeau Visâkha, leur sœur à six têtes, Sasthl, mais ce serait une vue 
simplificatrice de faire ainsi entrer, sans plus de détails, ces trois figures dans le champ de l'iconographie 
shivaïte. L'iconographie kouchane ne représente pas nécessairement en Skanda un fils de Šiva, de même 
que dans le MBh, Agni dispute à Šiva la paternité de Skanda ; cf. également infra, p. 43-46. 
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apparition sous plusieurs formes. Les premières représentations de Krsna, de Samkarsana, 
de leur « sœur » et des quelques ancêtres iconographiques des avatâra de Visnu sont 
toutes des figures « humaines ». Chacune de ces divinités présente au moins une forme à 
bras multiples. Les ressemblances avec les représentations des proXo-avatâra sont 
frappantes. J'appelle représentations de proto-avatôra des images ne comportant pas 
toutes les caractéristiques ultérieures des figures des avatâra de Visnu, mais présentant 
suffisamment d'éléments communs avec ces dernières pour qu'on puisse les considérer 
comme les ancêtres des représentations ď 'avatâra, qui apparaissent au début de la période 
gupta. Les premières figures connues, sculptées durant les trois premiers siècles, 
correspondent à des récits mythologiques qu'on peut également considérer comme des 
proto-versions de mythes à' avatâra, telles les légendes brahmaniques apparaissant dans le 
Satapatha-brâhmana. Elles sont, avec les représentations contemporaines de la Tueuse de 
buffle, les premiers exemples d'images mettant en scène des divinités hindoues en action. 

Les ancêtres iconographiques connus des avatâra sont au nombre de trois. 
Considérons d'abord les représentations de Krsna luttant contre le démon cheval Kešin 
(N. P. Joshi 1966 : pi. 64 ; Ch. Schmid 1999). Sur des haltères en pierre d'assez petites 
dimensions se trouve sculptée une figure humaine à deux bras, sans attributs, qui enfonce 
son bras dans la gueule d'un cheval. Témoignage précieux d'une double iconographie du 
dieu Krsna qui a joué un rôle important dans la formation de l'iconographie krishnaïte 
puis vishnouite (Ch. Schmid 1999), ces rares images partagent avec celles de 
Mahisàsuramardinï leur type narratif, rare à l'âge kouchan, la taille en bas-relief, le thème du 
combat contre un démon et le mode particulier d'une lutte où le dieu utilise ses mains nues. 

Fig. 6 - Divinité à tête de sanglier 
soulevant la terre hors des eaux, IIe s., 
Musée de Mathurâ, MM 65.15, grès. 

Fig. 7 - Visnu à huit bras, Ier-Ile s., 
Musée de Mathurâ, MM 50.3550, grès. 
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Un bas-relief, daté sur des critères paléographiques du IIP siècle, témoigne, par 
ailleurs, de l'existence d'un mythe proche de celui de Yavatàra du sanglier de Visnu 19 
(fig. 6). Cet avatâra retire des eaux la terre, figurée généralement comme une femme 
représentée à une plus petite échelle, reposant sur son épaule. Sur le bas-relief en question, 
un être à quatre bras et à tête animale (la tête a disparu ; le large cou est celui des 
représentations de Varâha) porte une femme, représentée petite, sur son épaule. Deux bras 
sont posés sur la taille du personnage principal et deux autres brandissent deux disques 
ornés, chacun, d'un conducteur de chariot, les dieux Lune et Soleil. Cette représentation a 
en commun avec celles de Mahisâsuramardinï l'élément narratif, la multiplication des bras 
et la taille en bas-relief. Enfin certaines des représentations à six et à huit bras de 
Mahisâsuramardinï portent de même la lune et le soleil dans les mains supérieures 20. 

Un dieu à huit bras portant un disque, une conque, une épée, un arc, des flèches et un 
morceau de rocher constitue le troisième exemple connu de divinité vishnouite représenté 
dans l'action (fig. 7). Lorsque la partie basse du relief est conservée, on voit la jambe 
droite, levée, du dieu, comme sur les représentations de Trivikrama. Les trois exemplaires 
connus de cette divinité sont parés de deux guirlandes21. Il s'agit d'ancêtres de Yavatàra 
du géant aux trois pas qu'on figure enjambant les mondes, ses multiples bras signalant sa 
lutte contre un démon. Ce dieu et Mahisâsuramardinï tiennent tous deux Г épée dans la 
seconde main droite supplémentaire à partir du haut. Tous les attributs de ce dieu à huit 
bras se retrouvent dans les mains des Mahisâsuramardinï gupta. La première 
représentation connue du mythe des trois pas est gupta. Retrouvée à Pawaya dans le Madhya 
Pradesh, elle montre un dieu qui s'orne d'une guirlande : cette représentation est proche 
de l'iconographie kouchane du dieu à huit bras portant deux guirlandes mais aussi de celle 
des Mahisâsuramardinï à six puis à huit bras s'autocouronnant22. Dans le coin supérieur 
gauche (face au spectateur) se trouve une représentation du dieu Lune sur son char, 
semblable à celles que tient le proto-avatâra du sanglier. La cassure du coin droit ne 
permet pas de savoir si le soleil formait pendant. Mais la figure de la Lune suffit à 
rapprocher ce premier Trivikrama des Tueuses de buffle tenant lune et soleil. 

Type de sculpture, multiplication des bras, nombre de bras pour certaines images, 
importance accordée à la guirlande, aspect armé de la divinité, attributs, dont Г épée tenue 
dans la même main, et lune apparaissant au début de la période gupta, les bas-reliefs du 
dieu à huit bras ont un grand nombre de points communs avec les premières 
représentations de Mahisâsuramardinï. Surtout, le même élément narratif, une lutte contre 

19. Musée de Mathura, MM 65 15 ; N. P. Joshi a publié la sculpture en 1962 ; voir aussi N. P. Joshi 
1965 et 1966, D. M. Srinivasan 1989 : 387, et K. Janert 1966 pour l'étude de l'inscription gravée en 
dessous du bas-relief. 

20. Il s'agit de la représentation conservée au Los Angeles County Museum of Art (M 84.153.1) et 
de celle du musée de Berlin (MIK I 5817). 

21. Deux des bas-reliefs sont conservés au musée de Mathurâ (MM 1010 et MM 50 3550 ; pour cette 
dernière représentation, voir D. M. Srinivasan 1988 : 279, fig. 5), le troisième au musée de Lucknow 
(SML 49 297 ; voir N. P. Joshi 1 968 : fig. 8). La guirlande tenue au-dessus de la tête se retrouve 
également sur une figure shivaïte à quatre bras d'époque kouchane tardive, dite « Maheša », publiée par 
A. K. Coomaraswamy en 1927 (fig. 68) et dont la localisation présente est inconnue. Un Šiva ascète 
gupta, provenant de Saheth-Maheth et conservé au musée de Lucknow (SML В 953 ; voir J. C. Harle 
1974 : fig. 149), semble de même se couronner de son chapelet. Ces deux représentations sont plus 
tardives que les images dont il est ici question ; peut-être furent-elles inspirées par les représentations de 
Mahisâsuramardinï, à un moment où cette déesse devint plus proche du mouvement shivaïte. Le geste des 
personnages s'autocouronnant est souvent un signe de victoire, comme l'a montré K. van Kooij (1994). 

22. Pour une illustration, voir Williams 1982 : fig. 50. 
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un démon, se retrouve dans ces représentations krishnaïtes d'un ancêtre de Trivikrama, 
puis de Trivikrama lui-même, et dans celles de la Déesse éliminant le buffle. 

La Tueuse de buffle et la première iconographie krishnaïte 

La popularité de Mahisamardinï dont témoignent les images peut avoir été 
indépendante de toute relation avec les mouvements krishnaïtes et shivaïtes d'alors. Un 
grand nombre de déesses, dont nous cernons mal la personnalité cultuelle et 
mythologique, étaient l'objet de cultes23 et Mahisamardinï est l'une d'elles, un peu plus 
documentée que les autres du point de vue iconographique. Il reste que les caractéristiques 
de son iconographie sont proches de celles des images krishnaïtes bien plus que des 
représentations shivaïtes, avec lesquelles elle est ultérieurement associée. Les bas-reliefs 
en pierre de la déesse ont, en outre, bien des points communs avec la trentaine de 
représentations kouchanes connues du dieu Krsna, des stèles en haut-relief, de vingt à 
trente centimètres de hauteur, représentant un dieu à quatre bras tenant massue, disque et 
conque. Krsna et la déesse tuant le buffle sont, en dehors d'une stèle représentant Skanda, 
les seuls exemples durant la période kouchane de Mathurâ de ces stèles en haut-relief24 ; 
la grande majorité des représentations de Mahisàsuramardinï est de même dimension que 
ces premières figures de Krsna25. À Sonkh, Mahisamardinï et Krsna semblent avoir fait 
l'objet de cultes dont les conditions matérielles étaient proches, et que la taille de leurs 
images incline à associer avec les demeures privées26. L'un des détails de représentation 
et les lieux de trouvailles des images tendent à confirmer l'existence d'un lien entre la 
Tueuse de buffle et ce Krsna à quatre bras. 

Sur ces premières images, Mahisàsuramardinï se présente comme une lutteuse à mains 
nues. Dans le mouvement krishnaïte naissant, le monde de la lutte, dont Krsna demeure 
encore aujourd'hui l'un des patrons, a joué un rôle important (Ch. Schmid 1999). Ce dieu 
est présenté comme le lutteur, le malla, par excellence dans le Harivamša (HV), 
« appendice » du MBh daté des premiers siècles de notre ère (cf. supra, note 8). Il est 
remarquable qu'une déesse pourvue d'une à trois paires de mains supplémentaires, 
brandissant au moins une paire d'armes, n'utilise jamais que ses mains naturelles, nues, 
pour tuer le buffle. Cet animal est tué sans effusion de sang puisqu'il semble mourir soit 

23. Les représentations de déesses sont majoritaires dans le site de la citadelle de Sonkh par exemple 
(déesses portant des enfants, déesses-mères, Mahisàsuramardinï et quelques autres divinités non 
identifiées, voir Hârtel 1993 : 122-124 pour les niveaux kouchans ; dans les niveaux précédents, plus 
anciens, dits ksatrapa et maurya, les représentations de divinités féminines sont également majoritaires). 

24. La plaque représentant Skanda a été retrouvée à Sonkh, où ont également été mises au jour trois 
plaques représentant la Tueuse de buffle et deux figurant le dieu Krsna, voir Hârtel 1993 : 245-246. Peut- 
être s'agit-il là d'un témoignage sinon d'une relation entre Mahisàsuramardinï et Skanda (que semble 
évoquer la version épique du meurtre de Mahisa, cf. infra, p. 43-46), du moins d'une similitude de statut 
mythologique ou cultuel. 

25. Il s'agit des bas-reliefs portant les numéros d'inventaire MM 65.1, MM 875, 881, 887, 993, 
2037, 2317, 2784, 2787, U 51, U 91 au musée de Mathurâ, parmi les trouvailles du site de Sonkh, So I 
128, So III В 314 et So III В 41 1, et au musée de Munich, Mu 199 et 200 ; on peut leur ajouter une stèle 
provenant d'Agra publiée dans D. M. Srinivasan 1997 : pi. 20.20, et, peut-être, celle d'une collection 
privée dont O. Divakaran (1984 : fig. 251) a publié une photographie sans indiquer de dimensions. 

26. C'est l'hypothèse formulée dans Hârtel 1993 : 245, à propos des plaques de pierre représentant 
des divinités, retrouvées dans des aires d'habitation. Les plaques de terre cuite représentant 
Mahisàsuramardinï ont été retrouvées à la fois aux alentours de structures sacrées ou dans celles-ci (le 
temple absidal n° 1) et dans le quartier d'habitation qui jouxtait cette structure {ibid. : 122-123). 
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étouffé, soit la colonne vertébrale brisée27. Sa mort rappelle celle du cheval Kešin que, 
dans le HV, Krsna met à mort de ses mains nues, en l'étouffant. Les premières 
représentations connues de la lutte contre Kešin, contemporaines des premières figures de 
la Tueuse de buffle, insistent sur cet aspect du combat, en montrant un Krsna enfonçant 
son bras dans la bouche du démon. 

Les représentations krishnaïtes renvoient en fait aux modalités de Y asvamedha, le 
sacrifice de cheval de tradition védique. Dans le cadre du culte à la déesse, on connaît 
toute l'importance du sacrifice du buffle, celui-là même qui est mis en scène à travers le 
mythe de Mahisâsuramardinï et à travers ses représentations28. Les premières images de la 
mise à mort du buffle font, peut-être, comme celles de la lutte contre Kešin, référence à un 
contexte sacrificiel. Certaines observations de M. Biardeau (1989 : 95-96) sur le culte de 
la divinité contemporaine « Pôtu Râju », ce Mahisa devenu frère cadet ou assistant de la 
déesse, tendent à confirmer qu'un parallèle existait entre les deux sacrifices. Dans le 
Maharashtra, le Karnataka et l'Andhra Pradesh, certaines victimes du sacrifice de buffle 
dédié à la déesse étaient choisies un an à l'avance et le territoire sur lequel se promenaient 
alors les buffles en liberté était identifié comme appartenant à la déesse. Ces victimes sont 
bien proches du cheval du sacrifice védique, qui vagabonde un an durant avant d'être mis 
à mort sur un territoire que le roi sacrifiant considère alors comme le sien 29. On est ainsi 
amené à se demander si la représentation de la mise à mort d'un animal sans effusion de 
sang dans le contexte de la Mathurâ d'époque kouchane ne serait pas l'un des premiers 
témoignages de ces correspondances implicites entre le sacrifice du cheval et celui du 
buffle30. Elle constitue un lien supplémentaire entre les premières représentations de la 
Tueuse de buffle et de Krsna31. Elle est en effet caractéristique des trois premiers siècles, 
puisqu'à partir du IVe siècle, semble-t-il, la déesse plonge parfois un trident dans le corps 
du buffle. 

27. L'hypothèse d'un jeu de mots sanskrit de H. von Stietencron (1983 : 129), selon laquelle la 
déesse prend au buffle et la langue (jihvâ) et la vie (jïva) comme le suggèrent certaines images, va 
également dans ce sens. Les représentations de Krsna luttant contre Kešin et de la déesse luttant contre le 
buffle figurent toutes une divinité qui tue un animal par l'intermédiaire de sa bouche, en lui prenant son 
souffle ou en l'étouffant. Enfin sur les représentations méridionales contemporaines qui figurent la déesse 
debout sur la tête tranchée du buffle, il est frappant de voir que l'animal tire toujours une langue qui 
évoque, de même, une mort par étouffement. En Inde du Sud, la langue est ainsi représentée depuis les 
premières images. 

28. Voir l'article de M. Biardeau (1981) qui rappelle l'importance d'un sacrifice rassemblant 
l'ensemble de la communauté hindoue, sous la présidence en quelque sorte d'un roi-sacrifiant. 

29. Je ne peux citer l'ensemble de ce chapitre où M. Biardeau (1989) évoque la relation entre le 
sacrifice védique et celui du buffle, le rapprochement entre les enquêtes de cet auteur et les images 
anciennes n'étant pas toujours aussi évident. Mais on trouvera dans ce texte d'autres indices qui tendent à 
signaler un lien fort avec Krsna, ou plutôt Visnu, notamment les remarques à propos du mode de 
manifestation et de la fonction de la déesse, qui semblent démarqués, en partie au moins, d'un mythe 
ďavatára. 

30. L'association du sacrifice du cheval et du combat contre le buffle, représenté chacun sur une 
face d'un sceau d'époque gupta, retrouvé à Bénarès, tend à appuyer cette hypothèse. Mais je n'ai pas pu 
examiner moi-même cette pièce, publiée par K. B. Iyer (1969). 

31. Ces représentations d'une déesse tuant le buffle sans effusion de sang peuvent aussi être 
considérées comme une tentative de « récupération » dans un contexte plus civilisé que celui dans lequel 
la déesse s'inscrivait traditionnellement. Les sacrifices de buffle documentés, dans le Rajasthan et en Inde 
méridionale essentiellement, sont bien sanglants mais les premiers témoignages de l'existence de cette 
déesse et les sacrifices de buffle observés étant séparés par deux millénaires environ, on ne peut être trop 
affirmatif. 
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Enfin les premières représentations de Mahisâsuramardinï appartiennent à une aire 
culturelle considérée comme le berceau du krishnaïsme ancien, proche sans doute de ce 
qu'on appelle les cultes bhâgavata considérant Krsna comme l'un des membres du clan 
des Vrsni (cf. supra, note 1). La très grande majorité des premières images ont en effet été 
retrouvées dans la région de Mathurâ, liée au dieu Krsna tant par les documents 
archéologiques que textuels32. L'école de sculpture qui s'épanouit à Mathurâ durant les 
trois premiers siècles de notre ère étant responsable de l'invention de nombreuses figures, 
y compris des premières représentations figurées proprement indiennes du Bouddha et des 
premiers jina, il me semble pourtant que, dans l'état actuel des recherches, il serait risqué 
d'affirmer que cette région était plus particulièrement liée au culte de la déesse. Les 
légendes rapportées dans le HV font bien de Krsna l'enfant de Mathurâ. Mais, évoquant 
principalement la figure de Vindhyavâsinï, le même HV tendrait (cf. infra, p. 46-52), en 
accord avec les données du SP, à faire déplacer plus au sud le centre du culte de la Tueuse 
de buffle, liée également dans le DM et le Candîsataka à des régions de montagne, et plus 
spécifiquement aux Vindhya. Les ensembles iconographiques vishnouites, où s'inscrivent 
les représentations gupta de cette déesse, semblent confirmer un lien avec les montagnes. 
Mais ils permettent surtout de revenir sur l'importance de l'aspect narratif des 
représentations. Si, d'un point de vue strictement iconographique, la césure se fait d'abord 
entre divinités représentées ou non comme des figures humaines, tels Krsna, la Tueuse de 
buffle et aussi d'autres divinités dont le génie Kubera, elle se fait ensuite entre figures 
participant ou non à la représentation d'un mythe. Krsna et la Tueuse de buffle 
appartiennent à ce groupe des rares héros mythologiques, comprenant les proto-avatâra du 
dieu Visnu, représentés comme des humains (éventuellement à bras multiples) agissant 
dans le monde. Le dieu Šiva, quant à lui, n'est pratiquement pas représenté en sculpture 
sous forme humaine durant les trois premiers siècles de notre ère. Sur des monnaies 
originaires du Nord-Ouest de l'Inde, Šiva se présente cependant comme une figure à 
quatre bras tenant un trident. Mais dans aucun document connu durant les trois premiers 
siècles de notre ère, il ne relève d'une représentation narrative. Dans les régions indiennes 
dont sont originaires les premières images de divinités hindoues, Šiva est une divinité 
qu'on représente essentiellement sous une forme symbolique, qui pourrait faire allusion 
entre autres, me semble-t-il, à ce monde, ou ces mondes, qu'il habite. L'examen qui suit 
confirme la singularité de l'élément narratif dans la représentation d'un dieu et permet de 
se demander s'il ne faut pas l'interpréter, à cette époque, comme marqueur d'un lien entre 
des divinités vishnouites et la déesse tuant le buffle, divinités qui prennent forme pour agir 
dans le monde des hommes. 

Mahisàsuramardinï et les ensembles iconographiques vishnouites de l'époque gupta 

Dès la fin du IIe siècle apparaissent les premières représentations de Visnu. La 
soudaine variété des formes, qu'on peut considérer comme des représentations de ce dieu, 
est un indice important de l'apparition d'une « nouvelle » divinité. Au début du IVe siècle, 
Visnu peut se présenter avec quatre bras tenant massue, disque et conque ou sous la forme 
du dieu créateur Brahmâ-Nârâyana couché sur le serpent, ou encore, sous la forme de 
certains avatâra. L'avatâra du sanglier, celui de Trivikrama et celui de Krsna, qui sont 

32. On connaît des terres cuites en provenance d'Ahicchatrâ dont l'iconographie est semblable à 
celles qui ont été retrouvées dans la région de Mathurâ et datées de la période kouchane grâce aux 
fouilles menées à Sonkh. Mais il est très difficile de dater les terres cuites d'Ahicchatrâ, illustrées dans 
Nagar 1988 : pi. 1 et 9 (les descriptions et les datations de cet auteur ne sont pas toujours fiables). 
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avec Narasimha, l'homme-lion, les premiers avatàra à apparaître dans les textes et dans 
les images, font leur apparition dans les bas-reliefs 33. Les formes du lion et du sanglier 
sont ensuite également sculptées en ronde-bosse34. Les représentations de trois des 
« descentes » du dieu sont annoncées par ce que j'ai défini plus haut comme des proto- 
avatâra de la période kouchane 35. La déesse Mahisâsuramardinï est souvent associée à ces 
premières représentations de Visnu. 

Udayagiri 

À Udayagiri36, dans le Madhya Pradesh, Visnu a été représenté au tout début du 
Ve siècle sous trois formes qui deviendront classiques : V avatàra du sanglier, le dieu 
allongé sur le serpent, et des figures adoptant l'iconographie cultuelle à quatre bras des 

33. Pour J. G. Williams (1982 : 54) le linteau gupta de Pawaya, sur lequel se trouve l'une des 
premières représentations du mythe de Trivikrama, pourrait porter aussi une représentation de V avatàra 
de la tortue puisque le mythe du barattage de la mer de lait y est figuré. Cependant aucune représentation 
de tortue n'apparaît sur le bas-relief, cassé un peu avant le centre de la scène. 

34. Trivikrama n'est pas une forme qu'on représente facilement en ronde-bosse. Sur les 
représentations en ronde-bosse de Krsna à l'âge gupta, voir Schmid 1997a : ce sont sans doute les statues 
de Visnu lui-même qui correspondent à la représentation de cet avatàra très particulier. 

35. Dans le MBh, Krsna, Trivikrama, Varâha et Narasimha forment un véritable groupe : ils sont le 
plus souvent évoqués ensemble (voir, par exemple, MBh 12.337, 29-36 où l'énumération se fait de 
l'animal vers l'humain, sanglier, lion [mi-homme], nain et homme [Krsna]). Narasimha ne sera cependant 
plus guère évoqué dans cet article car on n'a pas, jusqu'ici, retrouvé d'ancêtre iconographique de ses 
représentations durant la période kouchane. 

36. Le site d'Udayagiri est complexe. L'inscription d'un ministre de Candragupta II offrant la grotte 
7 à « Šambhu» indique qu'il comprenait au moins une grotte dédiée à Šiva (voir Fleet 1963 : 34-36). 
Mais la grotte 7 n'est ornée que de deux gardiens de porte. La représentation de Mahisamardinï de la 
grotte 6 date sans doute de 401/402, date donnée par l'inscription du celui qui dédia la grotte, un chef 
local probablement (voir Id. : 21-25). Pour J. G. Williams (1982 : 40-42), cette grotte 6 serait postérieure 
à la 7. Le bas-relief du sanglier et les autres reliefs, dont celui de la Mahisamardinï à 12 bras, qui 
décorent la terrasse couverte devant la grotte 6 sont si étroitement associés à celle-ci qu'on peut les 
attribuer également au tout début du Ve siècle. Quant à savoir si cette grotte était précisément vishnouite 
ou shivaïte, il est dans l'état actuel des recherches impossible de se prononcer. Cependant il me semble 
qu'on peut aller un peu plus loin que J. G. Williams (1982 : note 64; cf. aussi infra, note 51) et 
R. L. Brown (1991 : 7), qui se refusent à pencher pour une hypothèse ou une autre. La grotte contient 
actuellement un liňga. Mais il a été ajouté ultérieurement dans la mortaise que comporte le sol de la 
grotte et une image de culte vishnouite, du type qui a été retrouvé sur le site même, pouvait s'y insérer. 
Les seules représentations shivaïtes de la grotte et de la terrasse qui la précède sont celles de 
Mahisâsuramardinï et d'un Ganeša taillé dans le mur perpendiculaire à la série des gardiens des portes et 
des Visnu. Là encore, il n'est pas certain qu'au tout début du Ve siècle, le maître des gana ait été 
considéré comme le fils de Šiva... En Asie du Sud-Est, Ganeša, comme la Tueuse de buffle, porte 
souvent la conque et le disque. En Inde même, ce dieu est associé à plusieurs reprises à Mahisamardinï, 
sans qu'on sache quel est le lien qui unissait les deux divinités. Il me semble qu'il a pu passer par le 
groupe des mères, représentées également sur la véranda précédant la grotte 6 (sur l'association de 
Ganeša et de Mahisamardinï dans d'autres sites, voir Bakker 1997 : 84, note 11, 128-130 et infra, note 
45). La série des mères associée à Vïrabhadra et à Ganeša, et comprenant une Tueuse de buffle, du site de 
Râmgadh (cf. infra, p. 13-15) va aussi en ce sens. L'ensemble formé par Ganeša et les mères a aussi été 
sculpté dans une des grottes bouddhiques d'Aurangâbâd, au VIe siècle, au Maharashtra. Aucune sculpture 
assurément shivaïte n'a donc trouvé sa place dans le complexe de la grotte 6 d'Udayagiri, qui comprend 
une monumentale représentation ď avatàra et deux figures de Visnu d'aspect cultuel. Il me semble donc 
plus probable que la grotte était d'obédience vishnouite. C'est, en tout cas, dans un contexte immédiat 
vishnouite que la Tueuse de buffle a été placée. 
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Krsna d'époque kouchane et portant donc massue, disque et conque. Mahisâsuramardinï y 
est également représentée à trois reprises. Pourvue de douze bras, la déesse est sculptée à 
l'entrée de la grotte 6 du site, soulevant la croupe du buffle en le tirant par la queue, selon 
l'iconographie qui devient courante à l'âge gupta et qui correspond aux premières 
versions littéraires du combat (fig. 4). La déesse s'insère dans la série des représentations 
qui est sculptée de chaque côté de l'entrée de la grotte 6. À droite de la porte se succèdent 
ainsi un gardien de porte à deux bras, un Visnu à quatre bras puis la déesse à douze bras, 
tous inscrits dans une sorte de niche carrée et de dimensions similaires. À l'entrée de la 
grotte 17, la déesse forme pendant avec un Ganeša. Sur le mur délimitant la cour située 
devant la grotte 6, la troisième représentation est isolée. Les deux dernières figures 
reprennent l'iconographie kouchane déjà décrite. 

On se souvient que l'importance donnée au pied de la déesse dans l'iconographie 
gupta correspond aux premières mentions épigraphiques et au poème de Bâna. Elle 
correspond également aux narrations du SPBh et du DM, où la déesse se dresse sur le 
démon qu'elle écrase (SPBh 68.22 ; DM 83, 37-38) 37. Posant le pied sur la tête du démon, 
la Mahisamardinï de la grotte 6 est conforme aux premiers documents écrits connus dans 
l'importance donnée au pied divin. Le contexte essentiellement vishnouite dans lequel elle 
s'inscrit évoque plus précisément le DM. 

Dans ce texte, la déesse apparaît sous trois formes, correspondant à trois combats 
menés contre des démons. Seuls les deux premiers combats nous intéressent ici. La 
première apparition se fait dans le cadre du mythe cosmogonique de Visnu couché sur le 
serpent et luttant contre les démoniaques Madhu et Kaitabha, dont je rappelle les éléments 
les plus caractéristiques en suivant la version du DM. Il s'agit cependant là d'un mythe 
bien connu dans des textes antérieurs, comme le MBh et le HV38. Il rend compte de la 
puissance de la déesse « Mahâmâyâ », qui se confond avec le dieu Visnu dont elle 
représente le « grand [pouvoir] d'illusion ». 

Lors de la dissolution des mondes, Visnu étendu sur le serpent Šesa était entré dans un 
sommeil yogique (yoganidra), quand, naissant du cérumen de son oreille, deux démons, 
Madhu et Kaitabha, cherchent à détruire Brahmâ résidant dans le lotus qui s'élève du 
nombril du dieu. Brahmâ prie Mahâmâyà, alors appelée également « Yoganidra », celle 
qui représente le sommeil particulier dans lequel est entré Visnu, de laisser le dieu se 

37. Le texte du SPBh se trouve dans Y. Yokochi 1999a : 91 : udgrhya sa vàladhim indrasatroh krtvâ 
ca pàdam sirasi prasahya I trišulam àdâya bibheda prsthe vyayojayac câsubhir àsu daityam II, « Tirant 
sur la queue de l'Ennemi d'Indra et lui imposant son pied sur la tête, de son trident, elle transperça le 
démon dans le dos et lui fît rendre l'âme sans souffler ». Le DM a fait l'objet de nombreuses traductions, 
dont en français celle de J. Varenne (1975), et de nombreuses éditions mais les variantes sont mineures 
d'un texte à l'autre. La numérotation des vers donnés dans l'article correspond à celle de l'édition de la 
Veňkatesvara Press (1916), que j'ai utilisée: evam uktvâ samutpatya sârudhà tam mahàsuram I 
pudenàkramya kanthe ca sulenainam atâdayat II tatah so pi padâkrântas tayà nijamukhàt tatah I 
ardhaniskrânta evâsîd devyâ vïryena samvrtah II, « Après ces mots, elle s'élança et une fois montée sur 
ce grand démon, elle lui imposa son pied et le frappa au cou de sa lance. Alors lui, pressé par le pied de la 
[déesse], surgit de la bouche : à demi sorti, il fut arrêté par l'énergique déesse ». 

Sur les correspondances entre les images gupta et le combat tel qu'il apparaît dans le SPBh et dans le 
DM, voir Y. Yokochi 1999b. On voit ici que la déesse de la grotte 6 est particulièrement proche de la 
version du SP. 

38. L'épithète Madhusudana qui fait allusion au combat de Visnu contre Madhu est très répandue 
dans le MBh, qui rapporte le mythe en 3.193.16 et en 12.335, dans le Nârâyamya-Parvan. Le chapitre 42 
du HV présente sa propre version. 
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réveiller39. La sombre déesse quitte Visnu, qui se lève et dompte les deux asura. Ainsi, 
nous apprend le DM, naquit la Déesse, louée par Brahmâ (evam esà samutpannà 
brahmanà samstutâ svayam II DM 81, 78). 

Dans la deuxième partie du DM (chants 82, 83 et 84), les dieux supplient Visnu et 
Šiva de les aider à combattre Mahisa qui a conquis les mondes. La colère divine, colère de 
Visnu, de Šiva et de tous les dieux, produit un tejas, une énergie lumineuse, qui se 
transforme en une déesse à laquelle chaque dieu donne une arme ou une parure qui le 
caractérise. Ainsi pourvue, la déesse va combattre le démon qui prend de multiples 
formes, dont celle du buffle sous laquelle il périt. 

Je ne peux ni rapporter le mythe in extenso, ni l'analyser dans tous ses détails, mais la 
ligne narrative du DM et l'iconographie d'Udayagiri semblent inspirées par un même 
schéma : la déesse destinée à tuer le buffle apparaît lorsque Visnu couché sur le serpent 
s'éveille pour dompter les deux asura et créer les mondes. Représenter Mahisâsuramardinï 
aux côtés de Yavatàra du sanglier dans un site vishnouite peut ainsi s'expliquer. La 
présentation de la lutte contre le buffle, même si elle apparaît dans un texte de tendance 
shivaïte, y est par ailleurs mise en place dans le contexte d'une cosmogonie vishnouite, 
privilégiant des formes actives de divinités, qui tend à faire rapprocher le récit qu'en fait 
le DM et la colline sculptée d'Udayagiri. En effet, ce n'est pas seulement le complexe de 
la grotte 6 qui amène à faire d'Udayagiri un site vishnouite, mais aussi le Visnu sur le 
serpent, taillé également à même le rocher de la colline, un peu au-dessus de la grotte 6, 
dont il est à peu près contemporain. Pour Joanna G. Williams (1982 : 46-47), le bas-relief 
est conforme au seul DM, et la petite porteuse de lotus qui prend place au-dessus du dieu 
endormi est Nidrâ, le sommeil cosmique de Visnu. En réalité, le DM ne permet pas 
d'identifier toutes les figures. Mais l'association de la déesse tuant le buffle avec des 
formes vishnouites, de même que la présence de la figure féminine dans la représentation 
du Visnu dormant sur le serpent tendent à appuyer l'hypothèse de figures, celles 
d'Udayagiri, et d'un texte, le DM, issus d'une même tradition. La déesse y apparaît 
comme l'une des manifestations actives de la divinité. Comme Varâha, elle sauve le 
monde. 

Râmgadh 

Dans le même district de Vidisâ, la colline rocheuse de Râmgadh porte plusieurs 
représentations vishnouites et deux représentations de Mahisâsuramardinï. Pour C. Berkson 
(1978) qui publia le site, il semble que ces sculptures soient à peu près contemporaines de 
celles d'Udayagiri, et donc de la première moitié du Ve siècle. J. G. Williams pencherait 
plutôt pour le VIIe siècle (1982 : 53, note 106), mais en se basant sur l'architecture d'un 
temple, assurément plus tardif que les sculptures du rocher. Ces dernières sont trop usées 
pour que les considérations de style soient fiables. Les disques que portent les Trivikrama 
tendent à les faire attribuer au Ve siècle par rapprochement avec la figure de Pawaya. 
Cependant la posture très statique et la disposition symétrique de la guirlande se 
rapprochent plus de figures du VIIe siècle. Mais aucune de ces représentations n'est 
comparable à des représentations du VIe siècle et l'iconographie comme la silhouette des 
figures sont bien gupta. À trois kilomètres de là se trouve un groupe de mères daté par 
inscription du début du Ve siècle et le site de Râmgadh présente une série similaire de mères, 

39. Le sommeil que représente yoganidra est un sommeil feint. D'après A. Couture (1999), il est le 
propre des rois et du dieu suprême, conçu comme un immense roi. 
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qui n'avaient pas été reconnues dans les publications précédentes40. Il me semble donc 
que les représentations qui vont maintenant être étudiées appartiennent bien à l'âge gupta. 

Les lits rocheux apparents, horizontaux et parallèles, de la colline sont ornés de trois 
séries de bas-reliefs superposées. Sur la base de la colline apparaissent un Ganeša, un 
Narasimha, trois Trivikrama à huit bras, quatre Varâha, quatorze Visnu à quatre bras, une 
Mahisâsuramardinï à quatre bras, tirant la tête du buffle vers le haut selon l'iconographie 
la plus ancienne, et deux images que je n'ai pas identifiées41. La déesse, plus petite que la 
majorité des figures vishnouites, est comme insérée entre un Visnu à quatre bras et un 
Trivikrama (fig. 8 et 9). Dans la deuxième série, constituée d'un Varâha, d'un Narasimha, 
d'un Trivikrama, d'un Visnu à quatre bras et d'un Visnu couché sur Šesa, la déesse 
n'apparaît pas. On la retrouve dans la troisième série de représentations, située à gauche 
lorsqu'on fait face à la colline. Elle y est intégrée dans une série de mâtrkâ, accompagnée 
d'un Vïrabhadra et d'un Ganeša (fig. 10)42. Les mères sont des femmes à quatre bras, 
debout, tenant des enfants dans leurs bras, et souvent pourvues de petits adorants à leurs 
pieds. La Tueuse de buffle, le pied sur l'animal, est la troisième figure en partant de la 
droite. Il me semble qu'une forme à ses pieds pourrait représenter un liňga. Au même 
niveau, mais à quelques mètres de là, on a sculpté deux Visnu, du même type à quatre bras 
que dans les deux autres séries de représentations. 

Le site présente en fait une troisième représentation de la Tueuse de buffle, sur la 
paroi ouest d'un petit temple reconstruit. La figure correspond cette fois à l'iconographie 
gupta classique : elle pose le pied sur la tête du buffle et le soulève par la queue. Elle est 
plus soignée et différente des deux autres. Son ventre rond et les bijoux qu'elle porte 
correspondent à une date dans le cours du VIe siècle, voire le début du VIe siècle43. Le 
temple semble shivaïte. Le linteau qui orne aujourd'hui son porche porte un petit liňga. Il 
est difficile de distinguer éléments originels du site et éléments éventuels d'une autre 
provenance utilisés pour remonter ce temple. Le linteau n'est pas mentionné dans l'article 
de С Berkson et n'apparaît pas non plus sur les photos publiées du site. Dans l'état actuel 
des recherches, l'hypothèse la plus probable, cependant, est d'avoir affaire à un temple 
shivaïte du début du VIe siècle, intégrant une représentation de la Tueuse de buffle. 

40. Ramgadh signifie le fort de Rama, mais l'appellation spécifique de « sat-matari » (la 
transcription est approximative car je n'ai pas vu ce terme écrit ; je m'inspire de celle publiée à propos du 
site voisin de « satmadhiâ » par Meister, Dhaky & Deva 1988 : 158) qu'utilisent les habitants de la région 
pour désigner le site près du village, est, me semble-t-il, à mettre en relation avec le groupe des mères sur 
ce site ; sur l'autre groupe, daté du Ve siècle, qui se trouve non loin de là à Badoh-Pâthârï, voir J. C. Harle 
1974, fig. 27-30. 

41. On retrouve ici comme à Udayagiri l'association du dieu à tête d'éléphant et de la Tueuse de 
buffle dans un contexte très marqué par le vishnouisme. Mais ce Ganeša est ithyphallique, comme la 
figure vàkâtaka retrouvée à Nagardhan, dans le Maharashtra oriental, voir H. Bakker 1997 : 128-129. 
Cette caractéristique le rapproche du shivaïsme. L'iconographie de ce dieu restant mal fixée durant la 
période gupta, et le champ de ses attributions très peu exploré (cf. supra, note 37), on ne peut cependant 
le considérer à coup sûr comme un élément shivaïte dans le contexte de ce site. 

42. La présentation qu'a publiée С Berkson en 1978 est un peu différente de celle que je donne ici. 
Cet auteur n'identifie pas de mâtrkâ et évoque la Tueuse de buffle indépendamment d'un groupe de trois 
figures, qui sont en fait trois des mdtrkâ encadrant Mahisamardinî. Il est possible que certaines figures 
aient été encore enfouies lorsque C. Berkson s'est rendue sur le site, où j'ai moi-même travaillé en 
décembre 2002. 

43. Cet avis est aussi celui de Y. Yokochi (1999a : 77-78 ; mais cet auteur n'évoque pas les deux 
figures sur rocher). De nombreux éléments architecturaux jonchent le sol autour de l'actuel petit temple, 
dont les niches sud et est sont, actuellement, dépourvues de représentations. 
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Fig. 8 - Vue du site de Ramgadh (Madhya Pradesh), Ve- VIe s. 
entre un Visnu à quatre bras et un Trivikrama huit bras, 
on distingue la petite représentation de Mahisamardinï 
(cf. fig. 10). 

Fig. 9 - Mahisamardinï, Ve- VIe s., 
Ramgadh (Madhya Pradesh), in situ. 

Fig. 10 - Mahisamardinï dans la rangée de mères (au centre, 3e figure à partir de la droite), 
Ve- VIe s., Râmgadh (Madhya Pradesh), in situ. 
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De nombreux liňga sont dispersés sur le site. Leur caractère truste rend malaisée leur 
datation mais il ne semble pas qu'on puisse les lier aux séries de figures divines. Ils ne 
sont jamais sculptés dans leur voisinage, alors que les séries de représentations vishnouites 
se succèdent sans pratiquement laisser d'espace entre elles. Ces liňga sont sans doute 
anciens mais ils n'ont pas été sculptés directement dans le rocher et rien ne les rattache 
aux séries vishnouites. Les petites grottes contiennent actuellement des liňga, qui ne sont 
pas nécessairement originels. Peut-être ont-ils été ajoutés au moment où l'on a construit le 
petit temple. La seule représentation figurée de Šiva est le Vïrabhadra accompagnant les 
mères, et le seul liňga sculpté en bas-relief, à côté de Mahisamardinï, est incertain. On ne 
peut, cependant, exclure que Râïngadh ait été dès l'origine un site regroupant des 
représentations vishnouites, des liňga et des figures de la déesse. 

La Tueuse de buffle est donc associée dans ce site, comme à Udayagiri, aux 
représentations de Visnu et, plus étroitement ici qu'à Udayagiri, à celles des mères. Dans 
la série des avatàra, elle intervient comme un thème mineur. La figure de la déesse a 
apparemment été ajoutée dans ce contexte vishnouite ; le style et l'iconographie indiquent 
qu'elle Га sans doute été peu de temps après la sculpture de cette première série. Dans la 
série des mères, la déesse apparaît comme l'une d'elles. 

Le site de Râmgadh pourrait être typique de l'une des étapes de l'intégration de la 
Tueuse de buffle dans le mouvement shivaïte. La déesse y est représentée dans un site 
marqué aux Ve-Vle siècles essentiellement par le vishnouisme. Elle y trouve sa place 
comme divinité luttant contre un démon, dans une série ďavatára dont il est difficile de 
dire s'ils étaient conçus comme des champions des dieux face aux démons ou comme les 
formes cosmogoniques qu'ils sont d'abord dans les textes. Forme féminine de la divinité, 
elle se rapproche par ailleurs ici des « mères » jusqu'à être intégrée à leur type collectif de 
représentation. Par l'intermédiaire de ces divinités de forme cultuelle non narrative, elle 
devient plus proche d'un mouvement shivaïte qui en orne, au VIe siècle, la paroi d'un 
temple dédié à Šiva. 

Deogadh 

À Deogadh, site gupta daté du VIe siècle, Mahisâsuramardinï n'est pas représentée sur 
le temple vishnouite dit des dix avatars de Deogadh, mais sculptée en bas-relief à Sidhi-kï- 
guphâ, sur un rocher surplombant la rivière de la Betwa, qui coule à 500 mètres de là44. 
Silhouette solitaire sur la paroi, la déesse se trouve située juste sous un temple à Varâha, 
établi au sommet de la falaise, sans doute au tout début de la période gupta (Banerjee 
1963). Le pied droit posé sur la tête du buffle, la déesse soulève celui-ci, en le tirant par la 
queue et le transperce d'un trident, selon l'iconographie typiquement gupta. Certains 
détails des parures invitent à lui attribuer une date dans le cours du VIe siècle45, à peu près 
contemporaine du temple des dix avatars, attribué à la première moitié du VIe siècle. Le 
Visnu couché sur le serpent fait partie des représentations les plus grandes et les plus 
soignées de ce temple 46. 

44. Voir O. Viennot 1971/72. 
45. Voir l'étude de Y. Yokochi (1999a: 73-75), qui, revenant sur les analyses stylistiques de 

O. Viennot (1971/72) et de J. G. Williams (1982), conclut que les représentations du temple des 
Dasàvatàra, celles du temple dédié à Varâha et cette « Durgâ » sont probablement contemporaines ou 
quasi contemporaines. 

46. Sur le temple de Deogadh, voir J. G. Williams (1982 : 131-137). Plusieurs campagnes semblent 
bien s'être succédées dans la décoration du temple, mais, pour cet auteur (qui a effectué une étude 
minutieuse comparative de l'évolution des représentations de feuillage et d'autres éléments décoratifs), 
aucune n'est postérieure à 550 environ. 
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L'association vishnouite est ici lâche. Les sculptures vishnouites du temple et la 
représentation de la déesse ont pu être conçues indépendamment les unes des autres, liées 
à un même site sacré (tïrtha). Peut-être, cependant, l'emplacement choisi pour la sculpter, 
au-dessus d'une rivière, évoque-t-il une cosmogonie, à mettre alors en relation avec celle à 
laquelle se réfère Varâha, dieu tirant la terre des eaux, dont le temple surplombe la rivière 
et la représentation de la déesse. Le Visnu couché sur le serpent représenté près de là 
signale en tout cas le lien du site avec une cosmogonie vishnouite, souvent accompagnée 
par la représentation des avatâra, descentes du dieu dans le monde créé. La déesse de la 
falaise de la Betwa pourrait ainsi s'inscrire ici également dans le contexte des descentes 
du dieu, selon une même inspiration qui aurait fait représenter la déesse, à Udayagiri 
comme à Râmgadh, non loin des Visnu couchés sur le serpent et de Varâha, et commencer 
le DM par une cosmogonie vishnouite. 

Une autre Mahisamardinï a été représentée, un peu plus loin à l'ouest, sur la même 
falaise rocheuse, à Nahar-ghâtî, site daté de la fin de la période gupta. Cette fois un Visnu 
à quatre bras, un Surya, des liňga, un Ganeša et une série de mères (qu'on retrouve encore 
un peu plus loin à Râj-ghâtï), animent également le rocher. Cette représentation est peut- 
être un peu plus tardive que la précédente. Elle se trouve là dans un contexte moins 
marqué par le vishnouisme, même si, pour O. Viennot (1971-72 : 67), la présence du 
temple de Varâha semble assurer la prééminence du vishnouisme sur le site. Les séries de 
mères semblent constituer un intermédiaire entre les représentations de la déesse et les 
représentations de type shivaïte. 

Sindursi 

La Tueuse de buffle sculptée à Sindursi dans le Madhya Pradesh paraît, elle aussi, 
témoigner d'un lien entre sites vishnouites et représentation de la Tueuse du démon 
buffle47. L'image, qui semble dater du VIe siècle, prend place parmi les représentations de 
Narasimha, d'Anantasâyin et de Visnu à quatre bras ornant la colline de Jabalpur : 
Mahisâsuramardinï apparaît donc à nouveau en compagnie de Visnu, de la représentation 
de ce dieu qui précède celle des avatâra lorsqu'il crée le monde et d'un avatâra. Une telle 
série iconographique correspond, une fois encore, au contexte qu'évoque le DM. Elle est 
proche des autres ensembles iconographiques gupta considérés jusqu'à présent. 

Collines, Tueuse de buffle et shivaïsme 

Toutes les représentations mentionnées sont rupestres. La résistance du matériau n'est 
peut-être pas la seule explication de ce trait persistant des images in situ. La colline est 
une montagne en réduction. La montagne représente parfois la terre elle-même, et plus 
particulièrement la terre émergeant des eaux cosmogoniques. Sur la plus ancienne 
représentation connue d'un mythe proche de celui de Varâha (cf. supra, p. 16), par 
exemple, la terre est représentée deux fois, sous la figure d'une femme soulevée par l'être 
à tête de sanglier et sous la forme d'une montagne flottante. Peut-être a-t-on représenté sur 
ces collines la Tueuse de buffle dans un contexte vishnouite de tendance cosmogonique, 
évoqué, entre autres, par la morphologie particulière d'un site affectant la forme d'une 
montagne (qui peut correspondre à celle du tïrtha, lorsqu'une rivière est associée à la 
colline). Il est possible aussi que la déesse soit associée aux collines parce qu'elle est une 
habitante des montagnes. Ces collines gupta se trouvent dans la région des Vindhya. 

47. Cette image est publiée par Y. Yokochi (1999a : 96-98). 
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L'épithète Vindhyavâsinï, qui apparaît peu dans le DM48 mais est bien présente dans les 
textes plus anciens du HV et du SP, semble confirmer le lien que dessine l'archéologie 
entre la déesse Tueuse de buffle et cette région. Plus que le territoire de Mathurâ, les 
Vindhya, massif montagneux autant sinon plus mythique que réel, pourraient avoir 
constitué le berceau du culte de la Tueuse de buffle ou du moins de cet aspect de la déesse 
tuant le buffle qu'on appelle « Vindhyavâsinï ». 

Le contexte est souvent indispensable pour interpréter les représentations de bien des 
divinités féminines dont l'iconographie est vague. On s'aperçoit ici qu'il peut être 
important même dans le cas d'une iconographie bien caractérisée. Dans la majorité des 
sites où l'environnement iconographique des Mahisàsuramardinï gupta est préservé, il est 
vishnouite. Dans deux autres cas, le bas-relief sur rocher de Nahar-ghâti (cf. supra, p. 27) 
et l'un des médaillons du temple gupta de Bhumara49, au cœur du Madhya Pradesh, où 
Mahisàsuramardinï apparaît aux côtés de Kumâra, de Sûrya, de Yama, de Ganeša, de 
Brahmâ, de Kubera, de Visnu et de Šiva, il apparaît très général. La tendance dominante 
est d'associer les représentations anciennes de la Tueuse de buffle à des mouvements 
shivaïtes, parce que cette forme de la déesse est, en Inde, traditionnellement associée à 
Šiva. À Ràmgadh, l'une des représentations de Mahisàsuramardinï sculptées dans le 
rocher appartient à une série vishnouite et la seconde à une série de mâtrkâ, mais elles 
sont toutes considérées par C. Berkson (1978 : 215) comme le témoignage d'une présence 
shivaïte. À Udayagiri, J. G. Williams estime que les déesses se trouvent en contexte 
vishnouite, mais ne les mentionne pas dans sa recherche de la divinité d'origine de la 
grotte VI50. Chez d'autres auteurs encore, on pourrait relever la même tendance à associer 
de façon systématique les représentations de la Tueuse de buffle à un lieu de culte 
shivaïte51. L'interprétation univoque des représentations de Mahisàsuramardinï comme 

48. Pour F. E. Pargiter (1904 : VIII-XIII), traducteur du Màrkandeya-purana, la région d'origine de 
ce texte se situait certainement en Inde de l'ouest, et le Devï-mahatmya dans les monts Vindhya. Sur 
l'importance de Vindhyavâsinï, voir Y. Yokochi (2001 : 55-57), qui considère cette déesse comme 
s'introduisant dans la légende de Krsna mais n'en faisant pas partie intégrante à l'origine. Sur 
Vindhyavâsinï et le HV, cf. infra, p. 46-49. 

49. Voir J. G. Williams (1982 : 117-122). Les représentations sont conservées à Allahabad. Elles 
décoraient le toit d'un temple ou, peut-être, de plusieurs. Une grande statue de culte de Visnu gît, avec 
d'autres débris, devant le temple actuel de Bhumara, dont la cella contient un mukhaliňga. Il y avait 
certainement d'autres temples que celui-ci sur ce site ; il est difficile d'imaginer actuellement comment le 
Visnu pouvait s'intégrer dans un ensemble cultuel qu'on ne peut pas, dans l'état actuel des recherches, 
reconstituer. 

50. J. G. Williams (1982 : 41, note 64) écrit : « It is impossible to determine whether this cave is 
Vaishnava (with Ganeša as attendant, as at Deogarh) or Šaiva (with Lakulïsa perhaps in the central 
candrasâlà and with the two Visnu images attendant upon the greater glory of Šiva). ». 

51. Pour O. Viennot 1956, évoquant les Mahisàsuramardinï «kouchanes», ces représentations 
s'insèrent dans le contexte shivaïte, cette déesse étant l'un des aspects les plus vénérés de Devï dans un 
panthéon shivaïte. Cette opinion n'est pas vraiment remise en question dans les travaux plus récents. 
J. G. Williams (1982 : 1 19) évoque « the « consort » of Šiva » à Bhumara, et on voit p. 120 qu'il s'agit de 
Mahisamardinï, alors même que cet auteur insiste sur le caractère syncrétique du site où sont représentés 
Kubera, Yama, Sûrya, Visnu, dans cette même série de fenêtres ornées où se trouve la supposée parèdre 
de Šiva. Pour H. Hârtel (1992 : 83), qui étudie les représentations kouchanes, le problème du trident que 
tient ou ne tient pas la déesse doit se comprendre dans un contexte shivaïte car « Durga is a sivaitic 
goddess ». Des trois représentations non publiées qu'ajoute Y. Yokochi (1999a) en appendice à son 
article, deux ont été retrouvées hors contexte, et la troisième est une image taillée dans le rocher. Les 
deux premières sont systématiquement associées à des lieux de cultes shivaïtes par leurs découvreurs ; la 
troisième, celle de Sindursi (cf. supra, p. 27), est clairement associée à des représentations vishnouites, 
mais ce point n'est pas relevé. Le jugement qu'exprimait, en 1824, E. Burnouf sur le DM : « Tout dans 
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relevant d'un champ cultuel shivaïte semble pourtant une projection dans le passé d'un 
état de son culte qui n'intervint pas avant le VIe, voire, dans certains cas, le VIIe siècle52. 
Enfin, il me semble que le rôle que joue Mahisamardinï dans la mythologie correspond à 
sa représentation dans les sites vishnouites. Comme bien des formes de Visnu, elle pouvait 
en effet être considérée avant tout comme une divinité luttant contre un démon. La 
dimension narrative de la Tueuse de buffle est indispensable à son identité, tout comme 
elle est indispensable à la définition d'un avatàra de Visnu, alors que la relation entre un 
combat mené par Šiva et shivaïsme est, à l'époque ancienne, difficile à établir. 
Ph. Granoff conclut un article (à paraître) à propos d'une légende shivaïte particulière sur 
la difficulté qu'on relève dans les purâna shivaïtes à intégrer la dimension narrative. 
L'étude d'un passage du SPBh conduit cet auteur à s'interroger sur le rôle de Šiva dans les 
textes shivaïtes anciens, qui mettent en scène un dieu supra-mondain qui n'agit pas en ce 
bas monde mais laisse les gana et d'autres émanations de lui-même, comme Bhairava, 
combattre les démons. On constate la même difficulté dans l'iconographie et il est bien 
possible que la déesse tuant le buffle se soit, tout d'abord, plus facilement intégrée dans un 
contexte religieux où le dieu était le héros d'une lutte contre des démons. 

Mahâbalipuram 

On retrouve la Tueuse de buffle associé à Visnu couché sur le serpent dans un des tout 
premiers sites de l'Inde du Sud, au VIe siècle, à Mahâbalipuram, à une quarantaine de 
kilomètres au sud de Chennai. Le complexe du temple dit du rivage se trouve tout au bord 
de la mer. Le groupe des ratha, des sanctuaires taillés dans de gros rochers, se situe au sud 
de la colline longeant le rivage, qui est elle-même creusée de grottes et ornée de grands 
bas-reliefs pariétaux. D'autres représentations sont disséminées dans l'ensemble du site et 
dans ses environs. La « Déesse », debout sur un lotus, un lion ou une tête de buffle, 
accompagnée d'un lion et d'une gazelle, apparaît comme dominant le site. Je n'aborderai 
pas le détail de ces représentations, dont la relation avec la déesse du DM est l'objet d'un 
travail spécifique (Schmid, à paraître), mais j'en résume les éléments essentiels pour 
l'étude qui nous occupe ici. 

cette composition singulière, porte l'empreinte du culte barbare de Sivâ [sic]. Les combats surtout offrent 
des scènes affreuses, quelquefois même dégoûtantes. », se rapproche, me semble-t-il, de ces attributions 
systématiques de la Tueuse de buffle à un contexte shivaïte. Considérer qu'une déesse combattante est 
shivaïte est sans doute un héritage de l'indianisme occidental du xixe. Mais les recherches actuelles nous 
permettent d'affiner l'interprétation des documents et la mise au point de N. Dalsheimer & P.- Y. 
Manguin (1988 : note 47), soulignant la place que peut occuper, en Asie du Sud-Est, « Durgâ vainquant 
le buffle » dans un contexte vishnouite, me paraît correspondre bien mieux aux données indiennes. 

52. L'étude du lien entre les « mères » et la Tueuse de buffle, dont témoignent à la fois les sites 
gupta, d'Udayagiri, de Deogadh et de Badoh-pàtharï, et le DM, permettrait sans doute de mieux 
appréhender ces cultes aux déesses dans un environnement qu'on pourrait qualifier de pré-sâkîa. 
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Fig. 1 1 - Mahisamardini, VIe s., Mahabalipuram (Tamil Nad), grotte de Mahisasuramardini, in situ. 

Fig. 12 - Mahisamardinï, VIe s., 
Mahabalipuram, grotte de Varâha, 
in situ. 

Fig. 13 - Le lion de Mahisamardini, vne s., 
Mahabalipuram, Temple du rivage, in situ. 

© Institut français de Pondichéry, 6079. 12. 
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Fig. 17 - Mahisamardinï, VIe s., Mahabalipuram, rocher près de Salavankuppam, in situ. 

^ Fig. 14 - Mahisamardinï, VIe s., niche creusée dans 
j la poitrine du lion associé au Temple du rivage, 

?V: Mahabalipuram, in situ. © Institut français de 
Pondichéry, 6076.8. 

Fig. 15 - Mahisamardinï représentée dans une 
niche creusée dans la poitrine d'un lion, vie s., 
Mahabalipuram, rocher sur la plage, au sud du 

*• Temple du rivage, in situ. 
i 

Fig. 16 - Le rocher de Mahisa, VIe s., 
Mahabalipuram, in situ. 
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Beaucoup d'images, de type vishnouite pour la plupart, sont sculptées à même le 
rocher. L'importance des thèmes cosmogoniques, associés à l'eau et à la colline, dans 
l'organisation d'un site situé sur le rivage de l'océan est certaine53. L'analyse de la 
représentation de la Tueuse de buffle la plus célèbre des grottes appuie mes hypothèses 54. 

La grotte dite de Mahisàsuramardinï ouvre à l'est, face à la mer qu'elle domine. Elle 
est ornée de deux grands bas-reliefs qui se font face sur ses murs nord et sud. Sur le mur 
sud, à gauche en entrant, Madhu et Kaitabha attaquent un Visnu allongé sur le serpent ; à 
droite, au nord, montée sur son lion, la déesse à huit bras mène l'attaque de ses troupes 
contre un Mahisa à corps humain et tête de buffle, dont l'attitude hésitante annonce la 
défaite (fig. 

11).' 

Les deux représentations évoquent les quatre premiers chants du DM, où se succèdent 
le mythe de Visnu sur le serpent (chant 1) et celui de la Tueuse de buffle (chants 2 à 4). 
Les deux panneaux sont complémentaires l'un de l'autre. D'un côté la représentation d'un 
Visnu statique et allongé, de l'autre la figure dynamique et dressée de la déesse, forment 
contraste. La composition très lisible du Visnu sur Šesa s'oppose à la bataille fourmillant 
de figures du panneau qui lui fait face. Au dieu à deux bras allongé sur un serpent répond 
une déesse comme rayonnante de ses bras armés, chevauchant un lion qui part à l'attaque. 
Très semblables d'un panneau à l'autre, les figures secondaires lient étroitement les deux 
représentations. Une figure féminine volant au-dessus du Visnu couché en direction des 
deux asura Madhu et Kaitabha, suivie d'un gana, paraît bien représenter la terrible Nidrâ, 
sommeil cosmique et Mâyâ, pouvoir magique de Visnu, déjà identifiée à Deogadh. Elle 
ressemble beaucoup aux représentations féminines combattantes du combat contre 
Mahisa. Quant au gana unique qui l'accompagne, on le retrouve en bien des exemplaires 
dans la lutte contre le démon buffle. 

Le détail iconographique ne lie guère la déesse aux représentations shivaïtes. La figure 
divine ne tient nul trident55, et porte le disque et la conque, les attributs de Visnu, qui 
apparaissent dans les mains de cette déesse, semble-t-il, au VIe siècle, sur les sites des 
Câlukya de Bâdâmi, au nord du Karnataka56. L'adversaire du buffle n'est pas non plus 
pourvue du troisième œil, mentionné dans le DM, en 82,16 où il est une marque d'Agni, et 
en 83,18 où son association avec le trident tend à le faire considérer comme une marque 
de Šiva57, ce qu'il est assurément dans bien des images du VIe siècle58. 

53. L'importance de l'eau ne se reflète pas seulement dans l'iconographie (représentations de 
Varâha, de Trivikrama et de Visnu couché sur le serpent) et l'implantation géographique de 
Mahâbalipuram. Un grand nombre de canaux et de bassins témoignent de la complexité des travaux dont 
la distribution de l'eau dans le site fit l'objet. Elle participait sans doute à la mise en scène 
iconographique de la Descente du Gange et du Krsna soulevant le mont Govardhana, qui sont les deux 
panneaux sculptés majeurs de la colline. 

54. L'ensemble des représentations de Mahisàsuramardinï à Mahâbalipuram ont été étudiées, et 
illustrées, dans l'article de V. Dehejia et G. M. Tartakov (1984). 

55. Dans le DM, le trident n'est plus mentionné lors de la phase du combat opposant le démon et la 
déesse, utilisant alors le nœud, les flèches, l'épée, la lance, et son pied ; il est bien présent cependant au 
moment où la déesse tue le démon : pâdenâkramya kanthe ca sulenainam atâdayat, DM 83, 37 cd. 

56. La grotte de Mahisàsuramardinï date certainement du VIe siècle. Sur l'apparition du disque à 
Bâdâmi, cf. infra, note 75. 

57. Cet œil supplémentaire n'apparaissait pas non plus à Udayagiri, semble-t-il, mais les sculptures 
ne sont pas très lisibles. À Deogadh, la déesse arbore un front lisse. 

58. Le rapprochement avec le DM naît de l'association étroite de Visnu endormi sur Šesa et de la 
lutte contre le buffle. Le texte ne permet pas cependant l'identification de toutes les figures secondaires. 
On cherche en vain les fameux àyudha-purusa, très actifs dans le DM. La figure féminine volante et le 
gana ne portent aucune arme. De même, les deux figures non identifiées en bas du panneau, l'une que ses 
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Le Somaskanda occupant actuellement la cellule de culte est le fruit d'un 
remaniement, lorsqu'on voulut transformer la grotte en sanctuaire shivaïte 59. La Tueuse de 
buffle se présente donc ici comme une forme de la divinité du DM, celle qui apparaît une 
fois que la cosmogonie vishnouite a mis le monde en place. La géographie divine aux 
implications cosmiques qui semble avoir dicté, au moins en partie, l'iconographie du site 
de Mahâbalipuram pourrait expliquer la place qu'on lui réserve. Formes créatrices et 
sauveuses du dieu, V avatar a du sanglier et Yavatàra du géant se font face dans une autre 
grotte, située à l'ouest de la même colline, associés à deux représentations de la déesse, 
une bénigne Gaja-Laksmï et une Durgâ qu'accompagnent la gazelle et le lion60. À 
150 mètres environ au nord de la grotte de Mahisamardinï, Krsna soulève le mont 
Govardhana le long d'un pan de colline. À l'ouest de la colline se trouve la grotte dite 
d'Aadivarâha, car actuellement dédiée à la forme cosmogonique de Yavatàra du sanglier. 
Gaja-Laksmï et Mahisâsuramardinï, en compagnie, cette fois, d'un Šiva Gangâdhâra et 
d'un Brahmâ, de figures royales et de deux représentations de Visnu, s'y trouvent 
représentées à nouveau (fig. 12). Là encore, la déesse, représentée dans cette grotte debout 
sur la tête tranchée du buffle, selon une iconographie très répandue dans le Sud de l'Inde, 
ne porte pas le trident, qui apparaît cependant à Г arrière-plan, comme sur d'autres 
représentations pallava 61. 

La présence simultanée de formes cosmogoniques ou sauveuses de Visnu et de formes 
guerrières de la déesse apparaît donc comme le thème iconographique dominant de cette 
colline, qui ne comporte pas de représentation shivaïte majeure62. Les autres 
représentations de la Tueuse de buffle dans le site, que nous allons rapidement passer en revue, 
sont soit indépendantes, soit associées encore à Visnu. 

La déesse est représentée assise sur la tête du buffle, à l'intérieur même de la poitrine 
du lion qui se dresse à côté du Temple du rivage, en compagnie de la gazelle (fig. 13 et 14). 
Les deux animaux associés à la Tueuse de buffle font partie des sculptures les plus 
anciennes du site. Elles appartiennent à la même strate rocheuse que le Visnu couché sur 
le serpent sculpté dans le roc, avant la construction du temple du rivage63. Les fouilles du 

crocs annoncent quelque peu terrible et l'autre que son jata-mukuta fait ressembler à un rsi, me paraissent 
difficilement pouvoir être identifiées comme des armes personnifiées (ils ne portent d'ailleurs aucune 
arme). On peut toujours penser que la scène était complétée par des peintures. Mais le panneau faisant 
face ne pourrait pas avoir accueilli de peintures du même genre car l'espace aurait manqué. Il serait 
curieux que deux panneaux se faisant face aient été réalisés avec des techniques différentes. 

59. Voir les travaux de M. Lockwood (1974 : 7-17 ; 1982 : 47-48 ; 2001 : 7-20), qui se base sur les 
analyses stylistiques du panneau de Somaskanda, ornant actuellement la niche centrale de la grotte, et des 
deux grands panneaux narratifs comme sur l'analyse iconographique des deux gardiens de porte du 
sanctuaire, retaillés en trident et hache personnifiés. 

60. L'association avec la gazelle doit peut-être être mise en relation avec l'expression des facettes 
multiples de cette déesse tueuse de buffle. Dans le Cilappatikàram (chant XII), la gazelle, apparaissant 
plus souvent comme son véhicule que le lion, est un symbole de la vitesse d'une divinité chasseresse. 

61. Pour n'être pas nécessairement sud-indienne d'origine (Dehejia & Tartakov 1984 : 328-331), 
cette iconographie n'en est pas moins typique de l'Inde du Sud. 

62. Sur le caractère vishnouite originel du site, voir l'article de M. Lockwood (dans Lockwood 
2001 : 223- 234) « Newly Discovered Monuments at Màmallapuram ». 

63. Voir à ce sujet l'article d'O. Divakaran (1984). Selon V. Dehejia & G. M. Tartakov (1984 : 332- 
333), le Visnu sur le serpent, le lion et la gazelle sont taillés dans le même morceau de roc. Cependant, 
comme le souligne F. L'Hernault (dans Dumarçay & L'Hernault 1975 : 18), le lion est une sculpture 
insérée dans un piédestal. Se basant sur des considérations de style, cet auteur pose l'hypothèse d'une 
représentation originelle de la Tueuse de buffle, ultérieurement remplacée par ce lion, moins élégant et 
plus fruste que la gazelle. Le lion est en effet une sculpture ajoutée mais on ne peut savoir quand. Le lit 
naturel du roc ne dépasse pas une certaine hauteur et, pour faire apparaître un animal de haute taille, il 
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site menées au début des années 1990 ont mis au jour, au nord du temple, un bassin dans 
lequel se dresse un Varâha thériomorphe, taillé dans ce même socle rocheux. La déesse 
assise sur le buffle se rattache donc au noyau ancien, vishnouite, du site associant, au pied 
de la colline et au bord de l'océan, un Visnu endormi, la Tueuse de buffle et Yavatâra du 
sanglier, en un groupe évoquant les sites antérieurs d'Udayagiri, de Râmgadh et de 
Deogadh. 

On retrouve la même déesse à quelques mètres au sud du Temple du rivage, où le 
« rocher de Durgâ » taillé en forme d'un lion est orné d'un bas-relief représentant la lutte 
du lion de la déesse contre le buffle et d'une niche, où l'on retrouve la déesse assise sur la 
tête du buffle (fig. 15). Au nord du temple, le même principe a guidé la représentation de 
Mahisa en fuite devant le lion de la déesse, sur un rocher plus imposant, dit « rocher de 
Mahisa » (fig. 16). La même divinité se dresse encore sur la tête du buffle vaincu sur le 
mandapa de la Trimûrti, grotte taillée au nord de la colline. On la retrouve sur la face est 
du ratha dit de Draupadï. Enfin, en poursuivant quelques kilomètres vers le nord, on 
rencontre à Salavankuppam une dalle de granit sculptée d'une représentation narrative très 
proche de celle de la grotte de Mahisàsuramardinï (fig. 17). 

Sur toutes ces représentations, la déesse porte une conque et un disque, attributs 
typiques de Visnu. Sur la seule déesse figurée dans la poitrine du lion du temple du rivage, 
elle porte un trident. 

Des sites vishnouites aux textes shivaïtes 

Comme les représentations gupta in situ, celles de Mahâbalipuram sont des images 
taillées à même le rocher constituant le socle d'une colline. Située en bord de mer et 
sculptée de mythes de création, la colline de Mahâbalipuram me semble réserver, plus 
clairement que dans le cas des sites gupta, une place importante au symbolisme 
cosmogonique. En Inde du Sud, nombre de représentations cultuelles de Visnu couché sur 
le serpent sont sculptées à même un élément de paysage, gros rocher ou paroi de colline, 
illustrant le concept d'un dieu né de lui-même qui préside à la création du monde, et on 
retrouve à Singavaram, autre site sud-indien du VIe siècle, l'association d'une colline avec 
les images de Visnu couché sur le serpent et de Mahisàsuramardinï taillées directement 
dans le rocher64. Là encore, il semble que les représentations de Visnu couché 

fallait, de toute façon, l'ajouter. Le style est proche de celui de la gazelle qui n'apparaît jamais seule en 
compagnie de la déesse dans ce site, au contraire du lion. L'iconographie de la déesse sculptée dans la 
poitrine du félin correspond à celles des sculptures sur rocher, considérées comme appartenant aux 
représentations les plus anciennes du site. V. Dehejia & G. M. Tartakov (1984) qualifient ce lion de 
« photogenic » et on voit donc qu'il est, comme souvent, difficile de se baser sur des considérations de 
style pour avancer une datation. Pour l'ensemble de ces auteurs en tout cas, le noyau iconographique 
ancien du site associait le Visnu couché et la déesse tueuse de buffle. 

Enfin, il est également possible que la représentation de Mahisàsuramardinï ait été liée au bassin du 
sanglier, qui se trouve au nord du temple. Mais on sait peu de choses du bassin, de sa fonction, etc. 
Uavatâra du sanglier est encore une représentation cosmogonique mais ses relations avec son 
environnement immédiat, puits orné d'une divinité féminine (la Gangu, Bhumi, l'eau, l'océan ?) et petit 
temple apparemment shivaïte (mais le montage actuel n'est pas entièrement convaincant), n'ont fait 
l'objet d'aucune étude approfondie. 

64. Associant le sacrifice du buffle aux fêtes marquant la nouvelle année, les cultes célébrés 
aujourd'hui en l'honneur de la Tueuse de buffle tendent à confirmer la relation entre Mahisàsuramardinï 
et la cosmogonie cyclique, dont l'an nouveau est l'un des aspects. Le calendrier de ces fêtes consacrées à 
la déesse varie d'une région à l'autre, en fonction des célébrations de l'année neuve. L'an commence, on 
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correspondent à l'apparition de ce monde dans lequel la déesse exerce des fonctions 
semblables à celle des incarnations du même dieu. Visnu descend sur terre en prenant une 
forme, nécessairement particulière, adaptée au rôle qu'il doit jouer sur la scène du monde. 
La notion d'avatar a comprend ainsi, me semble-t-il, trois éléments principaux, descente et 
incarnation, qui présupposent l'existence d'un monde, cadre de l'action divine. La déesse, 
quant à elle, prend également une forme dans un monde créé où elle agit. Elle apparaît 
ainsi proche d'un avatàra de Visnu, bien que l'idée de descente ne lui soit pas associée. 

Si l'association de la Tueuse de buffle avec les représentations cosmogoniques 
anciennes de Visnu est attestée, on ne retrouve pas la déesse dans les rares représentations 
narratives shivaïtes gupta65. L'enquête reste difficile cependant, en raison du caractère 
très lacunaire de la documentation. Les représentations shivaïtes sont soit isolées, soit 
appartiennent à des séries dorénavant incomplètes, dont on ne peut être certain qu'elles ne 
comportaient pas de Mahisâsuramardinï à l'origine. Des environs de notre ère jusque dans 
l'Inde médiévale cependant, l'iconographie shivaïte manifeste envers la représentation 
d'un récit mythologique la méfiance qui pourrait être responsable, au moins en partie, de 
la place importante réservée dans les temples médiévaux shivaïtes méridionaux aux 
thèmes vishnouites, inspirés de la littérature épique et pouranique (Ch. Schmid 2002). 
Parallèlement, du IVe au VIe siècle, le lien avec des représentations vishnouites66 me 
semble se présenter comme la continuation de celui de la Tueuse de buffle et du 
krishnaïsme ancien. L'archéologie de la déesse en Asie du Sud-Est, où les premiers 
témoignages du vishnouisme sont proches de ceux du krishnaïsme ancien en Inde 
(cf. supra, note 2), tend à confirmer ce point. Les plus anciennes représentations connues 
de la Tueuse de buffle, datées des V-Vle siècles, y sont associées à des représentations de 
Visnu, notamment sur le site de Kota Kapur, au sud de l'île de Sumatra, où l'on a retrouvé 
la base d'une statue de Mahisàsuramardinï en contexte vishnouite 67. En Inde même, 

tue le buffle. Sur le lien entre les célébrations du sacrifice du buffle et les cérémonies marquant la 
nouvelle année, voir M. Biardeau 1981. 

65. On connaît deux représentations gupta identifiées comme la descente du Gange. L'une d'elle est 
une terre cuite qui provient de Raňg-Mahal dans le Rajasthan. Pour une illustration, voir K. Kumar 
(1975 : pi. XII ; qui ne l'identifie pas comme telle). L'identification avancée par G. Kreisel (1986 : notes 
395, 407 et 421, p. 150 et 160), comme possible (s'appuyant dans les notes 407 et 421 sur une 
identification de K. Kumar 1975, que je ne retrouve pas dans cet article qui fait référence, dans la légende 
accompagnant l'illustration en question, au nom du musée «Ganga »...), me paraît douteuse. Le 
personnage censé représenter la Gangâ ne ressemble à aucune autre représentation connue de ce fleuve et 
la forme de Šiva, à laquelle ce thème serait ici associé, est une figure cultuelle à sept têtes, qu'on ne 
retrouve dans aucune représentation de la descente du Gange, et qui ne rencontre, dans les relations du 
mythe, aucun écho. L'autre représentation, originaire du site de Rajaona dans le Bihar, est en revanche 
très claire ; pour une illustration voir A. K. Coomaraswamy (1931 : pi. 48, 1). Le musée national de Delhi 
expose une terre cuite figurant le sacrifice de Daksa, qui provient d'Ahichattra en Uttar Pradesh (NMD 
62.238, Kreisel 1986 : A 27). Enfin, le musée de Mathurâ conserve un bas-relief en grès de Mathurâ du 
démon Râvana secouant le mont Kailâsa (MM 2577, ibid. : 160, 238-239, pi. 109). Sur la difficulté de la 
relation entre shivaïsme et narratif, voir le travail de Ph. Granoff (à paraître), et supra, p. 29. 

66. À Valabhï, dans le Saurashtra, on a retrouvé, dans la même cache, deux images en pierre, un 
Krsna et une Tueuse de buffle, en même temps que cinq bronzes jaïns. Le rassemblement de ces images, 
datées entre le IVe et le VIIIe siècle (voir Barrett 1975 : 66 ; Shah 1960 ; Seshadri 1963 ; Yokochi 1999b : 
83), est à première vue hétéroclite. Cependant il témoigne peut-être encore de l'association de Krsna et 
de Mahisàsuramardinï, qui sont les deux seules statues en pierre de la trouvaille et sont de même style : il 
est probable qu'elles proviennent d'un même lieu de culte. 

67. Voir N. Dalsheimer & P.-Y. Manguin (1988 : 97-100) ; pour ces auteurs, la présence de cette 
base sculptée mise en relation avec d'autres statues de la déesse portant les attributs vishnouites que sont 
le disque et la conque indique qu'un culte était rendu à la Tueuse de buffle par les vishnouites. Le temple 
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l'association de la déesse avec les sites vishnouites me paraît d'autant plus significative 
que, dès les premiers temples construits connus, la tradition vishnouite se montre moins 
ouverte que la tradition shivaïte aux autres divinités. Après le VIe siècle, les temples 
vishnouites de l'Inde ancienne accueillent surtout des thèmes iconographiques 
vishnouites. Les représentations de déesses violentes sont rares et peu mises en valeur et 
peut-être est-ce le caractère narratif originel de certaines d'entre elles qui leur vaut d'être, 
parfois, figurées dans des sanctuaires qui ne font guère de place aux représentations de 
Šiva68. Enfin, en Inde du Sud, la déesse qui tue le buffle peut être considérée comme la 
sœur de Visnu, comme dans le Suprabhedâgama69 . 

À partir du VIe siècle, les témoignages archéologiques tendent cependant à faire 
apparaître, en Inde, Mahisàsuramardinï comme une déesse associée communément au 
shivaïsme. Correspondant parfois aux prescriptions des àgama70, l'association sud- 
indienne de Mahisàsuramardinï avec le culte de Šiva est marquée dès les premiers 
Câlukya, au VIe siècle, puis dans les cadres pallava et cola, par la constance de sa 
représentation sur le mur extérieur nord d'un temple shivaïte, enfin, par la fréquente 
construction d'un temple qui lui est dédié dans l'enceinte même de celui de Šiva. Dans les 
grottes shivaïtes d'Ellora (Vle-Vlle siècles), la Tueuse de buffle peut être associée à Skanda 
et à Ganeša, alors considérés comme les deux fils de Šiva71. Le trident que la divinité 

secondaire dédié à Šiva associé au sanctuaire principal vishnouite du site de Kota Kapur suggère un 
ensemble syncrétique, éventuellement assez proche d'un des états du site gupta de Râmgadh, où Visnu, 
Šiva et la Tueuse de buffle ont été associés à une époque qui reste difficile à préciser. 

68. On peut citer l'exemple du site de Bâdâmi, où la déesse est représentée en compagnie de Krsna, 
sur des bas-reliefs narratifs que leur position rend pratiquement invisible. Il me semble que c'est leur 
caractère narratif commun qui leur vaut d'être réunis et on ne peut en inférer que la déesse tuant le buffle 
faisait l'objet d'un culte dans ces sanctuaires vishnouites. De nos jours encore, le dévot ne va pas prier la 
Tueuse de buffle dans un temple vishnouite, mais le fait régulièrement dans un complexe shivaïte, qui 
réserve souvent une place à cette déesse. 

69. Àdisaktes samudbhutà visnuprânànujà subhâ I sankhacakradharà devï dhanussâyakadhârinî II 
khadgakhetakasamyuktà sulapàsasamâyutâ I caturbhujàm va kurvïta sarvâbharanabhusitâm II 
syâmavarnâm suvadanàm mahisasya sirassthitâm I simhârudham ca va kuryàt padmâsanasamugatàm II, 
Suprabhedâgama 64, cité dans Rao 1914, II, 1 : 105-106 («[qu'on représente] Celle qui naît de 
l'Àdisakti, la resplendissante jeune sœur de Visnu, [comme] une déesse qui porte la conque et le disque, 
portant l'arc et les flèches, pourvue de l'épée et du bouclier, tenant la lance et le lien, ou qu'on [la] 
représente (kurvitâ) à quatre bras, ornée de tous les ornements, de couleur noire, le visage paisible, et on 
doit la représenter (kuryàt) debout sur la tête d'un buffle, ou montée sur un lion, ou sur un piédestal de 
lotus »). Selon ce texte, la jeune sœur de Visnu peut donc être représentée comme une déesse à plusieurs 
bras, montée sur la tête du buffle qu'elle a tué, selon l'iconographie cultuelle de Mahisamardini la plus 
courante en Inde du Sud. 

70. Le Vaikhânasagama prescrit de représenter dans la niche centrale de Y ardhamandapa du mur 
nord d'un temple shivaïte une « Vindhyavâsinï » (voir K. R. Srinivasan 1960 : 22). L'habitante des monts 
Vindhya peut correspondre à une représentation de la Tueuse de buffle ; mais cette déesse est parfois 
également, comme sur le temple du rivage de Mahâbalipuram, une « simple » déesse armée au lion, qui 
semble constituer la version statique de l'héroïne du combat contre le buffle. VAjitàgama prescrit 
d'installer au nord soit DurgâVKausiki qui peut correspondre à une Tueuse de buffle, soit Visnu (voir 
B. Dagens 1977 : 116). Peut-être faut-il interpréter cette alternance comme un souvenir du lien unissant 
Durgâ et Visnu. 

71. L'association avec le dieu à tête d'éléphant apparaît dès les grottes d'Udayagiri et est reprise, 
entre autres, dans le cadre vâkâtaka. Mais il ne semble pas que Ganapati ait alors été considéré comme le 
fils de Šiva (cf. supra, note 36), mais plutôt comme un dieu associé à des divinités féminines, 
éventuellement collectives, ce qui est également le cas de Skanda, apparaissant aux côtés des séries de 
mères dans l'art kouchan de Mathurâ. À Ellora, Ganeša et Skanda sont bien des divinités shivaïtes, de 
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utilise très souvent pour porter au buffle un coup mortel durant les Vlle-ixe siècles à Aihole 
(fig. 5), à Bâdâmi et à Alampur en Inde du Sud, ainsi qu'à Bhubaneshvar dans l'Inde 
orientale, par exemple, puis, durant la période médiévale, dans l'ensemble de l'Inde, est 
alors l'arme caractéristique de Šiva. Cette utilisation du trident apparaît dès le début de la 
période gupta, dont nous avons vu qu'elle constitue l'une des innovations 
iconographiques majeures72. L'importance qui lui est donnée traduit peut-être, d'un point de 
vue plastique, l'intégration progressive de la Tueuse de buffle dans un contexte shivaïte73. 
Elle marque en tout cas une étape qui pourrait avoir une grande importance dans 
l'évolution cultuelle de la déesse. Ces représentations suggèrent dorénavant que le sang 
coule lors de la lutte contre le buffle. Dans ces images d'un corps animal (ou humain 
puisqu'au VIe siècle le démon prend une forme humaine) supplicié, la déesse apparaît plus 
cruelle - et sanglante. Si Mahisâsuramardinï se présente peu à peu comme l'une des 
formes féminines les plus fréquemment associées au dieu Šiva, c'est sans doute en raison 
des évolutions particulières que connaissent alors les mouvements vishnouites et shivaïtes. 
Le premier s'affirme toujours plus végétarien et associé à une pureté rituelle qui se veut 
éloignée des sacrifices sanglants, tandis que le second manifeste une ouverture 
progressive vis-à-vis de légendes mettant en scène le dieu Šiva. Enfin, le trident représenté 
sur une image dont certaines caractéristiques stylistiques relèvent de la période kouchane 
(fig. 3) pourrait résulter d'une reprise, destinée à la rendre plus conforme à un contexte 
shivaïte. Cette main supérieure porte en effet habituellement l'étendard de plumes (fig. 1 
et 2) et H. Hàrtel (1992) a montré que l'attribut originel d'une déesse d'époque kouchane 
montée sur un lion avait été retravaillé de façon à apparaître comme un trident. Or ce 
trident s'inscrit sur un fond de croisillons, interprété par H. Hartel comme la 
représentation d'un éventail et qui est caractéristique de l'étendard en plumes de paon de la déesse. 
Il me semble possible que ce soit cet étendard particulier qui ait été remplacé dans la pièce 
du Musée de Berlin par un trident, comme celui de la Tueuse de buffle illustrée ici en 
fig. 3, dont l'attribut adopte un profil en relief. Le caractère semi-circulaire de la masse de 
pierre sur lequel le trident apparaît convient à un étendard de plumes, mais pas à un 

même que Mahisâsuramardinï ; cependant ce n'est peut-être pas uniquement la constitution d'un groupe 
shivaïte qu'il faut voir dans leur association, mais la poursuite d'affinités antérieures au shivaïsme 
classique, selon lesquelles des divinités féminines étaient mises en relation avec Skanda et Ganesa. 

72. Cette apparition du trident doit être liée au problème plus général de l'apparition de cet attribut 
en Inde du Nord. En effet, comme le rappelle H. Hartel (1992 : 83), le trident n'apparaît ni au même 
moment ni sur le même type de représentation à l'intérieur de l'empire kouchan. Les figures en pierre de 
Šiva taillées dans la Mathurâ kouchane, très rares, ne portent jamais de trident. C'est seulement à partir 
de l'âge gupta que le trident devient un attribut shivaïte sur les sculptures en pierre, au moment peut-être 
où il apparaît également dans les mains de Mahisamardinï. Mais, d'autre part, sur les monnaies 
kouchanes frappées dans le Nord-Ouest, le trident est l'attribut indispensable des Šiva. Cette arme était 
donc un marqueur shivaïte avant d'apparaître sur les images de la Tueuse de buffle, mais elle n'avait pas 
été associée aux sculptures en pierre. Sur le trident shivaïte, voir aussi G. Kreisel (1986 : 104-105). Il me 
semble qu'en réalité il faut encore considérer ce problème du trident de Šiva sous l'angle de l'utilisation 
d'abord rare puis se faisant plus commune de la figure humaine pour représenter ce dieu. 

73. Encore peut-on remarquer que le disque, attribut typiquement vishnouite, apparaît dans les mains 
de la déesse dans des sites câlukya (comme dans la grotte I de Bâdâmi datée de la deuxième moitié du 
VIe siècle), c'est-à-dire relevant de cette même dynastie qui fit construire des lieux de culte shivaïtes, 
associant cette tueuse de buffle et Šiva. Le disque apparaît ensuite presque systématiquement dans les 
mains des Mahisâsuramardinï de l'Inde du Sud, puis en Asie du Sud-Est, où la Tueuse du buffle est 
associée à Visnu dès ses premières apparitions connues, au VIe siècle. Yokochi (1999a) cite I. K. Sarma 
(Parašurámešvara Temple at Gudimallam, Dattsons, Nagpur, 1994) qui signale deux représentations de 
déesses tenant des conques sur des plaques (?). Ces deux images dateraient de la période de transition 
entre les Kouchans et les Gupta. Je n'ai pas pu consulter cet ouvrage. 
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trident. Quant à l'attribut à trois pointes de la sculpture portant le numéro d'inventaire 
MM 65.1, au musée de Mathurâ, plus gravé que sculpté sur cette stèle au relief précis et 
vigoureux, il semble résulter, lui aussi, d'une reprise (D. M. Srinivasan 1998 : pi. 20.9). 
On peut poser l'hypothèse d'images retaillées au début de la période gupta, au moment où 
le trident qui apparaît dans les mains des Šiva indiens en vient à être aussi considéré comme 
l'un des attributs d'une déesse qu'on commence à associer à ce dieu. 

En signant ce qu'on pourrait appeler la shivaïsation de la déesse, le trident correspond 
à l'histoire textuelle de la déesse. C'est bien en contexte shivaïte que la Tueuse de buffle 
fait son apparition dans les plus anciens documents écrits, dont on a vu que certains 
dataient au plus tôt du Ve siècle. Le Skanda-purâna, qu'il s'agisse du texte le plus ancien 
ou de versions plus récentes, est un purâna shivaïte. Le DM appartient au Mârkandeya- 
purâna, un texte consacré à des rites saiva influencés par le shaktisme. Mahisâsuramardinï 
apparaît ensuite dans d'autres purâna, éventuellement vishnouites comme le Vâmana- 
purâna (19. 1-21.52) et le Vârâha-purâna (62.1.95-65), mais souvent shivaïtes comme le 
Siva-purâna (5.45) 74 et les versions tardives du SPBh (7.3.24.1-22). Enfin, la première 
apparition textuelle du démon Mahisa dans le MBh le lierait au mouvement shivaïte en 
attribuant l'exploit de la déesse à Skanda, qui devient ultérieurement le fils de Šiva. 

Cependant, l'analyse du DM lui-même et d'autres textes, dont surtout celle du HV, 
fait apparaître que les documents écrits, sur lesquels l'examen va maintenant porter, 
témoignent eux aussi, à leur façon, d'une relation étroite avec les divinités vishnouites, et 
plus précisément avec le cycle de Krsna. 

Krsna et la déesse du Devï-Mâhâtmya 

Dans le DM, la déesse est l'héroïne de trois mythes principaux, dont deux mettent en 
scène son incarnation, la lutte contre Madhu et Kaitabha et le combat contre le buffle. 
Dans le troisième mythe, où la déesse lutte contre les deux démons Šumbha et Nišumbha, 
de nombreuses incarnations émanent de la divinité incarnée elle-même. 

Cette très succincte description de la composition du DM fait apparaître à quel point 
Mahisâsuramardinï, présentée comme divinité incarnée, est liée à une mythologie de type 
vishnouite 75. L'incarnation correspond au phénomène de la prise de forme d'un dieu dans 
un monde. Un avatâra de Visnu prend une forme lorsqu'il descend dans un monde qu'il 
est destiné à sauver en luttant contre la clique démoniaque. De son côté, la Tueuse de 
buffle est l'incarnation la plus couramment représentée d'une déesse, de la Déesse 
pourrait-on dire, dont le rôle officiel est de combattre les démons qui menacent l'ordre 
cosmique. C'est ainsi qu'elle apparaît dans le DM occuper la fonction d'un avatâra de 
Visnu et suivre les mêmes étapes dans l'incarnation que ces descentes du dieu. Le mythe 
cosmogonique de Visnu couché sur le serpent se doit d'être premier. La lutte contre le 
buffle fournit le prétexte de l'incarnation d'une déesse dans un monde déjà créé, de même 

74. La cinquième section du Siva-pumna ou « Umasamhita » ne correspond pas dans toutes les 
éditions au même texte. Les références données sont celles de deux des textes consultés (cf. 
bibliographie). Pour une traduction de ce texte, voir Shastri 1970 : 1645-1649. 

75. Dans un article portant sur les déesses terribles mises en scène dans le Kathàsaritsàgara, 
F. Baldissera (1996) va jusqu'à poser l'hypothèse d'une organisation de la mythologie d'une grande 
déesse s'exprimant à travers de nombreuses déesses, comme décalquée de celle de Visnu et de ses 
avatâra. Dans le Kathàsaritsàgara, il apparaît qu'avatâra et déesses seraient tous deux des 
personnifications de l'énergie {sakti) d'une divinité suprême. 
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qu'un avatâra s'incarne en descendant dans un monde particulier76 ; elle correspond assez 
étroitement avec le contexte iconographique des sites gupta et pallava déjà évoqués. Le 
combat contre Šumbha et Nišumbha - démon dédoublé comme le suggéreraient leurs 
dénominations - est l'occasion d'une multiplication des manifestations de la déesse ici- 
bas. Chaque mythe se présente comme une étape ultérieure dans l'incarnation de la 
divinité, l'ensemble correspondant à une problématique d'esprit vishnouite. Le détail de 
chacun des épisodes les fait également apparaître profondément influencés par le modèle 
mythologique des descentes de Visnu, comme, en fait, l'ensemble de la structure narrative 
du DM, où les dieux viennent en procession supplier une divinité, Visnu (premier chant 
du DM) ou la Déesse, de s'incarner pour combattre des démons devenus trop puissants. Le 
DM présente ainsi à sa manière une résolution du problème de la forme prise par la 
divinité, que les images nous ont fait considérer sous un autre angle. Le processus 
d'incarnation du dieu dans la mythologie correspond à l'apparition de sa représentation 
figurée, dans ce monde qui est le nôtre. 

Le premier épisode organise de façon adroite une forme de confusion entre Visnu et la 
déesse. Lorsque les dieux viennent, Brahmâ à leur tête, prier Visnu de s'incarner, ils 
doivent prier la déesse de le laisser se réveiller : c'est à elle qu'ils expliquent le motif de 
leur colère, leur requête, etc. Le thème de Visnu reposant sur l'océan n'est pas en soi un 
thème & avatâra mais, dans les textes vishnouites, un prélude à la première manifestation 
du dieu. Il devient ici prélude à la manifestation de la déesse. Ce premier épisode apparaît 
ainsi mettre en place l'incarnation de la déesse comme parallèle à celle du dieu Visnu77. 
Le vers 1, 47 évoquant l'apparition de la déesse est un calque des propos tenus 
habituellement sur Visnu et ses avatâra : « Oui, elle est éternelle. Sa forme est celle de l'univers. 
Elle a tissé le monde ici-bas tout entier. Maintenant écoute sa naissance multiple » 78. Les 
épithètes « mahàmàyà », « yoganidrà » et « nidrâ » qui lui sont données dans le cadre du 
premier mythe, sont spécifiques de la mythologie cosmogonique vishnouite dans le MBh 
et le HV. Quant à l'épithète « vaisnavl» qui apparaît également dans ce premier chant (et 
reparaît dans la suite du DM comme le nom d'une des mères), il est inutile de la 
commenter pour montrer qu'elle lie la déesse à Visnu79. 

Les deux épisodes qui suivent semblent, entre autres, s'appliquer à faire de la déesse 
un équivalent des avatâra de Visnu, en tant que forme du dieu qui s'incarne, descend dans 
le cas des avatâra, dans un monde qui a besoin d'elle. À de nombreuses reprises, elle y est 

76. Varuna et Trivikrama apparaissent comme des avatâra à fonction cosmogonique dans les 
premières versions textuelles connues (voir, par exemple, celles du HV). Mais la lutte contre le démon 
devient le trait constant des légendes à' avatâra dans la littérature puranique ; ces luttes se déroulent dans 
un monde créé qui suppose que Visnu couché sur le serpent, forme qui préexiste aux avatâra, le 
Nârayana du chapitre 40 du HV, est déjà intervenu. 

77. Dans le Vàyu-purâna la déesse, présentée essentiellement comme la maîtresse de l'illusion, joue 
un rôle important. Elle porte alors, entre autres, les noms de Mohinî et de Mâyâ, mais en l'appelant 
Ekânamsâ, nom que porte la déesse sœur de Krsna dans le HV, ce puràna pourrait se signaler comme un 
des intermédiaires entre les données du HV et celles du DM ; sur la version de l'histoire que présente le 
Vàyu-purâna, voir Y. Yokochi (1999b : 83, note 98) et infra, note 130. 

78. nityaiva sa jaganmurtis tayâ sarvam idám tatam / tathâpi tat samutpattir bahudhâ sruyatâm 
mama //. 

79. Th. B. Coburn (1984) étudie certaines des épithètes de la déesse du DM. Sur mahàmàyà (qui 
rythme le premier chant du DM, où il apparaît six fois en quatorze vers) voir les pages 123-127, sur 
yoganidrà et nidrâ les pages 191-195 (cet auteur considère, avec raison me semble-t-il, cette épithète 
comme plus significative que la plupart des autres) et sur vaisnavï, les p. 121-123. D'autres épithètes 
relevant du champ vishnouite apparaissent dans la suite du DM, les plus importantes étant srï, laksmï, 
bhàgavatï et nâràyani. 
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celle qui supporte le monde (jagatâm dhàtrï en 4, 27 et 5, 8, jagatpratisthâ en 5, 11 et 
jagaddhàtrï en 13, 10), tâche traditionnellement réservée à Visnu en tant qu' avatâra. 
Certains éléments typiques du récit ďavatára sont repris. Le deuxième chant débute 
comme un mythe à? avatâra, les dieux se rendant en procession voir Visnu, qui se trouve 
ici en compagnie de Šiva. Ils sont menés par Brahmâ et Indra a perdu la souveraineté du 
monde, deux motifs récurrents des mythes ďavatára, où Brahmâ introduit la Terre qui 
supplie Visnu, où Indra pleure régulièrement sa royauté perdue. Ici Brahmâ réclame aux 
deux divinités un moyen de se débarrasser de Mahisa. Aucun d'eux n'ira combattre le 
démon : c'est la déesse qui prend forme et accomplit l'exploit, préparant son apothéose 
qui constitue le troisième épisode. 

Certains éléments du deuxième épisode signalent également un lien avec Visnu. 
Lorsque Brahmâ vient expliquer la triste situation de la terre à Visnu et à Šiva, Visnu 
d'abord se met en colère, ensuite Šiva (DM 82, 9). De la colère de ces trois dieux, qui se 
présente sous forme de tejas, énergie rayonnante, puis du corps des autres dieux assemblés 
naît Mahisâsuramardinï 80. Le motif de l'incarnation, de la divinité qui prend forme, par le 
biais du tejas des dieux se rencontre essentiellement dans les textes vishnouites, où il est 
associé au processus de la manifestation de la divinité en ce monde81. Comme pour 
rappeler ce contexte vishnouite, la déesse naît d'abord du tejas de Visnu, puis de celui des 
autres dieux. 

Dans la suite de la narration, aucun élément ne donne à la déesse une couleur plus 
vishnouite que shivaïte. Le trident est, certes, la première arme remise à la déesse mais il 

80. tato 'tikopapurnasya cakrino vadanat tatah I niscakrâma mahatejo brahmanah samkarasya ca II 
anyesàm caiva devànàm sakrâdïnâm sarïratah I nirgatam sumahat tejas tac caikyam samagacchata II 
DM 

82,' 
9-10. 

81. La relation entre tejas, création, incarnation et représentation des divinités dans le champ 
iconographique vishnouite constituerait à elle seule une étude que cette note n'a pour ambition que de 
suggérer. Pour P. Magnone (1992), le tejas apparaît déjà dans les brâhmana comme l'énergie divine qui 
préside aux manifestations ; il est lié au purusa Visnu dans la Maitreya Upanisad, en tant qu'énergie 
créatrice de la divinité suprême, ce qui explique Bhagavad-gîtà 10, 41, où Krsna affirme que son tejas est 
à l'origine de tout ce qui est empli de gloire, de puissance et de pureté {vibhutimat sattvam srlmat). Dans 
la littérature épique et pouranique, le tejas est, entre autres, lié à Visnu et à ses avatâra. Il est alors une 
substance essentiellement créatrice. C'est aussi ce qui apparaît dans Couture 2001, qui cite (comme 
Magnone 1992) la Chàndogya Upanisad 6.2.3 : «And it [the Supreme Existent] thought to itself: "Let 
me become many. Let me propagate myself. It emitted tejas... » (tadaiksata bahu syâm prajâyeyeti / tat 
tejo šrjata), et le HV : « Through your tejas, says Brahmâ to the Gods in HV 43.12, generate portions of 
your own body that are similar to yourselves upon the earth » (srjadhvam svasarlrâmsâms 
tejasàtmasamân bhuví), pour faire apparaître le tejas en tant que bïja, substance particulière que 
possèdent les êtres supérieurs, comme les ascètes et les dieux, et qui leur permet de créer des doubles 
d'eux-mêmes descendant sur terre (c'est moi qui souligne). Dans le HV, le tejas est lié au processus 
vishnouite de Y amsàvatarana : grâce à une partie de lui-même, le dieu apparaît en totalité sur la scène de 
l'univers, où il est apparu, c'est-à-dire descendu. Pour Th. B. Coburn (1984 : 229-230), le procédé de 
création de la déesse doit être mis en relation avec l'apparition du roi sur la terre. Il me semble qu'en fait 
ce rapprochement peut se faire parce que le roi est considéré comme un avatâra de Visnu. Enfin les 
travaux de J. L. Whitaker (2000 et 2002) sur la relation entre tejas et arme divine tendraient à suggérer 
que la Tueuse de buffle peut aussi être considérée comme une arme en soi, la personnification des armes 
de nombreux dieux à la fois. Les armes divines sont faites du tejas des dieux qu'elles représentent. Or les 
armes étudiées par cet auteur sont vishnouites pour la plupart ; mais il est vrai que l'étude porte sur la 
littérature épique, majoritairement vishnouite. L'un des passages du Visnu-puràna cité par J. L. Whitaker 
cependant (2000 : 92-93), mettant en scène Višvakarman fabriquant les armes divines de tous les dieux, 
utilise l'adjectif vaisnava pour qualifier le tejas utilisé : cette substance guerrière et créatrice est bien liée 
spécifiquement dans ce passage à Visnu. 
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n'est pas utilisé pendant le combat, où les flèches et l'épée, si présentes dans les images, 
sont les armes les plus souvent mentionnées. L'hymne concluant l'épisode fait apparaître 
une ambiguïté grandissante. La déesse du DM est toutes les déesses. En 84, 5, elle est Sri, 
comme en 84, 11, elle est Sri qui habite la poitrine de Visnu, l'ennemi de Kaitabha, mais 
dans le même temps, Gauri qui réside en Šiva : « Tu es Sri, toi qui habites seule le cœur de 
l'Ennemi de [Madhu et de] Kaitabha, Tu es en même temps Gauri, établie en Celui qui 
porte la Lune à son front » 82. La forme bienveillante de la déesse à laquelle les dieux 
s'adressent alors est, cependant, bien l'une des formes de Sri : c'est à celle que parent les 
fleurs du paradis d'Indra {nandaná), fleurs que Visnu a l'habitude d'offrir à ses épouses 83, 
qu'on demande d'accorder fortune (vitta), prospérité (rddhi), souveraineté (vibhava), 
richesses (dhana) et épouse (dhârâ), tous dons qu'accorde Laksmï dont ils sont les 
attributions (DM 84, 33). 

Enfin, clairement cette fois, la transition introduisant la lutte suivante fait appel à un 
schéma vishnouite qu'elle adapte à la personnalité de la déesse : « À une autre occasion, 
elle naquit du corps de Gauri pour détruire les infâmes Daitya Šumbha et Nišumbha, Et 
pour la protection des mondes autant que pour le bien des dieux... »84. Cette fois les dieux 
se rendent directement en procession dans l'Himalaya, résidence de la déesse, pour 
supplier « visnumâyâ » de les débarrasser de deux affreux démons (DM 85, 4-9) 85. Leur 
prière est exaucée. Le schéma narratif caractéristique des mythes ďavatara est donc 
utilisé, mais avec une déesse pour divinité incarnée. Au cours du combat qu'elle mène, les 
incarnations de cette divinité se multiplient. La déesse connaît plusieurs incarnations 
simultanées, correspondant chacune au pouvoir d'action, c'est-à-dire à la forme 
combattante d'une divinité particulière. Elle utilise ici différemment les possibilités 
offertes par le schéma d'incarnation fourni par la théorie des avatâra*6. 

Au début de cet épisode, le cinquième chant souligne l'ambiguïté de l'identité de 
l'héroïne. Les dieux s'adressent en 85, 6 à celle qu'ils désignent par l'épithète 
« visnumâyâ », commentée en 85, 12 par « La déesse connue pour être la màyà de Visnu 
dans toutes les créatures » {yâ devï sarvabhutesu visnumàyeti šabdita), mais le narrateur 
l'appelle « Pàrvatï », l'un des noms les plus courants de l'épouse de Šiva. Le caractère 
vishnouite de la déesse me paraît signifié également par les sakti émanant des dieux que la 
déesse résorbe en son propre corps : trois sur sept des divines énergies - Vaisnavï, Varâhï 
et Narasimhï - correspondent à des avatars de Visnu87. Šiva, Brahmâ, Skanda et Indra 
sont représentés chacun par une unique guerrière. Le caractère de champion contre les 

82. srih kaitabhârirhrdayaikakrtâdhivàsu gaurï tvam eva sàsimaulïkrtapratisthâ I. 
83. Sur la fleur du pârijàta, l'arbre qui pousse dans le paradis d'Indra et que Krsna offre à son 

épouse Sâtyabhâma, voir Schmid 1997a. Cette fleur est un symbole de prospérité et de fécondité ; elle est 
liée à un rituel particulier. 

84. punaš ca gaurîdehât sa samudbhutà yathâbhavat / vadhâya dustadaityânâm tathà 
šumbhanisumbhayoh II raksanàya ca lokànâm devànàm upakârinl [...], DM 84, 36. 

85. Le terme « Visnumâyâ » apparaît en 85, 6 : iti krtvâ matim devd himavantam nagešvaram I 
jagmus tatra tato děvím visnumâyâm pratustuvuh II : « Cette décision prise, les dieux se rendirent sur 
PHimavant, roi des monts et y prièrent la déesse [qui est] la puissance magique {maya) de Visnu. ». 

88. Alors que les avatâra de Visnu se succèdent et ne peuvent exister en même temps, les 
incarnations de la déesse sont simultanées. De ce point de vue les divinités féminines et masculines de 
l'hindouisme manifestent vis-à-vis du phénomène de l'incarnation, de la forme prise par le dieu dans un 
texte et sur les représentations, des caractéristiques très différentes. 

87. La comparaison avec les listes de mères données dans d'autres textes pouraniques confirme 
l'aspect vishnouite du groupe des mères dans le DM. U Agni-purâna et le Matsya-puràna ne comportent 
que deux noms qu'on peut lier au mouvement vishnouite (Laksmï et Vârâhï, Vaisnavï et Vàrâhï 
respectivement). Y. Yokochi (1999b) signale que Narasimhï remplace Câmundâ dans le DM. 
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démons des avatar a de Visnu me semble avoir joué un rôle dans cette distribution inégale 
des énergies divines de la déesse. 

Enfin, lorsque la déesse, concluant elle-même le troisième épisode en même temps 
que le DM, affirme : 

« [...] C'est ainsi qu'à chaque fois que les démons ravageront le monde, 
Alors je m'incarnerai pour apporter la destruction aux ennemis » 88, 

elle est très proche du Krsna de la Bhagavad-Gïtâ, qui déclare, en 4.8 : 
« Pour la protection des gens de bien et pour la destruction de ceux qui font le mal, 

pour faire advenir le règne du dharma, je viens à l'existence d'âge en âge » 89. 
Le vocabulaire même de Y avatarana, de la descente du dieu, est donc employé dans le 

DM. Inspiré par la Bhagavad-Gïtâ dont on aimait à faire remarquer, à partir du IXe siècle, 
qu'elle comprenait sept cents vers, le titre de « Durgâsaptasatï », sous lequel le DM est 
souvent désigné, reflète également cette influence 90. La déesse s'affirme ainsi comme un 
double de Krsna, dans un éloge à la déesse qui demeure proche des modèles vishnouites 
qu'il cherche à dépasser91. 

Même si le témoignage du DM est le plus développé de ceux qu'on connaît, il reste 
nettement postérieur aux premières images et on ne peut être certain qu'il corresponde à 
un état de la mythologie comparable à Celui qui donna naissance aux anciennes 
représentations. Outre le SPBh, il faut donc interroger les textes plus anciens du MBh et 

88. ittham yadâ yada bâdha danavotthà bhavisyatill tada tadavatïryaham karisyamy 
arisamksayam II DM 91 , 50-5 1 . 

89. paritrânâya sâdhunàm vinàsàya ca duskrtâm I dharmasamsthâpanàrthàya sambhavàmi yuge 
yuge II. 

90. De même, le Durgà-stotra du MBh a été inséré dans le texte de façon à répondre à la Bhagavad-gïtà. 
91. Le texte fondateur du culte à la déesse dans le cadre de la bhakti, le Devl-bhágavata-purána 

(DBh), confirme l'intensité de la relation entre les deux divinités. Composé au moins six siècles après le 
DM, il s'en inspire largement mais s'inscrit aussi dans un rapport de rivalité avec le Bhâgavata-puràna 
(BhP) qui constitue autant un modèle à suivre qu'un texte à combattre. Quelle que soit la façon dont on 
les considère, on ne peut que constater les liens solides - échos, parallèles, etc. - qui unissent les deux 
textes. Le BhP fut composé dans le Sud de l'Inde, à la fin du Xe siècle ou au début du XIe siècle 
(l'iconographie de Krsna dans le Sud correspond à la date la plus basse, Schmid 2002), et le DBh sans 
doute peu après, en Inde du Nord-Est, semble-t-il. Le DBh cherche à supplanter le BhP comme 
mahâpurâna, en imposant la déesse plutôt que Visnu comme divinité suprême (voir M. C. Brown 1990 : 
1-14). Il n'est pas question ici de commenter l'ensemble du DBh, mais quelques détails du texte 
concernant plus spécifiquement le mythe qui nous occupe appuient mes hypothèses. Dans le DBh, c'est 
sous l'impulsion de la déesse que Visnu s'incarne. L'un des traits les plus caractéristiques de la 
réinterprétation du BhP que présente le DBh se rapporte aux origines de la déesse, exposées déjà dans le 
DM. Devï est plus puissante que Visnu car elle est la maya, le pouvoir d'illusion personnifié qui trompe - 
c'est là le fait nouveau - Visnu lui-même. La Nidrâ mise en scène dans le premier chant du DM règne 
seule sur le monde du DBh. Plus tard, le Brahmavaivarta-purâna va jusqu'à attribuer à la déesse certains 
des exploits ďavatára de Visnu. Le combat contre le buffle y est bien considéré comme l'équivalent d'un 
combat mené par un avatâra de Visnu. De plus, le DM et le DBh considèrent tous les deux la forme de la 
déesse combattant Mahisa comme une manifestation de Mahâlaksmï. Dans l'un des six aňga rattachés au 
DM, le Vaikrtikarahasya ou « Le mystère des manifestations », cette déesse appelée Vaisnavï est 
identifiée avec Mahâlaksmï. D'après M. C. Brown (1990 : 133-13), le Vaikrtikarahasya serait le lien 
unissant le Vâmana-puràna et le DBh, inspiré, parfois très visiblement, de ce purâna vishnouite (mais où 
la Tueuse de buffle apparaît bien comme une forme d'Umâ-Pârvatï). Ce même Vaikrtikarahasya aurait 
été influencé par le Laksmï-tantra, où l'on trouve la première corrélation connue entre les mahddevï et les 
trois incarnations des principaux mythes attribués à la déesse. La chaîne des textes conduisant le dévot du 
DM au DBh apparaîtrait ainsi appartenir à des textes vishnouites, et être tout imprégnée de leur 
conception de l'incarnation. 
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du HV, dont les informations s'avèrent complémentaires, le HV jouant parfaitement, 
comme en d'autres occasions, son rôle de supplément au MBh. 

Le Mahabhàrata : la version épique 

Le texte en apparence le plus proche dans le temps des premières représentations est 
MBh 3, 221 92. Un très puissant démon nommé Mahisa, « Buffle », menace le pouvoir des 
dieux. C'est à Skanda, fils d'Agni et de Svâhâ (ici fille de Daksa), qui a assumé la forme 
de six épouses d'ascètes, et fils adoptif des « mères », sorte d'ogresses mal définies, que 
revient l'honneur de tuer ce démon. Skanda vient alors de naître et ce haut fait doit 
annoncer une série d'exploits. Šiva pense un moment tuer Mahisa mais se souvient que 
cette mort est réservée à Skanda. Šiva revendique par ailleurs la paternité de Skanda. 

Une déesse tuant le buffle n'apparaît donc pas dans ce texte, qui fourmille pourtant de 
divinités féminines. Les insertions ultérieures des deux hymnes à la déesse guerrière 
mentionnant le combat contre Mahisa, le Durgâ-stava (MBh 4, App. 1, n° 4) et le Durgâ- 
stotra (MBh 6, App. 1, n° 18), tendent à confirmer que la Tueuse de buffle est une divinité 
exclue de la tradition représentée par le MBh tel que le reconstitue l'édition critique de 
Pune. L'absence de la déesse n'est pas la seule différence du récit mythologique par 
rapport à l'ensemble des versions ultérieures connues93. Skanda n'est pas en effet ici le 
fils de Šiva qu'il deviendra clairement par la suite. Quant aux femmes des rsi et aux mères 
dont il est question, leur identité est mal définie. Elles marquent cependant l'association 
du mythe avec des divinités féminines ; on retrouve les mères associées à la déesse du DM 
lors du combat contre les démons Šumbha et Nišumbha. De même Skanda est, comme la 
Tueuse de buffle, une divinité associée à la guerre. 

Aucune des images anciennes connues n'illustre, à ma connaissance, le mythe 
épique94: jamais Skanda n'est représenté tuant un démon qu'on pourrait appeler 

92. J'évoque en note seulement le « mahisâsuranasinï » désignant la déesse dont le Durga-stava fait 
l'éloge dans le Viràta-parvan (MBh 4, App. n° I, 4, 1. 29). De même que le Durgâ-stotra prononcé par 
Arjuna dans le MBh - et qui mentionne l'amour de la déesse pour le sang de Mahisa (MBh 6, App. n° I, 
8, 1. 15) - faisant écho à la Bhagavad-Gîtà, cet hymne n'apparaît pas dans les recensions du Sud du MBh 
et il a donc été rejeté de l'édition critique. On peut cependant signaler qu'un grand nombre de détails de 
ce passage se rapportent à une déesse appartenant au champ vishnouite : la divinité porte un mukuta, 
coiffure typique de Visnu, elle est pourvue d'une massue, attribut, entre autres, de Visnu, et elle est 
« caturbhuja », pourvue de quatre bras, épithète typique de Krsna dans le MBh, où il est le dieu à quatre bras 
par excellence. On trouvera dans Divakaran 1984 : 20 un résumé d'autres liens avec le dieu Visnu : la déesse 
est la sœur de Vàsudeva, etc. Mais le mythe n'est pas plus conté dans ce Durga-stava que dans le Durgâ- 
stotra. Enfin la déesse y est décrite sous une forme à quatre visages dont on ne connaît pas d'exemple. 

93. Qu'aucune allusion ne soit faite à l'aspect physique particulier du démon Mahisa est l'un des 
points troublants de la version épique. On comprend mal pourquoi l'Épopée n'a pas utilisé une apparence 
si originale si elle était connue. Peut-être est-ce dû à la brièveté du récit. Dans l'une des versions de la 
légende du SP, le démon s'appelle « Durga » et on peut aussi penser que le mythe de Mahisa en recouvre 
un autre : l'apparition du nom « Mahisa » marquerait une tentative d'introduction du thème de la lutte 
contre un buffle dans la tradition textuelle. 

94. La série des mères incluant une Tueuse de buffle de Ramgâdh pourrait être une autre expression 
du courant qui donna naissance au mythe du MBh. Les mères sont, de toute façon, des divinités violentes 
qui sont pacifiées et les Vïrabhadra qui apparaissent à l'époque gupta remplacent les Skanda kouchans 
dans leur rôle de compagnons des mères. 
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Mahisa95. Dans l'iconographie d'époque kouchane, les màtrkâ lui sont parfois associées. 
Mais l'action même du mythe manque, ces divinités étant représentées hiératiques en des 
séries codifiées. Mahisâsuramardinï et Krsna sont les seuls dieux hindous luttant contre un 
démon figuré dans cette première école de sculpture de Mathurâ 96. 

Pour H. von Stietencron (1983 : 129-130), qui souligne que l'iconographie kouchane 
ne correspond pas à une version épique isolée, il faut supposer, soit que celle-ci représente 
un état de la mythologie antérieur à l'apparition des images, soit qu'il s'agit d'un essai, 
malheureux, de récupération du culte de la déesse en contexte brahmanique. Cet auteur 
penche plus pour la seconde hypothèse, que l'on peut appuyer en constatant que la 
première iconographie brahmanique proprement indienne a plus d'un point en commun 
avec l'Épopée97. 

Mais il est d'autant plus étonnant qu'une déesse, et non pas Skanda, ait été figurée en 
train de tuer le démon buffle. Ne pourrait-on pas dès lors supposer que la version du MBh 
soit une variante, devenue rapidement caduque, du mythe de Mahisâsuramardinï ? Le 
SPBh, inconnu de von Stietencron lorsqu'il rédigea son article, attribue lui aussi cet 
exploit à Skanda dans son résumé (2.26) et ailleurs98, même s'il l'attribue également à la 
déesse, en 2.13 et dans le cycle de la déesse « Vindhyavâsinï », en 68, 10-23 (Y. Yokochi 
1999a : 90-92). Cette double attribution de la lutte contre le buffle semble constituer un 
état de la mythologie intermédiaire entre le témoignage épique et les textes postérieurs au 
Ve siècle, contant tous la victoire d'une déesse sur Mahisa. Skanda n'est pas encore fils de 
Šiva dans le MBh. Ses premières représentations sont celles d'un jeune adulte, associé à sa 
sœur-épouse Sasthï ou aux mères ; à partir du Ve siècle, Vïrabhadra le remplace comme 
compagnon des mères, au moment où apparaissent ses représentations en dieu enfant. 
Comme la Tueuse de buffle, il semble donc que son identité mythologique ne soit pas 
complètement assurée dans les trois premiers siècles de notre ère. Les changements 
iconographiques pourraient correspondre à une forme de consolidation de son identité en 
tant que fils de Šiva : qu'il soit, dans le MBh, l'auteur de l'exploit de la déesse ne me 
paraît pas pouvoir être interprété, pas uniquement en tout cas, comme une tentative de 
récupération en contexte brahmanique. Rien ne signale en fait dans le récit épique de sa 
naissance une mythologie susceptible de « brahmaniser » une légende se rapportant à une 

95. La version locale de la légende que rapporte M. Biardeau (1981 : 229-230), évoquant un temple 
du district de Madurai, est celle d'un Skanda tuant un démon que l'on peut assimiler au démon buffle. Il 
s'agit là du vanni, nom tamoul de la samï, mais dans les trois exemples donnés par M. Biardeau de la 
célébration de Vijayâdasamï au Tamil Nadu, Mahisâsura est oublié au profit de la samï, qui en fait le 
remplace ; on tue la samï comme on tue ailleurs Mahisa, vijayâdasamï étant le jour du sacrifice du buffle 
(peut-être ici en fonction d'un jeu de mots sur « vijayâdasamï », interprété comme la samï qui donne (da) 
la victoire (vijaya) et non comme dasamï « le dixième [jour] » de vijayà, « la victoire » ?). 

96. On peut considérer que les représentations de Visnu aux trois pas {supra, p. 17) correspondent à 
celles d'un dieu combattant des démons, mais ces derniers ne sont pas figurés et la lutte même n'apparaît 
donc pas sur l'image. 

97. La première iconographie krishnaïte correspond aussi assez étroitement à ce texte, voir Schmid 
1999. Des triades d'époque kouchane représentent Skanda et Visâkha, encadrant leur sœur-épouse à six 
têtes Sasthï, trois personnages également associés dans ce passage du MBh. Dans son étude sur 
l'apparition des images à Mathurâ, D. M. Srinivasan (1997 : 315-316) souligne à quel point, par exemple, 
les descriptions des divinités dans la Bhagavad-Gïtâ s'accordent avec ces premières images. Pour cet 
auteur, c'est la déesse qui aurait emprunté son mythe à Skanda. 

98. Voir Adriaensen, Bakker & Isaacson 1998 : 63, note 8, pour les références du texte mentionnant 
cette lutte de Skanda contre Mahisa. 
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divinité locale importante". Peut-être est-ce autant la naissance de Skanda que la lutte 
contre le démon qu'on tente d'intégrer dans une tradition plus ancienne, marquée par les 
textes brahmaniques. Les maladresses que l'on remarque dans ce passage quelque peu 
chaotique pourraient plutôt, ou aussi, être dues, il me semble, à une mauvaise 
connaissance de légendes régionales qu'on essaie d'intégrer dans un texte où la 
mythologie brahmanique occupe une place importante, ou à la difficulté de présenter un 
récit unique et figé d'un mythe encore en formation, dont aucune variante n'a alors obtenu 
la prééminence 10°. Le mythe de la naissance de Skanda est riche d'éléments obscurs mais 
il est aussi simplement très dense, associant un grand nombre de personnages et d'actions. 
De « Gaurl », l'une des suivantes de « Pârvatï », seule occurrence de ce nom dans le MBh, 
de « Sivâ », l'épouse d'un rsi, de la mystérieuse Šakti à une Laksmï 101 épouse de Skanda 
et au groupe des mères nourrissant ce dieu, les déesses mystérieuses, en particulier, sont 
nombreuses 102. 

Enfin, il me semble qu'en définitive le texte épique, les premières images et le DM se 
correspondent, à leur manière. La majorité des éléments composant le mythe du MBh se 
retrouvent dans les premières représentations de Mathurâ, et même dans le DM ou les 
représentations gupta, mais combinés de façon différente. Ces témoignages se partagent 
les mythèmes que sont un démon, buffle ou Mahisa, un combat contre ce démon, qui 
meurt la tête tranchée par une épée dans le MBh et le DM, une divinité guerrière, féminine 
ou masculine, et une collectivité de déesses. Les mères sont représentées en compagnie de 
Skanda dans la première école de Mathurâ ; on les retrouve en compagnie de la déesse 
dans le DM et sur le site de Râmgadh 103. Les images de la Tueuse de buffle illustrent le 
combat contre le démon appelé Mahisa. Les différents protagonistes et l'action principale 
sont représentés mais dans le MBh, les rôles ne sont pas distribués aux mêmes 
personnages que dans les images et le DM. Ultérieurement, et peut-être aussi dans 
d'autres traditions anciennes dont on n'a pas conservé la trace, le mythe du MBh se 
présente sous forme de deux mythes séparés, celui de la naissance de Skanda, d'une part, 
et celui de la lutte contre le buffle, d'autre part, représentés dorénavant séparément dans 
les textes, comme ils l'ont toujours été dans le domaine de l'image 104. 

On a souvent souligné la large place accordée à Šiva dans le MBh ; l'influence du 
culte de ce dieu, qu'attestent de nombreux témoignages archéologiques, en serait cause. 
On pourrait souligner d'un autre côté le peu d'intérêt porté à une déesse dont les 
témoignages archéologiques ne cessent de rappeler l'importance. Les formes de la déesse 

99. Pour pouvoir se prononcer il faudrait mieux connaître les origines de Skanda, qui est, pour 
certains, un dieu d'origine indigène cependant que d'autres y voient une divinité dont les racines 
apparaissent dans les textes védiques, voir J. Filliozat (1973 : XXXI). 

100. Il est certain que l'auteur est mal à l'aise dans ce passage épique. J. A. B. van Buitenen (1975 : 
206-207) et Th. B. Coburn (1984 : 223) mettent l'aspect chaotique du texte à cet endroit en relation avec 
le thème de la naissance de Skanda. Qu'un dieu naisse serait une naissance dans le cadre de l'hindouisme 
aussi difficile à interpréter que difficile à mettre en scène dans le MBh. Pourtant la tradition védique 
même fait naître Indra et la naissance de Skanda a donné lieu au Kumàra-sambhava de Kâlidâsa. 

101. Laksmï est l'un des noms donnés à l'épouse de Skanda, alors également appelée Devasenâ, 
Sasthï, Âsâ, Sukhapradâ, Sinïvalï, Kuhu, Sadvrtti et Aparàjitâ. Le texte précise ensuite que cette épouse 
est la déesse Laksmï en personne. 

102. Voir Th. B. Coburn (1984 : 222-225). 
103. Les personnifications de l'énergie des dieux sont aussi appelées mâtr en DM 88, 44. 
104. Il en est bien ainsi dans le SP, où la naissance de Skanda et sa lutte contre Mahisa sont séparées 

par un grand nombre d'événements, la naissance du dieu apparaissant bien antérieure à sa lutte contre 
Mahisa (Adriaensen R., Bakker H. T. & Isaacson H. 1998 : 62-63 pour un résumé du passage concerné de 
Y anukramanïkâ du SPBh qui apparaît dans le deuxième chapitre ; texte id. : 118-1 19). 
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qui apparaissent dans le MBh sont essentiellement paisibles ; elles sont proches de nombre 
de divinités féminines représentées dans l'école de Mathurâ des trois premiers siècles de 
notre ère : déesses de la richesse, de la fertilité et de la fécondité 105. Les formes 
combattantes de la divinité féminine n'ont pas droit de cité dans un texte où la première 
place est réservée aux hommes qui agissent en guerriers. Si Draupadï, enroulée dans les 
entrailles de Duhsâsana, peut se montrer terrible, le MBh délaisse Mahisâsuramardinï, 
guerrière combattant un démon, qui occuperait en définitive la place dévolue au dieu 
épique, Krsna-Visnu, et aux Pândava. Dans le DM, les « mères » sont les énergies 
guerrières de plusieurs divinités masculines ; dans le MBh, elles sont les nourricières de 
Skanda. La même dominance masculine explique peut-être aussi l'absence du combat 
contre le buffle dans le HV. 

Daté des Ier-ive siècles, le HV fournit, me semble-t-il, une articulation chronologique 
entre la version épique et l'apparition de Mahisàsuramardinï dans le SPBh et le DM. Liée, 
entre autres, à un type original de représentations, la déesse du HV apparaît parfois 
comme une guerrière terrible, proche de la Tueuse de buffle. 

La déesse dans le Harivamsa 

Dans le HV, on ne trouve pas trace de la lutte contre un démon Mahisa, qui apparaît 
seulement dans un appendice de l'édition critique, correspondant, probablement, à un 
niveau du texte plus récent que celui de l'ensemble reconstitué par l'équipe de 
P. L. Vaidya106. Le texte connaît cependant une déesse terrible107, qui constitue l'un des 
aspects de la déesse du HV. Cette dernière se présente en effet sous trois statuts qui 
correspondent à ses manifestations dans trois contextes, définis par la personnalité divine 
de Krsna, et trouvant d'étonnants échos dans le texte pouranique du DM : Kâlï-Nidrâ, 
noire compagne de Nârâyana, l'enfant sans nom né de Yasodâ, devenant la sanglante 
habitante des monts Vindhya, et Srï-Ekànamsâ, la paisible Sœur des deux Vrsni 108. 

Avant que le dieu ne s'incarne, la déesse est appelée Kâlï, Nidrâ et Màyà. Elle est 
sommeil obscur et puissance d'illusion, qui se révèlent être des attributs de la divinité 
suprême, cosmogonique, qu'est Krsna-Nârâyana. Cette déesse correspond ici à la Nidrâ du 
DM, déjà évoquée. Elle apparaît dans le même cadre de la lutte contre Madhu et Kaitabha 
en HV 40, où l'on décrit le Brahmasadana, « l'antique siège de Brahmâ, le divin ermitage 
de Nàrâyana » : 

« À peine ce dieu était-il entré en ces lieux qu'il prit sa forme à mille têtes et 
s'approcha de sa couche en attachant son lourd chignon. 

[Déesse] noire (kâlt), chronomorphe, déesse tenant en main les rênes [du Temps] et 
connaissant le temps de la fin des mondes, Nidrâ (i.e. le Sommeil) servait ce Mahâtman. 

105. Ces déesses peuvent elles-mêmes être ambivalentes, comme les « mères » aux têtes animales. 
106. L'exploit de la déesse est mentionné dans l'appendice I, 30 (1. 371) ; il s'agit de l'hymne que 

Pradyumna adresse à la déesse (pour une traduction, voir Th. B. Coburn 1984 : 282-284). La déesse, à la 
fois terrible et bienveillante, apparaît aussi dans deux autres passages rejetés en appendice, I, 8 et I, 35, ce 
dernier passage constituant un hymne qu'Aniruddha, cette fois, adresse à la déesse. Ces passages sont 
certainement plus tardifs que l'ensemble reconstitué par l'édition critique, cependant l'étendard de 
plumes de paon mentionné dans l'appendice I, 8 (cf. supra, note 8) permet d'évoquer l'hypothèse de 
données anciennes reprises dans ce morceau du texte. 

107. Sur cette utilisation du terme déesse, cf. supra, note 2. 
108. Lorsque la déesse naît, elle est tuée par Kamsa et s'élève dans les airs pour le menacer, etc. elle 

ne porte aucun nom, comme un enfant mort-né. Avant sa naissance, c'est à Nïdrâ que Visnu donne ses 
ordres. Dans le passage étoile n° 612, elle s'appelle Ekânamsâ. 



A propos des premières images de la Tueuse de buffle 47 

Hari, le meilleur de ceux qui pratiquent des observances {vrata), reposait sur une 
couche divine, rafraîchie par les nuages et par l'Océan : il était engagé {vrata) à ce que 
l'on appelle l'« ekàrnava ». [. . .] 

Cette insondable Magie {maya) est présente dans le monde sous le nom de Nidrâ, elle 
est celle qui peut soudain se faire pour les rois l'hostile et affreuse nuit cosmique 
{kâlaràtri). » 109. 

Les sloka 31-33 du même chapitre rappellent que cette déesse est pour Visnu comme 
une épouse fidèle pour son époux. On retrouve ici l'association de la déesse d'un sombre 
sommeil et du dieu couché sur le serpent, développée dans le premier chapitre du DM. 

Puis, dans la partie du HV consacrée à l'enfance du dieu, Nidrâ la Noire s'incarne en 
tant que sœur du sombre Krsna. En échange, Visnu lui promet de devenir la « Déesse de 
l'Univers » (47, 29), d'être associée au culte d'Indra et de posséder d'abord un sanctuaire 
dans les monts Vindhya, puis d'orner la terre des milliers de ses temples (47, 46-48). Elle 
se présentera aux yeux des mortels tenant un trident, une épée, une coupe de boisson 
alcoolisée et un lotus (47, 39-40), portant un mukuta et un étendard de plumes de paon 
(47, 43-44). L'association avec les monts Vindhya correspond à l'épithète vindhyavàsiril, 
« celle qui réside dans [les monts] Vindhya », que porte la Tueuse de buffle dans la 
version ancienne du SPBH (68. 16), où la déesse, la lutte achevée, retourne dans son 
domaine montagneux {dharanidharam svam nivàsam, 68, 35) u0, et dans le DM où elle est 
qualifiée de « vindhyàcalanivâsiriï » (DM 91, 39), Habitante des monts Vindhya, dans un 
vers qui, associant trois états de la déesse, à savoir naître comme fille de Yasodâ, habiter 
les Vindhya et tuer les deux démons Šumbha et Nišumbha, correspond aux données du 
HV111. La déesse des montagnes apparaît comme une forme terrible, liée à une résidence 
intermédiaire entre le monde des dieux et celui des hommes - peut-être le lieu de 
l'incarnation par excellence. 

Lorsqu'à peine née, la petite fille est assassinée par Kamsa, qui lui brise le crâne sur 
une pierre, la déesse surgit dans le ciel comme une terrifiante apparition de destruction et 
de désespoir. Kanyâ, jeune fille, splendide, buvant une excellente liqueur et riant aux 
éclats, elle est comparée au « Crépuscule cerné de nuages » {samdhyeva sapayodharâ, HV 
48, 31), cependant que « dans cette nuit dévorée par les ténèbres, hantée de troupes de 
bhuta, elle se mit à rire, à danser, et à briller de manière néfaste »112. La noirceur de 
l'atmosphère et du personnage évoquent fortement la Nidrâ de l'ermitage de Nârâyana. Le 
rire de la jeune femme annonce les éclats ivres et joyeux dont la déesse du DM 
accompagne son exploit lorsqu'elle combat Mahisa, puis Šumbha : « C'est alors que 
Candikà en colère, mère de l'univers, s'enivra d'un breuvage délicieux, et elle se mit à rire 

109. Sa tatra pravišann eva jatâbhàram samudvahan / sa sahasrasirâ bhutvâ sayanàyopacakrame II 
lokânàm antakâlajnâ kalï nayanasàliriï I upatasthe mahàtmânam nidrá tam kàlarupini II sa sisye šayane 
divye samudrâmbhodasïtale I harir ekàrnavoktena vratena vratinâm varah [...] yâ hy esâ gahvarî maya 
nidreti jagati sthità I akasmàdvesim ghorà kàlaràtrir mahïksitàm, HV 40, 7-9 et 26 ; trad. A. Couture 
(1991 : 149 et 152. Outre l'emploi dans le DM des mêmes nidrâ, mâyâ, on retrouve, en DM 81, 59, 
l'épithète kâlaràtri. 

110. Texte édité par Y. Yokochi (1999a) ; sur l'association avec les Vindhya, cf. également infra, 
p. 48-49. 

1 1 1. En HV 47, il est précisé que les deux Šumbha et Nišumbha sont des habitants des montagnes, et 
il semble que ce combat soit plus particulièrement lié à l'aspect de la déesse qui habite les Vindhya. Ces 
données ne correspondent pas avec celles du MBh, où l'aspect Vindhyavâsinï n'est mentionné que dans 
le Durgd-stava (MBh 4, App. 1, n° 4, 1. 33), cependant que le combat contre Šumbha et Nišumbha n'est 
pas mentionné du tout. 

1 12. sa vai niši tamograste babhau bhutaganàkule II nrtyatï hasafï caiva viparïtena bhâsvatï I HV 
48, 32 ; trad. A. Couture (1991 : 194). 
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aux éclats, les yeux rouges»113. La coupe emplie d'alcool que tient la déesse du HV 
trouve ici aussi un écho. 

Le chapitre 65 du HV évoque ensuite Šumbha et Nišumbha, les démons de la 
troisième partie du DM, brièvement mentionnés également par Krsna, en HV 47, 49 114. 
Kamsa se souvient des paroles que Nârada, le messager des dieux, lui avait adressées : 
« Apprends, ô Kamsa, que la petite fille que tu as projetée contre la pierre était la fille de 
Yasodâ et que Krsna est le fils de Vàsudeva [...] Après avoir tué sur l'excellent mont 
Vindhya les deux Dânava Šumbha et Nišumbha qui y avaient élu domicile, cette fille de 
Yasodâ fut consacrée [dans le ciel] »115. C'est en tant que sœur de Krsna que la déesse 
dompte les deux démons, comme elle le rappelle elle-même dans le DM : « alors née dans 
la maison du bouvier Nanda, ayant pris naissance dans le sein de Yasodâ / habitant les 
monts Vindhya, je dompterai ces deux [démons, Šumbha et Nišumbha] » 116. 

Lorsqu'elle s'incarne sur terre, la déesse du HV se présente donc le plus souvent sous 
une forme lutteuse et terrifiante, liée aux monts Vindhya dans les chapitres 47 et 65, ainsi 
que dans les trois passages rejetés en appendice117. Elle y apparaît cependant également 
sous un aspect paisible, proche de la forme cultuelle qu'elle conserve parallèlement, en 
quelque sorte, à son incarnation, dans ce monde qui est en deçà et au-delà de l'incarnation. 
Car, lorsque Krsna adulte est roi de Dvârakâ, le modèle des rois, sa sœur réapparaît dans 
un contexte qui en fait plus une épouse qu'une sœur (A. Couture & Ch. Schmid 2001). 
Dans la sabhà de Dvârakâ, elle est l'image de la prospérité, cette Sri que le roi possède : 
« Ils virent cette chère sœur au milieu de Râma et de Krsna comme Sri qui a pour séjour le 
lotus d'or » 118. Il est bien clair dans le HV qu'il s'agit de cette même déesse qui sait semer 
la terreur, de même que dans le DM, la déesse au rire léger (ïsaddhàsa) de 87, 2 se 
transforme en une figure terrible, aussi noire que l'encre {masîvarna)U9 , avant que la 
terrifiante Kâlï, la Noire, ne surgisse d'entre les sourcils d'une Pârvatï, considérée ailleurs 
comme bénigne. L'apparition, à l'occasion du combat contre les deux démons Madhu et 
Kaitabha, d'une Mohinï-Ekânamsâ dans le Vàyu-purâna appuie l'hypothèse d'une très 

113. tatah kruddhâ jaganmàtà candikà pânam uttamam I papau punah punas caiva 
jahâsârunalocanâ II DM 83, 34 ; en 89, 21, le rire de la déesse effraie l'armée de Šumbha. 

114. tatah sumbhanisumbhau ca dànavau nagacârinau I tau ca krtvâ maňasi mam sánugau 
nàsayisyasi II. Les démons sont parfois appelés Sumbha et Nisumbha, comme ici. 

115. dârikâ y à tvayâ ràtrau silâyâm kamsa pâtitâ I turn yasodâsutàm viddhi krsnam ca 
vasudevajam II [...] sa tu капу à yasodàyà vindhye parvatasattame I hatvà sumbhanisumbhau dvau 
dànavau nagacârinau II HV 65, 49 et 51 ; trad. A. Couture (1991 : 268-269). 

116. nandagopagrhe juta yasodâgarbhasambhavà II tatas tau nàsayisyàmi vindhyàcalanivâsiriî II, 
DM 91, 39. Cette déclaration est au futur car elle reprend la chronologie du récit concernant la déesse du 
DM et annonce la reprise du cycle dont elle est l'héroïne. Cette chronologie est la même que celle de HV 
47 : la déesse naît comme sœur de Visnu, elle habite les monts Vindhya et elle tue Šumbha et Nišumbha. 
L'annonce clôt l'épisode où la déesse a vaincu les deux asura : il semble que le DM soit obligé de 
prendre en compte le lien familial unissant celle qui tue les deux démons à Krsna comme une information 
importante, tout en essayant de faire apparaître une déesse indépendante. Ce n'est pas la déesse du DM 
qui tue les Šumbha et Nišumbha rattachés au cycle krishnaïte. Ceci est une autre histoire avec une autre 
forme de la déesse et elle doit être rapportée dans un autre contexte, un texte krishnaïte par exemple... 

117. La déesse habite les monts Vindhya également dans les appendices I, 8 (1. 1 1), I, 30 (1. 367) et 
I, 35 (1. 33). C'est donc un trait constant des données du HV. 

118. dadršus turn priyàm madhye bhaginïm ràmakrsnayoh I rukmapadmakaravyagràm sriyam 
padmâlayàm iva II, HV 96, 18. 

119. DM 87, 4 : « Ambikâ poussa alors un hurlement courroucé à l'encontre de ces ennemis et, de 
colère, sa figure se fit aussi noire que l'encre » (tatah kopam cakàroccair ambikà tan arîn prati I kopena 
câsyâ vadanam masïvarnam abhut tadà II). 
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grande proximité de ces déesses, qui ne sont dans le HV que les différentes facettes d'une 
même divinité 120. La déesse de ce dernier texte semble souvent, en définitive, précéder la 
manifestation de Krsna en tant qu' 'avatar -a de Visnu (Couture & Schmid 2001 : 181). 

Dans un texte qui pourrait bien être un intermédiaire entre le HV et le DM, on 
retrouve la déesse aux deux visages en contexte krishnaïte. Le Bàlacarita attribué à 
Bhâsa, mettant en scène les aventures du jeune Krsna, est peu cité lorsqu'on évoque les 
origines de la Tueuse de buffle, peut-être parce qu'il pose des problèmes d'attribution et 
de datation. La déesse apparaît dans les mêmes circonstances que dans le HV. Lorsque 
Kamsa tue la petite fille, une terrible déesse fait son entrée ; auparavant Sri a dû fuir la 
demeure du roi Kamsa, chassée par la Malédiction. Pour que se manifeste la forme 
terrible, la figure bénigne doit disparaître. La terrible déesse affirme cette fois clairement 
qu'elle a tué Šumbha et Nišumbha mais aussi Mahisa avant de s'incarner dans la lignée de 
Vasudeva121. 

La date du Bàlacarita est matière à controverse. La plupart des auteurs s'accordent 
aujourd'hui à reconnaître que le texte ne date pas du Ve siècle, pour certains il pourrait 
dater du VIe siècle. Mais il est sans doute plus tardif encore. Le mythe est seulement 
mentionné mais les éléments de ce texte font reconnaître dans la sœur de Krsna la déesse 
dont les exploits sont développés dans le DM. A. Couture (1992) a d'autre part amplement 
démontré l'étroitesse de la relation entre le texte du HV et le Bàlacarita, par 
l'intermédiaire des récits jaïns de l'enfance du dieu. La pièce de théâtre se présente ainsi comme 
l'un des représentants d'une tradition issue du HV et selon laquelle la tueuse de buffle est 
la sœur de Krsna. 

Le combat contre le taureau du Harivamsa 

II reste que le combat même contre Mahisa n'apparaît pas dans le HV, dont la 
rédaction est de même époque, au moins en partie, que les premières représentations de la 
Tueuse de buffle, originaires de cette région même dans laquelle le HV situe le récit de 
l'enfance de Krsna. Mais si le HV ne fait pas allusion à un combat contre un buffle, Krsna 
y lutte contre un bovin, le taureau Arista (chapitre 64). Peut-être est-ce là l'une des raisons 
pour lesquelles la déesse ne tue pas de démon buffle dans ce texte ? La guerrière qui n'a 
pas droit d'apparition dans le MBh ne pourrait pas non plus porter atteinte à la suprématie 
de Krsna dans le HV. Le mode de combat de la déesse dans le SP, sans doute le plus 
ancien texte connu à rapporter le mythe (cf supra, p. 3), se rapproche de plusieurs des 
combats menés par Krsna dans le HV, et principalement de celui que le dieu mène contre 
Arista. L'un des détails des premières représentations de la mort du buffle trouve d'autre 
part un écho surprenant dans le HV. 

120. Sur le Vâyu-purana, cf. infra, note 130. On peut considérer que les différents aspects de la 
déesse correspondent à des déesses réellement différentes les unes des autres, comme Yokochi 2001, qui 
tente de reconstituer l'historique de la déesse du HV à partir d'un texte qui en présente des aspects 
complémentaires les uns des autres. Cependant les différentes formes de la déesse me semblent 
correspondre à son adaptation à des contextes différents, plus qu'à des déesses vraiment différentes les 
unes des autres. Les deux points de vue se rejoignent sans doute, mais il n'est pas facile de séparer les 
aspects de la déesse les uns des autres. Du point de vue strictement iconographique, il faut reconnaître 
qu'aucune représentation du mythe de Šumbha et Nišumbha n'est recensée avant la période médiévale 
par exemple. À quelle déesse faut-il attribuer ce mythe ? 

121. sumbham nisumbham mahisam ca hatvâ /[...] aham prasutâ vasudevavamse I Bàlacarita II, 17-20. 
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La lutte de la brève version du SPBh (68, 10-23) comporte trois phases. Les deux 
premières sont très semblables aux combats de Krsna dans le HV. La troisième, où 
apparaît le trident, en diffère. Tout d'abord, le buffle se précipite sur la déesse qui reste 
immobile. Les deux adversaires ont les yeux rouges de colère (krodhâd raktatareksanah, 
68, 17 ; tammy atacurunetrâ, 68, 19), l'animal a la queue en l'air (udvâladhis, 68, 18). 
Dans un deuxième temps, la déesse, « après avoir soutenu le choc de son [attaque], de sa 
main s'empara du buffle par la corne et, après l'avoir fait tournoyer violemment, le projeta 
avec fureur contre le sol alors qu'il cherchait son souffle » m. Enfin, « Kausikî » soulève 
l'ennemi d'Indra par la queue, pose son pied sur sa tête et le transperce de son trident. 

L'iconographie qui apparaît au début de la période gupta, figurant une déesse le pied 
sur la tête du buffle dont elle soulève Г arrière-train cependant qu'elle le transperce d'un 
trident, correspond, à l'évidence, à la troisième phase du combat. Les deux premières ne 
sont pas représentées, ni dans les premières images ni à partir de l'époque gupta. En 
revanche, elles ressemblent fort aux descriptions de combats krishnaïtes dans le HV. La 
queue en l'air (hrstaláňgula, HV 64, 13), l'œil brillant et rouge (arkalocanah, locanah 
rusitah, HV 64, 2, 13) et passant la langue entre ses lèvres {lelihânah jihvayausthau, 
HV 64, 3), le taureau Arista se lance contre Krsna. « Quand il vit l'arrogant Dânava- 
taureau s'élancer [contre lui], Krsna resta immobile comme une montagne », puis le dieu 
« plaça son pied entre ses cornes et lui tordit la gorge comme un vêtement mouillé. Il lui 
arracha ensuite la corne gauche, pareil au châtiment qu'est Yama... »123. La comparaison 
de la gorge avec un tissu mouillé attire l'attention sur cette partie du corps de l'animal et 
le geste du dieu rappelle les représentations sur lesquelles la déesse saisit le buffle à la 
gorge ; la mention de la langue que le taureau passe sur ses lèvres évoque celle du buffle 
que la déesse saisit sur certaines représentations à partir de l'époque kouchane (et qui est 
très souvent un élément du buffle mis en valeur, comme dans l'Inde contemporaine). Les 
rapprochements se font surtout avec les représentations gupta, où l'on retrouve la posture 
typique des représentations de la déesse, le pied sur la tête de l'animal, posture que l'on 
retrouve aussi dans le HV lorsque Krsna, en HV 74, 33, tue l'éléphant Kuvalayâpïda, 
posant le pied entre les bosses frontales de l'éléphant, avant de lui arracher une défense 124. 
Quant à faire tournoyer l'adversaire dans les airs, c'est le mode de combat de HV 57, 15-20, 
l'épisode de l'âne Dhenuka, qui, toujours la queue en l'air, charge Samkarsana 125. Ce 

122. visahya tam tasya tadâ prahâram jagrâha srnge mahisam karena I udbhrâmya coccaih paritah 
sarosà nyapàtayad bhumitale svasantam II SPBh 68, 21, texte édité par Yokochi (1999a). 

123. tam àpatantam udvrttam drstvà vrsabhadànavam I tasmât sthânàn na vyacalat krsno girir 
ivâcalah II HV 64, 14 ; tasya darpabalam hatvà krtvà srngântare padam I apidayad aristasya kantham 
klinnam ivambaram II šrňgam câsya punah savyam utpâthya yamadandavat I [...], HV 64, 19-20ab. 

124. sa tasya pramukhe pàdam krtvâ kumbhàd anantaram I dorbhyàm visànam utpâthya tenaiva 
praharat tadâ II. 

125. « Se laissant guider par le bruit, furieux, la crinière dressée par l'orgueil, l'œil fixe, le braiment 
perçant, fendant la terre de ses sabots, la queue en l'air, les poils hérissés, la gueule ouverte comme 
Antaka, [l'âne] venait à peine de se montrer qu'il aperçut devant lui le fils de Rohinï. 

En voyant dessous les borasses l'inaltérable fils de Rohinï avec l'aspect [qu'il présente] quand il 
tient son étendard [de borasse], le méchant âne armé de crocs le mordit. 

Le Daitya se retourna et de se deux pattes arrière frappa en pleine poitrine à maintes reprises le fils 
de Rohinï sans armes. 

Alors celui-ci saisit par les pattes le baudet-Daitya, imprima à sa tête et à son poitrail un mouvement 
de rotation et expédia l'animal au sommet du borasse. », trad. A. Couture (1991 : 228 ; sabdânusàrî 
samkruddho darpâviddhasatânanah I stabdhàkso hesitapatuh khurair nirdârayan mahim II 
âviddhapuccho hrsito vyâttânana ivântakah I âpatann eva dadrše rauhineyam avasthitam II tâlânàm 
tamadho drstvà sadhvajâkâram avyayam I rauhineyam kharo dustah so 'dašad da'sanàyudhah II 
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dernier le saisit par les pattes arrières et le fait tournoyer dans les airs avant de le fracasser sur 
le sol126. Les représentations de ces combats contre l'âne, contre l'éléphant et contre le 
taureau ne sont pas antérieures au Ve siècle. Celles de la lutte contre Arista présentent un 
Krsna pressant d'une main la colonne vertébrale du taureau et lui relevant la tête de l'autre, 
reprenant donc l'iconographie inaugurée pendant l'âge kouchan du combat contre Mahisa 
(fig. 18), et tendant ainsi à confirmer une relation entre les deux luttes contre des bovidés. Le 
fragment d'une Mahisâsuramardinï en provenance de Nagar dans le Râjasthân, daté des 
environs de notre ère, est, à cet égard, éclairant 127. La main de la déesse se serre autour de la 
gorge du bovidé, dont les plis se rassemblent comme ceux du tissu mouillé qu'évoque le HV 
(klinnam ivâmbaram). N'étaient les ornements féminins, on pourrait identifier ce fragment 
comme une représentation de Krsna luttant contre le taureau. 

Fig. 18 - Krsna luttant contre le taureau Arista, Xe s., Kumbakonam (Tamil Nad), in situ. 
Le HV apparaît connaître une sœur d'Indra et de Krsna, habitant les monts Vindhya, 

buvant de l'alcool, montant un lion et tuant deux démons. Mais c'est Krsna qui y tue un 
asura ayant adopté la forme d'un bovidé - y avait-il place pour un combat similaire mené 
par une déesse dans un texte qui fait du Krsna du MBh un avatàra de Visnu, le champion 
par excellence des dieux contre les démons ? 

padbhyam ubhàbhyam ca punah pascimabhyam paraňmukhah I jaghanorasi daityah sa rauhineyam 
niràyudham II tabhyàm eva sa jagràha padbhyam tam daityagardabham I âvarjitamukhaskandham 
prairayat talamurdhani II). 

126. Il semble en outre que Krsna ait été, à l'origine, le héros de la lutte contre l'âne. Certains traits 
de l'épisode sont proches du combat contre Kešin et cette lutte contre l'âne forme avec le combat contre 
le démon Pralamba un mini-cycle de Samkarsana à l'intérieur du HV. Or d'après une étude philologique 
convaincante de U. Podzeit (1992), le combat contre Pralamba devait être originellement l'un des 
exploits de Krsna. On retrouve encore la même forme de lutte dans l'épisode de l'arbre Kapittha, rejeté 
de l'édition critique dans l'appendice I, 11 du HV. Krsna y combat des veaux démoniaques qu'il fait 
tournoyer en l'air avant de les jeter sur le sol (1. 248-258). 

127. Voir R. С Agrawala 1958 : 127, fig. 2. Il ne me semble pas si facile de dater cette pièce et elle 
me paraît plus récente que l'auteur ne la présente, s'appuyant sur les détails des vêtements et des 
ornements pour justifier sa datation ; mais ceux-ci sont peu visibles. La position de l'animal est 
exactement celle de l'iconographie kouchane. Elle se présente cependant de façon un peu inhabituelle car 
on voit apparaître la deuxième patte de profil et, surtout, le buffle tourne sa tête vers le spectateur, ce qui 
permet de sculpter en détail le geste de la déesse, saisissant le buffle à la gorge. 
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La déesse des triades 

L'iconographie kouchane se révèle en étroite correspondance avec le HV lorsqu'il 
s'agit d'exprimer qu'il s'agit de la même déesse sous différents aspects. Les quelques 
triades témoignant de relations entre le krishnaïsme ancien et une déesse rassemblent en 
une seule image les différents statuts de la divinité féminine du HV. Celle qu'encadrent 
sur ces représentations Krsna et Samkarsana apparaît à la fois comme la sœur des deux 
dieux, comme l'épouse de Krsna et, au niveau cosmique, comme une forme de Prakrti. De 
façon peu originale, la forme paisible de la déesse du HV correspond à des représentations 
de divinités féminines de la prospérité, comme celle de Gaja-Laksmi tenant un lotus. Mais 
il me semble que son caractère terrible fait de la déesse du HV qui habite les monts 
Vindhya une candidate possible à l'identification dans ce texte de la Mahisàsuramardinï 
des premières représentations. Certaines particularités iconographiques tendent 
effectivement à la faire considérer comme la forme active, combattante, de la déesse figurée au 
centre des triades krishnaïtes. 

La triade krishnaïte privilégie l'expression de l'aspect créateur des divinités. Dans le 
HV, elle correspond ainsi à celle que constituent Nârâyana, Šesa et Nidrâ en l'ermitage de 
Nârâyana, dans ce passage du chapitre 40 déjà évoqué (cf. supra, p. 46-47). Les divinités 
masculines à quatre bras des images triadiques représentent un aspect à la fois créateur et 
paisible de dieux qui connaissent par ailleurs une ou plusieurs autres iconographies. Krsna 
apparaît sous la forme du pmto-avatâra luttant contre le démon cheval, déjà évoqué. 
Samkarsana, divinité hiératique à quatre bras des triades, est, en dehors de celles-ci, le 
plus souvent représenté comme un dieu serpent, dont le bras droit levé et la coupe d'alcool 
qu'il tient ne correspondent pas, pas uniquement du moins, à une forme paisible. Ces 
formes actives, et plus précisément lutteuses dans le cas de Krsna, représentent les deux 
Vrsni comme incarnés dans un monde où ils agissent. C'est ainsi qu'on est amené à 
rechercher les représentations d'une forme féminine active, qui correspondrait à la déesse 
centrale des triades, Nidrâ, Ekânamsâ, etc., quel que soit le nom qu'on lui donne128. 
Mahisàsuramardinï pourrait jouer ce rôle. Comme Krsna contre Kešin, elle lutte contre un 
démon animal. Forme terrible de la déesse, on a vu que son iconographie la rapproche 
également du dieu à huit bras qui est l'ancêtre des représentations de Trivikrama 
(cf. supra, p. 17). Le HV témoigne de la même association, la forme à huit bras de Visnu 
s'y manifestant précisément au moment de l'apparition de la noire déesse, dite Kâlï, au 
chapitre 32 : 

« C'était la belle [déesse] Noire {kalí) qui arrivait ; voilée de noirs nuages : sans soleil, 
recouvert d'une affreuse obscurité (tamas), le ciel ne brillait plus. 

Chassant de ses deux bras ces sombres masses de nuées, le puissant Hari montra 
[alors] une forme divine toute noire {krsnavapus), [...] 

128. Ekânamsâ, nom de la sœur de Krsna dans le HV, est l'un des noms donnés par Brahmâ à la 
forme féminine qui apparaît dans le Vàyu-purâna (I, 25, 44-50), lors de l'épisode de Madhu et Kaitabha. 
Toute brillante et un lotus à la main, elle déclare être Mohinï, la mâyà de Visnu (japatas tvabhavat kanyâ 
višvarupa samutthità / padmenduvadanaprakhyà padmahastà subhà saiï / tâm drstvà vyathitau daityau 
bhayâd varnavivarjjitau II 4411 tatah provàca tâm kanyâm brahmâ madhurayâ girâ / kâ 'tra tvam 
avagantavyâ bruhi satyam anindite 1145/1 sâmnà sampujya sa kanyâ brahmânam prànjalis tadâ / 
mohiriim viddhi mâm mâyâm visnoh sandesakârinïm I 14611 tvayà sahkirttyamànâ 'ham brahman pràptà 
tvaràyutà / asyàh prïtamanà brahmâ gaunam nàma cakàra ha II 4111 maya ca vyâhrtâ yasmàt tvan caiva 
samupasthitâ // mahâvyàhrtir ity eva nàma te vicarisyati 1/48/1 uthità ca siro bhittvà sàvitrî tena cocyate / 
ekânamsàt tu yasmàt tvam anekâmsà bhavisyasi //49// gaunàni tâvad etâni karmajànyaparâni ca I 
nàmàni te bhavisyanti matprasâdât subhànane //50). 
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[Cette forme divine] avait quatre paires d'épaules bien rondes, une tiare (kirîta) pour 
dissimuler ses cheveux, des mains dorées et pour parures des armes » 129. 

Le texte associe deux divinités terribles, noires (Kâlï et Krsna), parées d'armes, dont 
l'iconographie kouchane puis gupta signale également la proximité. L'importance donnée 
à la guirlande dans ces premières images fait par ailleurs entrer Mahisâsuramardinï dans le 
groupe des divinités parées de guirlande que forment Krsna, Samkarsana, le dieu à huit 
bras, le dieu à tête de sanglier et une sculpture shivaïte dont on ignore l'emplacement 
actuel (cf. supra, note 22). Ce détail de l'iconographie de la Tueuse de buffle relève du 
groupe nettement krishnaïte dont font partie les divinités des triades, auxquelles 
Mahisamardinï semble liée. Elle représenterait la forme lutteuse de la déesse du centre 
lorsqu'elle se manifeste sous une forme terrible devant Kamsa. Mises en relation avec les 
images, d'autres données du HV tendent à confirmer cette hypothèse. 

Foudre et lion 

Le Foudre 

Sur les premières représentations, la déesse qui tue le buffle porte d'abord le vajra, le 
foudre. Cette arme, qu'Indra remet à la déesse dans le DM, fut ensuite remplacée par le 
trident dans les images, peut-être en partie parce que ces deux attributs partagent trois 
pointes caractéristiques. Rappelons qu'avant le début de la période gupta, le trident 
n'apparaît dans les mains de Šiva que sur des monnaies qui n'appartiennent pas à la région 
de Mathurâ (cf. supra, note 72) et que cet attribut ne peut être alors considéré comme un 
signe certain d'une relation avec le dieu Šiva. J'ai posé l'hypothèse qu'il ne se trouvait en 
fait jamais représenté à l'origine dans les mains des Tueuses de buffle d'époque kouchane 
(cf. supra, p. 37-38). 

Le foudre des premières images est l'arme la plus caractéristique de la déesse car elle 
est, avec Indra, dont on connaît des représentations kouchanes brahmaniques arborant le 
foudre, la seule divinité à en être pourvue. On peut penser avec H. Hârtel (1992) que les 
artistes ont essayé à leur manière de représenter un trident à travers les foudres des 
premières images. On peut aussi penser que le vajra symbolise la relation de l'ancienne 
déesse terrible avec Indra, caractérisé par le foudre depuis ses plus anciennes apparitions 
dans les textes védiques et ses premières représentations, que celles-ci interviennent dans 
un contexte bouddhique ou brahmanique. 

La relation de la déesse terrible du HV et d'Indra est mentionnée à plusieurs reprises. 
Elle me semble d'abord être suggérée, de façon assez extraordinaire, au chapitre 35, 
où une mâyà, ce pouvoir magique qu'on aurait pu croire réservé à Nârâyana, se révèle 
l'alliée d'Indra sous la forme spécifique de l'obscurité, qui est celle de Nidrà, de la sombre 
(kâlî) déesse qui accompagne Nârâyana en HV 40, 8. Lors d'un affrontement entre 
l'armée des dieux et celle des asura et qu'accompagne le magicien Maya, qui produit une 
grande « mâyâ » lumineuse, Indra plonge les ennemis dans une obscurité (tamas) qui leur 
fait perdre conscience. Leur armée est alors comparée au siège des dieux, au devasadana, 
que masquent les ténèbres : 

129. viveša rupinï kâlï kàlameghâvagunthitd I dyair na bhaty abhibhutarkà ghorena tamasà vrta II 
ton ghanaughân satimiràn dorbhyâm viksipya sa prabhuh I vapuh samdarsayâm usa divyam krsnavapur 
harih //[...] caturdvigunapînàmsam kmtacchannamurdhajam I càmlkarakaràsaktamàyudhair upašobhitam 
II HV 32,19-20 et 23 ; trad. 

A.' 
Couture (1991 : 108-109). 
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« Faisant face à ces Daitya, il assaillit cette grande armée des Dânava d'une sombre 
(tâmasa) volée de flèches et la plongea dans l'obscurité (tamobhuta). 

Les [Asura] ne s'apercevaient plus les uns les autres, ni [ne pouvaient voir] les dieux 
et leurs montures, complètement investis qu'ils étaient par cette terrible noirceur {tamas) 
[créée] par l'énergie {tejas) de Puruhuta (i.e. Indra) [...] 

Cette [armée] Dânava, dont les plus grands chefs avaient ainsi disparu dans 
l'obscurité, ressemblait maintenant à une mer aveugle ou au siège des dieux (deva- 
sadana) masqué par la ténèbre. » (trad. A. Couture 1991 : 120 ; HV 35, 13-14, 17) 13°. 

C'est dire le pouvoir d'illusion qu'exercent ces curieuses ténèbres, tâmasJ (HV 35, 
18), les mêmes qui enveloppent de leur flot d'opacité l'ermitage de Nârâyana en 40, 5. 
Face à la màyâ de lumière de Maya, Indra utilise une noirceur qui me semble être la même 
arme que celle qu'utilise, ailleurs, Nârâyana, auprès de qui elle prend une forme et un 
nom, devenant Nidrâ ou Mâyâ, et se présente elle-même comme une màyâ, un pouvoir 
magique aux ordres de Visnu. En HV 47, la déclaration de Visnu demandant à Nidrâ de 
s'incarner comme sa sœur, donne sens à la relation avec Indra : la déesse du HV est aussi 
la sœur d'Indra : « C'est là que Sakra, le dieu aux cent yeux, t'associera aux dieux en te 
soumettant à une consécration divine, selon le rite que je lui ai indiqué. 

Vâsava t'y prendra pour sœur [...] » 131. L'appendice I. 8 du HV reprend et complète 
ce passage. Mises de côté par l'édition critique, ses données apparaissent complémentaires 
de niveaux plus anciens du HV et, en tant que telles, valent d'être considérées. À nouveau, 
le texte insiste sur la relation d'Indra et de la déesse qui est, entre autres, Indrânï (app. I. 8, 
1. 45) et porte le trident et le foudre {ibid., 1. 13). La ligne 31 rappelle que « Pour Indra, 
c'est toi qui es Cârudrsti (i.e. la Femme aux beaux yeux), et Sahasranayanâ (i.e. la Femme 
aux mille yeux) ! » {indrasya càrudrstis tvam sahasranayaneti ca I trad. A. Couture 1991 : 
354). Aucun autre vers n'est ainsi consacré à ce qu'est la déesse pour tel ou tel dieu, en 
dehors de ceux qui signalent son lien sororal avec Krsna. 

Le HV et les premières représentations gupta de Krsna font supposer que le culte de 
Krsna a beaucoup emprunté à celui d'Indra, qu'il semble avoir en partie supplanté. Lier 
Indra, le roi des dieux védiques, et cette déesse, par ailleurs décrite comme échevelée et 
friande de chair, correspond, me semble-t-il, à une tentative d'intégration dans un contexte 
marqué par la tradition védique. Faire porter un foudre à Mahisàsuramardinï sur certaines 
des plus anciennes représentations en pourraient être une autre. La prophétie de 
l'appendice du khila met en scène le devenir de la divinité, dans un mouvement perpétuel 
de réactualisation des données textuelles. Cette déesse deviendra la sœur d'Indra qui la 
consacrera. Nul doute que ce niveau-là du texte ne soit issu d'une période où la déesse 
n'est plus entièrement exclue de traditions qui cherchent dans les textes védiques, entre 

130. sa daityàn pramukhe hatvâ tad dànavabalam mahat I tàmasenâstrajâlena tamobhutam 
athàkarot II te 'nyonyam nàvabudhyanta devân va vàhanàni val ghorena tamasâvistâh puruhutasya 
tejasâ I/ [...] tad ghanïbhutadaityendram andhakàram ivàrnavam I dânavam devasadanam tamobhutam 
ivàbabhau II. On peut comparer ce passage avec la description de l'ermitage de Nârâyana dont on dit, en 
40, 5, qu'il est : « entouré de nuages destructeurs, dominant le firmament, enveloppé d'un flot d'opacité, 
et impénétrable aux Sura et aux Asura » {samvartakàmbudopetam naksatrasthànasamkulam I 
timiraughapariksiptam apradhrsyam surâsuraih II). 

131. tatra tvâm šatadrkšakro matpradistena karmand I abhisekena divyena daivataih saha 
yoksyate II tatraiva tvâm bhaginyarthe grahïsyati sa vâsavah I HV 47, 46-47ab ; trad. A. Couture (1991 : 
190). L 'abhiseka, la consécration royale, ici mentionnée fait penser à la consécration de Krsna par Indra à 
la fin de l'épisode du Govardhana. Krsna a convaincu les bouviers d'adresser à lui-même Krsna un culte 
auparavant consacré au roi des dieux védiques. Mise en parallèle avec cet épisode, la consécration de la 
déesse par Indra peut symboliser à la fois une tentative d'intégration en contexte brahmanique et 
l'importance que prend le culte de cette déesse, comme celui de Krsna, par rapport à un Indra védique. 
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autres, une légitimité, et que la prophétie ne se rapporte à un état de son culte 
contemporain de la rédaction du passage. Du MBh au HV, puis à l'appendice du HV, 
l'intégration de la déesse constitue parfois l'objet même du récit. 

Le lion 

Un autre détail de l'iconographie de Mahisàsuramardinï trouve dans le HV une 
explication : le lion de la déesse. Le félin apparaît peu dans les premières représentations 
de la Tueuse de buffle et n'y joue aucun rôle. À partir de l'époque gupta, il est associé 
régulièrement aux représentations d'une forme armée de la déesse, celle qu'on appelle 
communément Durgâ 132. Puis lorsqu'il est figuré sur les représentations de la Tueuse de 
buffle, il l'aide à combattre le démon, correspondant en cela à son rôle dans le DM. Sur 
une des représentations de Mahâbalipuram, qui semble l'une des plus anciennes du site, il 
est l'unique adversaire du démon à tête de buffle (fig. 16). Il n'apparaît pas dans la version 
du SPBh. Élément inconstant dans la mythologie première de Mahisàsuramardinï, le lion 
est ainsi, par la suite, entièrement intégré à celle de Durgâ : l'animal accompagnant une 
forme particulière de déesse devient la monture d'une des formes majeures de la Déesse. 

À l'évidence, ce lion symbolise l'énergie agressive dont la déesse qu'il accompagne 
est investie. Il est aussi lié à la fonction royale. Pourtant il ne prend pas toujours part au 
combat et, à partir de la période gupta, il peut être associé à des formes féminines 
bénignes, comme celle qui porte un enfant à Mathurâ et celle qui présente un lotus à 
Bilsadh, toutes deux assises sur des lions133. Ce lien avec des divinités féminines 
éventuellement paisibles signale peut-être que ses fonctions symboliques vont au-delà du 
courage, de la puissance royale, etc. Les premières représentations et les données du HV 
permettent de proposer une autre interprétation de sa présence aux côtés de la Tueuse de 
buffle. Sans exclure les qualités psychologiques et physiques que représente le lion, cette 
interprétation rend également compte de certains aspects de ses apparitions dans le DM. 

Dans l'iconographie tant bouddhique que brahmanique, le lion est depuis toujours 
associé à la montagne dans laquelle il habite. Dans l'art du Gandhâra, il est représenté sur 
la montagne où réside le Bouddha lorsque Indra lui rend visite 134. Il l'est également sur 

132. L'étude de l'association du lion et des divinités féminines, tant à l'époque kouchane que dans 
l'empire gupta, ne peut être développée dans cet article, voir D. M. Srinivasan (1997 : 290), pour qui le 
lion de la déesse lui vient du Proche-Orient où il est associé à plusieurs déesses (Nana, Ardoksho et 
Anâhita), parfois debout sur le lion, comme certaines Mahisàsuramardinï. Le Proche-Orient serait à 
l'origine de nombre d'éléments iconographiques de la Tueuse de buffle {ibid. : 294-302). L'auteur 
recoupe ainsi, partiellement, le travail de A. Parpola 1992, pour qui le sacrifice du buffle est à mettre en 
relation avec une mythologie en provenance de la Mésopotamie. Voir également B. N. Mukherjee 1969 
{Nana on Lion, A Study in Kushâna Numismatic Art). Les travaux de L. Orr (à paraître) attirent l'attention 
sur l'existence de divinités jaïnes liées au lion : il n'est pas toujours possible de déterminer si une divinité 
retrouvée hors de son contexte originel est hindoue ou jaïne. 

133. Voir J. G. Williams 1982 : fig. 80 et 81. L'association avec des formes paisibles de la déesse 
peut être liée avec le symbolisme du trône au lion, attribut royal. Il me semble par ailleurs que certaines 
de ces formes féminines sont mal identifiées et doivent être replacées dans un contexte jaïn plutôt 
qu'hindou. Ambikâ, déesse mineure jaïne représentée assise sur un lion à l'entrée des sanctuaires jaïns où 
elle forme pendant avec Kubera, est quelquefois exactement semblable à ces formes identifiées comme 
des «Durgâ» dans l'ouvrage de J. G. Williams 1982, cf. pi. 80, pi. 81 et p. 74 (déesse qui serait un 
hybride de Durgâ assise sur un lion et de Laksmï baignée par les éléphants). 

134. Un texte bouddhique comme le Mahàvastu fait aussi apparaître le lien entre lion et montagne 
dans le récit de « Yasodharâ as a tigress », Mahàvastu II, 68, 20-72, 14, mettant en scène une tigresse qui 
cherche un mari. L'héroïne finit par choisir le lion, dont les montagnes sont le domaine privilégié 
{parvatagocaro), et qui est décrit comme étant lui-même une montagne {girim svayam àgatam). Le 



56 Charlotte SCHMID 

celle que soulève Krsna Govardhanadhara à partir de la période gupta 135 comme dans bien 
des grottes dont les occupants animent les représentations de montagne, par exemple dans 
l'exceptionnel relief de la descente du Gange à Mahâbalipuram. Le chapitre 59 du HV 
fournit une curieuse explication du lien du lion avec les montagnes. Alors qu'il explique 
aux bouviers l'importance du culte à la montagne, Krsna déclare : 

« On dit que, dans cette forêt, même les montagnes, qui sont capables d'assumer des 
formes à volonté, entrent en possession de tels ou tels corps et prennent plaisir [à se 
promener] sur leurs propres pentes. 

Elles peuvent devenir des lions à forte crinière ou des tigres bien griffus, et protègent 
ainsi leur propre forêt en effrayant ceux qui viendraient couper des arbres. » (HV 59, 24- 
25 ; trad. A. Couture 1991 : 232) 136. 

Un peu plus bas, le texte insiste sur le lien entre forêt et montagne, qui sont les lieux 
de la sauvagerie par excellence, le domaine du non-humain en quelque sorte, où les 
montagnes peuvent même se révéler anthropophages137. Ce chapitre est l'un de ceux 
consacrés au mythe du mont Govardhana que Krsna soulève pour protéger bovins et 
bouviers de la fureur d'Indra qui a déclenché un terrible orage. C'est pourquoi, sans doute, 
la montagne se voit attribuer non seulement des capacités à se transformer à son gré, mais 
un don d'ubiquité, illustré par Krsna lui-même qui, transformé en montagne pour dévorer 
le sacrifice qu'on lui offre, se prosterne avec les bouviers et se rend à lui-même 
hommage 138. 

Dans le DM, le lion est également associé aux montagnes dont la déesse est originaire, 
puisqu'elle habite l'Himalaya ou les monts Vindhya. C'est l'Himalaya en personne qui 
donne le lion à Mahisâsuramardinï (82, 28), s'apprêtant à combattre le buffle. En 82, 50-51, 
ce lion se répand parmi les rangs des ennemis pareil au feu du sacrifice (hutâsana), au 

passage du Harivamsapurana jaïn (dont Jinasena est l'auteur, au vine siècle), cité par Yokochi 2001 : 55- 
57 (49. 27-33), lie également le lion, les Vindhya et la sœur de Krsna (ici appelé Madhusudana, peut-être 
par allusion au mythe où apparaît Nidrâ, non mentionnée dans ce puràna). Dans ce texte satyrique, ladite 
sœur se fait dévorer par un lion dans les Vindhya. Des chasseurs la prennent pour une déesse, à qui ils 
offrent des sacrifices aussi sanglants que les restes qu'ils ont découverts. Le lion symbolise la sauvagerie 
de l'environnement dans lequel la jeune fille a choisi de pratiquer des austérités. Mais il est en cela très 
proche des formes terribles que prennent les montagnes du HV. 

135. Voir, par exemple, la représentation de Mandor au Râjasthân (J. G. Williams 1982 : pi. 55) et 
celle de Bénarès dans l'Uttar Pradesh {ibid. : pi. 83). 

136. sruyante girayas capi vane 'smin kàmarupinah I pravisya tas tas tanavo ramante svesu 
sânusu II bhutvâ kesarinah simhà vyághnáš ca nakhinâm varàh I vanâni sváni raksanti trâsayanto 
drumacchidah II. 

137. «Elles se comportent en anthropophages et se mettent à tuer les habitants de la forêt 
uniquement quand ils deviennent méchants et qu'ils leur font subir des sévices. », HV 59, 26, trad. 
A. Couture (1991 : 237) ; il s'agit des montagnes. Ce passage peut être rapproché de celui du chapitre 65, 
décrivant le temple de la déesse « friande d'énormes offrandes d'animaux », qui prend place sur le mont 
Vindhya, en une forêt « résonnant de cris de lions, de tigres et de sangliers, une forêt à la végétation 
dense et profonde... », HV 65, 55c-d, ibid. : 269. 

138. « Le Bienheureux, le puissant [Krsna] qui s'était dissimulé [aux yeux de tous] sous cette forme 
même, se prosterna lui aussi avec les bouviers et se rendit lui-même hommage. » (bhagavân api tenaiva 
rûpenâcchâditah prabhuh [sic] / saha taih pranato [sic] gopair vavandâtmânam âtmanà II) HV 60, 22 ; 
trad. A. Couture (1991 : 242). Une stèle gupta conservée au musée ď Allahabad (n° 259) semble faire 
allusion à de tels dons d'ubiquité et de transformation. Krsna soulève le mont Govardhana, sous le regard 
attentif d'un lion, assis à ses côtés (voir P. Chandra 1970 : pi. 68). Si l'on considère que le lion est une 
autre forme de la montagne que porte Krsna, l'image s'explique. Krsna Govardhanadhara est représenté 
trois fois : il est l'enfant divin, la montagne et le lion, prêt à dévorer le sacrifice qu'on adresse alors à 
Krsna (qui dévore des monceaux de nourriture, dont de la viande, dans le HV). 
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moment précis où la déesse commence de répondre aux coups qu'on lui lance. La 
comparaison avec le feu destructeur est reprise à propos de la déesse à la fin de ce chapitre 
en 82, 66 (yathà vahni), juste avant la réapparition du lion dans le texte en 82, 67 139. 
L'image du feu, colère et sacrifice, unit la déesse et le lion qui semblent, formés de la 
même matière, avoir la même action. Le feu et la montagne sont liés dès la première 
apparition de la déesse, amas de tejas comparé à une montagne en feu (atïva tejasah 
kutam jvalantam iva parvatam, DM 82, 11) qui prend la forme d'une femme. Après lui 
avoir remis ses armes, les dieux la louent sous l'appellation simha-vàhiriï (DM 82, 33). 

En DM 83, 2, la déesse recevant l'orage des flèches d'un démon est comparée au 
sommet du mont Mem 14°. Elle combat ensuite non seulement avec des arbres, mais aussi 
avec des rochers, alors même qu'elle a bien d'autres armes à sa disposition et que ces 
morceaux de montagne ne lui ont été remis par nulle divinité 141. Quant au lion, c'est 
lorsqu'on le touche que la déesse donne au combat une impulsion nouvelle, comme s'il 
était la meilleure part d'elle-même. En 83, 7, le premier asura Ciksura frappe le lion puis 
la déesse : il meurt trois sloka plus loin. Camara vient alors, qu'effraie le rugissement de 
lion de la déesse -à juste titre puisqu'il meurt sous la griffe de cet animal, qui se révèle 
céleste en 83, 15 {tato vegàt kham utpatya). Puis Mahisâsura lui-même sous sa forme de 
buffle veut dompter le lion. Le combat avec la déesse commence alors, car son geste 
provoque la furie de Devï. Le démon se présente comme un ennemi des montagnes, qu'il 
brise de ses cornes (DM 83, 25) et disperse de son souffle (DM 83, 27). Puis il se 
transforme en lion rugissant avant de retrouver sa forme de buffle pour lancer sur la déesse 
d'autres montagnes (83, 35). Mais la déesse se moque de ce lion, qui rugit moins fort 
qu'elle... Enfin la déesse écrase le démon sous son pied, comparé à une montagne dans le 
Candîsataka (strophe 10). De même dans les premières représentations, il semble qu'elle 
brise l'épine dorsale du buffle en pressant sa main sur le dos de l'animal, comme écrasant 
l'animal sous un poids énorme. 

Lors de l'épisode qui l'oppose ensuite aux démons Šumbha et Nišumbha, le lion 
apparaît essentiellement dans la première partie du combat en 86, 11-15, où il détruit 
l'armée du messager des deux asura. Lorsque le combat contre les démons eux-mêmes 
commence au début du chapitre 87, il est encore lié à la montagne : « C'est alors qu'ils 
[les démons] virent la déesse qui souriait gentiment, chevauchant son lion sur le large pic 
doré de la plus haute des montagnes. » 142. Mais ensuite il disparaît, remplacé dans le 
combat par les incarnations divines, dont Kâlï, en 87, 5, forme l'avant-garde. L'apparition 
des sakti correspond à la disparition de l'animal. Par la suite ce sont les mères et la déesse 
que Šumbha désire abattre (DM 89, 6). Le lion aide ensuite la déesse à mener le combat, 
mais sans que les sakti soient mentionnées. La réapparition des déesses à la fin du chapitre 

139. Le feu apparaît à travers une métaphore dans le cas du lion et une comparaison dans celui de la 
déesse, ce qui tend, me semble-t-il, à confirmer l'identification du lion et du feu comme moyens d'action 
de la déesse. 

140. sa devïm šavavarsena vavarsa samarešurah / yathâ merugireh šrňgam toyavarsena toyadah //. 
141. DM 83, 17, au moment où la déesse tue le démon Câmara. Ce vers où apparaissent ces 

curieuses « armes » de la déesse est remarquable d'un autre point de vue : la déesse tue le démon avec 
des pierres et des arbres, puis elle en élimine un autre avec ses dents, ses poings et ses pieds (udagraš ca 
rane devyà silâvrksàdibhir hatah / dantamustitalais caiva karàlas ca nipâtitah) : elle n'utilise aucune 
arme et rappelle en cela les représentations d'âge kouchan. Cet aspect « montagne » d'une divinité de la 
nature (et en tant que telle de la sauvagerie naturelle) pourrait ici être lié à des conceptions anciennes, 
illustrées dans les premières représentations connues mais n'apparaissant que déjà transformées dans les 
textes les plus anciens qui nous sont parvenus. 

142. dadrsus te tato devïm isaddhàsàm vyavasthitâm I simhasyoparišailendrašrňge mahati 
kàncane II, DM 87, 2. 
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89 marque une nouvelle disparition du lion. Lorsqu'au début du chapitre 90, les šakti sont 
résorbées dans le corps de la déesse, nulle mention du lion. Mais l'animal disparaît 
également et ne participe pas au combat final contre Šumbha. 

Dans ces passages du DM, il semble donc que la conception d'un lien privilégié entre 
divinité, montagne et lion soit également présente. Le classicisme des comparaisons des 
combattants avec le feu et la montagne a sûrement joué un rôle dans l'identification 
littéraire de la déesse et de son lion. Cependant les autres combattants, en dehors de 
Mahisa, ne connaissent pas ces comparants. Le lion y est l'énergie de la déesse, au même 
titre qu'une šakti. Il joue le même rôle que l'ensemble des mères. Dans le SPBh, la déesse 
habitant les monts Vindhya se rend rapidement là où l'attend le démon et retourne dans 
son domaine des montagnes, une fois le combat terminé. Dans le Candlšataka de Bâna, la 
déesse qui écrase du pied le démon de tout son poids est considérée comme la 
personnification des monts Vindhya. L'Himalaya, le père de Candï, venant féliciter sa 
fille, la confond avec le corps de Mahisa car ce dernier est si grand qu'on dirait sa 
montagne de fille 143. 

La Tueuse de buffle apparaît ainsi dans les textes les plus anciens à notre disposition 
comme une habitante des montagnes, peut-être comme une de ces divinités-montagnes 
dont les chapitres consacrés à l'épisode du Govardhana dans le HV attestent l'existence. 
Colère et énergie personnifiée de la divinité, le lion est proche à la fois des félins- 
montagnes du HV et des šakti des dieux144. Peut-être est-ce parce qu'il représente la 
déesse sous une autre forme que le lion n'apparaît pas toujours dans les premières 
représentations et les premières versions textuelles du mythe. Peut-être doit-il être plus 
particulièrement lié à la déesse des monts Vindhya, ou à cet aspect de la déesse qui habite 
les Vindhya. Les temples pallava tendent à confirmer cette hypothèse. Le 
Vaikhânasâgama appelle « Vindhyavàsiriï » la déesse de la niche nord du sanctuaire. Les 
temples construits de Mahâbalipuram et Kâncïpuram portent, à cet endroit, une déesse 
accompagnée par un lion, qu'il s'agisse d'une Tueuse de buffle ou d'une déesse armée 
s 'appuyant sur le félin. Ce dernier semble donc être l'attribut qui permet d'identifier 
l'habitante des monts Vindhya, représentée ou non dans l'action. 

Dans l'état actuel de la documentation, il serait cependant hasardeux d'affirmer que le 
lion signifie le lien de la Tueuse de buffle avec les Vindhya, mais le lien entre montagne 
et lion paraît suffisamment solide pour être pris en compte. Il est aussi frappant que la 
représentation de Mahâbalipuram où le lion seul combat le démon soit une image sculptée 
à même un gros rocher sur la plage 145. Dans la représentation, datant probablement du 
début du VIe siècle, le lion et l'être à tête de buffle semblent deux émanations du roc. Le 
lion qui mord l'épaule humaine du « buffle » paraît l'écraser de tout le poids du rocher. 

143. « The Snow Mountain (Himalaya), although very sluggish [with cold], came quickly in joy, 
upon hearing that the Foe (Mahisa) had been slain by his daughter (Candï), 

And, since his relatives were mountains, he embraced Mahisa, who resembled a mountain, under the 
impression that he (Mahisa) was the Vindhya ; » (šrutvá šatním duhitra nihatam atijado py àgato 
'hnàya harsàd I âslisyan chailakalpam mahisam avanibhrdbàndhavo vindhyabuddhyà I [...]), 
Candïsataka 58 ab, Quackenbos 1917 : 321. 

144. Les personnifications de l'énergie des dieux sont aussi appelées mâtr en DM 88, 44, rappelant 
les mères du MBh qui nourrissent le meurtrier du buffle, Skanda. 

145. La représentation du combat d'un lion et d'un buffle d'âge kouchan qui apparaît dans Hârtel 
1993 : p. 253, fig. 22, pourrait constituer un même type d'illustration du combat du lion de la déesse 
contre le démon buffle. 
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Enfin, cette divinité de montagne combat un animal dont le territoire naturel se trouve 
à la jonction entre la montagne et la plaine. C'est lorsqu'elle descend des montagnes que 
la déesse en vient à lutter contre le buffle suivant un trajet qui pourrait être une métaphore 
de l'incarnation, de sa descente sur terre. Si la Tueuse de buffle n'est pas dès l'origine une 
divinité montagnarde, son association très ancienne avec une déesse de ce type peut 
difficilement, me semble-t-il, être remise en question. La localisation dans les Vindhya 
d'un grand nombre de sites gupta où on a retrouvé des représentations de la déesse tuant 
le buffle, tend à appuyer l'hypothèse de l'association ancienne de la divinité des monts 
Vindhya et de la lutte contre le buffle. 

Quant à la déesse du HV, sa forme violente réside clairement dans les montagnes et 
précisément dans les monts Vindhya. De nombreux pèlerins affluent aujourd'hui vers la 
terrible Vindhyavâsinï dont l'environnement cultuel est principalement shivaïte, 
cependant que le DM fournit les mythes fondateurs de son culte. Il s'agit bien pourtant de 
la déesse du HV, comme le confirment les dévots, qui la considèrent fameuse parce 
qu'elle a sauvé l'enfant Krsna avant de venir s'établir dans le Vindhyacal (C. Humes 
1996 : 50). Face à Umâ, Vindhyavâsinï est l'autre déesse à laquelle étaient identifiées les 
déesses locales, lorsqu'elle étaient intégrées dans l'hindouisme. Elle fut préférée à Umâ 
lorsqu'il s'agissait de les intégrer à un panthéon de tendance vishnouite. 

Parenté et situation géographique du culte, entre autres, attribués à l'aspect terrible de 
la déesse du HV rendent ainsi compte de deux attributs mystérieux de l'iconographie de la 
Tueuse de buffle et correspondent à la représentation d'une déesse dont on ne dissimule 
pas toujours qu'elle est sanguinaire. Il me semble qu'en fait le mythe apparaissant dans le 
SPBh et le DM soit également présent dans le MBh et le HV, mais organisé différemment. 
Le MBh connaît la lutte contre un démon appelé Mahisa. C'est l'action du mythe qui est y 
rapportée. Le HV connaît l'habitante des montagnes, la Tueuse de Šumbha et Nišumbha, 
la déesse terrible du champ de bataille qui terrasse les démons. Il connaît aussi un démon 
bovin et la lutte que mène contre lui une divinité. Menée à la lueur du HV, l'analyse de 
l'iconographie des premières représentations de la Tueuse de buffle et celle des premiers 
textes en rapportant le mythe, MBh, SPBh et DM, fait donc poser l'hypothèse d'une 
Mahisâsuramardinï, guerrière déesse de montagne évoluant dans la mouvance du 
krishnaïsme ancien comme, pourrait-on dire, l'une de ces formes divines qui deviendront 
des avatâra de Visnu, un proto-avatâra féminin, mais qui connaîtra un tout autre destin 
que celui des descentes de Visnu. Les mythèmes constituant une déesse définie par son 
action se retrouvent d'un texte à l'autre. 

Conclusion 

Les indices rassemblés dans cette étude conduisent à faire de la Tueuse de buffle une 
divinité tout d'abord proche du krishnaïsme ancien, où elle semble correspondre à la 
forme active et lutteuse d'une déesse alors associée à Krsna. L'analyse iconographique 
des premières représentations de la Tueuse de buffle attire en effet l'attention sur nombre 
d'éléments qui font s'interroger sur les rapports entre le premier krishnaïsme et cette 
déesse particulière, alors même qu'aucune relation avec le shivaïsme naissant ne peut être 
mise en évidence durant les premiers siècles de notre ère. L'utilisation pour représenter la 
divinité d'une figure humaine, qui paraît illustrer la notion de dieu incarné mise en place 
dans les textes, et la présence d'un élément narratif dans l'image, évoquant l'activité de la 
divinité en ce monde où elle prend forme, tendent à rapprocher les représentations relevant 
du krishnaïsme ancien et celles de Mahisâsuramardinï. 
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Absente de la tradition textuelle la plus ancienne qui nous soit parvenue, la déesse qui 
tue le buffle pourrait avoir été d'abord mal acceptée dans un certain type de mythologie, 
apparaissant dans les textes brahmaniques. Les premières représentations semblent bien 
éviter toute allusion à un caractère trop sanglant du combat et, mettant l'accent sur la lutte, 
permettent de figurer une déesse assez proche des formes divines victorieuses des démons 
qui deviennent, au début de la période gupta, des avatàra de Visnu. Si le SPBh, puis le 
DM marquent une intégration dans le shivaïsme qui a, peut-être, motivé l'écriture de 
certains passages de ces textes, le vishnouite HV, plus ancien, permet de mieux 
comprendre les premières représentations de la Tueuse de buffle. Dans ce texte où se met 
en place la théorie des avatàra de Visnu apparaît aussi une déesse qui connaît plusieurs 
formes. Luttant contre les démons, elle y est liée au concept de l'incarnation des divinités 
qui, se faisant jour dans la littérature épique, permet leur représentation dans les premiers 
siècles de notre ère. Krsna est sans doute le modèle des avatàra de Visnu dans les textes et 
dans les images, mais il n'est pas un cas isolé dans le contexte iconographique de la 
première école de Mathurâ : la représentation d'une Tueuse de buffle venue des 
montagnes est proche des descentes du dieu. 

Cette déesse était peut-être par ailleurs liée à d'autres divinités. Cependant, dans l'état 
actuel des recherches, c'est la relation avec la tradition krishnaïte qui paraît dominer au 
moment de l'invention des images de terre et de pierre. Quant à l'absence de 
Mahisâsuramardinï dans la tradition vishnouite écrite ancienne que représentent MBh, HV 
et Visnu-purâna, elle a pu jouer un rôle important dans son intégration dans un 
mouvement shivaïte, où l'apparition de textes narratifs, dès le Ve siècle peut-être, a permis 
de la faire participer plus clairement à la mythologie shivaïte, avant d'être prise dans la 
cristallisation qui donne naissance à la Déesse du shaktisme. Les textes vishnouites 
témoignent de l'existence d'une déesse aux visages multiples qu'ils tentent d'intégrer en 
faisant d'elle la sœur-épouse de Krsna. Mais la sanglante déesse leur échappe... 
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