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De la cochonnerie chez Irvine Welsh
(Filth)

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO



Pour Grégory S.

Alles aus Leder,
Doch nebenbei
Bist du wie jeder
Im Einerlei.

Wenn Ich dich quile
Hast du’s doch gern.

Ingrid Caven, Alles aus Leder
(texte Rainer Werner Fassbinder, musique Peer Raben)

Dans D’écriture impudique qui se caractérise le plus souvent soit par une
surexposition du corps déréglé (fragmenté, violenté, malade, mort, morbide, secoué par la
terreur, les fonctions naturelles, le désir ou les pratiques sexuelles) soit par une stratégie
narrative qui va a l’encontre de la préservation de 1’intimité, elle-méme résultat d’un
conditionnement social ou sentimentalo-éthique, le support d’expression, autrement dit 1’acte
d’écriture matérialisé encore le plus souvent par la page imprimée, n’est pas remis en cause, il
est méme le garant de cet acte d’impudeur. On pourrait d’ailleurs s’en étonner a une époque
ol une déhiérarchisation des valeurs pourrait mener des artistes contemporains “impudiques”
a rejeter le support-livre et lui en préférer d’autres plus éphémeres, fragmentaires ou
spectaculaires.

Aujourd’hui, grace a une étude des cinq romans d’Irvine Welsh (Trainspotting
1993, The Acid House 1994, Marabou Stork Nightmares 1995, Ecstasy 1996 et Filth 1998), il
est peut-€tre temps de dépasser la dialectique de la pudeur et de I’impudeur pour basculer tout
entier hors du monde (mundus entendu comme le net, le propre, le pur homogene) et plonger

dans des interzones hétérogénes ou le sujet pensant n’existe plus sans moi corporel, si bien



que les productions de ce sujet sont de 1’ordre de la nature et de la culture, du déchet et du
langage, dans les deux cas de 1’excreta. Chez Welsh, on se retrouve face a la production d’un
auteur contemporain qui a la chance a la fois de connaitre un succes commercial spectaculaire
et d’enflammer les commentateurs qui le rangent soit dans la frange soit dans la fange de la
littérature actuelle. Dans un contexte critique post-moderne, la célébrité, pour tout dire assez
pop, et I'effet de mode « Irvine Welsh » sont certainement responsables de ces jugements
alternatifs extrémes qui peuvent &étre compris soit comme un déni soit comme une
revendication communautaire tribale. Mais il s’agit dans ces pages de quitter le monde pour
explorer 'immonde ou I'immondice dans ses versions obscenes. L’étude débutera par une
révision de la symbolique porcine qui permettra de vérifier si ce sont véritablement le langage
ou les themes tirés d’une certaine réalité, celle d’un univers devenu si universel d’Irvine
Welsh, qui sont le véhicule de cette cochonnerie. A travers la philosophie du vouloir-vivre
d’Arthur Schopenhauer qui servira de metre étalon, I’analyse des rapports entre 1’art et la vie
pose le méme type de probleme : de quel monde, de quelle réalité le romancier (qui s’inscrit
d’une maniere tres singuliere, peut-&tre a son insu, dans la tradition réaliste écossaise et
pourrait-on méme dire du roman social) nous parle-t-il ? Puis enfin, dans une démarche
sociologique telle que I’entendait Georges Bataille et en s’aidant de ses dossiers d’hétérologie,
nous tenterons de voir ce que cette écriture impudique cache ou crache comme autres formes

ou genres d’obscénité.

Dans le dernier livre de Welsh, Filth, les pages ne sont pas toujours lisibles. A
partir de la page vingt-quatre, et d’'une maniere apparemment aléatoire par la suite, le lecteur
perd quelquefois le fil du texte sur une page entiere ou en partie. Il ne s’agit pas d’illustrations
qui viendraient géner la lecture mais d’un simple trait, un dessin stylisé qui ne laisse voir que
le contour de quelque chose d’oblong présentant quelques bourrelets, et qui recouvre de
maniere opaque le texte imprimé. On comprend assez rapidement que cette chose curieuse est
en fait un vers solitaire qui vient parasiter et dévorer, au sens plastique et figuré, le texte lui-
méme. Et le lecteur se rend compte également que sous ce vers (dans lequel un autre texte,
tres articulé parfois, ou prenant I’allure de logorrhée apparemment incontrolée a d’autres
moments) il n’y a pas interruption du texte, ou mise en pointillés, mais bel et bien occultation.
Ainsi, le lecteur perd le fil ; il perd certaines sceénes et certains développements en gagnant

une image, celle stylisée et obscene du vers solitaire. Par ailleurs, Filth est 1’histoire d’un



porc. La page de couverture, couleur au choix, est en effet le support d'une reproduction
thermoformée d'une caricature représentant une téte de porc surmontée d'un casque d'officier
de police anglais. A l'intérieur du récit, le protagoniste est lui aussi un porc, protagoniste type :
gros cochon et pour tout dire, gros porc, nul autre que Bruce Robertson, sergent de police a
Edimbourg.

Mais plutdét que de faire un portrait psychologique d’un personnage, la

description qu’a faite le célebre naturaliste du 18éme siecle, le Comte de Buffon, nous
permettra de faire apparaitre tout de suite toutes les significations symboliques généralement
attachées au cochon : “De tous les quadrupedes, le cochon pourrait étre I’animal le plus brut ;
les imperfections de la forme semblent influer sur le naturel : toutes ses habitudes sont
grossieres, tous ses gofits sont immondes, toutes ses sensations se réduisent a une luxure
furieuse et a une gourmandise brutale qui lui fait dévorer indistinctement tout ce qui se
présente et méme sa progéniture au moment qu’elle vient de naitre”. Si le trait est grossi et
partial, la description est tout a fait adéquate aux personnages masculins des romans de
Welsh ; rien n’y manque, avec une présence quantitative marquée de toutes les obscénités
possibles que peuvent procurer un sexe en érection : “A standing prick hath no conscience.
And if that standing prick is attached to Bruce Robertson, it hath less than no conscience” (F,
109). On notera par ailleurs que dans la création de types que propose l’auteur dans ses
romans, pas plus I’hygiene que la saleté ne semblent concerner les porcs présents; ce qui peut
éventuellement les faire réagir, c’est la sensation physique déplaisante que peut procurer telle
ou telle substance (7', 332), indépendamment de sa provenance. La encore, le type correspond
au stéréotype du cochon selon lequel cet animal est sale car il ne fait pas la différence entre le
propre et le sale. La cochonnerie semble se doubler toujours d’un manque de conscience. Du
coté féminin, les truies sont peu présentes curieusement, ce sont plutét des vaches ou tout le
catalogue possible désignant la femme qui donnerait son corps trop facilement. La création
des personnages est évidemment faite au hachoir.

Le symbolisme du cochon est trés présent dans la création poétique et artistique
de toutes les civilisations. De lourds interdits bibliques et coraniques pesent sur cet animal qui
devrait bien évidemment plutdt nous attendrir ou commander notre respect. Philippe Walter,
dans son recueil savant sur les Mythologies du porc, nous rappelle son importance dans toutes
les civilisations premieres. Il est en général 1’animal guide et accompagnateur qui dirige
I’homme vers un espace sacré et plus précisément un centre (un axis mundi) point de départ

d’une fondation nouvelle. Serait-ce parce que le porc est I’animal qui nourrit I’ Homme depuis



des temps immémoriaux et qu’aucune de ses parties n’échappe aux procédés
d’accommodation qu’a mis au point ’Homme pour satisfaire sa faim qu’une sorte de honte et
de lacheté originelles le pousse a se retourner encore contre cet animal? La honte d’étre
humain, trop humain, causée par cette fantastique indigestion depuis la nuit des temps serait
proportionnelle a la sévérité de ces interdits et ces préjugés bien plus immondes, justement,
que ce symbole de la perfection supréme qu’est le porc ? Le poete plus encore que le peintre
Salvador Dali a intégré ce symbole a son approche de la culture de masse apres la seconde
guerre mondiale “Ce symbole, Charles Quint lui-méme 1’a instauré, pour remplacer tous les
autres symboles de la perfection. Le porc avance jésuitiquement, il ne recule jamais au milieu
des ordures de notre époque. »

La symbolique stéréotypée du cochon est doublement métonymique. Il y a tout
d’abord une analogie qui est presque une antonomase: une partie, un trait ou un
comportement suppos€ du porc ajoute a I’animal répondant au nom de cochon une qualité
morale qui est celle d’étre cochon (le cochon mange de la cochonnerie). Ensuite, I’ingestion
de la chose et le systeme digestif afférent sont eux-mémes en rapport métonymique avec le
récipient qui I’ingere (je mange comme un porc donc je suis un porc). Par un phénomene
d’assimilation ou d’homogénéisation, tel ou tel prédateur humain du cochon devient a son
tour cochon. Il est d’ailleurs aisé de transposer métaphoriquement ce procédé en remplagant le
cochon et la cochonnerie par ce qui est absorbé en grande quantité dans tous les romans de
Welsh, différentes substances psycho-actives, et une analogie s’établit entre la merde mangée
et produite par le cochon et la drogue absorbée par les corps et €tres humains, devenant et se
désignant eux-mémes comme “shit”, “junk” etc., leurs différentes sécrétions n’étant que des
avatars du processus, présentées sans aucune considération esthétique, hygiénique ou morale.
Les illustrations de cette assimilation métonymique abondent et il serait plus éclairant ici de
souligner la portée allégorique de la présence du vers solitaire, autre narrateur dans Filth et
qui est en fait une métaphore télescopée renvoyant au role chimique de la drogue dans la vie
consciente et inconsciente des personnages, et qui apparait des la page vingt-quatre : “I travel
through the inside of this vessel growing, filling its cavernous voids, to utilise its space and
become one with it”. Dans cette curieuse voix narrative, d’autres significations allégoriques
peuvent étre repérées. La métabole, établie a partir de 1’assimilation entre la cochonnerie et le
cochon se répercute sur bien d’autres choses : la drogue s’infiltrant dans les veines, le sang
dans les cavités poreuses de la verge (nous ne répéterons jamais assez que le discours
Welshien est avant tout un discours hétérosexuel masculin) ou tout simplement la vie qui agite

et met en branle les corps. C’est déja la transposition romanesque de la théorie de



Schopenhauer qui ne voit comme affirmation du vouloir-vivre que I’instinct sexuel.

La part de cochonnerie et d’obscénité sexuelle dans I’ceuvre de Welsh sera
étudiée plus loin mais pour I’instant, si I’on s’en tient a cette symbolique cochonne, il est
remarquable de se rendre compte que ces cochonneries que nous fait lire Welsh viennent
généralement d’une voix narrative obscene. La dimension impudique de I’écriture de Welsh,
comme tenteront de le montrer les pages suivantes, vient principalement d’un parti pris
narratologique : confier le plus souvent possible le récit (narrative) a des voix obscenes. En
effet, les narrateurs chez Welsh ne sont jamais a la recherche d’'une communion avec leurs
lecteurs ou méme leurs destinataires diégétiques. Le discours de Bruce Robertson et
également de bien d’autres protagonistes dans les autres romans (le narrateur dans
“Eurotrash”, nouvelle tirée de The Acid House, Strang dans Marabou Stork Nightmares ou les
nombreux narrateurs témoins dans Trainspotting ou Ecstasy) sont d’abord des soliloques
violents, totalitaires, misogynes, homophobes, xénophobes... C’est au demeurant une sorte de
tradition dans 1’école écossaise, mettant en valeur, par effet d’écho, la sordide réalité de
I’époque ainsi que I’humour sardonique que 1’on peut trouver chez Alasdair Gray par exemple
dans son désormais mythique Lanark, ceuvre radicale et impossible ou regne un chaos
anarchique et truculent, mais plus encore /982, Janine qui n’est pas sans points communs
formels avec Filth en particulier. Dans ce livre, le narrateur est un agent de sécurité sur le
retour, divorcé, insomniaque et alcoolique et le récit prend 1’allure d’une fantaisie sado-
masochiste ol 1’on retrouve, en concentré, tous les exces possibles en terme de poses
stylistiques et immorales. Ces discours évidemment mettent en évidence 1’obscénité de la
situation d’énonciation. Le destinataire est totalement méprisé€ ou nié. La priorité est donnée a
la valeur de délivrance du discours, il s’agit d’expulser des monstres intérieurs (les daemon
grecs) comme dans MSN ou le récit est avant tout une sorte d’auto-analyse se terminant avec
un chapitre intitulé “Self Deliverance with a Plastic Bag” et ou la derni¢re phrase est “It’s all
just one big Z [zero]” (MSN, 264) et ou le non-dit est souligné par I’'injonction “Deeper,
deeper, deeper” qui s’affiche sur les pages comme un [leitmotiv. Par ailleurs, lorsque le
protagoniste narrateur est a 1’hopital, incapable de parler, son frere vient lui lire des poemes
“At last the sad queen has found a captive audience” (MSN, 127). Les romans de Welsh
jouent un jeu dangereux puisqu’ils fictionnalisent des discours fascistes qu’il est bien difficile
d’entendre. Comme 1’écrit Julia Kristéva dans Pouvoirs de [’horreur, le véritable vilain est
toujours soit la bouche soit I’anus et une certaine analogie s’établit entre ces deux organes.
Chez Welsh, I’excrément passe par I’un et I’autre dans le cas de la drogue considérée comme

“shite” mais c’est grace a la reconstitution fidele des sociolectes, idiolectes et dialectes que



ces voix sont distanciées pour le lecteur. En fait, Welsh donne le langage tel qu’il s’entend,
phonétiquement, dans des microsociétés qui ont pourtant bien des points communs. En
particulier, le langage n’y est pas seulement pris pour instrument du passage du déchet, le
langage est lui-méme déchet et on peut y retrouver la notion de “Das Gerede” telle que
I’aborde Heidegger ou méme peut-étre “Das verhalle Gerede”, un verbe dégradé et pollué par
la prose quotidienne, purement instrumental et utilitaire, asservi a la communication et non
pas a la communion. Dans le cas des romans de Welsh, ce verbe dégradé n’est pas seulement
asservi a la communication mais a une de ses versions les plus dures : la manipulation sadique
ou I’abus de pouvoir des uns sur les autres. Les personnages dans les romans de Welsh, et tout
particulicrement les protagonistes qui s’expriment a la premiere personne, véhiculent la
cochonnerie du monde qui les entoure. Il est intéressant de noter également que dans tous les
romans de Welsh, romans qui, comme nous I’avons vu, laissent largement la place a des
discours phallocrates et homophobes, 1’homosexualité avérée ou présumée de certains
personnages n’est pas stéréotypée en termes de pratiques sexuelles soit disant caractéristiques
mais par une maniere de s’exprimer. C’est le verbe “mince” qui est toujours utilis€ pour
décrire la prise de parole d’un homosexuel. So let us not mince our words ; ’anus et la
bouche, chez Welch et principalement dans les discours de ses personnages hétérosexuels
masculins, se rejoignent. C’est également ce qui explique que les personnages soit se
faconnent par un verbe cruel et sadique soit surmontent les rapports de forces par le mutisme
(“Junk did make every other feature of a person irrelevant”, “Sometimes ah think that people
become junkies just because they subconsciously crave a wee bit ay silence” T, 7) comme si
le dédit, sorte d’indigestion, était la seule maniere sincére et sereine de dire dans une réalité

obsceéne du monde.

Le monde de Welsh est un monde plein de true-isms, car ce qui frappe de
prime abord c’est la dimension “true to life” de cet univers dans sa version “gore”, autre nom
pour désigner la truie en vieux francais. Hormis quelques images hallucinogénes, I'univers
diégétique n’est jamais le produit d’une idéalisation ou d’une sublimation sur un axe
paradigmatique. Les discours des différents narrateurs s’opposent aux discours utopistes
collectifs et dominants et sont archi-réalistes : “The posters [la campagne “zero tolerance”
contre les violences sexuelles a I’encontre des femmes a Edimbourg a la fin des années

quatre-vingt] were prescriptive. They were talking about a world as it should be rather than as



it is” (MSN, 260). Les rues de “Snuff” dans The Acid House, comme dans tous les autres
romans, sont jonchées d’alcooliques, de canettes de biere, de préservatifs usagés et de
déjections canines, 1’habitat ordinaire est celui du scheme, décrit comme un camp de
concentration pour les pauvres, et les différents styles de vie sont présentés comme un
catalogue de “every low-life under the sun”. C’est d’ailleurs sans doute une des composantes
du succes de Welsh ; ses premiers best-sellers, Trainspotting et le recueil de nouvelles The
Acid House, ont en commun une construction qui est fondée sur une accumulation
apparemment tres peu ordonnée de différents témoignages fragmentaires et partiaux a partir
d’une méme réalité sordide. C’est en fait le monde tel qu’il est, as it is, et cette notion de as-
suchness sur laquelle le philosophe William James s’est penché, est importante pour
comprendre comment cet ultra-réalisme peut tout de méme avoir une expressivité artistique.
La encore, le recours a des discours totalitaires fonctionne a plein. Amsterdam, dans Filth, est
présenté par le narrateur comme la ville idéale — la destination vers laquelle il tend — pour
passer ses vacances et ou il sait trouver tout ce dont il a envie. Bruce Robertson y prend du
plaisir a regarder une vidéo pornographique dont le décor de science fiction semble étre la
transposition utopiste d’Amsterdam et ou les actrices sont des lesbiennes qui se laissent
observer par les hommes, finissent par céder a 1’attrait, majestueux évidemment, des sexes
masculins et terminent par une sorte de purification sexuallo-ethnique en exterminant tous les
homosexuels masculins (F, 158). Dans Marabou Stork Nightmares, le monde du protagoniste,
un certain Roy Strang, est une jungle anarchique qu’il domine par sa seule violence “The
fucked up mess I was. [ . . . ] Down here in the comforts of my vegetative state, inside my
secret world I can fuck who I want, kill who I please... No come back. Anyway, this world’s

real enough (they can’t get to me, until I work it all out) (MSN, 117).

Dans un récent article publié dans The London Review Of Books, Marjorie
Garber suggere : “Once recycling was a way of life [ . . . ] Now dirt, mess, filth have become
a cultural issue” et il s’agit peut-&étre maintenant de voir a quoi la cochonnerie chez Welsh
tend le plus si I’on veut évaluer la portée artistique de cette écriture. Selon Mary Douglas,
“Dirt is a matter out of place” mais comme cela a déja été souligné, ce n’est pas tout a fait de
cela qu’il s’agit : les décalages font tellement partie de la réalité qu’il serait bien difficile d’y
voir quelque chose de réellement présenté comme déplacé. Quant a Susan Strasser, elle écrit :
“Trash is created by sorting” et cela permet peut-étre d’approfondir la problématique de
I’écriture de Welsh. Dans la cacophonie des voix auctoriales (le travail de recyclage des

discours venant de domaines non littéraires : musique de tous styles, avec une place



particulieére accordée a Iggy Pop et a David Bowie, publicité, propagande, cinéma, etc.) et a
cause de la mise en texte de voix narratives fascistes venant de protagonistes qui sont tout de
méme des anti-héros caricaturaux en voie d’auto-destruction, Welsh fait ceuvre d’écrivain. En
fait, toute la question de savoir si I’on a affaire a de I’art ou du non-art avec ces romans peut
étre éclairée en se référant au pharmakon (pour reprendre le mot de Platon) “mess”.
Etymologiquement, “mess” est d’abord une portion de nourriture, puis désigne un mélange
informe et confus et enfin il est parvenu a sa double qualité, bonne et mauvaise, d’une part un
mélange illusoire qui permet I’inspiration et d’autre part quelque chose de dégottant.

Ainsi, le matériau sur lequel travaille celui que I’on a baptisé sur les pages de
couverture de ses livres comme “the poet laureate of the chemical generation” est le n’importe
quoi, non pas le trivial mais bien le n’importe quoi qui, tel qu’il apparait dans la réalité sociale
de I’époque, est I’ensemble informe et de moins en moins hiérarchisé des divers produits
culturels. En termes post-modernes, il s’agirait peut-étre d’ailleurs plus d’une a-
hiérarchisation et d’un déreglement constant et irrégulier des perspectives que d’une
déhiérarchisation des valeurs, en fait un véritable chaos. Le résultat est certes un roman mais
aussi bien d’autres avatars correspondant, par assimilation, aux matériaux qui ont servi de
nourriture. Il suffit de se rendre sur le website officiel pour en avoir un premier apercu :
chaque livre de Welsh donne naissance a des adaptations théatrales, des performances, des
vidéos, parfois des films, des compositions musicales samplées, des discussions ou des tracts
a visée politique en particulier sur la légalisation des drogues, diverses conspiracy theories,
I’implosion annoncée du capitalisme global, la défense de 1’environnement. Et c’est sans
compter les innombrables sites web créés par les lecteurs. La production romanesque
commence, on en conviendra, a ressembler au phénomene d’ingestion du cochon tel qu’il a
été décrit au début. Comme le dit un des personnages dans Ecstasy, Perky le mari d’un
écrivain, Rebecca, en découvrant un de ses derniers manuscrits : “What a load of utter
nonsense, he said out loud, — Absolutely fucking brilliant! The bitch is on form.” (E, 14).

Dans cette esthétique du messy trash, le sexe a bien slir une place importante et
I’on passe alors du cochon au verrat. La représentation de la sexualit¢é masculine
hétérosexuelle chez Welsh pourrait donner lieu a une recherche intéressante mais cette étude
s’en tiendra a quelques constantes qui permettent de saisir ol se situe 1’obscene a ce plan.
Tout d’abord la représentation fonctionne sur le mode pornographique, autrement dit selon les
regles d’une fragmentation du corps et d’une focalisation extréme : dans le cas des corps
féminins, les descriptions s’attachent a des parties dégradées ou déréglées et bien siir dans le

cas du corps masculin, I’hyperbole est omniprésente des qu’il s’agit de décrire le membre



prétendument viril (“several inches of pure beef” (F, 41), “that familiar bulge is once more in
evidence [ . .. ] a flash of quality meat like this” (F, 35) et la sexualité féminine n’existe bien
str que devant I’excitation ou le désir masculin (“Fill the gap” revient comme un leitmotif).
Aucune pratique n’est véritablement présentée comme obscéne (mis a part quelques
déviances représentées dans des récits intertextuels fictifs), pas méme la sodomie active qui
semble d’ailleurs €tre la seule pratique qui amene les personnages masculins a ce qui pourrait
se rapprocher le plus du plaisir et de la satisfaction sexuelle (7', 72 et 269 ; MSN, 177). En fait,
la sexualité se mesure toujours a I’humiliation et a la violence qui peut s’exercer contre les
femmes et les homosexuels : les scenes de viols et celles ou s’ajoutent des séances de “queer
bashing” sont en effet nombreuses. Leur obscénité ne tient pas tant aux actes représentés qu’a
I’obscénité qu’il y a dans I’ceil du prédateur sexuel : dans la scene sans doute la plus immonde
de Welsh, dans Marabou Stork Nightmares, lors du viol collectif mise en texte comme un
gang bang dans un film pornographique, on peut lire : “I remember seeing a documentary
about some animal being eaten from behind while its face seemed to register disbelief, fear
and self-hate” (MSN, 183-90) et dans celle entre le policier et le jeune prostitué dans Ecstasy,
il y a une mise en scene d’un sadisme difficilement supportable (E, 138-41). Enfin, le
comportement homophobe se double d’une certaine homoérotisation dans les scenes
hétérosexuelles. Mais surtout, ce qui est le plus obscene peut-&tre dans le discours sur la
sexualité chez Welsh est le constat que non seulement la chair est triste mais aussi qu’elle
n’est jamais érotique et encore moins source de réelle satisfaction physique : dans Ecstasy,
I’expression “can’t come* (E, 95) est martelée, la crainte ou la réalité de I'impuissance est
d’autant plus obscéne qu’une large place est accordée aux vantardises phallocrates et que
I’injection de drogues est toujours plus excitante et impérieuse que le rapport sexuel : “It’s
fucking grotesque tryin tae find an inlet. Yesterday ah hud tae shoot intae my cock, where the
most prominent vein in ma body is [. . .] Ah may find other uses for the organ, besides
pishing.” (T, 86).

Evidemment, I’ironie des histoires vient faire tomber et pour ainsi dire
débander la tension pornographique que ces discours phallocrates établissent. Strang, dans
Marabou Stork Nightmares, finit par étre exécuté avec son propre pénis dans la bouche,
Robertson dans Filth finit par se pendre, mais la charge obscéne contenue dans les récits de
Welsh n’est pas canalisée par de I’humour car il manque un sens de 1’échelle et des
perspectives et c’est ce qui rend peut-&tre certains livres de Welsh réellement subversifs.
Brecht voulait voir des spectateurs de match de football assister a ses pieces, Welch les a

parmi ses lecteurs bien qu’il caricature cette culture dont le hooliganism n’est que la partie



émergée de l'iceberg. Comme le dit un personnage, “Laughter was about more than
humour” (7, 33) et si le lecteur peut se surprendre en train de rire devant certaines scenes de
Welsh, c’est qu’il y reconnait quelque chose de tragiquement vrai mais a quoi il a sans doute
échappé : “A belief that here’s only a finite number of bad things that can happen in the world
at any given time. So if they’re happening to someone else, they aren’t happening to me. In a
way this is a celebration of joie de vivre” (F,253). En fait le rire sardonique chez Welsh est a
associer a une métaphysique de la mort telle que la développe Schopenhauer. La présence de
scenes présentant des cadavres rend sans doute Transpotting ou Ecstasy plus forts que
d’autres romans de Welsh, en particulier Filth. Pour s’en convaincre, on pourra s’attarder par
exemple sur les personnages de Andy (7, 36) et du nourrisson (7, 52) et a cette définition a la
fin du livre qui présente les cadavres comme des “caricatures d’étres humains” (7, 259) sans
parler du destin diégétique et tragique du vers solitaire dans Filth qui reconnait “To be quite
honest there is not that much to do around here” (F, 139). Cette dimension que certains
jugeront morbide correspond bien a 1’exergue tiré de 1’ceuvre de Schopenhauer que Welsh a
placé a la premiere page de Filth : “We shall do best of life as a disengano, as a process of
disillusionment: since this is, clearly enough, what everything that happens to us is calculated
to produce”. Ces cadavres remettent les discours en perspective car comme nous le dit le
philosophe nourri de la pensée de Fichte, de Schelling et bien sir de Hegel pour mieux s’y
opposer, il ne saurait jamais y avoir d’autre but a notre existence que d’apprendre qu’il vaut
mieux pour nous ne pas exister. L’idée étant alors de parvenir a une “expérience sui generis
qui récuse les doctrines d’énonciation et de chute en excommuniant les notions d’humanité,
de devenir, de progres, d’histoire, de dialectique” tout cela pour arriver a une philosophie de

la vie, telle qu’elle est, pathétique, concrete et colorée.

Lorsque des éclats de rire se produisent, nous dit Georges Bataille, il faut
admettre que la décharge nerveuse qui aurait pu étre normalement libérée par 1’anus (ou par
les organes sexuels voisins) est libérée par ’orifice buccal. Dans la seconde version de “La
valeur d’usage de D.AF. de Sade”, I’auteur nous fait également remarquer qu’une obscénité
(comme d’ailleurs un chatouillement) peut provoquer également I’érection ou le rire. “Un
élément obscene n’est tel qu’en raison de la prohibition qui 1’a frappé. Tant que I’exclusion
formelle n’a pas eu lieu, un énoncé mythique peut encore €tre assimilé a un énoncé

rationnel.”. Il s’agit donc de comprendre que dans son projet d’hétérologie, démarré au tout



début des années trente, Bataille s’opposait d’abord a la pensée rationnelle et plus précisément
a ce qui prone le pur (raison pure, corps purs, mathématiques pures). Ainsi, dans des textes
regroupés dans différents dossiers posthumes “L’ceil pinéal”, “La polémique avec A. Breton”
et le “Dossier d’hétérologie”, Bataille considére un certain nombre d’activités humaines qui, a
I’évidence, ne sont pas étrangeres a la pensée et qu’il veut réintroduire : entre autres, 1’activité
sexuelle, la défécation, la mort, tous les tabous concernant les cadavres, le rire d’exclusion,
les sanglots, les différentes sortes d’extase et de terreur, les dépenses illimitées, le “maquillage
et les bijoux pour rendre les femmes brillantes et lubriques”, etc. Dans tous les cas, I’objet de
I’activité se trouve toujours traité comme un corps étranger et c’est a partir de ce ganz
Anderes que Bataille a mis sur pied une pensée fondée surle principe selon lequel “la
scatologie intellectuelle commande la déjection des éléments assimilables”.

Cette mise au point théorique étant faite, la démarche artistique de Welsh peut
étre éclairée de maniere nouvelle. Comme la civilisation antique, la ndtre n’a pas exclu de son
vocabulaire ni de son univers la notion d’obscene. L’ob-skena est bien ce que I’on jette sur la
place publique et méme si I’on peut objecter qu’il n’y a plus beaucoup d’interdits pour définir
I’obscene, 1l s’agit de comprendre que le dégottant et le n’importe quoi, le “dirt” le “trash” et
le “mess” ont en effet été récupérés, assimilés, intégrés en tant que “cultural issue”. Mais bien
plus profondément, rien n’a changé. Notre civilisation, comme la romaine, refuse que “ca”
montre, la scatologie peut étre tolérée et méme €tre a la mode, mais le projet de scatologie
intellectuelle d’un Bataille reste encore difficilement acceptable. D’ou peut-étre le succes
populaire irraisonné et la méfiance des commentateurs a I’égard de I’ceuvre de Welsh qui
croient y voir avant tout une ironie méchante et “underground” . Cette notion d 'underground
est cependant tout a fait dépassée et les romans de Welsh, de maniere inattendue a la fin du
vingtieéme siecle, sont dans une tradition de réalisme social extréme. “Ca” doit étre expulsé
pour qu’il y ait de la vie et une expansion ; ca peut méme passer par des flatulences comme
dans Filth ou dans Marabou Stork Nightmares. C’est d’ailleurs “ca”, le vers solitaire dans
Filth, qui nous révele le passé et, pourrait-on dire, le lourd passif du protagoniste (abus sexuel
et sadique du pere, mort tragique de sa premiere petite amie, etc. F', 352-55). Cette stratégie
d’expulsion et de non-assimilation a aussi une portée politique. Si les romans de Welsh
dénoncent et ricanent contre la suprématie colonisatrice de I’ Angleterre (“Rule Britannia”, T’
228), ils ne sont pas pour autant nationalistes (“Scotland, the brave. My arse !” T 228), bien
loin de ce qui se passe chez nombre de membres de cette prétendue école, comme James
Kelman, Janice Galloway ou méme, plus subtilement, Alasdair Gray.

En fait la scéne publique dans les romans de Welsh n’est pas une entité



délimitée et globalisante avec des marges ici et la, contrairement a ce que 1’on pourrait penser
dans un premier temps, mais une sorte de collage de mondes non-interpénétrants. C’est peut-
étre d’ailleurs la raison pour laquelle Welsh peut a la fois étre percu comme un avatar
populaire de la post-modernité en littérature et en méme temps travailler sur un matériau
ultra-réaliste, c’est-a-dire non pas un réalisme extréme ou encore moins militant, mais un
réalisme “transcendé” par la partie la plus obscene et brutale de cette méme réalité qui sert de
matériau a la fiction. Par ailleurs, la délimitation des classes sociales évolue mais survit,
indépendamment du discours consensuel dominant, les microsociétés (en particulier dans ce
qui est généralement considéré encore comme des groupes marginaux, méme si 1’on ne se
doute pas que ce qui était marginal s’est développé a tel point qu’il a été intégré de manicre
artificielle ou silencieuse dans la société) génerent elles-mémes des partitions et la notion de
tribu, particulierement affichée dans le monde autour de la musique techno, se construit en
opposition aux discours englobants : “He felt that you had to party, you had to party harder
than ever. It was the only way. It was your duty to show that you were still alive. Political
sloganeering and posturing meant nothing : you had to celebrate the joy of life in the face of
all these grey forces and dead spirits who controlled everything” (E, 26-27). C’est en fait tout
le processus de 1’obsceéne politique qui est mis en texte ici. La réalité obsceéne aliene et c’est
du cceur de cette aliénation que nait une nouvelle expression hétérologique obscene, ce que
I’on pourrait nommer le « trash obscéne », sorte de refus de ’homologie et de sa version
sociale, I’intégration (7', 187).

Mais la ou I'univers de Welsh parvient a I’intersection de la pensée de Bataille
et de celle de Schopenhauer de la maniere la plus poignante, est sans doute lorsque dans
I’amour physique, aucune cochonnerie n’excite ou ne dégoiite. Ce qui est véritablement
obscene c’est que, dans le méme temps, la satisfaction hédoniste de cette activité semble étre
percue a I’avance comme décevante par rapport aux décharges nerveuses que permettent de
nouvelles activités artificielles inventées par I’Homme et, d’autre part, dans le cas d’'un monde
hétérosexuel, I’amour physique est toujours porteur d’une possibilité de reproduction.
Schopenhauer a montré tres précisément dans sa Métaphysique de I’amour comment le couple
hétérosexuel est toujours sujet a la honte de reproduire le monde avec son lot de souffrance et
de pathétique. Cette vision s’inscrit dans un discours de 1’évolution des especes que Bataille a
résumé de la maniere suivante : “C’est ainsi que la disparition de I’appendice caudal a
laquelle plus que tout autre caractere, I’orgueil humain est vulgairement associé, ne signifie
nullement une régression de la bestialité originelle mais une libération des forces anales —

lubriques, absolument dégolitantes [Bataille insiste sur 1’analogie entre les anus protubérants



des singes et les ventres des femmes qui accouchent, “quelque chose d’horrible” Bataille 33]

— dont I’homme n’est que I’expression contradictoire” (Bataille, 2 : 32).

Selon Bataille, la perte de la queue chez I’homme s’accompagne de la
révélation de 1’anus, la perte des poils s’arréte la ot le singe a un anus glabre et ces
révélations ne sont honteuses que parce qu’elles mettent en évidence la perpendicularité du
regard, 1a ou il devrait y avoir un ceil pinéal, vertical, selon Bataille “I’ceil céleste qui lui
manque”. Le refus obscéne de se reproduire se traduit chez Welsh de deux manieres
principales : une certaine forme de cannibalisme, qui n’est pas sans faire penser a I’univers de
J.G. Ballard, et I’infanticide réel ou envisagé, tout visant a I’extermination de sa propre race.
L’ensemble de ce dégolit de la vie naissante peut &étre saisi en une seule scene fortement
imagée : “I picked up and tentatively unwrapped the bundle to reveal a feetus, the size of my
hand, bloody and prawn-like. “We have to put this evil-child under the sword, Sandy” I said. I
took my machete and thought about who, or what, could have spawned such a thing” (MSN,
159).

Le succes des romans de Welsh a certainement pour parametre principal une
représentation singuliere de la sexualité dans les sociétés occidentales actuelles. Dans la piece
de théatre de Welsh You’ll Have Had Your Hole ou dans de nombreuses scénes de ses récits, la
relation sexuelle semble n’avoir pour seule finalité que d’ imposer au(x) partenaire(s) (qui ne
peuvent finalement que rester non-pénétrables) une lecon morale qui passe par la non-
satisfaction de ses/leurs désirs. “We won’t fuck you. You’ll get nothing off us. [. .. ] We want
to show you something about yourself”. Il ne s’agit jamais de communier ou de grandir ou de
découvrir dans un mouvement d’extériorisation (excitant, bienveillant, risqué, lubrique,
troublant, peut-étre les composantes d’une hétéro-sexualité), mais d’exposer et d’exhiber a
I’exces dans le cadre avare et aride d’une stratégie moralisante bien que maquillée de tous les
fards de la tolérance démocratique, et sans place réelle pour la jouissance réclamée par les
corps (sexualité homologique). C’est peut-étre ceci la forme la plus primaire de 1’obscene
dans ce que I’on appelle parfois la “Trash” littérature.

Que D’art et a fortiori la nature puissent se nourrir de cochonnerie n’est pas
nouveau. La pornographie, la scatologie et I’interdit sont a la base de toutes les littératures. Si
I’on en reste a la description du matériau romanesque ou a ses artefacts culturels dans le sens
qu’a pris cet adjectif aujourd’hui, il ne s’agit que de digestion, de consommation, de

communication. Mais 1’expression obscene de ce qui est considéré comme obscene peut avoir



une portée plus artistique car, chemin faisant vers I’immonde sur 1’axis mundi, la conscience
du lecteur peut connaitre une expansion, et c’est peut-étre 1’'une des définitions encore et
toujours acceptables de 1’art. Ici, dans le cas de Welsh, nous 1’avons vu, le et les discours sont
dangereux, mais I’expansion passe par une expulsion qu’il est préférable de bien repérer.
C’est toute la difficulté avec la “Trash Culture”, car comme dans toute idée de culture il s’agit
de considérer la qualité de transformation par I’étre humain de ce qui lui est donné par la
nature. Il sera intéressant de découvrir le prochain livre de Welsh, annoncé a grands renfort de
publicité pour mars prochain, et dont le titre est Glue, pour étudier s’il s’inscrit plus dans une

esthétique d’assimilation homologique ou dans une excrétion hétérologique : sniff or snort ?
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