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De la cochonnerie chez Irvine Welsh 

(Filth)
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Pour Grégory S.

Alles aus Leder,
Doch nebenbei

Bist du wie jeder
Im Einerlei.

Wenn Ich dich quäle
Hast du’s doch gern.

Ingrid Caven, Alles aus Leder 
(texte Rainer Werner Fassbinder, musique Peer Raben)

Dans l’écriture impudique qui se caractérise le plus souvent soit par une 

surexposition du corps déréglé (fragmenté, violenté, malade, mort, morbide, secoué par la 

terreur, les fonctions naturelles, le désir ou les pratiques sexuelles) soit par une stratégie 

narrative qui va à l’encontre de la préservation de l’intimité, elle-même résultat d’un 

conditionnement social ou sentimentalo-éthique, le support d’expression, autrement dit l’acte 

d’écriture matérialisé encore le plus souvent par la page imprimée, n’est pas remis en cause, il 

est même le garant de cet acte d’impudeur. On pourrait d’ailleurs s’en étonner à une époque 

où une déhiérarchisation des valeurs pourrait mener des artistes contemporains “impudiques” 

à rejeter le support-livre et lui en préférer d’autres plus éphémères, fragmentaires ou 

spectaculaires. 

Aujourd’hui, grâce à une étude des cinq romans d’Irvine Welsh (Trainspotting 

1993, The Acid House 1994, Marabou Stork Nightmares 1995, Ecstasy 1996 et Filth 1998), il 

est peut-être temps de dépasser la dialectique de la pudeur et de l’impudeur pour basculer tout 

entier hors du monde (mundus entendu comme le net, le propre, le pur homogène) et plonger 

dans des interzones hétérogènes où le sujet pensant n’existe plus sans moi corporel, si bien 



que les productions de ce sujet sont de l’ordre de la nature et de la culture, du déchet et du 

langage, dans les deux cas de l’excreta. Chez Welsh, on se retrouve face à la production d’un 

auteur contemporain qui a la chance à la fois de connaître un succès commercial spectaculaire 

et d’enflammer les commentateurs qui le rangent soit dans la frange soit dans la fange de la 

littérature actuelle. Dans un contexte critique post-moderne, la célébrité, pour tout dire assez 

pop, et l’effet de mode « Irvine Welsh » sont certainement responsables de ces jugements 

alternatifs extrêmes qui peuvent être compris soit comme un déni soit comme une 

revendication communautaire tribale. Mais il s’agit dans ces pages de quitter le monde pour 

explorer l’immonde ou l’immondice dans ses versions obscènes. L’étude débutera par une 

révision de la symbolique porcine qui permettra de vérifier si ce sont véritablement le langage 

ou les thèmes tirés d’une certaine réalité, celle d’un univers devenu si universel d’Irvine 

Welsh, qui sont le véhicule de cette cochonnerie. A travers la philosophie du vouloir-vivre 

d’Arthur Schopenhauer qui servira de mètre étalon, l’analyse des rapports entre l’art et la vie 

pose le même type de problème : de quel monde, de quelle réalité le romancier (qui s’inscrit 

d’une manière très singulière, peut-être à son insu, dans la tradition réaliste écossaise et 

pourrait-on même dire du roman social) nous parle-t-il ? Puis enfin, dans une démarche 

sociologique telle que l’entendait Georges Bataille et en s’aidant de ses dossiers d’hétérologie, 

nous tenterons de voir ce que cette écriture impudique cache ou crache comme autres formes 

ou genres d’obscénité.

Dans le dernier livre de Welsh, Filth, les pages ne sont pas toujours lisibles. A 

partir de la page vingt-quatre, et d’une manière apparemment aléatoire par la suite, le lecteur 

perd quelquefois le fil du texte sur une page entière ou en partie. Il ne s’agit pas d’illustrations 

qui viendraient gêner la lecture mais d’un simple trait, un dessin stylisé qui ne laisse voir que 

le contour de quelque chose d’oblong présentant quelques bourrelets, et qui recouvre de 

manière opaque le texte imprimé. On comprend assez rapidement que cette chose curieuse est 

en fait un vers solitaire qui vient parasiter et dévorer, au sens plastique et figuré, le texte lui-

même. Et le lecteur se rend compte également que sous ce vers (dans lequel un autre texte, 

très articulé parfois, ou prenant l’allure de logorrhée apparemment incontrôlée à d’autres 

moments) il n’y a pas interruption du texte, ou mise en pointillés, mais bel et bien occultation. 

Ainsi, le lecteur perd le fil ; il perd certaines scènes et certains développements en gagnant 

une image, celle stylisée et obscène du vers solitaire. Par ailleurs, Filth est l’histoire d’un 



porc. La page de couverture, couleur au choix, est en effet le support d'une reproduction 

thermoformée d'une caricature représentant une tête de porc surmontée d'un casque d'officier 

de police anglais. A l'intérieur du récit, le protagoniste est lui aussi un porc, protagoniste type : 

gros cochon et pour tout dire, gros porc, nul autre que Bruce Robertson, sergent de police à 

Edimbourg. 

Mais plutôt que de faire un portrait psychologique d’un personnage, la 

description qu’a faite le célèbre naturaliste du 18ème siècle, le Comte de Buffon, nous 

permettra de faire apparaître tout de suite toutes les significations symboliques généralement 

attachées au cochon : “De tous les quadrupèdes, le cochon pourrait être l’animal le plus brut ; 

les imperfections de la forme semblent influer sur le naturel : toutes ses habitudes sont 

grossières, tous ses goûts sont immondes, toutes ses sensations se réduisent à une luxure 

furieuse et à une gourmandise brutale qui lui fait dévorer indistinctement tout ce qui se 

présente et même sa progéniture au moment qu’elle vient de naître”. Si le trait est grossi et 

partial, la description est tout à fait adéquate aux personnages masculins des romans de 

Welsh ; rien n’y manque, avec une présence quantitative marquée de toutes les obscénités 

possibles que peuvent procurer un sexe en érection : “A standing prick hath no conscience. 

And if that standing prick is attached to Bruce Robertson, it hath less than no conscience” (F, 

109). On notera par ailleurs que dans la création de types que propose l’auteur dans ses 

romans, pas plus l’hygiène que la saleté ne semblent concerner les porcs présents; ce qui peut 

éventuellement les faire réagir, c’est la sensation physique déplaisante que peut procurer telle 

ou telle substance (T, 332), indépendamment de sa provenance. Là encore, le type correspond 

au stéréotype du cochon selon lequel cet animal est sale car il ne fait pas la différence entre le 

propre et le sale. La cochonnerie semble se doubler toujours d’un manque de conscience. Du 

côté féminin, les truies sont peu présentes curieusement, ce sont plutôt des vaches ou tout le 

catalogue possible désignant la femme qui donnerait son corps trop facilement. La création 

des personnages est évidemment faite au hachoir. 

Le symbolisme du cochon est très présent dans la création poétique et artistique 

de toutes les civilisations. De lourds interdits bibliques et coraniques pèsent sur cet animal qui 

devrait bien évidemment plutôt nous attendrir ou commander notre respect. Philippe Walter, 

dans son recueil savant sur les Mythologies du porc, nous rappelle son importance dans toutes 

les civilisations premières. Il est en général l’animal guide et accompagnateur qui dirige 

l’homme vers un espace sacré et plus précisément un centre (un axis mundi) point de départ 

d’une fondation nouvelle. Serait-ce parce que le porc est l’animal qui nourrit l’Homme depuis 



des temps immémoriaux et qu’aucune de ses parties n’échappe aux procédés 

d’accommodation qu’a mis au point l’Homme pour satisfaire sa faim qu’une sorte de honte et 

de lâcheté originelles le pousse à se retourner encore contre cet animal? La honte d’être 

humain, trop humain, causée par cette fantastique indigestion depuis la nuit des temps serait 

proportionnelle à la sévérité de ces interdits et ces préjugés bien plus immondes, justement, 

que ce symbole de la perfection suprême qu’est le porc ? Le poète plus encore que le peintre 

Salvador Dalí a intégré ce symbole à son approche de la culture de masse après la seconde 

guerre mondiale “Ce symbole, Charles Quint lui-même l’a instauré, pour remplacer tous les 

autres symboles de la perfection. Le porc avance jésuitiquement, il ne recule jamais au milieu 

des ordures de notre époque. » 

La symbolique stéréotypée du cochon est doublement métonymique. Il y a tout 

d’abord une analogie qui est presque une antonomase : une partie, un trait ou un 

comportement supposé du porc ajoute à l’animal répondant au nom de cochon une qualité 

morale qui est celle d’être cochon (le cochon mange de la cochonnerie). Ensuite, l’ingestion 

de la chose et le système digestif afférent sont eux-mêmes en rapport métonymique avec le 

récipient qui l’ingère (je mange comme un porc donc je suis un porc). Par un phénomène 

d’assimilation ou d’homogénéisation, tel ou tel prédateur humain du cochon devient à son 

tour cochon. Il est d’ailleurs aisé de transposer métaphoriquement ce procédé en remplaçant le 

cochon et la cochonnerie par ce qui est absorbé en grande quantité dans tous les romans de 

Welsh, différentes substances psycho-actives, et une analogie s’établit entre la merde mangée 

et produite par le cochon et la drogue absorbée par les corps et êtres humains, devenant et se 

désignant eux-mêmes comme “shit”, “junk” etc., leurs différentes sécrétions n’étant que des 

avatars du processus, présentées sans aucune considération esthétique, hygiénique ou morale. 

Les illustrations de cette assimilation métonymique abondent et il serait plus éclairant ici de 

souligner la portée allégorique de la présence du vers solitaire, autre narrateur dans Filth et 

qui est en fait une métaphore télescopée renvoyant au rôle chimique de la drogue dans la vie 

consciente et inconsciente des personnages, et qui apparaît dès la page vingt-quatre : “I travel 

through the inside of this vessel growing, filling its cavernous voids, to utilise its space and 

become one with it”. Dans cette curieuse voix narrative, d’autres significations allégoriques 

peuvent être repérées. La métabole, établie à partir de l’assimilation entre la cochonnerie et le 

cochon se répercute sur bien d’autres choses : la drogue s’infiltrant dans les veines, le sang 

dans les cavités poreuses de la verge (nous ne répéterons jamais assez que le discours 

Welshien est avant tout un discours hétérosexuel masculin) ou tout simplement la vie qui agite 

et met en branle les corps. C’est déjà la transposition romanesque de la théorie de 



Schopenhauer qui ne voit comme affirmation du vouloir-vivre que l’instinct sexuel. 

La part de cochonnerie et d’obscénité sexuelle dans l’œuvre de Welsh sera 

étudiée plus loin mais pour l’instant, si l’on s’en tient à cette symbolique cochonne, il est 

remarquable de se rendre compte que ces cochonneries que nous fait lire Welsh viennent 

généralement d’une voix narrative obscène. La dimension impudique de l’écriture de Welsh, 

comme tenteront de le montrer les pages suivantes, vient principalement d’un parti pris 

narratologique : confier le plus souvent possible le récit (narrative) à des voix obscènes. En 

effet, les narrateurs chez Welsh ne sont jamais à la recherche d’une communion avec leurs 

lecteurs ou même leurs destinataires diégétiques. Le discours de Bruce Robertson et 

également de bien d’autres protagonistes dans les autres romans (le narrateur dans 

“Eurotrash”, nouvelle tirée de The Acid House, Strang dans Marabou Stork Nightmares ou les 

nombreux narrateurs témoins dans Trainspotting ou Ecstasy) sont d’abord des soliloques 

violents, totalitaires, misogynes, homophobes, xénophobes… C’est au demeurant une sorte de 

tradition dans l’école écossaise, mettant en valeur, par effet d’écho, la sordide réalité de 

l’époque ainsi que l’humour sardonique que l’on peut trouver chez Alasdair Gray par exemple 

dans son désormais mythique Lanark, œuvre radicale et impossible où règne un chaos 

anarchique et truculent, mais plus encore 1982, Janine qui n’est pas sans points communs 

formels avec Filth en particulier. Dans ce livre, le narrateur est un agent de sécurité  sur le 

retour, divorcé, insomniaque et alcoolique et le récit prend l’allure d’une fantaisie sado-

masochiste où l’on retrouve, en concentré, tous les excès possibles en terme de poses 

stylistiques et immorales. Ces discours évidemment mettent en évidence l’obscénité de la 

situation d’énonciation. Le destinataire est totalement méprisé ou nié. La priorité est donnée à 

la valeur de délivrance du discours, il s’agit d’expulser des monstres intérieurs (les daemon 

grecs) comme dans MSN où le récit est avant tout une sorte d’auto-analyse se terminant avec 

un chapitre intitulé “Self Deliverance with a Plastic Bag” et où la dernière phrase est “It’s all 

just one big Z [zero]” (MSN, 264) et où le non-dit est souligné par l’injonction “Deeper, 

deeper, deeper” qui s’affiche sur les pages comme un leitmotiv. Par ailleurs, lorsque le 

protagoniste narrateur est à l’hôpital, incapable de parler, son frère vient lui lire des poèmes 

“At last the sad queen has found a captive audience” (MSN, 127).  Les romans de Welsh 

jouent un jeu dangereux puisqu’ils fictionnalisent des discours fascistes qu’il est bien difficile 

d’entendre. Comme l’écrit Julia Kristéva dans Pouvoirs de l’horreur, le véritable vilain est 

toujours soit la bouche soit l’anus et une certaine analogie s’établit entre ces deux organes. 

Chez Welsh, l’excrément passe par l’un et l’autre dans le cas de la drogue considérée comme 

“shite” mais c’est grâce à la reconstitution fidèle des sociolectes, idiolectes et dialectes que 



ces voix sont distanciées pour le lecteur. En fait, Welsh donne le langage tel qu’il s’entend, 

phonétiquement, dans des microsociétés qui ont pourtant bien des points communs. En 

particulier, le langage n’y est pas seulement pris pour instrument du passage du déchet, le 

langage est lui-même déchet et on peut y retrouver la notion de “Das Gerede” telle que 

l’aborde Heidegger ou même peut-être “Das verhalle Gerede”, un verbe dégradé et pollué par 

la prose quotidienne, purement instrumental et utilitaire, asservi à la communication et non 

pas à la communion. Dans le cas des romans de Welsh, ce verbe dégradé n’est pas seulement 

asservi à la communication mais à une de ses versions les plus dures : la manipulation sadique 

ou l’abus de pouvoir des uns sur les autres. Les personnages dans les romans de Welsh, et tout 

particulièrement les protagonistes qui s’expriment à la première personne, véhiculent la 

cochonnerie du monde qui les entoure. Il est intéressant de noter également que dans tous les 

romans de Welsh, romans qui, comme nous l’avons vu, laissent largement la place à des 

discours phallocrates et homophobes, l’homosexualité avérée ou présumée de certains 

personnages n’est pas stéréotypée en termes de pratiques sexuelles soit disant caractéristiques 

mais par une manière de s’exprimer. C’est le verbe “mince” qui est toujours utilisé pour 

décrire la prise de parole d’un homosexuel. So let us not mince our words ; l’anus et la 

bouche, chez Welch et principalement dans les discours de ses personnages hétérosexuels 

masculins, se rejoignent. C’est également ce qui explique que les personnages soit se 

façonnent par un verbe cruel et sadique soit surmontent les rapports de forces par le mutisme 

(“Junk did make every other feature of a person irrelevant”, “Sometimes ah think that people 

become junkies just because they subconsciously crave a wee bit ay silence” T, 7) comme si 

le dédit, sorte d’indigestion, était la seule manière sincère et sereine de dire dans une réalité 

obscène du monde. 

Le monde de Welsh est un monde plein de true-isms, car ce qui frappe de 

prime abord c’est la dimension “true to life” de cet univers dans sa version “gore”, autre nom 

pour désigner la truie en vieux français. Hormis quelques images hallucinogènes, l’univers 

diégétique n’est jamais le produit d’une idéalisation ou d’une sublimation sur un axe 

paradigmatique. Les discours des différents narrateurs s’opposent aux discours utopistes 

collectifs et dominants et sont archi-réalistes : “The posters [la campagne “zero tolerance” 

contre les violences sexuelles à l’encontre des femmes à Edimbourg à la fin des années 

quatre-vingt] were prescriptive. They were talking about a world as it should be rather than as 



it is” (MSN, 260). Les rues de “Snuff” dans The Acid House, comme dans tous les autres 

romans, sont jonchées d’alcooliques, de canettes de bière, de préservatifs usagés et de 

déjections canines, l’habitat ordinaire est celui du scheme, décrit comme un camp de 

concentration pour les pauvres, et les différents styles de vie sont présentés comme un 

catalogue de “every low-life under the sun”. C’est d’ailleurs sans doute une des composantes 

du succès de Welsh ; ses premiers best-sellers, Trainspotting et le recueil de nouvelles The 

Acid House, ont en commun une construction qui est fondée sur une accumulation 

apparemment très peu ordonnée de différents témoignages fragmentaires et partiaux à partir 

d’une même réalité sordide. C’est en fait le monde tel qu’il est, as it is, et cette notion de as-

suchness sur laquelle le philosophe William James s’est penché, est importante pour 

comprendre comment cet ultra-réalisme peut tout de même avoir une expressivité artistique. 

Là encore, le recours à des discours totalitaires fonctionne à plein. Amsterdam, dans Filth, est 

présenté par le narrateur comme la ville idéale — la destination vers laquelle il tend — pour 

passer ses vacances et où il sait trouver tout ce dont il a envie. Bruce Robertson y prend du 

plaisir à regarder une vidéo pornographique dont le décor de science fiction semble être la 

transposition utopiste d’Amsterdam  et où les actrices sont des lesbiennes qui se laissent 

observer par les hommes, finissent par céder à l’attrait, majestueux évidemment, des sexes 

masculins et terminent par une sorte de purification sexuallo-ethnique en exterminant tous les 

homosexuels masculins (F, 158). Dans Marabou Stork Nightmares, le monde du protagoniste, 

un certain Roy Strang, est une jungle anarchique qu’il domine par sa seule violence “The 

fucked up mess I was. [ . . . ] Down here in the comforts of my vegetative state, inside my 

secret world I can fuck who I want, kill who I please… No come back. Anyway, this world’s 

real enough (they can’t get to me, until I work it all out) (MSN, 117).

Dans un récent article publié dans The London Review Of Books, Marjorie 

Garber suggère : “Once recycling was a way of life [ . . . ] Now dirt, mess, filth have become 

a cultural issue” et il s’agit peut-être maintenant de voir à quoi la cochonnerie chez Welsh 

tend le plus si l’on veut évaluer la portée artistique de cette écriture. Selon Mary Douglas, 

“Dirt is a matter out of place” mais comme cela a déjà été souligné, ce n’est pas tout à fait de 

cela qu’il s’agit : les décalages font tellement partie de la réalité qu’il serait bien difficile d’y 

voir quelque chose de réellement présenté comme déplacé. Quant à Susan Strasser, elle écrit : 

“Trash is created by sorting” et cela permet peut-être d’approfondir la problématique de 

l’écriture de Welsh. Dans la cacophonie des voix auctoriales (le travail de recyclage des 

discours venant de domaines non littéraires : musique de tous styles, avec une place 



particulière accordée à Iggy Pop et à David Bowie, publicité, propagande, cinéma, etc.) et à 

cause de la mise en texte de voix narratives fascistes venant de protagonistes qui sont tout de 

même des anti-héros caricaturaux en voie d’auto-destruction, Welsh fait œuvre d’écrivain. En 

fait, toute la question de savoir si l’on a affaire à de l’art ou du non-art avec ces romans peut 

être éclairée en se référant au pharmakon (pour reprendre le mot de Platon) “mess”. 

Etymologiquement, “mess” est d’abord une portion de nourriture, puis désigne un mélange 

informe et confus et enfin il est parvenu à sa double qualité, bonne et mauvaise, d’une part un 

mélange illusoire qui permet l’inspiration et d’autre part quelque chose de dégoûtant.

Ainsi, le matériau sur lequel travaille celui que l’on a baptisé sur les pages de 

couverture de ses livres comme “the poet laureate of the chemical generation” est le n’importe 

quoi, non pas le trivial mais bien le n’importe quoi qui, tel qu’il apparaît dans la réalité sociale 

de l’époque, est l’ensemble informe et de moins en moins hiérarchisé des divers produits 

culturels. En termes post-modernes, il s’agirait peut-être d’ailleurs plus d’une a-

hiérarchisation et d’un dérèglement constant et irrégulier des perspectives que d’une 

déhiérarchisation des valeurs, en fait un véritable chaos. Le résultat est certes un roman mais 

aussi bien d’autres avatars correspondant, par assimilation, aux matériaux qui ont servi de 

nourriture. Il suffit de se rendre sur le website officiel pour en avoir un premier aperçu : 

chaque livre de Welsh donne naissance à des adaptations théâtrales, des performances, des 

vidéos, parfois des films, des compositions musicales samplées, des discussions ou des tracts 

à visée politique en particulier sur la légalisation des drogues, diverses conspiracy theories, 

l’implosion annoncée du capitalisme global, la défense de l’environnement. Et c’est sans 

compter les innombrables sites web créés par les lecteurs. La production romanesque 

commence, on en conviendra, à ressembler au phénomène d’ingestion du cochon tel qu’il a 

été décrit au début. Comme le dit un des personnages dans Ecstasy, Perky le mari d’un 

écrivain, Rebecca, en découvrant un de ses derniers manuscrits : “What a load of utter 

nonsense, he said out loud, — Absolutely fucking brilliant! The bitch is on form.” (E, 14).

Dans cette esthétique du messy trash, le sexe a bien sûr une place importante et 

l’on passe alors du cochon au verrat. La représentation de la sexualité masculine 

hétérosexuelle chez Welsh pourrait donner lieu à une recherche intéressante mais cette étude 

s’en tiendra à quelques constantes qui permettent de saisir où se situe l’obscène à ce plan. 

Tout d’abord la représentation fonctionne sur le mode pornographique, autrement dit selon les 

règles d’une fragmentation du corps et d’une focalisation extrême : dans le cas des corps 

féminins, les descriptions s’attachent à des parties dégradées ou déréglées et bien sûr dans le 

cas du corps masculin, l’hyperbole est omniprésente dès qu’il s’agit de décrire le membre 



prétendument viril (“several inches of pure beef” (F, 41), “that familiar bulge is once more in 

evidence [ . . . ] a flash of quality meat like this” (F, 35) et la sexualité féminine n’existe bien 

sûr que devant l’excitation ou le désir masculin (“Fill the gap” revient comme un leitmotif). 

Aucune pratique n’est véritablement présentée comme obscène (mis à part quelques 

déviances représentées dans des récits intertextuels fictifs), pas même la sodomie active qui 

semble d’ailleurs être la seule pratique qui amène les personnages masculins à ce qui pourrait 

se rapprocher le plus du plaisir et de la satisfaction sexuelle (T, 72 et 269 ; MSN, 177). En fait, 

la sexualité se mesure toujours à l’humiliation et à la violence qui peut s’exercer contre les 

femmes et les homosexuels : les scènes de viols et celles ou s’ajoutent des séances de “queer 

bashing” sont en effet nombreuses. Leur obscénité ne tient pas tant aux actes représentés qu’à 

l’obscénité qu’il y a dans l’œil du prédateur sexuel : dans la scène sans doute la plus immonde 

de Welsh, dans Marabou Stork Nightmares, lors du viol collectif mise en texte comme un 

gang bang dans un film pornographique, on peut lire : “I remember seeing a documentary 

about some animal being eaten from behind while its face seemed to register disbelief, fear 

and self-hate” (MSN, 183-90) et dans celle entre le policier et le jeune prostitué dans Ecstasy, 

il y a une mise en scène d’un sadisme difficilement supportable (E, 138-41). Enfin, le 

comportement homophobe se double d’une certaine homoérotisation dans les scènes 

hétérosexuelles. Mais surtout, ce qui est le plus obscène peut-être dans le discours sur la 

sexualité chez Welsh est le constat que non seulement la chair est triste mais aussi qu’elle 

n’est jamais érotique et encore moins source de réelle satisfaction physique : dans Ecstasy, 

l’expression “can’t come“ (E, 95) est martelée, la crainte ou la réalité de l’impuissance est 

d’autant plus obscène qu’une large place est accordée aux vantardises phallocrates et que 

l’injection de drogues est toujours plus excitante et impérieuse que le rapport sexuel : “It’s 

fucking grotesque tryin tae find an inlet. Yesterday ah hud tae shoot intae my cock, where the 

most prominent vein in ma body is [. . .] Ah may find other uses for the organ, besides 

pishing.” (T, 86). 

Evidemment, l’ironie des histoires vient faire tomber et pour ainsi dire 

débander la tension pornographique que ces discours phallocrates établissent. Strang, dans 

Marabou Stork Nightmares, finit par être exécuté avec son propre pénis dans la bouche, 

Robertson dans Filth finit par se pendre, mais la charge obscène contenue dans les récits de 

Welsh n’est pas canalisée par de l’humour car il manque un sens de l’échelle et des 

perspectives et c’est ce qui rend peut-être certains livres de Welsh réellement subversifs. 

Brecht voulait voir des spectateurs de match de football assister à ses pièces, Welch les a 

parmi ses lecteurs bien qu’il caricature cette culture dont le hooliganism n’est que la partie 



émergée de l’iceberg. Comme le dit un personnage, “Laughter was about more than 

humour” (T, 33) et si le lecteur peut se surprendre en train de rire devant certaines scènes de 

Welsh, c’est qu’il y reconnaît quelque chose de tragiquement vrai mais à quoi il a sans doute 

échappé : “A belief that here’s only a finite number of bad things that can happen in the world 

at any given time. So if they’re happening to someone else, they aren’t happening to me. In a 

way this is a celebration of joie de vivre” (F, 253). En fait le rire sardonique chez Welsh est à 

associer à une métaphysique de la mort telle que la développe Schopenhauer. La présence de 

scènes présentant des cadavres rend sans doute Transpotting ou Ecstasy plus forts que 

d’autres romans de Welsh, en particulier Filth. Pour s’en convaincre, on pourra s’attarder par 

exemple sur les personnages de Andy (T, 36) et du nourrisson (T, 52) et à cette définition à la 

fin du livre qui présente les cadavres comme des “caricatures d’êtres humains” (T, 259) sans 

parler du destin diégétique et tragique du vers solitaire dans Filth qui reconnaît “To be quite 

honest there is not that much to do around here” (F, 139). Cette dimension que certains 

jugeront morbide correspond bien à l’exergue tiré de l’œuvre de Schopenhauer que Welsh a 

placé à la première page de Filth : “We shall do best of life as a disengano, as a process of 

disillusionment: since this is, clearly enough, what everything that happens to us is calculated 

to produce”. Ces cadavres remettent les discours en perspective car comme nous le dit le 

philosophe nourri de la pensée de Fichte, de Schelling et bien sûr de Hegel pour mieux s’y 

opposer, il ne saurait jamais y avoir d’autre but à notre existence que d’apprendre qu’il vaut 

mieux pour nous ne pas exister. L’idée étant alors de parvenir à une “expérience sui generis 

qui récuse les doctrines d’énonciation et de chute en excommuniant les notions d’humanité, 

de devenir, de progrès, d’histoire, de dialectique” tout cela pour arriver à une philosophie de 

la vie, telle qu’elle est, pathétique, concrète et colorée. 

Lorsque des éclats de rire se produisent, nous dit Georges Bataille, il faut 

admettre que la décharge nerveuse qui aurait pu être normalement libérée par l’anus (ou par 

les organes sexuels voisins) est libérée par l’orifice buccal. Dans la seconde version de “La 

valeur d’usage de D.A.F. de Sade”, l’auteur nous fait également remarquer qu’une obscénité 

(comme d’ailleurs un chatouillement) peut provoquer également l’érection ou le rire. “Un 

élément obscène n’est tel qu’en raison de la prohibition qui l’a frappé. Tant que l’exclusion 

formelle n’a pas eu lieu, un énoncé mythique peut encore être assimilé à un énoncé 

rationnel.”. Il s’agit donc de comprendre que dans son projet d’hétérologie, démarré au tout 



début des années trente, Bataille s’opposait d’abord à la pensée rationnelle et plus précisément  

à ce qui prône le pur (raison pure, corps purs, mathématiques pures). Ainsi, dans des textes 

regroupés dans différents dossiers posthumes “L’œil pinéal”, “La polémique avec A. Breton” 

et le “Dossier d’hétérologie”, Bataille considère un certain nombre d’activités humaines qui, à 

l’évidence, ne sont pas étrangères à la pensée et qu’il veut réintroduire : entre autres, l’activité 

sexuelle, la défécation, la mort, tous les tabous concernant les cadavres, le rire d’exclusion, 

les sanglots, les différentes sortes d’extase et de terreur, les dépenses illimitées, le “maquillage 

et les bijoux pour rendre les femmes brillantes et lubriques”, etc. Dans tous les cas, l’objet de 

l’activité se trouve toujours traité comme un corps étranger et c’est à partir de ce ganz 

Anderes que Bataille a mis sur pied une pensée fondée sur le principe selon lequel “la 

scatologie intellectuelle commande la déjection des éléments assimilables”.

Cette mise au point théorique étant faite, la démarche artistique de Welsh peut 

être éclairée de manière nouvelle. Comme la civilisation antique, la nôtre n’a pas exclu de son 

vocabulaire ni de son univers la notion d’obscène. L’ob-skena est bien ce que l’on jette sur la 

place publique et même si l’on peut objecter qu’il n’y a plus beaucoup d’interdits pour définir 

l’obscène, il s’agit de comprendre que le dégoûtant et le n’importe quoi, le “dirt” le “trash” et 

le “mess” ont en effet été récupérés, assimilés, intégrés en tant que “cultural issue”. Mais bien 

plus profondément, rien n’a changé. Notre civilisation, comme la romaine, refuse que “ça” 

montre, la scatologie peut être tolérée et même être à la mode, mais le projet de scatologie 

intellectuelle d’un Bataille reste encore difficilement acceptable. D’où peut-être le succès 

populaire irraisonné et la méfiance des commentateurs à l’égard de l’œuvre de Welsh qui 

croient y voir avant tout une ironie méchante et “underground”. Cette notion d’underground 

est cependant tout à fait dépassée et les romans de Welsh, de manière inattendue à la fin du 

vingtième siècle, sont dans une tradition de réalisme social extrême. “Ça” doit être expulsé 

pour qu’il y ait de la vie et une expansion ; ça peut même passer par des flatulences comme 

dans Filth ou dans Marabou Stork Nightmares. C’est d’ailleurs “ça”, le vers solitaire dans 

Filth, qui nous révèle le passé et, pourrait-on dire, le lourd passif du protagoniste (abus sexuel 

et sadique du père, mort tragique de sa première petite amie, etc. F, 352-55). Cette stratégie 

d’expulsion et de non-assimilation a aussi une portée politique. Si les romans de Welsh 

dénoncent et ricanent contre la suprématie colonisatrice de l’Angleterre (“Rule Britannia”, T 

228), ils ne sont pas pour autant nationalistes (“Scotland, the brave. My arse !” T 228), bien 

loin de ce qui se passe chez nombre de membres de cette prétendue école, comme James 

Kelman, Janice Galloway ou même, plus subtilement, Alasdair Gray.

En fait la scène publique dans les romans de Welsh n’est pas une entité 



délimitée et globalisante avec des marges ici et là, contrairement à ce que l’on pourrait penser 

dans un premier temps, mais une sorte de collage de mondes non-interpénétrants. C’est peut-

être d’ailleurs la raison pour laquelle Welsh peut à la fois être perçu comme un avatar 

populaire de la post-modernité en littérature et en même temps travailler sur un matériau 

ultra-réaliste, c’est-à-dire non pas un réalisme extrême ou encore moins militant, mais un 

réalisme “transcendé” par la partie la plus obscène et brutale de cette même réalité qui sert de 

matériau à la fiction. Par ailleurs, la délimitation des classes sociales évolue mais survit, 

indépendamment du discours consensuel dominant, les microsociétés (en particulier dans ce 

qui est généralement considéré encore comme des groupes marginaux, même si l’on ne se 

doute pas que ce qui était marginal s’est développé à tel point qu’il a été intégré de manière 

artificielle ou silencieuse dans la société) génèrent elles-mêmes des partitions et la notion de 

tribu, particulièrement affichée dans le monde autour de la musique techno, se construit en 

opposition aux discours englobants : “He felt that you had to party, you had to party harder 

than ever. It was the only way. It was your duty to show that you were still alive. Political 

sloganeering and posturing meant nothing : you had to celebrate the joy of life in the face of 

all these grey forces and dead spirits who controlled everything” (E, 26-27). C’est en fait tout 

le processus de l’obscène politique qui est mis en texte ici. La réalité obscène aliène et c’est 

du cœur de cette aliénation que naît une nouvelle expression hétérologique obscène, ce que 

l’on pourrait nommer le « trash obscène », sorte de refus de l’homologie et de sa version 

sociale, l’intégration (T, 187). 

Mais là où l’univers de Welsh parvient à l’intersection de la pensée de Bataille 

et de celle de Schopenhauer de la manière la plus poignante, est sans doute  lorsque dans 

l’amour physique, aucune cochonnerie n’excite ou ne dégoûte. Ce qui est véritablement 

obscène c’est que, dans le même temps, la satisfaction hédoniste de cette activité semble être 

perçue à l’avance comme décevante par rapport aux décharges nerveuses que permettent de 

nouvelles activités artificielles inventées par l’Homme et, d’autre part, dans le cas d’un monde 

hétérosexuel, l’amour physique est toujours porteur d’une possibilité de reproduction. 

Schopenhauer a montré très précisément dans sa Métaphysique de l’amour comment le couple 

hétérosexuel est toujours sujet à la honte de reproduire le monde avec son lot de souffrance et 

de pathétique. Cette vision s’inscrit dans un discours de l’évolution des espèces que Bataille a 

résumé de la manière suivante : “C’est ainsi que la disparition de l’appendice caudal à 

laquelle plus que tout autre caractère, l’orgueil humain est vulgairement associé, ne signifie 

nullement une régression de la bestialité originelle mais une libération des forces anales — 

lubriques, absolument dégoûtantes [Bataille insiste sur l’analogie entre les anus protubérants 



des singes et les ventres des femmes qui accouchent, “quelque chose d’horrible” Bataille 33] 

— dont l’homme n’est que l’expression contradictoire” (Bataille, 2 : 32).

Selon Bataille, la perte de la queue chez l’homme s’accompagne de la 

révélation de l’anus, la perte des poils s’arrête là où le singe a un anus glabre et ces 

révélations ne sont honteuses que parce qu’elles mettent en évidence la perpendicularité du 

regard, là où il devrait y avoir un œil pinéal, vertical, selon Bataille “l’œil céleste qui lui 

manque”. Le refus obscène de se reproduire se traduit chez Welsh de deux manières 

principales : une certaine forme de cannibalisme, qui n’est pas sans faire penser à l’univers de 

J.G. Ballard, et l’infanticide réel ou envisagé, tout visant à  l’extermination de sa propre race. 

L’ensemble de ce dégoût de la vie naissante peut être saisi en une seule scène fortement 

imagée : “I picked up and tentatively unwrapped the bundle to reveal a fœtus, the size of my 

hand, bloody and prawn-like. “We have to put this evil-child under the sword, Sandy” I said. I 

took my machete and thought about who, or what, could have spawned such a thing” (MSN, 

159).

Le succès des romans de Welsh a certainement pour paramètre principal une 

représentation singulière de la sexualité dans les sociétés occidentales actuelles. Dans la pièce 

de théâtre de Welsh You’ll Have Had Your Hole ou dans de nombreuses scènes de ses récits, la 

relation sexuelle semble n’avoir pour seule finalité que d’ imposer au(x) partenaire(s) (qui ne 

peuvent finalement que rester non-pénétrables) une leçon morale qui passe par la non-

satisfaction de ses/leurs désirs. “We won’t fuck you. You’ll get nothing off us. [. . . ] We want 

to show you something about yourself”. Il ne s’agit jamais de communier ou de grandir ou de 

découvrir dans un mouvement d’extériorisation (excitant, bienveillant, risqué, lubrique, 

troublant, peut-être les composantes d’une hétéro-sexualité), mais d’exposer et d’exhiber à 

l’excès dans le cadre avare et aride d’une stratégie moralisante bien que maquillée de tous les 

fards de la tolérance démocratique, et sans place réelle pour la jouissance réclamée par les 

corps (sexualité homologique). C’est peut-être ceci la forme la plus primaire de l’obscène 

dans ce que l’on appelle parfois la “Trash” littérature. 

Que l’art et a fortiori la nature puissent se nourrir de cochonnerie n’est pas 

nouveau. La pornographie, la scatologie et l’interdit sont à la base de toutes les littératures. Si 

l’on en reste à la description du matériau romanesque ou à ses artefacts culturels dans le sens 

qu’a pris cet adjectif aujourd’hui, il ne s’agit que de digestion, de consommation, de 

communication. Mais l’expression obscène de ce qui est considéré comme obscène peut avoir 



une portée plus artistique car, chemin faisant vers l’immonde sur l’axis mundi, la conscience 

du lecteur peut connaître une expansion, et c’est peut-être l’une des définitions encore et 

toujours acceptables de l’art. Ici, dans le cas de Welsh, nous l’avons vu, le et les discours sont 

dangereux, mais l’expansion passe par une expulsion qu’il est préférable de bien repérer. 

C’est toute la difficulté avec la “Trash Culture”, car comme dans toute idée de culture il s’agit 

de considérer la qualité de transformation par l’être humain de ce qui lui est donné par la 

nature. Il sera intéressant de découvrir le prochain livre de Welsh, annoncé à grands renfort de 

publicité pour mars prochain, et dont le titre est Glue, pour étudier s’il s’inscrit plus dans une 

esthétique d’assimilation homologique ou dans une excrétion hétérologique :  sniff or snort ?
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