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Esperantista infaneco 
en la faŝisma Italio

Interparolo kun Carlo Minnaja

Interparolo kun Carlo Minnaja

La esplorprojekto Militrakonto celas kolekti, diskonigi kaj studi ampleksan fon-
to-korpuson pri la rilato inter Esperanto kaj la dua mondmilito. La abundo, 
diverseco kaj bunteco de la vivitineroj kaj engaĝiĝoj de Esperantistoj laŭlonge 
de la mondskuaj eventoj estas hodiaŭ plej ofte nekonataj de la nunaj gene-
racioj. Nia celo estas konsekvence ne nur raporti pri historiaj faktoj sed 
ankaŭ ekanalizi kiel la postmilitaj samideanoj konstruis iom post iom specifan, 
transnacian imagon de la okazaĵoj kaj pli larĝe integris ilin en la komunuman 
memoron.

Multaj vivrakontoj aperis en libroj kaj revuoj, kaj la temo restas ĝis hodiaŭ 
populara en la beletro. Sed tiu sento estas ankaŭ perceptebla en la aktiva 
memoro de esperantistoj kiuj naskiĝis antaŭ – aŭ dum – la milito kaj kies 
vivosperto kaj familia historio estis profunde influitaj de la milita tragiko. Tial 
Militrakonto inaŭguras ĉi tie novan serion da fonto-kolektado en la formo de 
intervjuoj. La unuan ni danke ŝuldas al Carlo Minnaja, kiu afable kaj kunlabore 
konsentis respondi al niaj demandoj. La atesto liveras al la leganto kvanton da 
pripensindaj faktoj pri la ĉiutaga vivo de esperantlingva familio en Romo, pri la 
kompleksaj rilatoj de la Esperanto-movado kun la tiama faŝisma reĝimo, pri la 
pluaktivado malgraŭ la malfacilaj cirkonstancoj kaj pri la elmilitiĝo en la okuloj 
de konvinkita esperantisto.

Temas pri kolektiva projekto, kies unua fazo baziĝas sur reta prezento de 
sliparo en mondmilito.hypotheses.org, kaj kiu bonvenigas ĉies kunlaboron.

Javier Alcalde, Pascal Dubourg Glatigny

Vi kreskis en esperantista familio. Kiel vi priskribus vian hejmon kaj 
vian familion?
Mia familio, itala, estis etburĝa: paĉjo Luigi Minnaja (1899-1974), kiu 
vivis en sud-itala regiono, estis rekrutita 18-jara en 1917 kaj sendita al 
la milito kontraŭ Aŭstrio-Hungario ĉe la norda fronto; ĉe malmobilizo 
unu jaron poste, ankoraŭ kun la kaporala uniformo li estis lokita en 
Romo ĉe la fako de militpensioj de la Ministerio de la Trezoro kaj restis 
en ĝi kiel ŝtata o icisto dum sia tuta labora kariero; panjo Carolina 
Minio-Paluello (1903–1984) estis magistro pri matematiko kaj iziko, 



104
antaŭe instruistino en mezgrada lernejo, post la edziniĝo, en 1937, 
dommastrino. La sola enspezo estis la salajro de paĉjo. La domo en kiu 
mi naskiĝis estis tute nova kaj la familioj tie loĝantaj estis diversspecaj, 
sed ĝenerale etburĝaj.

Kiel viaj gepatroj esperantistiĝis? Ĉu ili renkontiĝis pere de Espe-
ranto?
Mia patrino, tiam Carolina Minio (post 1929 Carolina Minio-Paluello 
sekve de adoptiĝo) iĝis esperantistino en 1922 en Venecio, kie ŝi tiam 
loĝis, ĉe vespera prelego de admiralo Alberto Alessio; je ŝia entu zi asma 
reveno hejmen tiun vesperon ŝia patro elfosis el sia biblioteko grama-
tikon de Esperanto. Ŝia patro, Michelangelo Minio, estis matematikisto 
kaj natursciencisto kaj interesita pri planlingvoj, li estis membro de 
Academia pro Interlingua ([tiama nomo de] Latino sine lexione), fondita 
de la kreinto de la lingvo, Giuseppe Peano. De tiam mia patrino ĉiam 
praktikis la lingvon, verkis artikolojn, gvidis kursojn, rolis en la komedio 
“Ŝakludado” ludita en 1923 en Venecio dum la “Konferenco por komuna 
lingvo en komerco kaj turismo”.

Mia patro, laborante ĉe la ministerio en Romo kiel fraŭlo kun mal-
proksima familio, interesiĝis pri pluraj lingvoj kaj en 1926 tra is 
al esperanto-kurso ĉe la Popola Universitato (ĝin gvidis prof. Elio 
Migliorini) kaj ekde tiam iĝis aktiva esp-isto en Romo. En 1933 li iris 
viziti la E-grupon en Venecio kaj tie ekkonis f-inon Carolina Minio-
Paluello. Prepare al la UK en Romo en 1935 li kaj ŝi kune tradukis la 
Gvidlibron pri Romo; li estis la sekretario de la LKK de la UK. La 21-an 
de Aprilo 1937 ili geedziĝis en Venecio kaj venis loĝi en Romo; plene 
interkonsente ili decidis eduki la infanojn kiel denaskajn esperantistojn.

En la ekstera esperantista vivo post la geedziĝo aperis ĉiam nur 
mia patro, kaj panjo restis ĉiam malantaŭ la kulisoj, kvankam plene 
kunlabora. Post la translokiĝo de Prof. Migliorini al Napolo mia patro iĝis 
IEL/UEA-delegito en Romo; en la 1950aj post rezigno de prof. Canuto li 
iĝis ĉefdelegito de UEA por Italio.

Ĉu en la lernejo kaj kvartalo oni sciis ke vi kaj via frato estas denaskaj 
E-parolantoj? Kiel la homoj reagis?
Ĉar paĉjo estis la IEL/UEA-delegito, ĉiuj esperantistoj trapasantaj 
Romon vizitis mian familion, kiu fariĝis fama, ĉar mia frato kaj mi 
estis tiam la solaj denaskaj esperantistoj en tuta Italio. Esperanto kaj 
esperantistoj estis tute normalaj por mi. Ĉirkaŭuloj bone sciis pri nia 
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dulingveco, kaj normale akceptis tion. Leteroj venis el multaj landoj kun 
fremdaj poŝtmarkoj, tio interesis la najbarojn.
Esperanto estis populara en Italio jam en la 1920aj jaroj; en Milano unu 
strato preskaŭ en la centro estis nomita laŭ Zamenhof, kursoj okazis ĉe 
la bazlernejo.

Decidi en Italio en 1940, ke la infanoj lernu denaske esperanton ne 
estas neŭtrala decido. Ĉu via patro iam esprimiĝis pri tiu elekto, aŭ 
ĉu ĝi estis por li natura, sendepende de la cirkonstancoj?
La decido estis de ambaŭ, jam pri mia frato Nicola Minnaja, naskiĝinta 
la 9-an de Januaro 1938. Laŭ tio, kion mi ĉiam perceptis, Esperanto 
estis tute natura; cetere, escepte de la loĝantoj en la sama domo aŭ la 
geparencoj, ĉiuj aliaj konatoj aŭ oftaj vizitantoj estis esperantistoj, ja 
mia patro agadis en la Roma grupo jam dek du jarojn.

Kontraŭe al aliaj reĝimoj la italaj faŝistoj ne rekte persekutis la 
movadon, foje konsiderante Esperanton kiel pluevoluon de la latina, 
kiu povas servi la disvastigon de la tiutempa ideologio. Kia estis la 
rilato de la faŝisma reĝimo kun la esperantistoj? Ĉu oni toleris ilin 
senescepte? Kiel reagis la esperantistoj al tiu ĉi reĝimo?
Dum la faŝista tempo (1922–1943) Esperanto estis rigardata de la 
itala registaro kiel bona propagandilo de la konkeroj kaj sukcesoj de 
la reĝimo, opozicie al la grandaj lingvoj (franca kaj angla); en aprilo 
1935 komenciĝis la esperantlingvaj dissendoj de Radio Roma por 
ekster lando, kun tekstoj liverataj de la Ministerio por Gazetaro kaj 
Propagando; en la tuj sekva aŭgusto okazis en Romo la UK “kun la alta 
aprobo de la Duce”, kio tiam estis nepraĵo. Post la milito de Italio kontraŭ 
Etiopio (1935–1936), la registaro (iu ministro aŭ funkciulo, verŝajne) 
petis, ke la Itala Federacio alvenigu el eksterlando gratulmesaĝojn pro 
la venko de Italio kaj kreiĝo de la Imperio de Etiopio. La esperanto-
movado en Italio tiutempe estis pli patriote naciisma ol internaciisma, 
aperis pluraj tradukoj al esperanto de gravaj verkoj, inkluzive de du (ne 
gravaj) de Mussolini. Ali lanke, kiam estis restrukturitaj la komunumaj 
administracioj [ekde] 1926 kaj ĉiuj urbestroj elektitaj de la popolo estis 
anstataŭataj de funkciuloj nomumitaj de la registaro, estis elpostenigitaj 
ankaŭ almenaŭ du urbestroj esperantistaj, [la socialisto Angelo 
Filippetti] en Milano kaj [la katoliko Giovanni Saggiori] en urbeto Fossò 
inter Padovo kaj Venecio.

Interparolo kun Carlo Minnaja
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Ĉu ĉiuj esperantistoj akceptis la submetiĝon de Esperanto al faŝismo 
aŭ ĉu okazis internaj debatoj tiurilate? Ĉu ankaŭ la nacia revuo 
esprimis favoron al faŝismo?
Rigardo al la o iciala gazeto de la Federacio aŭ de la eldonisto Antonio 
Paolet montras, ke neniam aperis artikoloj kontraŭ la registaro, male eĉ 
tute favoraj; la nomo mem ŝanĝiĝis, de L’Esperanto al Itala Esperanto-
Revuo kaj poste al Rivista Italiana di Esperanto; tre verŝajne ĉi tiu 
ŝanĝo al itallingva titolo estis trudita aŭ konsilita de iuj o icialuloj, en 
la kampanjo de italigo de multaj vortoj kaj nomoj. Ekzemple, la tuta 
terminologio de la roloj en futbala teamo, kiu antaŭe estis angla, estis 
italigita, kaj samo okazis por la terminologio pri teniso; la terminaro 
pri fervojoj, kiu antaŭe estis franca, estis italigita; pluraj familiaj aŭ 
geogra iaj nomoj en la landlimaj regionoj, iam francaj aŭ germanaj aŭ 
slovenaj, estis italigitaj.

Aperis eĉ artikolo en la revuo diranta, ke la E-movado devas favori la 
eksportadon de faŝismo al aliaj landoj. Cetere la prestiĝo de Mussolini 
internacie estis tre alta en Hungario, Germanio, Britio, kaj en Italio 

Esperantista infaneco en la faŝisma Italio

Sceno el Roma città aperta (Romo, malferma urbo), filmo de Roberto Rossellini (1945). Fonto: Vikipedio
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ekde 1930 komenciĝis periodo de ĝenerala konsento kun faŝismo pro 
ĝiaj sociaj konkeroj. La Itala E-Federacio (IEF) balanciĝis inter katolikoj 
kaj socialistoj, sed neniam kontraŭis la reĝimon. Kontraŭfaŝistoj estis 
procesataj kaj kondamnataj al karcero aŭ al izoliĝo en necentraj lokoj, 
sed laŭ mia scio neniun esperantiston tra is tiuj kondamnoj.

Ĉu ili estis bonŝancaj aŭ ĉu tiaj kontraŭfaŝistoj tute ne ekzistis?

Post la elektoj en 1925 o iciala opozicio ne plu ekzistis; la ŝtato kaj 
ĝiaj strukturoj identiĝis kun la partio; kontraŭfaŝistoj aŭ agis kaŝe, aŭ 
translokiĝis al Svislando, Francio, Sovetio. Laŭ mia scio neniu espe-
rantisto translokiĝis; tamen je certa momento itala civitano ne povis 
membri en eksterlandaj asocioj, kaj tio likvidis la delegitojn de UEA/IEL 
en Italio, kiuj ne plu aperis en la koncernaj Jarlibroj.

Kiel in luis la movadon la rilato inter Italio kaj Germanio?

Ĉio forte ŝanĝiĝis kiam intensiĝis la alianco kun la hitlera Germanio, kiu 
likvidis la esperanto-movadon en 1936 aŭ trudis al ĝi la “samdirektiĝon” 
kun la pozicio de la nazia partio. En Italio la kontraŭjudaj leĝoj estis 
promulgitaj ekde printempo 1938, la stratnomo de Zamenhof estis 
ŝanĝita, la pozicio de la reĝimo fariĝis subtile kontraŭa al esperanto: 
estis malpermesitaj la naciaj E-kongresoj en 1936 kaj 1937, la kongreso 
en Vicenza en 1938 havis la temon “Esperanto kiel instrumento de 
turisma propagando”; la organizo de la planita kongreso en Torino en 
1939 estis forte malhelpata, tiel ke ine oni rezignis pri ĝi; estis fermita 
la nacia revuo “por ŝpari paperon”. Nek pri efektivaj personaj persekutoj 
de esperantisistoj nek pri devigo likvidi E-asociojn mi aŭdis.

Kiel reagis la Federacio al la la kontraŭjudaj leĝoj?

La Federacio konsilis al hebreaj anoj ne plu kotizi, tiel ĝi povis deklari 
al la polico, ke ne estas hebreaj membroj en la esperantistaj vicoj, tiel 
ili do ne estis deklaritaj. La kontrolo de la polico sur la kulturaj asocioj 
estis peza, estis formulo en kiu la polico demandis la lokajn aŭtoritatojn, 
ĉu iu asocio (en nia kazo: la esperanto-grupo) povas esti forĝejo de 
kontraŭŝtata agado; pri konkreta okazo en Toskanio la respondo unu 
jaron estis “NE”, kaj la postan jaron “por la momento, NE”.

Interparolo kun Carlo Minnaja
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Hebreoj ne estis deklaritaj, sed ĉu ili plu partoprenis la movadon, 
havis kontaktojn kun esperantistoj? Ĉu iuj esperantistoj kaŝis/helpis 
hebreojn?
La hebreoj rezidantaj en Italio estis censitaj en julio 1938, tuj antaŭ la 
antisemitaj leĝoj; ili estis ĉ. 1 promilo de la loĝantaro. Certe esperantistoj, 
samkiel aliaj romaj civitanoj, kaŝis hebreojn, ankaŭ mia familio dum 
certa tempo (ĉ. oktobro 1943, kiam estis la ĉefa nazia razio en Romo). 
Laŭ mia scio ne estis kontraŭjudaj esperantistoj.

Fakte la movado laŭgrade silentiĝis post 1936, sed ĉu la esper-
antlingvaj radio-dissendoj de EIAR (Ente italiano per le audizioni 
radiofoniche) plupropagandis eksterlanden?
La radiodissendoj restis konstantaj ĝis aŭgusto 1942; ili okazis dufoje 
ĉiusemajne, unu el tiuj estis pri politiko, kaj forte sekvis la linion 
de la reganta partio, aŭ tra rektaj tradukoj de liveritaj tekstoj aŭ tra 
resumoj; ekde 1938 estis ĉiam traktite pri la internaciaj tensioj, ekde la 
komenco de la milito en Eŭropo estis ĉiam raportite pri la okazaĵoj sur 
la batalkampoj; en la lastaj tempoj temis preskaŭ nur pri militbultenoj 
de la itala stabejo (“Generalejo” estis la uzata termino). Registraĵoj 
estis detruitaj, longe post la milito. Mia patro, kiu estis unu el la du 
parolistoj (la alia, ĉefa, estis Ascenzio Blasimme) gardis ĉiujn siajn 
tekstojn (proksimume duonon de la tuto, komence de 1936); nun ili 
estis rekonstruitaj antaŭ jardudeko el aĉa tajpokopio far d-ro Antonio 
De Salvo cele al publikigo, kiu, malgraŭ la promeso de la eldonisto, ne 
okazis. Tiun rekonstruon mi (kaj De Salvo) posedas. Utilus historiisto 
havanta tempon por trastudi tiun materialon, ĝi estas ege interesa.

La ĉiutaga realeco de la milito envenis Italion tre malfrue. Aliancanoj 
kaj malamikoj de la lando rapide ŝanĝiĝis kaj plurfoje evoluigis la 
geogra ian dividon de la lando. Kiel vi memoras tiujn eventojn? Kiun 
konsekvencon ili havis en via ĉiutaga vivo?
La milito eksplodis en Eŭropo en 1939, sed Italio deklaris ĝin (kontraŭ 
Francio kaj Britio) nur la 10-an de junio 1940; dum plenaj tri jaroj ĝi 
okazis longe for de la itala teritorio, kaj la itala armeo operacis en Libio, 
Etiopio (tiam italaj kolonioj), Francio, Greklando, Albanio, Jugoslavio, 
Rusio. En iu geogra ia ludo mi memoras, ke estis klasata kun la koloroj 
de Italio ankaŭ parto de Slovenio kun ĉefurbo Ljubljano, kie la itala ŝtato 
nomumis “reĝo de Kroatio” kun la nomo Tomislavo II iun anon de la 
familio Savoia, kiu estis la reĝa familio en Italio (kaj kiu neniam iris tien).

Esperantista infaneco en la faŝisma Italio
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Mi naskiĝis la 19-an marto 1940 (mia frato Nicola la 21-an januaro 

1938); militon mi perceptis ekde ĉ. du kaj-duon-jaroj, ĉar miaj tri onkloj 
estis o iciroj, mi memoras angorajn telefonadojn inter mia patrino kaj 
mia onklino. Unu onklo estris ŝipon en la Mediteraneo, alia pilotis super 
Mediteraneo, tria estis per sia propra privata aviadileto esplorpiloto 
enkadrigita en la tera armeo. En mia konstruaĵo loĝis o iciro kun infanoj 
samaĝaj kiel mi kaj mia frato kaj du hebreaj familioj, kun preskaŭ 
samaĝaj infanoj. En mia familio oni ĉiam aŭskultis la radion kun la 
sciigoj pri la milito.

Kiun radion? Ĉu oni aŭskultis ankaŭ eksterlandajn radiojn?

Nur la italan; la radio-aparato, laŭ rakonto de miaj gepatroj, estis donaco 
de iu aŭstralia esperantisto, kiu, ĉe rehejmiĝo post longa restado en 
Romo, lasis ĝin al ili en 1937.

Ĉu vi memoras pri aliaj konkretaj perceptoj pri la milito?

Tre precizan percepton pri militaj bataloj mi havis en novembro 1942, 
kiam disvastiĝis kruda sciigo: “Ni perdis Afrikon”. Nur poste mi rilatigis 
tion al la batalo ĉe El Alamein, kiam la itala fronto, post heroa rezisto, 
estis frakasita kaj nenio plu opoziciis al invado de Italio far la malamikaj 
trupoj (anglimperiaj-usonaj-marokaj).

Miaj gepatroj neniam interesiĝis pri politiko, tamen eĉ mia patro, 
ĉiam ekstreme pacema, diris, ke se la patrujo estas militanta, nia devo 
estas stari je ĝia lanko.

Ĉu temis pri ĝenerala sinteno en la socio? Ĉu laŭ multaj homoj 
faŝismo kaj patriotismo povis esti senrilataj? Ĉu vi memoras homojn 
kiuj pensis alimaniere?

Jam ekde la ino de la 1920-aj jaroj la ŝtato identiĝis kun la reganta partio 
kaj patriotismo estis esenca trajto de la komuna vivo. Italio celis esti 
aŭtonoma pri nutrado (kio ĝi ne estis), tial estis popularaj la fekundigo 
de marĉaj teritorioj, la “tritikbatalo” por intensigi la kultivadon de 
gramineoj, la koloniado de Etiopio, kiu iom bremsis la elmigradon al 
Svislando, Ameriko, Francio, kaj politiko estis konsiderata afero por 
intelektuloj (Italio havis forte pli ol 50%-an analfabetecon). Tiu idilio 
inter la popolo kaj la reĝimo iom post iom ŝanĝiĝis, sed fakte nur konekse 
kun la milito; pri plia aŭ malplia malliberigo de la pensado ĝenerale la 
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popolo ne zorgis, iuj fabelis pri egalrajteco kaj ekonomia prospero en 
Sovetio, sed kaŝan opozicion faris nur komunistoj; katolikoj, post la 
repaciĝo inter la katolika eklezio kaj la itala ŝtato en 1929, iĝis ĝenerale 
favoraj al la faŝista reĝimo.

Kiujn memorojn vi havas pri la ĥaosa periodo kiu sekvis la nomumon 
de Pietro Badoglio kiel ĉefministro?

Alia tute precize perceptita epizodo estis kiam la vesperon de la 8. sep. 
1943 la radio anoncis, ke ekestis armistico inter Italio kaj la uson-anglaj 
armeaj fortoj. Tio estis funebra momento, ĉar “ni malgajnis la militon”; 
aliaj festis, ĉar “la milito iniĝis”. Mi estis tri-kaj-duon-jara. Sed la milita 
fronto, kvankam jam en Italio, estis en ĝia plej suda parto, do mi ne 
perceptis konkretajn militajn agojn, mia familio trankvile promenis, iris 
al la parencoj, al la renkontiĝoj de la esperanto-grupo, sendanĝere. Kiam 
la fronto venis norden kaj disigis la urbon disde la kamparo sude de ĝi, 
de kie venis plejmulto el la nutraĵoj (tritiko, oleo, betsukero), en Romo 
la manĝaĵoj estis porciumitaj (almenaŭ dum iu periodo en 1943–1944), 
estis karto kun kuponoj, kiujn oni poparte fortranĉis ĉiufoje ĉe aĉetado 
de nutraĵoj. Mi memoras, ke nia familio kun du infanoj rajtis je porcio da 
lakto, aliaj ne.

Dum somero 1943 mi memoras du pezajn usonajn bombadojn sur 
Romon kaj la videblajn (“vojmarkajn”) enaerajn bombojn; monatojn 
poste mi memoras longajn vicojn da tankoj kaj blendaŭtoj kiuj laŭiris la 
ĉefstraton de mia kvartalo kaj iris norden: germanaj trupoj kaj italaj al 
ili idelaj estis retretantaj.

En la dua parto de la milito, Italio dividiĝis en du ŝtatojn, kio kreis 
konfuzan situacion. Kiamaniere tiu situacio in luis vian ĉiutagan 
vivon?

Mi ne perceptis tiam, ke, malgraŭ la armistico subskribita la 8-an de sep-
tembro 1943, en oktobro Italio dividiĝis en du partojn kaj du ŝtatajn 
strukturojn: unu estis ankoraŭ alianca kun Germanio kaj kun germanaj 
divizioj establitaj en la itala teritorio, sub estrado de Mussolini kaj sub 
respublikana ŝtata formo (Itala Socia Respubliko, sidejo en Gargnano, 
vilaĝo ĉe la Garda lago); la alia, kiu, pro la klaŭzoj de la armistico 
tiam ankoraŭ sekretaj, ekmilitis kontraŭ Germanio lanke/apoge al la 
francaj-britaj-usonaj aliancanoj, estis sub estrado teoria de reĝo Viktoro 
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Emanuelo III, sed, ĉar ĉi lasta forkuris al Suda Italio jam konkerita de 
la angla-usona armeo, la estrado praktika estis de li kon idita al lia ilo 
Umberto, la kronprinco, kiu restis en Romo kun la titolo “luogotenente 
del Re” (Reĝanstataŭanto). La landlimo inter ĉi tiuj du ŝtatoj koincidis 
kun la batalfronto, kiu avancis/retiriĝis (laŭ la vidpunktoj) ĉiam pli 
norden. Mi ja perceptis angoron, kiam en vintro-printempo 1944 (mia 
memoro de kvar-jarulo estis jam solida) okazis surstrata rastado de 
civitanoj ankoraŭ militkapablaj far la germanaj trupoj por ilin organizi 
en sian armeon: mia patro, tiam 45-jara, estis civilulo ne enarmeigita 
ĉar jam partopreninto en la unua milito, ministeria o icisto, kaj kun du 
malgrandaj infanoj; li saviĝis el la rastado enkurante en apudan domon: 
tiun aventuron li rakontis kun spirhalto. Mi perceptis angoron, kiam 
mi aŭdis pezajn botojn ĉe la ŝtuparplaceto antaŭ nia pordo: germana 
roto serĉis la du hebreajn familiojn loĝantajn en nia konstruaĵo, en mia 
familio mem estis kaŝitaj du hebreaj fratoj, sed neniu frapis ĉe ni. Mi ne 
scias ĉu ili travivis la militon, ili ne estis esperantistoj, sed amikoj de 
esperantistoj. Rektajn kontaktojn post tiam ni ne plu havis.

Kaj kio okazis al la hebreaj familioj?

Mi eksciis poste, ke la hebreaj familioj estis transportitaj save al 
monaĥinejo far itala mar-o iciro kaj tiel eskapis el rastado de 1259 
romaj hebreoj, kiuj, male, estis transportitaj rekte al Auschwitz; el ili 
revenis nur 16 (la lasta pretervivinto mortis en oktobro 2018).

Ĉu en via familio konstruiĝis specifaj primilitaj mitoj?

En la familia tradicio ne konstruiĝis apartaj mitoj; eble humura estas 
jena anekdoto: mia onklo, piloto de ĉasaviadiloj, kaptita de la germanoj 
ĉar batalanta en la kontraŭgermana reĝa itala armeo, estis transportata 
per aŭtomobilo norden. La kunvojaĝantaj germanaj soldatoj volis vidi la 
lagon de Castelgandolfo (vatikana enklavo en Italio proksime de Romo), 
parkis la aŭton tute apude de arbo facile grimpebla rande de la muro de 
la Vatikana enklavo, elaŭtiĝis lasante mian onklon sola en la aŭtomobilo 
kaj subenpromenis al la lago; kompreneble li eskapis grimpante sur la 
arbon kaj sin faligante internen de la enklavo, do ne plu kaptebla. Laŭ lia 
rakonto, tiun naivaĵon la germanaj soldatoj faris intence, por ke li fuĝu.

Interparolo kun Carlo Minnaja



112
Kial laŭ li ili tion faris?

Ba, certe unu plia kaptito prizorgota estis ĝeno pli ol konkero; cetere ili 
estis aliancanoj ĝis la antaŭa monato; simple, aliula decido ilin lokis en 
du kontraŭajn armeojn.

Ĉu la civitanoj en Romo salutis kontente la usonan armeon?

La 4-an de junio 1944 la usona armeo eniris Romon, festata de multaj 
civitanoj kiel amikaj trupoj liberigantaj, sed rigardata malamike de 
same multaj kiel fremdaj okupaciantoj: malgraŭ la poste konstruita falsa 
historio favora al la venkintoj, estas menciinde, ke la civitanoj de Romo 
estis altegprocente favoraj al faŝismo, por kiu Romo estis tre favora 
scenejo: paroladoj de la Duce de balkono super granda placo urbocentre, 
novaj sportaj instalaĵoj, tute nova grandioza kvartalo, ministeriaj 
o icistoj. Tiu favoro pruviĝis en la postaj elektoj dum multaj jaroj, kie 
la kristandemokrata kaj la dekstra partioj regis la urbon dum preskaŭ 
duonjarcento, dum aliaj regionoj estis “ruĝaj”. Sed certe estis spontana 
festo de multegaj personoj kun stelo-striaj lagetoj, kun la iluzio, ke la 
milito iniĝis. Fakte ĝi iniĝis por Romo, kiu estis tiel rekunigita al la suda 
kamparo, kiu ĝin nutris. Norde de la ĉefurbo la milito sovaĝis dum pluaj 
dek monatoj, kun la plej teruraj kruelaĵoj.

Ĉu inter la esperantistoj estis iu diferenco tiurilate?

Mi neniam perceptis diferencon inter esperantistoj, kvankam certe ili ja 
parolis pri la situacio en la urbo.

Ĉu ankaŭ la italaj infanoj havis rilaton kun la usonaj soldatoj?

La usonaj soldatoj el la tankoj ĵetis plenmane bombonojn kaj, por ni tiam 
nekonatajn, maĉgumojn, kiujn la infanoj avide plukis el la stratpavimo. 
Kelkaj usonaj soldatoj estis iloj de italaj elmigrintoj kaj iom da vortoj en 
la itala ili konis (cetere ili estis sur itala teritorio jam de aŭgusto 1943, 
do plurajn monatojn). Amuza historio estas, ke usona generalo iom 
aplombe alvenigis la tankojn ĝis la ŝtuparo de la baziliko de Sankta Petro, 
ne sciante, aŭ prifajfante, ke la tuta placo ne estas nur itala posedaĵo, 
sed samrange posedata de la itala ŝtato kaj de la Vatikano; la postan 
matenon la Papo ilin elpelis el la placo kaj starigis sentinelbudojn, kaj 
oni rajtis eniri la placon nur kun permeso trapasi tiun limon, kiu tiel 
fariĝis limo inter ŝtatoj.
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Samtage usonanoj lokis kvar kanonojn por ĉiu ponto, kvankam 

Romo estis proklamita “aperta urbo”, do nesindefenda; tio estis de 
multaj konsiderata skandalo, ĉar estis neniu neceso defendi la urbon… 
kontraŭ kiu?

Ĉu en via hejmo oni parolis pri politiko? Ĉu iam oni rilatigis 
Esperanton al aparta politika sinteno?
En mia familio neniam estis parolite pri politiko, kaj Esperanto estis 
neniam rilatigita al aparta politika sinteno. Partizana aŭ kontraŭfaŝisma 
agado okazis ĉefe kiam la fronto supreniranta norden atingis Toskanion, 
do kiam la milito estis jam trapasinta Romon. Kelkaj esperantistoj de 
norda Italio aktive partoprenis la rezistmiliton, ekz. inĝ Giordano Azzi 
el Como, socialisto, kiu poste estis ankaŭ estrarano de UEA; Luigi Canali 
el Como estis en la partizana roto kiu arestis kaj tuj ekzekutis Mussolini 
dum li estis fuĝanta al Svislando en germana uniformo, la 28-an de 
aprilo 1945, kiam la milito estis deklarita inita (la 25-an de aprilo), sed 
partizanaj taĉmentoj ne estis ankoraŭ malmobilizitaj kaj blokis retiriĝojn 
de germanaj trupoj al Svislando. Kun tiu ekzekuto kolapsis la Itala Socia 
Respubliko, kaj sur la tuta duoninsulo denove fariĝis la itala regno, sub 
reĝo Vittorio Emanuelo III (fakte sub la kronprinco, lin anstataŭanta). 
Italio fariĝis respubliko per la referendumo la 2-an de junio 1946.

Ĉu postmilite lokanoj intermiksiĝis kun esperantlingvaj aliancanoj 
en Romo postenitaj? Ĉu tiu amikeco estis publika? Kiel reagis la ne-
esperantistaj italoj?
Kiel aliloke raportite, dum la okupacio de Romo far la aliancanaj armeoj la 
situacio ne estis trankvila; interalie diskoniĝis faktoj pri brutalaj agresoj 
kontraŭ virinoj en la kamparo tuj sude de Romo fare de marokanoj 
apartenantaj al la franca armeo (ankoraŭ nun la vorto “marokano” 
elvokas malagrablan senton), kaj ni infanoj timis ĉiajn uniformojn. Iun 
tagon iu sonorigis ĉe nia pordo: ĉu nazio serĉanta kaŝitajn hebreojn? 
Ĉu marokano kiu volas nin agresi? Panjo tenis strikte nin du infanojn 
kun granda angoro; prezentiĝis ulo en uniformo, kun pistolo. Ni estis 
teruritaj: kio okazos al ni? La ulo diris: “Bonan vesperon”; ni sentis 
saviĝon el ĉiuj timoj, angoroj, duboj: de esperantisto estas nenio 
timinda. Li estis brita o iciro, evidente li vidis E-ŝildon ĉe nia pordo; 
poste, dum sia restado en Romo li venis al la kunsidoj de la grupo; alia 
soldato novzelanda venis al ni kaj amikiĝis kun ni infanoj kaj skribis 
en la familia gastlibro (lia patro venis al Romo pli ol dek jarojn poste 
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kaj kun ĝojo rekonis la skribon de sia ilo). Esperanto estis forta ligilo 
inter ni, kiuj tamen konsideris la aliancanajn trupojn ne liberigantoj sed 
okupaciantoj, kaj ĉi tiuj armeanoj, en lando, kie oni ilin akceptis ne ĉiam 
kun ĝojo; sed certe usonaj kaj aliancanaj armeanoj restis en Romo dum 
jaroj, do rilatoj sendube estis. Inter la liberigantoj/okupaciantoj estis 
ankaŭ pola korpuso, kaj ekestis geedziĝoj inter poloj kaj italinoj (eble 
ankaŭ aliaj); kiam mi kaj la familio iris al la UK en Varsovio en 1959 
iuj el tiuj virinoj, sciante ke en la kongreso estas italoj, venis serĉi nian 
familion kaj rakontis pri sia odiseado: malgraŭ la senduba amo kun la 
edzo, tamen ili statis malbone, ĉar la vivnivelo en Pollando tiam estis 
multe pli malalta ol tiu je kiu ili vivis en Italio.

Ĉu “Ni” signifas “nia familio”, “la esperantistoj en Romo” aŭ ĝenerale 
“la romanoj/italoj”?
La esperantista sento estis ĉiam supera al eventualaj politikaj diverĝoj 
aŭ uniformaj malsamecoj, do la ligilo estis inter ni, kiel familianoj kaj 
romanoj, kaj la eksterlandaj soldatoj. Tre verŝajne tio eĉ pli estis sentata 
en norda Italio, ĉar tie la partizanoj multe pli aktive agadis, kaj la 
reprezalioj far la germanoj estis ege kruelaj. Kiel verŝajne en ĉiu milito, 
ĉiuj post ĝia ino deklaras, ke ili ĉiam estis almenaŭ spirite ĉe la lanko 
de la venkintoj kaj apogis faŝismon nur ĉar devigataj.

Laŭ via memoro kiam iniĝis efektive la milito? Ĉu la esperantista 
agado tuj rekomenciĝis?
Finon de la milito mi ne perceptis tuj, ĉar post la mezo de 1944 la fronto 
iris norden, en Romo bataloj ne okazis, kaj razioj ne plu. La esperantista 
agado tute ĉesis dum la milito, ankaŭ ĉar la milito daŭris dum unu plena 
jaro kaj duono sur la itala teritorio kaj komunikoj inter la du kontraŭaj 
lankoj de la fronto estis malebligitaj. La agado revekiĝis post 1945, 

en Romo ree okazis kursoj ĉe la popola universitato, mia patro verkis 
litogra iitan gramatikon en 12 lecionoj; Itala E-Federacio o iciale neniam 
estingiĝis, sed la prezidanto, markizo Carlo Cordero di Montezemolo, 
estis mortinta en 1943; la unua kongreso estis organizita en 1947 en 
Torino.

Kiu organizis tiun kongreson?
La kongreso de Torino estis organizita de socialisto Mario Guzzi, mi ne 
scias, ĉu o iciala SATano, kiu redaktis la etan bultenon Verda Steleto, kiu 
ne estis ligita al la Itala Federacio.
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Ĉu vi scias ĉu estis ideologiaj debatoj en la tiutempa itala movado? Ĉu 
socialistoj kaj ekssimpatiantoj de faŝismo kunlaboris senprobleme? 
Kiun rolon ludis la katolikoj en tiuj debatoj/agado?
Mi opinias, ke oni parolis nur por restarigi nefunkciantan organizon. 
Parenteze dirite, la Esperanto-Centro en Milano estis detruita de anglaj 
bomboj, do jam estis problemo kie instali la sidejon, kiu poste instaliĝis 
en Torino. La E-movado en Italio estis, kun malmultaj esceptoj, burĝa-
katolika, do ĉefe regis la embrassons-nous1 ĝenerala kun lankenmeto 
de politikaj malsamecoj; persistan kontraŭkatolikismon mi neniam 
perceptis, kvankam ja ne ĉiuj iris al la E-kongresaj mesoj. Sed, honeste 
dirite, neniam elstaris en la itala tiutempa [postmilita] movado 
komunistoj ligitaj al la moskva aŭ pekina ideologio, kiel en aliaj landoj; 
izoluloj ekzistis jes ja, sed, koncerne esperanton, pacemaj. Kvankam 
mi iris al ĉiuj italaj kongresoj ekde 1951 ĝis 1966 (poste al multaj aliaj, 
sed sporade), mi neniam aŭdis diskutojn pri politiko aŭ kverelojn inter 
samideanoj kun malsamaj politikaj tendencoj.

Ĉu vi mem partoprenis la kongreson de Torino en 1947?
Ĝi estis nia unua kongreso, mia frato kaj mi o iciale salutis, mia frato 
nome de Denaska Esperantistaro, mi nome de iu stenogra ia instituto 
en Romo: granda aplaŭdado, mi estis nur sepjara, do eble mia unua 
“sukceso kiel oratoro”. La etoso estis la entuziasmo de retroviĝo post 
grandaj suferoj kaj disiĝoj. Mi ne kapablas diri, ĉu oni specife parolis 
pri milito, certe oni parolis pri la reorganiziĝo de la itala movado; mi 
supozas, ke ĝuste tiam prof-ro Giorgio Canuto fariĝis prezidanto de IEF 
kaj mia patro fariĝis estrarano, kio daŭris dekkelkon da jaroj (Canuto 
mortis en 1960). En 1950 ree aperis la nacia revuo.

Ĉu la nacia revuo estis tute neŭtrala? Kion signi is neŭtraleco en la 
tuj postmilita periodo?
La “neŭtraleco” de la itala movado estis (kaj ankoraŭ nun estas) la 
burĝa neŭtraleco konsistanta el “ni ne parolas pri (partia) politiko”, 
kaj la samideaneco (“ni disvastigu esperanton”) estis ĉiam interligilo 
supera al ĉio. Ĉar kontraŭ faŝismo ĉefe agis kaŝe komunistoj el la stalina 
linio, tuj post la milito estis forta timo, ke la itala parlamento, unuafoje 
elektenda post dudek jaroj da neelekto dum la faŝisma diktaturo, estos 
altprocente komunista kaj estos grava risko de ŝtatrenverso kiel en 
landoj de Orienta Eŭropo (certe la usonaj trupoj establitaj en Italio ne 
1 Franclingve en la teksto: ni interbrakumu.
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estus permesintaj ion tian); sed la elektoj en 1948 metis Italion en la 
manojn de la kristandemokrata partio, kiu ĝin regis seninterrompe, sola 
aŭ kun minoritataj aliancanoj, dum 45 jaroj; en ĉi tiu ne-ekstremisma 
ekvilibro esperantismo kun luis kaj daŭre losas.

En 1950 okazis aparta esperanta agado. Kion vi memoras pri aliaj 
eventoj en tiu jaro? Ĉu la vivo en la tiutempa Romo permesis al vi ĝui 
ilin?
Tiujare estis ankaŭ la IKUE-kongreso en Romo (IKUE ĉiam estis forta en 
Romo) kaj renaskiĝis la radiodissendoj de Radio Roma sub la egido de 
la ĉefministro, ĉi-foje kun larĝa sendependo de la redaktoroj; eĉ kiam 
temis pri novaĵoj el Italujo, la redaktoroj mem devis verki la tekston, 
kompreneble ne eksplicite kontraŭ la registaro, sed neniam estis tuŝita 
la politiko, kaj neniam estis enmiksiĝo far ŝtataj aŭtoritatuloj.

Romo ne tro multe suferis pro la milito, ĉar ĝi estis deklarita “aperta”, 
tamen ĝi estis bombita plurfoje; la manĝaĵoj estis ne ĉiam bonaj 
(ladskatoloj de la usona armeo), sed malsaton mi neniam suferis; ja, 
la tramoj estis plenplenaj; pluraj lernejoj (ankaŭ la mia) estis okupitaj 
de rifuĝintoj el malpli bonŝancaj lokoj, tiel mi dum mia tuta bazlerneja 
tempo iris al alia lernejo preskaŭ unu horon malproksima, en la 
posttagmeza vico. Sed fakte nur tio in luis mian vivon, al la lernejo mi 
iris sesjara, infanvartejon mi ne konis, do estis jam 1946.

Kiam vi konsciiĝis pri la malvarma milito?
La malvarman militon mi prikonsciis preskaŭ tuj. La ŝtatrenversoj en 
la orienteŭropaj landoj kaŭzis fortan elmigradon okcidenten, kaj iuj 
esperantistaj rifuĝintoj gastis kelktempe ĉe ni (la provizoraj akceptaj 
centroj en Romo estis superŝutitaj de rifuĝintoj); unu rumanino 
poste migris al Kanado (ŝi fariĝis honora membro de UEA), alia paro 
hungara-estona al Nov-Zelando, ni renkontiĝis plurajn jarojn poste ĉe 
iu UK. Mia unua UK estis en 1951 en Munkeno, ankoraŭ tute detruita; el 
orienteŭropaj landoj venis absolute neniu.

Ĉu la primilitaj temoj aperis tiam en programeroj, debatoj, ne-
formalaj konversacioj ktp?
Mi ne memoras tion, sed mi estis nur dekunujara; mi memoras, ke ni 
tostis en bierejo kie okazis la hitlera “puĉo de la bierejo” en 1923, kaj 
oni ja klarigis al mi pri kiu evento temis. En tiu UK mia frato gajnis la 
oratoran konkurson, sed certe pri neŭtrala temo. Retrorigarde, en la UK 
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de 1947 en Berno Ivo Lapenna proponis rezolucion kiu kondamnis, tute 
ĝenerale, la esperantistojn kiuj kapablis “kunigi la verdan stelon kun la 
hokokruco”, sed ĝi estis malakceptita, por ne rompi la intersamideanan 
solidarecon.

Ĉu okazis kon liktoj inter esperantistoj el malsamaj landoj?
En 1953 estis fortega tensio inter Italio kaj Jugoslavio pro la situacio 
de Triesto, kie ankoraŭ okupaciantaj britaj trupoj klopodis, sen granda 
sukceso, ekvilibrigi la malkonkordojn inter la du ŝtatoj, kiuj ja memoris 
pri reciprokaj kruelaĵoj: faritaj de italoj kiam ili konkeris Slovenion, kaj 
de komunistaj partizanoj kiuj dum kvardeko da tagoj estis mastroj de 
Triesto. Ricevi vizon al Jugoslavio estis por italoj tre malfacile, sed pro la 
UK en Zagrebo ni ricevis ene de malmultaj tagoj. Kaj mi memoras la vere 
fratan akcepton fare de la jugoslaviaj samideanoj, malgraŭ la malsamaj 
vidpunktoj pri la tensio pro Triesto: la esperantista etoso estis super ĉio.

Interesas nin scii ankaŭ kiel esperantistoj rakontas la militon. Ĉu 
eble John Francis, Julius Balbin kaj la posta tre diversa kontribuo de 
Trevor Steele markas periodojn aŭ nur malsimilajn alirojn?
Krom tiuj aluditaj estas tuta amaso da aliaj verkoj. Ĉiu rakontas sian 
aventuron kaj aldonas sian juĝon. La postmilita [Georges E.] Maura 
poezias pri la enkarceriĝo de [Gaston] Waringhien, japanoj unuaj, 
malgraŭ la malpermeso de la usonaj aŭtoritatoj tiam ankoraŭ okupaci-
antaj Japanion, publikigis “Viktimoj de l’ atombombo” kaj “Infanoj 
de l’ atombombo”, kun bildoj harhirtigaj. Pri la persekuto al judoj 
aŭ al normalaj civitanoj rakontas [Julius] Balbin, [Leendert] Deij, 
[Kálmán] Kalocsay, [Petr] Ginz, [Tivadar] Ŝvarc/Soros, Raymond 
Schwartz, [Mikaelo] Bronŝtejn, [Edwin] de Kock, [Poul] Thorsen, [Johan 
Hammond] Rosbach, [Jozef] Kohen-Cedek en Malgranda Revuo (ankoraŭ 
dummilite), [Oton] Pancer, [Jaume] Grau Casas (en franca koncentrejo 
post la hispana intercivitana milito), Clelia Conterno (kies edzo estis 
internigita en germana koncentrejo). Tia demando postulus plenajn kaj 
profundajn eseojn. Ĝenerale dirite: certe temas pri malsamaj periodoj, 
do pri malsamaj aliroj. Paroli pri milito kiam ĝi estas ankoraŭ proksima 
estas unu afero (Grau Casas, Ginz, Balbin, Auld, Kalocsay, [Julio] Baghy 
kaj aliaj), paroli pri ĝi jardekojn poste ([Trevor] Steele, Bronŝtejn, 
Raymond Schwartz, [John] Francis), kiam intertempe memoroj fadiĝis 
kaj enŝoviĝis tuta aro da aliaj militetoj kaj la mondo estas tre malsama 
ol tiu, kiun lasis ĵus iniĝinta milito, estas alia.
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