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The Buddha in the Jungle est une 
collection de quarante-quatre essais 
abondamment nourris d'anecdotes 
édifiantes qui évoquent l'image du 
bouddhisme tel qu'il était vécu au Siam 
jusqu'au XIXe siècle, voire au-delà. Une 
image interprétée avec un certain talent 
par Kamala Tiyavanich qui, travaillant 
un peu à la manière des moralistes 
européens, nous livre ses réflexions sur 
les mœurs religieuses siamoises dans un 
style très plaisant tout en demeurant 
immensément sérieuse sur le fond. On 
regrette un peu, cependant, de ne pas 
toujours retrouver dans ces pages l'esprit 
critique, voire l'ironie qui auraient permis 
à l'auteur, bouddhiste convaincue, de 
prendre un certain recul avec les sujets 
fabuleux qu'elle expose si bien. 

Kamala, chapitre après chapitre, nous 
fait découvrir des situations qu'elle juge 
donc révélatrices de la finesse des 
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The Buddha in the Jungle... sensibilités et mentalités bouddhiques du 
Siam ancien. Cette psychologie 
d'autrefois est "lisible" dans l'exemple 
de moines célèbres, tenus pour des saints, 
c'est-à-dire des arahant, ceux qui 
connaissent le nirvana de leur vivant. 
L'ouvrage - sur un mode hagiographique 
léger - saisit ces maîtres dans leurs 
meilleurs moments, par des séries 
d'instantanés littéraires empreints de la 
nostalgie d'une spiritualité 
traditionnelle perdue. Et l'auteur de dénoncer 
comment celle-ci a été sacrifiée au nom 
de la raison d'État. 

Ces essais, (ces contes, ces fables) 
tous indépendants, ont été rédigés à 
partir de sources diverses (littérature 
siamoise et occidentale, entretiens 
personnels avec des maîtres, des 
disciples ou des témoins aujourd'hui 
disparus) qui nous ramènent à l'époque 
même où s'opposaient deux grandes 
tendances religieuses: celle des 
communautés monastiques locales et 
traditionnelles de l'ancienne obédience 
Mahanikai et celle de la nouvelle 
communauté réformée, moderniste et 
centralisée du Thammayut. L'ouvrage 
montre, dans le contexte général de la 
"siamisation", le choc des deux visions 
du monde soutenues par ces différents 
mouvements. Car le premier représente 
un bouddhisme ritualiste voire magique 
et le second un bouddhisme rationaliste, "universaliste" et compatible avec les 

sciences modernes. Cette force 
réformiste, "éclairée", se développa 
proportionnellement à la montée en puissance 
de l'État exigeant qu'une image 
"raisonnable" de la civilisation thaïe soit 
fournie aux yeux des Occidentaux qui 
se pressaient pour toutes sortes de 
raisons dans le royaume. Cette image 
devait surtout constituer une réponse 
politique aux interrogations de ces 
derniers sur son unité. Pour Kamala, la 
fabrication de ce bouddhisme moderne 
a détruit un équilibre ancien fondé sur 

une foi solide pour construire une 
nouvelle mentalité, sinon hypocrite du 
moins incertaine quant à ses fondations 
spirituelles. 

Ces questions sont graves. Beaucoup, 
certes, pourraient répondre à Kamala 
que l'indépendance perdue des 
anciennes écoles de bouddhisme locales 
fut l'un des sacrifices nécessaires pour 
sauver le pays de la colonisation voire 
d'une probable dégénérescence du 
bouddhisme lui-même. Celui-ci était 
sans doute menacé par toutes sortes de 
périls internes (charlatanisme, simonie, 
mercantilisme, affairisme, voire 
banditisme) mais il est vrai que dans la lutte 
contre les superstitions c'est aussi une 
sorte de révolution culturelle qui 
s'empara du Siam et qui, téléguidée de 
Bangkok, porta des germes destructeurs 
dans tous les monastères du "grand" 
Siam. Cette vague ne s'efforça pas 
seulement de mettre au pas des élites 
locales traditionnelles elle commanda 
aussi l'abandon (voire l'autodafé) de 
certaines familles de textes et d'archives 
manuscrits, traditionnellement gravés 
sur les feuilles de latanier. Petit à petit 
tout ce qui portait la marque d'une 
originalité locale ne fut plus de mise: ce 
qui explique aujourd'hui, par exemple, 
que tous les nouveaux monastères (ou 
presque) du pays soient bâtis à partir de 
plans standards, avec des matériaux 
uniques (les plans sont délivrés de 
Bangkok). On ne voit plus que des wihan 
siamois étriqués là où régnait autrefois 
la magnifique architecture du Lanna. 

Mais le débat sur les causes et les 
raisons de ces événements est vaste et 
l'auteur n'a certainement pas voulu y 
entrer car tel n'étaient pas le but ni le 
style de l'ouvrage. Il faut donc signaler 
que le conflit décrit par Kamala, sans la 
moindre agressivité, est loin d'être 
simple. Par exemple les fameux moines 
thudong qu'elle met largement en scène 
et qu'elle admire sans réserve, étaient 
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souvent des moines appartenant au 
groupe des réformés. Brefs, les lecteurs 
exigeants qui désireraient plus de détails 
sur la construction de l'État siamois et le 
développement du bouddhisme aux XIXe 
et au XXe siècle devront se tourner vers les 
grands auteurs classiques pour en savoir 
un peu plus (S. Tambiah, J. L. Taylor, 
C. J. Reynolds, P. Jackson, Y. Ishii, 
F. Bizot, L. Gabaude). 

Kamala, s' interrogeant sur les 
bouleversements subis par la culture 
religieuse siamoise, accorde avec raison 
une place centrale à la "rencontre" entre 
le Siam et l'Occident. C'est ainsi que la 
plupart des chapitres de son livre 
débutent par le témoignage de voyageurs 
ou résidents farang au Siam: l'auteur 
montre bien comment leur sens de 
l'observation était souvent aussi 
remarquable que leurs préjugés et leur 
ignorance. D'une certaine façon The 
Buddha in the Jungle est une excellente 
introduction à l'histoire et l'histoire 
littéraire des occidentaux au Siam; 
Kamala cite pratiquement tous les 
grands noms et toutes les grandes 
œuvres (P. A. Thompson, John Crawfurd, 
Cari Bock, Henri Mouhot, etc.). Auguste 
Pavie est le grand absent de l'ensemble 
de ces témoignages peut-être parce que 
ses œuvres n'étaient pas disponibles en 
anglais à l'époque de la rédaction de 
l'ouvrage. 

Les quarante-quatre chapitres rédigés 
par Kamala fonctionnent presque tous 
sur un seul mode, celui de la digression. 
En général, à partir d'une remarque, 
d'une description ou d'un jugement émis 
par l'un de ces auteurs occidentaux, 
Kamala glisse inéluctablement vers une 
autre situation dans laquelle un célèbre 
moine thaï joue un rôle central souvent 
pour rebondir encore sur une autre 
histoire jusqu'à ce qu'une courte 
conclusion devienne évidente. Ces 
conclusions mettent toutes en évidence 
que le contenu factuel du récit est 

supporté par la pratique des vertus 
bouddhiques: nécessité de la non- 
violence, compassion, respect de 
l'environnement et intime compréhension 
du monde animal, par exemple. 

Le titre de l'ouvrage est tiré du premier 
article qui évoque la "découverte" d'une 
statue du Bouddha dans un monastère 
abandonné au XIXe siècle (à Suphanburi). 
Cette anecdote semble vouloir 
représenter symboliquement tout le livre lui- 
même: le rappel constant de l'oubli dans 
lequel sont tombées les vraies valeurs 
du bouddhisme local mais aussi la 
faculté des bouddhistes authentiques à 
survivre dans toutes les jungles possibles. 
À la suite, les quarante-trois histoires 
contées abordent des thèmes différents 
mais tous largement dépendants des 
portraits des grands maîtres de 
méditation tels Somdet To, Luang Pu 
Waen, Achan Man, Achan Pan, Achan 
Chop, qui mettent en évidence leur très 
haut degré de développement mental. 
Ayant atteint le nirvana on considérait 
- chose normale à l'époque - qu'ils 
étaient capables d'entretenir des 
relations extraordinaires non seulement 
avec ce bas monde mais aussi avec le 
monde des dieux et celui des esprits. En 
fait, c'est sur l'ensemble des règnes du 
vivant que ces maîtres pouvaient, croyait- 
on, exercer leur bienveillante autorité. Les 
anecdotes recueillies par Kamala les 
montrent souvent dans leur rapport 
surnaturel avec les animaux sauvages ou 
dangereux, en particulier lorsque ces 
moines pratiquent la méditation dans la 
profondeur des forêts. On les voit ainsi 
stopper des éléphants furieux (chap. 21) 
éviter les chiens méchants (chap. 9) 
résister aux moustiques (chap. 28) ou 
aux morsures de serpents, échapper aux 
tigres et aux crocodiles (chap. 33). 

Tous ces thèmes ont une composante 
miraculeuse et mettent en évidence l'idée 
d'invulnérabilité. Cette invulnérabilité est 
l'un des concepts fondamentaux du 

The Buddha 
in the 
Jungle... 
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The Buddha in the Jungle... bouddhisme traditionnel d'Asie du Sud- 
Est. On doit le comprendre, comme le 
montre Kamala, à la fois au pied de la 
lettre (par exemple lorsque Achan Nong, 
pratiquant la méditation sur kasina, ou 
objet visible, stoppe net un incendie, 
chap. 18) ou encore de façon purement 
symbolique puisqu'en exterminant les 
racines du mal ou de l'ignorance les 
maîtres ne sont plus vulnérables à ce qui 
fait souffrir les gens ordinaires. Non 
seulement ils éteignent les causes de la 
souffrance mais ils acquièrent des 
pouvoirs supra normaux: omniscience 
(chap. 13), don de lire dans les pensées 
des autres (chap. 6), souvenir de vies 
antérieures (chap. 11), etc. 

En général, Kamala harmonise 
habilement les récits miraculeux avec les 
témoignages des Occidentaux. Sans 
manifester trop de crédulité elle parvient 
à communiquer ce qu'a bien perçu son 
regard d'ethnographe et jamais on ne 
tombe dans une ridicule bigoterie. 
Pourtant, le lecteur ne sera peut-être pas 
toujours convaincu par toutes ces pages 
fabuleuses: certains passages résonnent 
un peu trop comme de pieux apologues: 
c'est le cas de la dernière histoire contée 
(chapitre 44) où l'auteur nous fait assister 
au repentir d'un Hollandais coupable 
d'avoir subtilisé une image du Bouddha. 

Parfois Kamala abandonne le 
merveilleux pour décrire de simples 
coutumes (les récitations de jâtaka 
dans les monastères, chap. 10), parler 
de la société, de la condition féminine 
(chap. 43) ou de la médecine 
traditionnelle (chap. 42). Tous ces passages 
sont attachants et ouvrent des niveaux de 
lecture différents qui permettent de 
prendre un peu de distance avec les 
thèmes purement religieux. 

Trop rarement notre auteur s'engage 
directement à mettre en évidence des 
responsabilités précises dans ce 
processus de modernisation qu'elle 
décrit. On retiendra cependant quelques 

phrases bien pensées et lourdes de sens. 
Par exemple dans le chapitre 34 où elle 
dénonce "the colonial system of 
provincial administration" c'est-à-dire la 
présence des fonctionnaires siamois 
dans les provinces dites laotiennes 
(Lanna et Isan) qu'elle accuse d'avoir 
fait régner un régime de domination 
analogue à celui que les Occidentaux 
rêvaient eux-mêmes d'appliquer. Dans 
des pages étonnantes (chap. 39) elle 
montre encore comment le roi 
Chulalongkorn aurait refusé, dans un 
monastère de province, de se prosterner 
devant la statue du futur Bouddha, 
Maitreya, et exigé qu'on remplace son 
image par celle du Bouddha historique, 
Gotama, pour procéder à ses dévotions. 
Elle rappelle, enfin, le rôle crucial joué 
par le prince Wachirayan dans 
l'organisation des études religieuses au sein 
de la communauté des moines pointant 
du doigt un détail des plus intéressants: 
dans le manuel préparé par le prince 
patriarche (Navakavada) pour les jeunes 
bonzes nouvellement ordonnés, toute 
référence au nirvana comme but 
suprême fut supprimée de la liste des 
aspirations possibles (chap. 10). Dans 
"The compassionnate Arahant" (chap. 40 
p. 309) Kamala revient sur les visions 
modernistes de Chulalongkorn (Rama V) 
pour insister sur le fait que le roi, inspiré 
par les bouddhologues étrangers, 
conseillait une lecture d'historien aux 
récits des vies antérieures du Bouddha 
(ces jâtaka canoniques ou apocryphes 
qui se comptent par centaines). Dès lors, 
"[in] the climate for rational Buddhism 
that was being created, the belief in 
rebirth and in the realms of heaven and 
hell could no longer be defended". 

Le côté narratif très direct de l'ouvrage 
est parfois un peu exagéré et le lecteur 
peut facilement être pris dans la fiction. 
En effet Kamala recours volontiers à une 
habile "scénarisation" de situations qui 
n'ont été vues par personne sinon par des 
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intéressés morts depuis plus d'un siècle. 
On pourrait encore reprocher à Kamala, 
avec indulgence, car le problème est loin 
d'être résolu, d'avoir choisi de traduire 
les noms propres, entreprise intéressante 
mais toujours vouée à des résultats très 
inégaux. Comme certains noms sont 
intraduisibles le mélange règne et le 
lecteur s'y perd peu à peu. 

Le glossaire (p. 365-368) demeure ici 
un outil utile bien que l'ouvrage ne soit 
pas technique. Il contient hélas quelques 
définitions problématiques comme celle 
de l'arahant: "One who has attained 
enlightment" (p. 365). Le propos de 
l'auteur aurait été mieux servi s'il avait 
respecté les conventions de traduction 
en cours des deux termes essentiels du 
vocabulaire bouddhique. "Enlightment" 
(ou Éveil en français) est la traduction 
de bodhi - état du Buddha - tandis que 
la "sainteté" est celui de Yarahant celui 
qui connaît le nirvana. Par ailleurs des 
"Lua" sont inclus dans la famille 
ethnolinguistique des Tai (voir cette 
entrée p. 368) mais il s'agit sans doute 
des Lue ou Lu de Chiang Tung. 

Les cartes ont été fournies par David 
K. Wyatt et elles ne seront utiles qu'au 
lecteur peu exigeant tandis que les autres 
seront peut-être un peu agacés de 
retrouver ces documents déjà publiés et 
republiés ailleurs: en particulier son 
étonnante carte "Major States in the late 
thirteenth century" malheureusement 
rebaptisée ici "Siam in 1300" qui tente 
l'impossible représentation des limites 
du royaume de Suhkhothai, un des 
exercices les plus périlleux que l'on 
puisse à présent imaginer dans les études 
historiques concernant la Thaïlande. 
Bref, ces cartes, qui n'ont donc pas été 
dessinées pour l'ouvrage de Kamala, 
sont d'un intérêt limité, parfois muettes 
au moment même où l'on aurait 
vraiment besoin d'elles. Lorsque 
Kamala évoque par exemple la ville de 
Ngao (chap. 20), somme toute assez peu 

connue, aucune des cartes de Nord de 
la Thaïlande (fig. 14 et 29) ne vient au 
secours du lecteur. 

The Buddha 
in the 
Jungle... 

Je ne souhaite pas conclure la recension 
de ce livre sur une formule traditionnelle 
(mais pourtant vraie) qui rappellerait ses 
imperfections de détail dans un 
ensemble des plus intéressants. The 
Buddha in the Jungle a le grand mérite 
de venir éveiller la curiosité de ses 
lecteurs sans doute parce qu'il évoque 
en toile de fond un sujet devenu quelque 
peu tabou, celui du nirvana, comme l'un 
des buts fondamentaux de l'entreprise 
spirituelle monastique. 

Kamala rappelle - trop sobrement 
peut-être - que la croyance dans le 
nirvana est profondément ancrée dans la 
société thaïe. On y considère que le 
nirvana est accessible (à des moines, 
voire des laïques) que ce n'est pas un pur 
symbole mais véritablement un lieu de 
dialogue avec les dieux, les esprits et les 
démons, tous mortels mais bien existants. 

C'est pourquoi, en guise de conclusion, 
je crois bon de signaler que les lecteurs 
de ce livre pourraient facilement et sans 
frais compléter les pages de Kamala par 
celles d'un des biographes du grand 
maître que fut Achan Man (ou Mun). 
L'histoire de Man présentée ici 
{Venerable Âcariya Mun Bhûridatta 
Thera: A Spiritual Biography) est 
racontée par Àcariya Mahâ Boowa 
Nânasampanno (ou Maha Bua): c'est 
une traduction de son Prawat thanphra 
achan man phurithatta thera, un livre 
publié en 1998, réalisée par un disciple 
anglo-saxon, Bhikkhu Dick Silaratano. 
Les deux versions sont des "dons de Dhamma" - dhamma dâna - distribuées 

gratuitement ou accessibles en documents 
PDF sur le site www.luangta.com. 

Publiée en 2003, cette biographie n'est 
pas la première consacrée à Achan Man. 
Le même auteur avait déjà présenté en 



196 Aséanie 13, juin 2004 

The Buddha in the Jungle... 1982 un ouvrage intitulé The Venerable 
Phra Acharn Mun Bhuridatta Them, 
diffusé par le même monastère, le Wat 
Pa Ban Tat d'Udon Thani, basé sur la 
biographie en thaï qu'il avait signée en 
1971. On pourrait encore signaler, 
toujours du même auteur, Patipadâ or the 
mode of practice of Venerable Acharn 
Mun, publié en 1997. D'autres biographes 
ont par ailleurs écrit sur le maître. 

Mais ce dernier ouvrage biographique, 
réalisé avec des moyens considérables, 
apparaît comme la référence ultime et 
internationale sur les accomplissements 
singuliers de Man, né en 1870 et entré 
dans le Parinirvana (donc décédé) en 
1949. Maha Bua, le biographe, est lui- 
même un de ses disciples directs et, 
comme le rappelle la préface, un moine 
thudong (dutanga) pratiquant le 
kammathan (kammatthâna) "fully 
accomplished himself. C'est-à-dire un 
saint, entré au nirvana. En sept chapitres 
son livre fait le plaidoyer le plus intense 
de ce bouddhisme surnaturel évoqué 
avec prudence par Kamala. Ici, le lecteur 
n'est plus protégé par le style élégant 
mais réservé d'une bouddhiste bien 
éduquée à Cornell University et il se 
retrouve vite au cœur des vérités 
reconnues par les adeptes des plus 
abruptes techniques de méditation. 
Maha Bua - contrairement a d'autres 

biographes de Man - insiste sur les 
événements fabuleux qui ont ponctué sa 
carrière: rêves et signes prophétiques, 
rencontre avec des monstres, des animaux 
sauvages, des esprits, des géants de douze 
mètres de haut, visite des disciples du 
Bouddha (les arahants disparus depuis 
plus de deux mille ans) et dialogue avec 
les bouddhas eux-mêmes. . . 

Bref, il faut lire ce livre, c'est une 
véritable expérience, bien qu'il soit 
souvent répétitif et nébuleux, en le 
considérant comme une source primaire 
et presque totalement pure, sur le sujet 
du bouddhisme thaï. Une partie de 
celui-ci n'a jamais renoncé à son aspect 
religieux profond, sublime, surnaturel 
qui exprime le fait que des individus 
extraordinaires, saints ou bouddhas, 
abolissent nécessairement le temps et 
l'espace au moins au cœur de leur 
pratique méditative. Pour une grande 
partie des bouddhistes de Thaïlande qui 
ont foi dans le Bouddha et sa vie 
ponctuée d'épisodes miraculeux, il 
serait tout simplement absurde de 
refuser d'admettre dans le présent les 
phénomènes prodigieux qu'on reconnaît 
possibles dans le passé. 

François Lagirarde 


	Informations
	Informations sur François Lagirarde

	Pagination
	191
	192
	193
	194
	195
	196


