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Résumé

Dans le cadre de ma thèse en science politique, ma première enquête de terrain, menée 
en 2009 à Maputo, au Mozambique, a été marquée par une importante informalité 
dans les échanges et par des liens interpersonnels. Communiquer avec les enquêtés 
par téléphone portable ou par courriel m’a été imposé par le terrain. Mon étude de la 
fabrique de textes réglementaires dans le secteur de la conservation de la nature a été 
considérablement enrichie par l’ajout de mon adresse de courrier électronique à des 
échanges groupés destinés à des acteurs directement impliqués dans ce processus, à 
savoir des hauts fonctionnaires et des représentants de bailleurs de fonds internationaux. 
Circulaient en effet par courriel des ébauches des textes réglementaires que je plaçais 
au cœur de mon enquête. D’autres documents du même type m’ont par ailleurs été 
communiqués par l’entremise de clés USB.

L’accès au courriel et la clé USB ont, ce faisant, été déterminants pour mon travail. 
Ils ont constitué une voie bienvenue pour pallier la difficulté ordinaire à appréhender 
et comprendre l’État au concret – la littérature grise, les entretiens et les textes 
réglementaires étant insuffisants en la matière. C’est donc l’obtention de sources par 
ces canaux numériques qui m’a permis de mettre au jour le caché administratif. Un 
caché peut-être d’autant plus invisible qu’une partie du travail administratif transite 
dorénavant de cette manière. L’exploitation et la reproduction des sources acquises 
par ces moyens sont à ce titre essentielles dès lors qu’il s’agit de documenter les 
processus mouvants de l’action publique. Elles posent des questions méthodologiques : 
ma présence sur ces envois groupés de courriels s’apparente-elle à de l’observation 
ethnographique classique ? Elles soulèvent aussi des questions éthiques : s’agit-il de 
sources privées ? Si oui, comment et à quelles conditions les utiliser ?

Mots-clés : Mozambique, sociologie, action publique, État, numérique, courriels.



Abstract

Unveiling the Administrative Invisible in Mozambique:  
Emails, Attachments and Flash Drives

Informality and interpersonal relations characterized the first fieldwork I conducted 
in Maputo, Mozambique, in 2009 as part of my PhD thesis in political science. I was 
imposed the use of the mobile phone or emails to communicate with my interviewees. 
My study of the making of regulatory texts in the nature conservation sector was 
considerably enhanced after my email address was added to collective email exchanges 
through which actors shared views and documents. These actors—high officials and 
donors’ representatives—were directly involved in policymaking. The documents 
circulated through these email exchanges were drafts of the regulatory texts at the 
centre of my study. I also accessed other similar documents through flash drives.

Getting access to documents through emails and flash drives was thus decisive for 
my work. These tools opportunely made it possible to overcome the overall difficulty 
of both apprehending and understanding the state at work—which grey literature, 
interviews and regulatory texts cannot fully capture. Accessing sources through 
digital channels consequently allowed me to unveil the administrative hidden that was 
all the more invisible as part of the administrative work now passes through digital 
channels. In this respect, they have become essential tools for documenting the moving 
processes of policymaking. They raise methodological questions: can my presence on 
these collective email exchanges be equated with classic ethnographic observation? 
They also raise ethical questions: are these sources private? If they are, how and to 
what extent can I use them in my study?
Keywords: Mozambique, policymaking sociology, state, digital, emails.

Resumen

Revelar o invisível administrativo em Moçambique: emails, anexos e pendrives

No âmbito do meu doutoramento em ciência política, o meu primeiro estudo de campo 
em Maputo (capital de Moçambique), em 2009, foi caracterizado por uma importante 
dimensão de informalidade, como também por relações interpessoais. Comunicar com 
os meus entrevistados com o móvel ou com o meu email pessoal foi duma certa forma 
imposto pela pesquisa. O meu estudo da fábrica de textos regulamentais no sector 
da conservação da natureza foi assim consideravelmente enriquecido pela adição do 
meu correio eletrónico à uma série de outros endereços no quadro de envios coletivos 
à atores diretamente envolvidos naquele processo, nomeadamente altos funcionários 
e representantes de doadores internacionais. Nos correios eletrónicos, com efeito, 
circulavam documentos, que eram esboços dos textos no centro da minha pesquisa. 
Outros documentos do mesmo tipo foram-me comunicados através de pendrives.

Os meios de acesso a esses documentos (o correio eletrónico e a pendrive) foram, 
portanto, essenciais para o meu trabalho. Eles ajudaram também a gerir a dificuldade, 
em geral de apreender e de compreender o Estado no concreto enquanto a literatura 
cinzenta, as entrevistas e os textos legais eram insuficientes nesta tarefa. Esses canais 
numéricos de acesso a fontes de dados me permitiram evidenciar o escondido, o invisível 
administrativo. Tal trabalho administrativo geralmente escondido é talvez ainda 
mais invisível agora que transita via canais numéricos. Esses últimos são, portanto, 
fundamentais uma vez que se trata de documentar os processos em movimento da ação 



publica. E colocam perguntas metodológicas: que dizer da minha presença nos envios 
coletivos de correios eletrónicos? Será que se trata de observação etnográfica clássica? 
Levantam também questões éticas: será que se trata de fontes privadas? Se for o caso, 
como utiliza-las no meu estudo?

Palavras chaves: Moçambique, Sociologia a ação publica, alta administração, numérico.
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Le 25 mai 2011, le décret 11/2011 est publié au Bulletin de la République (Boletim da 
República) du Mozambique (República de Moçambique 2011)1. Il concerne la création 
de l’ANAC, l’Administration nationale des aires de conservation (Administração 
Nacional das Áreas de Conservação). Cet organisme est une nouveauté dans le 
paysage institutionnel mozambicain : depuis 2001, c’était la Direction nationale des 
aires de conservation (DNAC – Direcção Nacional das Áreas de Conservação) qui, au 
sein du ministère du Tourisme, était en charge de la gestion des aires de conservation, 
tels que les parcs nationaux2. Or, contrairement à la DNAC, l’ANAC est un organisme 
public, doté de la personnalité juridique et d’une autonomie administrative, financière 
et patrimoniale, tout en étant placée « sous la tutelle du ministre qui supervise le 
secteur des aires de conservation » (República de Moçambique, 2011 : 241).

Ce décret 11/2011 est la « seule trace visible, observable » (Blundo 2003 : 77) d’un 
long processus d’action publique qui a réuni, à partir de 2008, tout un ensemble 
d’acteurs  : des représentants de l’État issus de différents ministères (Tourisme, 
Agriculture, Coordination environnementale, Pêches), des bailleurs de fonds 
(Agence française de développement [AFD], la Gesellschaft für Internationale 
Zuzammenarbeit – Agence allemande de coopération internationale [GIZ], la 
Banque mondiale) et des organisations internationales de conservation (World 
Wildlife Fund [WWF], Union internationale pour la conservation de la nature 
[UICN]). Sous l’impulsion du projet TFCA (Transfrontier Conservation Areas) de la 
Banque mondiale au sein du ministère du Tourisme, dont l’agenda était notamment 
de réformer le secteur de la conservation, ces acteurs ont multiplié les rencontres, 
les séminaires et les rapports d’études.

Qu’en est-il de la genèse de ce texte officiel  ? Grâce à quels matériaux, quels 
documents, bref grâce à quelles sources rendre compte des différentes étapes de 

1. Le portail officiel où sont archivés les Bulletins est  : http://www.portaldogoverno.gov.
mz/por/Governo/Legislacao/Boletins-da-Republica. Le décret est visible ici  : http://www.
portaldogoverno.gov.mz/por/Governo/Legislacao/Boletins-da-Republica/Boletins-da-
Republica-2011. La page archivée est visible ici : https://web.archive.org/web/20190826141802/
http:/www.biofund.org.mz/wp-content/uploads/2019/01/1547553397-criacao_anac.pdf.

2. Et avant cela, depuis l’indépendance en 1975, la Direction nationale des forêts et de la faune 
sauvage au sein du ministère de l’Agriculture.
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l’action publique, lesquelles permettent d’expliquer le cheminement ayant conduit 
à ce résultat ?

Dans le cadre de ma thèse de doctorat (Nakanabo Diallo 2013), portant sur les 
politiques publiques de conservation de la nature au Mozambique dans un régime 
d’aide internationale, ma première enquête de terrain a eu lieu d’avril à juillet 2009. 
Elle a coïncidé avec une période remarquable de refonte du paysage institutionnel 
du secteur de la conservation dans le pays. Outre la rédaction d’une Politique de 
conservation, sous la houlette du projet TFCA3, il s’agissait de créer une nouvelle 
entité administrative en charge des aires de conservation. L’élaboration des statuts de 
la nouvelle agence a représenté une occasion idoine pour mon enquête. Mon objectif 
était de mettre à jour les marges de manœuvre à géométrie variable des différents 
acteurs en présence (bailleurs de fonds, ministères, ONG) dans la réforme en général 
et dans la formulation de ces statuts spécifiquement, pour tâcher de comprendre si 
et en quoi l’État était à même de piloter l’action publique.

Mener cette enquête alors que la formulation des statuts de cette agence était 
en cours présentait plusieurs avantages  : il était a priori possible d’avoir accès à 
la plupart des acteurs impliqués dans cette formulation, et donc de multiplier les 
entretiens. Ces entretiens (une trentaine lors de ce premier terrain) ont permis de 
mettre en lumière des discours et des représentations différenciés. Même si, sans 
surprise, j’ai été régulièrement confrontée à la langue de bois, ces entretiens ont été 
des matériaux très importants qui ont nourri mon analyse. Les études de bailleurs 
relativement à l’opportunité de la création de la nouvelle entité en charge de la 
conservation ont également été des sources essentielles dans mon entreprise de 
cartographie des acteurs, des visions du monde en jeu et des intérêts en compétition.

Depuis quelques années en effet, une série de rapports et d’études commandés 
par des bailleurs de fonds insistaient en particulier sur la nécessaire création d’une 
agence autonome qui remplacerait la DNAC. Celle-ci aurait des moyens conséquents 
et serait resserrée autour de spécialistes des questions de conservation. Comme le 
soulignait un haut fonctionnaire, à la tête du projet TFCA :

La nouvelle agence, c’est une dynamique d’alignement sur le reste du monde. Le fait 
qu’elle soit para-étatique permet une libération des pressions de l’État. Comme ça 
l’argent va directement aux projets4.

Ces rapports et études ont donc constitué une première série de sources, permettant 
de retracer la genèse du décret, et en particulier la configuration d’acteurs et de 
mots d’ordre au cœur du processus. Cette méthode institutionnelle est classique en 
sociologie de l’action publique. Elle permet de connaître les acteurs officiellement 
mandatés ou impliqués dans la politique publique. La deuxième série de sources, 
également classiques dans la discipline (Bongrand et Laborier 2005 ; Pinson et Sala 

3. L’agenda du projet TFCA comprenant la réforme du réglementaire du secteur, un cabinet de 
consultants a été engagé pour rédiger une Politique, c’est-à-dire un texte d’orientation générale, 
publié au Bulletin de la République en novembre 2009, prélude à une loi de conservation (publiée 
en juin 2014). Sur cette question voir N. Diallo [Nakanabo Diallo] (2012).

4. Entretien avec L., chef de l’unité TFCA, le 12 juin 2009, ministère du Tourisme.
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Pala 2007), a consisté en la multiplication d’entretiens avec les acteurs directement 
impliqués dans la fabrique du texte. Ces acteurs ont été identifiés grâce à la littérature 
grise, mais aussi et surtout grâce à un acteur-clé du projet TFCA, coordinateur du 
groupe de conservation (voir infra) qui était en lien direct avec la plupart des parties 
prenantes. Mes relations de confiance avec cet enquêté ont été essentielles en termes 
de prise de contact et d’obtention d’entretiens avec de nombreux acteurs, le plus 
souvent via leur numéro de téléphone portable et/ou leur adresse électronique 
professionnelle ou personnelle. La confiance instaurée était accentuée sans doute 
par ma nationalité franco-burkinabé – doublement bienvenue, puisque n’étant 
pas associée à l’ancien colonisateur portugais et car la figure de Thomas Sankara 
bénéficie d’une aura remarquable dans ce pays anciennement marxiste5.

Pour rendre compte des pratiques administratives et les comprendre, il était 
aussi fondamental de pouvoir s’appuyer sur les pratiques professionnelles en train 
de se faire de ces acteurs. Une telle approche requiert en particulier de faire un 
matériau d’enquête de ce que Chatriot (2013) appelle « le papier », c’est-à-dire les 
documents non officiels – comme les dossiers, les ébauches – fruits du travail des 
acteurs mais aussi supports de leurs activités administratives quotidiennes. Chatriot 
souligne ainsi combien ce type de matériau est le premier des témoins de l’activité 
d’une administration (et par extension, dans mon cas, de l’activité de tout un 
ensemble d’acteurs, étatiques et non étatiques), ces documents conservant la trace 
des versions préparatoires, ou encore des transmissions entre services. Ma présence 
presque quotidienne dans les couloirs du ministère du Tourisme m’a permis d’avoir 
accès aux archives du projet TFCA. Celles-ci étaient conservées dans un bureau avec 
quelques armoires remplies de cartons non triés. Avec l’aval du directeur du projet, 
j’ai pu y passer plusieurs jours, et ce faisant avoir accès à ces sources « papier » qui 
ont constitué une troisième catégorie de matériaux pour mon enquête. La plupart 
des documents parcourus m’ont permis d’entreprendre un travail de genèse du 
secteur de la conservation depuis l’époque coloniale, particulièrement du point de 
vue de l’histoire réglementaire. Des dossiers de correspondance entre ministères 
ont également contribué à affiner ma cartographie des institutions présentes depuis 
plusieurs décennies.

Un quatrième et dernier type de sources a constitué une clé pour révéler l’entreprise 
de fabrique de la nouvelle réglementation du secteur : les sources de type numérique6. 
Il était d’une part usuel de communiquer avec mes enquêtés par SMS ou courriel, 
et le petit groupe d’interconnaissance (mêlant acteurs étatiques et non étatiques) 
était en partie fondé sur des pratiques informelles, comme des réunions sortant 

5. Cette dimension a surtout été bénéfique pour mon enquête auprès des hauts fonctionnaires 
mozambicains nés dans les années 1950, ayant réalisé leur carrière en étant fortement inséré 
dans l’appareil politico-partisan du Frelimo, et très présents au sommet de l’État – y compris 
dans le projet TFCA.

6. Les « sources numériques » renvoient à l’idée de traces, de documents issus du contexte 
numérique, c’est-à-dire médiés par les ordinateurs (et l’informatique en général) (Paloque-
Berges 2016).
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du cadre très formel des relations État-bailleurs (voir infra). On peut dire que la 
communication par téléphone portable ou par courriel personnel entre les enquêtés 
est un fort indicateur de la nature et des modalités de cette enquête de terrain faite 
de relations interpersonnelles, d’informalité dans les échanges et de rapports de 
confiance. Appeler des personnes sur leur portable, leur envoyer des SMS ou des 
courriels m’a en quelque sorte été imposé par le terrain. C’est dans ce contexte que 
mon adresse de messagerie électronique a été ajoutée à une série d’autres adresses 
dans le cadre d’envois groupés à des d’acteurs directement impliqués dans l’action 
publique de la conservation. Circulaient par courriel des documents qui consistaient 
en des ébauches des textes réglementaires au cœur de mon enquête. D’autres 
documents du même type m’ont par ailleurs été communiqués par l’entremise de 
clés USB. Dans les deux cas, il s’agissait certes toujours d’éléments « papier », tel 
que défini par Chatriot, ou encore de « paperasserie » (Weller 2018) mais diffusés 
par voie numérique et parfois à des étapes d’ébauche et de brouillon qui ne sont pas 
toujours conservées et archivées quand il s’agit de « papier ». Les moyens d’accès 
à ces documents que sont le courriel et la clé USB ont ce faisant été déterminants 
pour mon travail, et ont représenté une voie bienvenue pour pallier la difficulté, en 
général, à appréhender et à comprendre l’État au concret – la littérature grise, les 
entretiens, le « papier » et les textes réglementaires étant insuffisants en la matière.

Ainsi, une étude des textes en train de se faire, encore ébauches ou brouillons, 
qui étaient justement évoqués en entretiens, m’a permis de mettre en lumière le 
cheminement de ce processus de formulation7. Comme le souligne Charvollin (2003), 
les notes et les ébauches sont à la fois des documents papier et des tissus de relations. 
Ce tissu de relations est précisément l’action publique en train de se faire. Dans la 
mesure où l’accès aux archives étatiques est fortement contraint et limité8, l’accès 
à ces matériaux numériques m’a permis de pénétrer la machine bureaucratique, de 
pallier l’absence d’archives systématiques, et d’aller au-delà des seules traces visibles, 
c’est-à-dire de mettre l’accent sur le non-dit, l’officieux et le « hors-champ », tels les 
mésententes et les agendas différenciés – mais aussi et surtout sur le poids de l’État 
dans l’action publique9.

Ces matériaux numériques s’apparentent à ce que la littérature en anglais met 
en lumière sous l’expression de « bureaucratic paperwork », c’est-à-dire des écrits 
non officiels10 qui sous-tendent la production de textes réglementaires. Leur étude 

7. En ce sens, ces documents ont été pour moi à la fois des sources, mais aussi les objets de ma 
recherche.

8. Ce type de documents (comme les ébauches) ne fait pas nécessairement l’objet d’un archivage, 
a fortiori s’ils n’ont qu’un support numérique. Ces documents existent donc bel et bien dans les 
armoires des ministères et dans les boîtes mail des acteurs impliqués dans leur fabrique, mais 
se pose le problème de leur accès.

9. C’est-à-dire sur la capacité des acteurs étatiques à imposer agenda, représentations et 
décisions vis-à-vis d’acteurs internationaux liés au régime de l’aide.

10. Ces documents ne s’apparentent en ce sens pas aux « écrits ordinaires » tel que les décrit 
Fabre (1993), c’est-à-dire du quotidien, d’ordre pratique, liés à une forme de routine, et qui 
véhiculent dans une large mesure une dimension affective.
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correspond, dans le cadre d’une sociologie de l’action publique, à une ethnographie 
des documents administratifs et de leur production. Elle s’inscrit notamment dans 
la veine des travaux de Weller (1999 ; 2018) et de ceux portant sur la matérialité 
des bureaucraties11. La question du statut de ces documents se pose  : s’agit-il de 
sources privées ? Si oui, comment les utiliser dans mon étude, d’un point de vue 
éthique ? D’un point de vue méthodologique, qu’en est-il de ma présence dans ces 
envois groupés de courriels  : s’apparente-elle à de l’observation ethnographique 
classique ? Ce type de sources permet d’interroger la posture du·de la chercheur·e 
en sociologie de l’action publique, en termes d’engagement dans les institutions, au 
cœur de la machine bureaucratique – et dans mon cas du monde partagé entre État 
et acteurs de l’aide internationale.

Enquête dans deux forums d’acteurs

Par un heureux hasard, un ami mozambicain avait des liens de parenté avec l’une des 
secrétaires du projet TFCA. Grâce à elle, j’ai obtenu rapidement le premier entretien 
de mon enquête, fin avril 2009, avec le coordinateur du projet. Étant recommandée par 
la parente de mon ami, cet entretien fut le premier d’une longue série, une relation de 
confiance s’étant rapidement installée – et mon statut de doctorante travaillant sur 
les questions de conservation au Mozambique étant clairement établi. Grâce à lui, je 
compris que deux forums d’acteurs étaient centraux dans le processus que j’étudiais.

Le premier de ces forums était le groupe de conservation, un groupe informel de 
rencontre entre État et bailleurs créé en 2007. Une fois par mois environ, plusieurs 
bailleurs se réunissaient avec des représentants du ministère du Tourisme, et 
singulièrement du projet TFCA, pour évoquer la réforme en cours, c’est-à-dire la 
rédaction de la Politique de conservation ainsi que les statuts de la future entité 
en charge des aires de conservation. Au bout de quelques semaines, j’ai pu mener 
des entretiens avec la plupart des membres du groupe de conservation  : projet 
TFCA, AFD, GIZ, Banque mondiale, WWF. Désormais « connue » de ces acteurs, 
j’ai demandé au coordinateur du projet TFCA, qui était également le coordinateur 
informel du groupe de conservation, si je pouvais assister à l’une de leurs réunions. 
Après concertation avec plusieurs membres du groupe, ma requête a été acceptée, et 
j’ai pu assister à une réunion au ministère du Tourisme, le 2 juillet 2009. La question 
de la future entité y fut longuement abordée, mais essentiellement sous la forme 
d’un échange d’informations entre le chef du projet TFCA et des bailleurs.

Assister à cette réunion a été riche d’informations à bien des égards, en particulier 
concernant l’observation des positionnements des uns et des autres, et du contrôle 
de l’information, cette dernière étant clairement du côté du projet TFCA, pilote de la 
réforme. Si les questions des bailleurs étaient précises et semblaient pousser dans le 
sens d’une entité la plus autonome possible de l’État, il n’était pas possible de savoir 

11. Voir par exemple le débat autour de l’ouvrage de Hull (2012), paru dans la revue HAU  : 
Journal of Ethnographic Theory (« Book Symposium - Government of paper: The materiality of 
bureaucracy in urban Pakistan (Matthew Hull) » 2013).
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où en était exactement la rédaction des statuts d’une part, et en quoi les propositions 
des uns et des autres étaient prises en compte (ou pas) d’autre part. En d’autres 
termes, l’observation de cette réunion, si elle a été importante pour confirmer ou 
infirmer des hypothèses, et pour matérialiser la configuration des acteurs de mon 
étude, ne m’a pas permis de comprendre et de rendre compte de la fabrique au concret 
des statuts de la future entité. Cela d’autant plus que je compris au fur et à mesure 
que si les agents du projet TFCA étaient aux manettes de la réforme, la rédaction 
proprement dite des statuts relevait en dernier ressort d’un comité interministériel, 
composé de représentants des ministères du Tourisme, de l’Agriculture et des Pêches.

Ce comité interministériel est le second forum d’acteurs au cœur du processus 
étudié. Il forme l’antichambre du Conseil des ministres  : c’est lui qui valide les 
textes qui seront ensuite authentifiés par le Conseil puis publiés dans le Bulletin de 
la République. Ce comité représente la boîte noire de la machine bureaucratique : 
celle à laquelle les bailleurs n’ont pas accès (Griffiths 2003) et donc sur laquelle 
ils perdent prise en termes d’influence directe sur le processus de la fabrique 
réglementaire, et celle où le·la chercheur·e en sciences sociales ne peut pas (sauf 
exception) pénétrer. J’ai pu certes obtenir un entretien avec le représentant du 
ministère du Tourisme, mais sans parvenir à entrer de manière approfondie dans 
le processus de l’élaboration de ces statuts. C’est par la voie du numérique que 
j’ai finalement été à même de comprendre ce processus, et de mettre en lumière le 
positionnement précis des uns et des autres d’une part, et l’évolution mois par mois 
du texte proprement dit d’autre part.

Échanges numériques et partage d’informations

J’appris au cours d’un entretien que les membres du groupe de conservation 
échangeaient des courriels via des envois groupés à leurs adresses électroniques 
individuelles. Au cours du mois de juin  2009, le coordinateur du groupe de 
conservation, après quelques jours de réflexion (et sans doute de discussion avec 
d’autres membres du groupe), accepta de m’intégrer aux échanges du groupe. 
Les échanges étaient adressés à quarante-cinq  membres, plus ou moins actifs 
et présents lors des réunions du groupe, et plus ou moins réactifs aux courriels 
envoyés. Ces membres étaient des représentants de bailleurs multilatéraux et 
bilatéraux, comme la Banque mondiale, le PNUD, la FAO, l’AFD, l’USAID et la GTZ, 
mais aussi d’associations internationales de conservation (comme le WWF), des 
représentants de ministères (comme les Pêches), et des associations mozambicaines 
de conservation (comme le Centro Terra Viva). Sur les quarante-cinq membres de la 
liste, vingt m’avaient reçue au moins une fois en entretien. Pour presque la moitié 
du groupe, on peut donc supposer que j’étais a priori identifiée, d’autant que je 
pris part à une réunion du groupe en juillet 2009 (voir supra). Le plus souvent, les 
messages étaient envoyés par le coordinateur du projet TFCA, pour fixer les dates 
et l’ordre du jour des rencontres du groupe, ainsi que pour partager des documents, 
en l’occurrence : les minutes des réunions précédentes, les ébauches de la Politique 
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de conservation, de la loi de conservation, et des statuts de la future entité en charge 
des aires de conservation12.

J’ai été associée à ces envois groupés entre juin  2009 (la réception du premier 
courriel date du 30  juin) et fin 2009. Ne recevant alors plus de messages, j’en ai 
demandé la raison au coordinateur du projet lorsque je le rencontrai à nouveau 
lors de mon deuxième séjour au Mozambique, qui commença en février 2010. Un 
peu embarrassé, il accepta d’inclure à nouveau mon adresse électronique aux envois 
groupés, sans m’expliquer pourquoi elle n’y figurait plus.

Je reçus en tout cinq messages entre juin 2009 et décembre 2009, puis neuf messages 
entre avril  2010 et avril  2011, le 12  avril étant la date du dernier reçu (on peut 
donc imaginer que mon adresse électronique a été à nouveau supprimée de l’envoi 
groupé, mais je n’en ai pas eu la confirmation). Il y a donc eu relativement peu 
de messages. Outre le coordinateur du projet TFCA, les autres acteurs actifs – se 
manifestant par la confirmation de leur présence aux réunions, par des suggestions 
d’ajouts de points à l’ordre du jour ou l’envoi de documents (comme des rapports 
ou compte rendu de séminaires) – étaient les représentants de l’AFD, du GIZ et 
du WWF. Autrement dit, ces courriels cultivaient une partie de la vie du groupe 
de conservation, à savoir un espace d’archivage de documents, et correspondaient 
aussi à une dynamique de « participation » (ou du moins d’invitation formelle à 
participer de la part du projet TFCA) particulièrement mise en avant dans le monde 
de l’aide internationale (Cooke et Kothari 2001) mais sans que n’apparaissent des 
débats et des lignes de clivage, et surtout sans que rien n’y soit décidé. Enfin, le 
faible nombre de ces courriels indique que les échanges et les discussions entre les 
membres du groupe avaient surtout lieu physiquement, lors des réunions auxquelles 
précisément je n’ai pu assister qu’une seule fois.

Je n’ai moi-même jamais écrit ou réagi aux messages. Dans la mesure où tous 
les destinataires étaient visibles, je l’étais aussi. De fait, à chaque envoi, l’ensemble 
des correspondants étaient visibles en en-tête de chaque message. Autrement dit, 
la visibilité de chaque membre était immédiate et transparente à chaque envoi de 
message électronique. Or, c’est bien le coordinateur du groupe TFCA qui a consenti 
à ma présence sur ce groupe d’envoi  : cette présence a été, par lui, acceptée et 

12. On ne peut donc pas considérer, à mon sens, qu’il s’agissait là de notes personnelles, mais 
bien de documents de travail collectifs, certes sans statut officiel. Par exemple, les minutes 
des réunions du groupe de conservation indiquent une dynamique de formalisation du 
groupe, mais leur archivage est pour le coup personnel, le groupe TFCA (en tant qu’unité du 
ministère du Tourisme) n’ayant à ma connaissance pas entrepris d’archivage systématique de 
ce type de document. En revanche, certains des enquêtés ont créé leurs archives personnelles 
relativement à la réforme en cours : en témoignent les documents qu’ils m’ont communiqués 
par clé USB. Je me suis moi-même créé mes propres archives numériques en collectant les 
documents échangés par courriels.

D’autre part, contrairement à ce que soulignent Akirch et al. (2000), l’usage de mails ne semble 
pas avoir été synonyme de pressions ou de contraintes supplémentaires dans l’organisation du 
travail bureaucratique : il est plus de l’ordre du partage de l’information de la part des meneurs 
de jeu – le projet TFCA.
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reconnue comme légitime, au moins pendant la première période. Si mon ajout 
au groupe d’envois n’a jamais été publiquement annoncé, il n’était néanmoins pas 
caché. Cependant, on peut considérer que les autres membres du groupe n’ont pas 
été explicitement informés de mon ajout (tous ne l’ont peut-être même pas remarqué) 
et n’y ont donc jamais non plus explicitement consenti.

Deux commentaires peuvent être faits à ce stade.
Le premier concerne la disparition de mon adresse électronique entre mon premier 

et mon deuxième terrain, et peut-être la seconde suppression au printemps 201113. 
Dans la mesure où il ne s’agissait pas d’une liste de diffusion, n’importe quel membre 
du groupe a pu supprimer mon nom du groupe d’envoi (sans forcément qu’il y ait 
eu concertation sur ce point avec les autres membres). Il m’a donc été impossible de 
déterminer l’origine de cette suppression. La réaction embarrassée du coordinateur 
du projet TFCA laisse supposer que des discussions ont eu lieu entre membres du 
groupe de conservation, et que ma présence dans le groupe a finalement été jugée 
malvenue ou plus d’actualité. Si ma présence avait été plus ou moins acceptée, ces 
désinscriptions successives des envois groupés semblent indiquer des résistances 
réelles de certains des membres mais sans que cela ne soit jamais explicité. On peut 
dire que mon enquête et ma collecte de matériaux via cet espace numérique se sont 
situées entre résistances et autorisation, au moins partielle.

Ma position fragile et ambiguë révèle la sensibilité des questions discutées dans 
les échanges, dans la mesure où il s’agissait d’un travail en cours sur des textes 
réglementaires. On peut surtout s’interroger sur la nature confidentielle des 
documents échangés, dans un contexte où à aucun moment il n’y a eu de demande 
nette de confidentialité à mon endroit. Ces échanges étaient confidentiels en ce 
que ces documents étaient censés ne circuler qu’entre les membres du groupe – ils 
s’apparentent en ce sens à des sources privées. Mais dans la mesure où ma présence 
avait été acceptée lors de la réunion du 2  juillet 2009, de même que ma présence 
temporaire sur la liste, on peut estimer que, du moins pendant une période, ma 
position de doctorante a été acceptée et reconnue comme pouvant relever de ce 
cercle de confidentialité. On peut aussi considérer que ma présence dans cet espace 
(et mon absence de participation) équivalait à de l’observation directe, et donc à 
l’acceptation tacite par les membres du groupe à la diffusion et à l’exploitation pour 
mes recherches de ce qui y était échangé.

Ensuite, le mode de fonctionnement du groupe de conservation, je l’ai dit, était 
avant tout informel. Si dans le cadre de la nouvelle architecture de l’aide, une trentaine 
de groupes de travail formels ont été mis en place au début des années 2000, avec 
notamment un groupe de l’environnement, le groupe de conservation s’est établi 
comme un sous-groupe informel dudit groupe de l’environnement. Cette création est 
essentiellement due au constat de certains acteurs, à commencer par le directeur de 
l’AFD et l’équipe du projet TFCA, de l’absence d’un espace spécifiquement dédié aux 

13. Qui correspond d’ailleurs à mon dernier terrain dans le cadre de ma thèse. J’ai en effet 
quitté Maputo le 10 avril, et ai reçu le dernier message le 12 avril.
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questions de conservation, alors même que s’amorçait l’élaboration de la Politique de 
conservation. Le projet TFCA ayant comme mandat de formuler la Politique (via le 
recrutement d’un cabinet de consultants), c’est logiquement cette équipe qui a été au 
cœur de l’impulsion du groupe entre 2008 et 2011. Ce groupe a rassemblé peu à peu les 
acteurs intéressés par ces questions, c’est-à-dire un nombre assez restreint (quarante-
cinq personnes). Il n’a jamais eu d’existence institutionnelle officielle. Sa durée de vie, 
tout comme ses activités, sont largement liées au calendrier de la réforme, et peut-être 
surtout à la personnalité du coordinateur du projet, homme particulièrement actif et 
consensuel14. C’est l’informalité de son organisation qui a permis que soient échangés 
des documents non pas secrets mais sensibles. S’ils avaient été secrets, alors le groupe 
TFCA (enclave bureaucratique au sein du ministère du Tourisme et relevant à ce titre 
de l’appareil de l’État) ne les aurait pas partagés par courriel. Ils étaient pourtant 
sensibles, puisqu’ils relevaient d’une réforme en cours, officiellement pilotée par 
l’État. C’est cette même informalité qui a permis que je fasse momentanément partie 
de la liste des membres. C’est donc parce que j’ai été réceptrice temporaire d’envois 
groupés de courriels, qu’aucune demande formelle de non-utilisation des documents 
joints ne m’a été faite et qu’aucune instruction particulière ne m’a été donnée 
concernant l’usage que je pouvais en faire, que les documents auxquels j’ai eu accès 
ont constitué des matériaux de première importance pour ma recherche.

Documents en pièces jointes et sur clé USB

Deux documents ont été fondamentaux. D’abord, dans un message daté du 16 juin 
2009, le chef du projet TFCA envoie plusieurs documents, dont l’un est intitulé  : 
« Estatuto Mozparques 12 06 2009 », c’est-à-dire « Statut de Mozparques 12 06 2009 ». 
Mozparques était le nom donné provisoirement à la future entité en charge des aires 
de conservation.

Capture du courriel en date du 16 juin 2009
Dans le texte du message, le chef du projet écrit : « Très chers collègues, voici la 

version actuelle de la création de l’entité autonome des aires de conservation. Je joins 

14. On peut imaginer que c’est lui qui a pris l’initiative de créer le groupe d’envoi de courriels, 
puisque c’est lui qui organisait les réunions et en rédigeait les minutes.
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également des notes relatives au traitement des commentaires reçus ». Ce document 
est donc la version des statuts en date du 12 juin 2009 et comprend 12 pages.

Ce message comprend aussi un fichier nommé  : « Acta do Encontro de dia 12 
de Maio de 2009 », c’est-à-dire  : « Minutes de la rencontre du 12 mai 2009 ». Le 
titre au sein du document lui-même, qui compte 5 pages, est  : « Acta da Reunião 
do Grupo Técnico de Elaboração da Proposta de estabelecimento de uma Entidade 
de Administração de Àreas Protegidas Autonoma » – c’est-à-dire « Minutes de la 
réunion du groupe technique d’élaboration de la proposition d’établissement d’une 
entité autonome d’administration des aires protégées  ». Il s’agit d’un document 
produit par le comité interministériel qui reprend, sous forme de tableau, le résumé 
des remarques faites par le groupe de conservation sur une ébauche précédente des 
statuts, les réponses que le ministère du Tourisme y apporte d’une part, et celles 
du comité interministériel d’autre part. Ce document est remarquable puisqu’il 
m’a permis de saisir une partie de la fabrique desdits statuts, grâce à un coup de 
projecteur sur le sommet de la machine bureaucratique que représente ce comité 
interministériel. Autrement dit, il m’a permis de saisir le poids relatif du groupe 
de conservation (essentiellement composé de bailleurs) à l’égard de la boîte noire 
de l’État. J’y reviendrai. Ce premier canal que sont les courriels groupés m’a donc 
permis d’avoir accès à deux documents : la version de juin des statuts, et la position 
du comité interministériel au regard des remarques et demandes du groupe de 
conservation concernant la future entité.

Un deuxième médium, lui aussi numérique, m’a permis d’avancer dans ma quête 
de mise à jour du processus de fabrique multi-acteurs d’un texte réglementaire. 
Ainsi, lors d’un entretien en juin  2009 avec un consultant qui travaillait comme 
assistant technique au sein de la DNAC et était associé au travail de rédaction des 
statuts, ce dernier me confia sur ma clé USB une série de documents, dont la version 
d’avril 2009 des statuts15.

Le procédé par lequel on me confiait des documents de travail par clé USB s’est 
multiplié lors de ma recherche16. J’ai été étonnée au début, mais cela est devenu 
par la suite si commun et donc « normal », que je n’y ai plus guère prêté attention. 
La facilité avec laquelle cela était fait, et surtout l’absence de contre-indications 
formelles quant à l’usage que je pourrais en faire, m’ont amenée à considérer que je 
pouvais les utiliser. Obtenir cette version a été formidable pour ma recherche. Celle-
ci m’a permis de comparer trois versions des statuts et de tâcher d’en comprendre le 
cheminement : la version d’avril 2009 obtenue sur clé USB, la version de juin 2009 
obtenue via mon inclusion aux envois groupés, et enfin la version finale publiée 
dans le Bulletin de la République fin mai 2011.

15. Cette version avait peut-être déjà circulé par courriels pour information et discussion 
auprès des membres du groupe de conservation, mais je n’aurais pas pu y avoir accès par ce 
canal, n’ayant été inscrite sur la liste du groupe qu’en juin 2009.

16. Par exemple, le coordinateur du projet TFCA me confia ainsi les minutes des réunions du 
groupe de conservation.
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Cette version finale représente le quatrième document, obtenu grâce à un 
troisième et dernier médium numérique : le courrier électronique personnel. Ayant 
quitté le Mozambique le 10 avril 2011, je n’étais pas sur place lors de la publication 
des statuts de la nouvelle entité au Bulletin de la République, survenue le 25 mai 2011. 
J’écrivis donc au coordinateur du projet TFCA – qui avait alors quitté le projet et 
travaillait en tant que directeur d’une réserve nationale – pour lui demander s’il était 
en possession de la version numérique du Bulletin. Il l’était, et m’envoya le décret 
11/2011 dans un message en date du 6 juin 2012.

Comprendre l’invisible administratif

Grâce à mes sources numériques, j’ai pu produire le tableau suivant (l’acronyme AC 
correspond à « aires de conservation »).

Évolution des statuts de l’entité en charge des aires de conservation

Version d’avril 2009 
(canal : clé USB)

Version de juin 2009 
(canal : envois groupés)

Version finale, mai 2011 
(canal : courrier électronique 
personnel)

Agence des aires de conservation et 
de la faune sauvage du Mozambique 
(ACOFAB)

Autorité des aires de conservation 
du Mozambique (Mozparques)

Administration nationale des aires 
de conservation (ANAC)

Siège à Maputo Siège à Beira Siège à Maputo

Tutelle du ministère qui supervise 
les AC : homologation des 
programmes, des plans d’activités, 
des budgets, des rapports annuels et 
du règlement intérieur

Tutelle du ministère qui supervise 
les AC : non spécifiée

Tutelle du ministère qui supervise 
les AC : approbation des plans de 
gestion, nomination des membres 
du conseil d’administration

Montage institutionnel : conseil 
d’administration, direction générale, 
conseil consultatif, conseils de 
gestion des AC, administration des 
AC

Montage institutionnel : conseil 
d’administration, direction générale, 
conseils de gestion des AC

Montage institutionnel : conseil 
d’administration, administration des 
AC, conseils de gestion des AC

Conseil d’administration : conseil 
collectif de gestion, dont le 
président est nommé par le Conseil 
des ministres. Sont représentés le 
secteur public (quatre membres), 
les ONG, le secteur privé, les 
communautés locales, une 
personnalité nationale ou étrangère

Conseil d’administration : sont 
représentés le ministère de tutelle, 
le ministère des Finances, le secteur 
public (deux membres), les ONG, 
le secteur privé, les communautés 
locales, une personnalité nationale 
ou étrangère

Conseil d’administration : organe 
suprême et délibératif. Sont 
représentés le secteur privé (deux 
membres), le ministère de tutelle, 
le ministère de l’Environnement, le 
ministère des Pêches, le ministère 
de l’Agriculture

Direction générale : organe exécutif, 
nommé par le ministre de tutelle 
suite à un concours public

Direction générale : nommée par le 
conseil d’administration suite à un 
concours public

Direction générale : n’est plus 
prévue

L’Agence nomme les conseils de 
gestion des AC : mandat de cinq ans 
(compétences confuses)

L’Autorité supervise les conseils 
de gestion, dont les compétences 
et mandats seront définis par le 
ministre de tutelle

Conseils de gestion des AC : 
créés par l’Administration, rôle 
consultatif

L’administration des AC : nommée 
par le conseil d’administration 
de l’Agence ; responsable de la 
gestion administrative, financière, 
patrimoniale et technique de l’AC.

L’administration des AC : non 
mentionnée

L’administration des AC : monte les 
contrats et les met en œuvre
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La comparaison des deux premières ébauches du texte avec le décret final, publié 
en mai 2011, est révélatrice  : le rôle de l’État est considérablement accentué dans 
le montage approuvé par le Conseil des ministres, loin de l’idée d’une agence très 
autonome soutenue par de nombreux bailleurs17.

Dans la version d’avril 2009, l’agence des aires de conservation et de la faune 
sauvage du Mozambique (ACOFAB) est placée sous la tutelle du ministère qui 
supervise le secteur des aires de conservation, et est basée à Maputo. Le montage 
institutionnel prévoit en particulier un conseil d’administration composé de 
neuf membres  : quatre représentants du secteur public (nommés par le ministre 
de tutelle), un représentant des ONG liées à la conservation, un représentant du 
secteur privé, un représentant des communautés locales qui vivent à l’intérieur et 
dans des aires adjacentes aux aires de conservation, et une personnalité nationale 
ou étrangère ayant une expérience reconnue sur les aires de conservation et/ou la 
faune sauvage. Les aires de conservation sont directement gérées par un conseil de 
gestion, composé d’un représentant du gouvernement provincial, d’administrateurs 
des districts concernés, d’un représentant des ONG locales désigné par elles, d’un 
représentant du secteur privé dans l’aire de conservation désigné par lui, de deux 
représentants des communautés locales désignés par elles – l’administrateur de 
l’aire de conservation peut assister aux réunions, mais il ne peut y voter.

Des points changent dans la version de juin 2009. Il ne s’agit plus d’une agence, 
mais d’une «  Autorité des aires de conservation du Mozambique  », appelée 
MOZParques et basée à Beira, deuxième ville du pays. Les conseils de gestion sont 
mentionnés, mais plus du tout décrits – on indique que leur composition, les formes 
de nomination, les mandats et les compétences seront définis par le ministre qui 
supervise les aires de conservation, sur proposition du conseil d’administration.

Malgré leurs différences, ces deux versions accordent une place assez importante 
à des membres extérieurs à l’État, avec des représentants d’ONG et de communautés 
locales au sein du conseil d’administration. La tutelle de l’État est bien présente, 
mais dans une bien moindre mesure comparée au décret de création de la nouvelle 
institution, publié au Bulletin de la République en mai  2011. Il y est en définitive 
question d’une Administration nationale des aires de conservation (ANAC). Le 
choix de la terminologie est remarquable : il renforce l’idée de rattachement à l’État, 
puisqu’il ne s’agit plus d’une agence ou d’une autorité. C’est en effet ce qui se dégage 
de ce décret, dont le contenu est fort différent des deux moutures évoquées : le rôle 
de l’État est bien plus important.

L’ANAC est ainsi un organisme public, doté de la personnalité juridique et d’une 
autonomie administrative, financière et patrimoniale. Le ministre qui supervise le 
secteur des aires de conservation en a la tutelle, et son rôle est notoire : en particulier, 
il nomme les membres du conseil d’administration, à l’exception de son président qui 

17. Pour un développement plus approfondi sur cette même question, voir Nakanabo Diallo 
(2013 : 211 ss).
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est nommé par le Premier ministre sur proposition du ministre de tutelle. Selon le 
montage institutionnel, c’est justement ce conseil d’administration qui est l’organe 
clé. Il est l’organe suprême et délibératif de l’Administration, et est composé de sept 
membres  : le président, deux représentants du secteur privé, et un représentant 
pour le ministère en charge des aires de conservation, un pour l’Environnement, 
un pour les Pêches et un pour l’Agriculture. Les populations locales ne sont donc 
plus représentées. Ce comité d’administration pilote l’ANAC. Il n’est plus question 
d’une direction générale recrutée sur concours public, contrairement à ce qui était 
prévu dans les versions d’avril et de juin 2009. Le contrôle de l’État central s’illustre 
également par le rôle des conseils de gestion des aires de conservation, là aussi 
complètement revu. Ces conseils sont créés par l’ANAC, mais n’ont qu’un rôle 
consultatif. C’est l’administration des aires de conservation qui monte les contrats 
et les accords public/privé/communautaires et qui les met en œuvre.

Le document de travail du comité interministériel confirme ce resserrement des 
prérogatives de l’État. Je reproduis ci-dessous une partie du tableau (traduit) présent 
dans ce document (canal : courriel reçu via l’envoi groupé).

Sujet (qui correspond aux 
commentaires du groupe de 
conservation)

Position du conseil technique du 
Mitur (8 mai 2009)

Position du groupe technique de 
travail sur l’élaboration des statuts 
(12 mai 2009)

Le ministre ne doit pas approuver 
le plan de gestion, cela doit être fait 
par le conseil d’administration

Le plan de gestion est un instrument 
quinquennal, il est nécessaire que 
le ministre approuve puisqu’il a la 
tâche de superviser l’ACOFAB*

Est d’accord avec le comité 
technique du Mitur

Les procédures internes, les plans 
annuels et les altérations du budget 
n’ont pas besoin d’être approuvés 
par le ministre

Dans la mesure où le ministre a le 
devoir de superviser les activités, il 
doit approuver, pour accompagner 
le développement de l’ACOFAB. 
D’autre part le budget est celui de 
l’État, et il doit être défendu par le 
ministre au Conseil des ministres

En vérité ce qui est proposé c’est 
l’homologation du ministre […]. 
L’homologation permet que le 
ministre de tutelle fasse aussi partie 
de ce qui se passe au sein de l’entité

Le règlement intérieur doit 
être approuvé par le conseil 
d’administration, et non par le 
ministre

Il faut que ça soit le ministre, pour 
qu’il y ait parité avec les pratiques 
du pays

Est d’accord avec le comité 
technique du Mitur

*Le nom de l’agence/administration a fait longtemps débat. ACOFAB a été un temps retenu (Agência de 
conservação e de fauna bravia – Agence de conservation de la faune sauvage).

La première colonne synthétise des commentaires et demandes de la part du 
groupe de conservation18. La deuxième reprend la position du conseil technique 
du ministère du Tourisme19. La troisième indique les réponses que leur apporte le 
groupe interministériel, composé en cette occasion du chef du projet TFCA, d’un 
membre du projet TFCA, de la directrice du département des aires de conservation à 

18. Le chef du projet TFCA précise dans son courriel que lesdits commentaires demandant des 
altérations au texte des statuts ont été avancés par des membres du groupe (a priori lors d’une 
de ses réunions), et qu’ils ont ensuite été synthétisés.

19. Chaque ministère comprend ce type de conseil, qui examine les projets de réforme avant 
soumission au Conseil des ministres. Les commentaires de ce conseil ont également été 
synthétisés, vraisemblablement par le groupe technique interministériel.
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la DNAC, de l’assistant technique de l’IGF à la DNAC, du directeur du département 
de faune sauvage au ministère du Tourisme, et de la directrice adjointe du pôle 
recherche du ministère des Pêches.

Si des convergences de vues se font jour – notamment sur le fait que le conseil 
d’administration propose le directeur général de l’Administration –, les commentaires 
émanant du groupe de conservation vont dans le sens d’une réduction du pouvoir 
du ministre de tutelle et donc vers une autonomie plus grande de l’agence. On peut 
lire en effet chaque commentaire comme une demande que le ministre soit le plus 
possible en retrait de la gestion des affaires courantes de l’Administration, ce qui 
est systématiquement retoqué par le conseil technique et le groupe interministériel. 
La prééminence du ministre (et donc de l’État) dans le pilotage de l’ANAC sera 
finalement validée par le décret de mai 2011. Autrement dit, alors que les bailleurs 
et les acteurs internationaux (via le groupe de conservation) n’ont eu de cesse de 
plaider en faveur de l’autonomie la plus large possible de l’entité en charge des aires 
de conservation, les organes issus de l’appareil de l’État20 ont poussé dans le sens 
inverse, l’État remportant au final la mise.

Conclusion
L’accès à cet ensemble de matériaux par des médias numériques m’a permis de mettre 
à jour le caché, l’invisible administratif. Et peut-être d’autant plus invisible qu’une 
partie du travail administratif transite dorénavant par des canaux numériques. En ce 
sens, pour reprendre les propos goffmaniens de Paloque-Berges (2016), recourir au 
numérique (par exemple les courriels) permet de dévoiler le « travail de coulisses », 
celui qui se trame derrière les ordinateurs des hauts fonctionnaires et des acteurs 
de l’aide. Ces sources ont été pivot dans mon analyse d’un État récipiendaire d’aide 
internationale, mais qui parvient à demeurer dans une large mesure pilote de 
l’action publique – en étant à même de maintenir ses prérogatives lors d’une réforme 
réglementaire et l’établissement de nouveaux instruments de politiques publiques. 
En particulier, l’accès à des sources par des canaux numériques a permis de pointer de 
manière saillante en quoi la sociologie de l’action publique implique la mise au jour 
de forums d’acteurs aux contours souvent très mouvants et difficilement traçables 
ou repérables. Ainsi, la fabrique des statuts de l’ANAC a bien montré l’existence et 
la confrontation de plusieurs forums, depuis le groupe de conservation, le conseil 
technique et le groupe interministériel, auxquels il faudrait ajouter le Conseil des 
ministres. Certains acteurs (le groupe TFCA) sont des marginaux-sécants (Crozier 
et Friedberg 2001), ou encore des médiateurs (Nay et Smith 2002), au sens où ils 
sont à l’interface de ces différents forums et contrôlent des zones d’incertitude que 
représente par exemple l’impossibilité pour des bailleurs de pénétrer le sommet de 

20. On peut noter que ces dynamiques sont en réalité encore plus complexes que cela, dans la 
mesure où le projet TFCA est une enclave bureaucratique au cœur du ministère du Tourisme. 
Il s’agit donc d’une unité administrative à la double allégeance, à la fois à l’État, mais aussi à 
la Banque mondiale qui la finance. L’allégeance première de ces agents a en réalité largement 
tendance à aller vers l’État. Sur ces questions, voir Nakanabo Diallo (2012 ; 2013).



Courriels, pièces jointes et clé USB : mettre à jour l’invisible administratif

93

l’État. Les sources classiquement mobilisées dans les enquêtes sociologiques, à savoir 
la littérature grise et les entretiens, ne m’auraient sans doute pas permis de mettre à 
jour de cette façon ces différentes configurations d’acteurs, et le rôle des unes et des 
autres dans l’action publique. Autrement dit, ces médiums numériques m’ont permis 
de pénétrer une partie de la machine bureaucratique, en principe non repérable pour 
le·la chercheur·e, et donc de m’approcher au plus près non seulement des acteurs, 
mais plus profondément du processus même de la fabrique de l’action publique, en 
l’occurrence de l’adoption d’un texte réglementaire.

Par ailleurs, d’un point de vue plus théorique, l’obtention de ces sources a été 
synonyme de mise en lumière de ce que Weller (2018) appelle « la fabrique des actes 
d’État ». L’étude des écrits administratifs et de la paperasserie située en amont des 
dossiers est essentielle dès lors que l’on entend montrer non seulement comment 
l’État – ici un État sous régime d’aide – agit mais surtout comment il s’impose et, 
à travers ces écrits, fait. Une telle entreprise implique une ethnographie du travail 
bureaucratique qui, dans mon cas, a été rendue possible grâce aux canaux numériques, 
puisque c’est dans ces espaces de diffusion numérique que la production écrite s’est 
donnée à voir.

L’obtention de sources par des canaux numériques pose enfin la question de la 
définition d’une posture éthique pour le·la chercheur·e, à la fois pendant l’enquête 
puis à la publication des résultats. En effet, pour reprendre le cas des envois groupés, 
si un acteur a accepté de m’inscrire, qu’en est-il des autres membres du groupe ? Qui 
accepte ? Qui consent à l’observation ? La réponse à ces questions a eu une incidence 
importante dans ma décision d’utiliser ces sources, dans mon travail d’analyse 
puis dans mes publications. Ma démarche a été de considérer que je pouvais, sous 
certaines conditions, utiliser ces sources. Ceci ne signifie pas que j’ai estimé qu’il 
existe un « consentement muet » de la part de l’ensemble du groupe de conservation 
ou des rédacteurs des versions de travail.

Dans le cadre de la présente publication, une dizaine d’années ont passé. Les 
acteurs concernés ont dans leur immense majorité changé de poste. J’en ai rencontré 
beaucoup lors de mes terrains ultérieurs au Mozambique, et jamais la question de 
mon usage desdits documents n’a été abordée – alors même qu’il n’était pas rare 
que pendant des entretiens, mes interlocuteurs m’indiquent clairement que tel et 
tel passage était « off the record ». Depuis ma thèse, ma façon de gérer la délicate 
question de l’exploitation du confidentiel, et que je perpétue aujourd’hui, consiste 
donc d’abord à anonymiser mes enquêtés. Je reproduis ensuite une partie des 
documents obtenus par les canaux numériques, mais je les traduis, ce qui induit 
à mon sens une première barrière de confidentialité, et surtout je ne les reproduis 
pas in extenso, opérant donc des choix analytiques. Enfin, si dans les références de 
cet article, les documents en question sont référencés21, ils ne le sont pour ainsi dire 

21. Dans ma bibliographie de thèse, étant à l’époque moins au fait des conventions, par 
exemple la norme de citation de Chicago, j’ai opté pour le référencement suivant, ainsi pour 
la version de juin 2009 des statuts, obtenue par le courriel envoyé au groupe de conservation : 
« Anonyme, 12 Juin 2009 ». 
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que dans ma bibliothèque personnelle (sauf pour le décret de 2011, puisqu’il s’agit 
d’un document officiel), et n’ont pas vocation à être diffusés. Ce sont mes réponses 
à l’enjeu de savoir comment équilibrer au mieux la tension entre l’incertitude 
persistante relative à l’autorisation d’utiliser ces documents d’une part, et l’intérêt 
heuristique des informations qu’ils contiennent d’autre part.
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