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Résumé

L’article examine les relations entre la musique et la mémoire du passé, plus 
particulièrement la mémoire de l’expérience historique que fut la guerre civile 
au Burundi. Il traite de la façon dont la musique est devenue, indépendamment de 
l’intention de ses auteurs, un support de mémoire et un lieu de mémoire. Depuis 
l’assassinat du Président Ndadaye en octobre 1993 et pendant les mois qui ont suivi, 
des chants passèrent fréquemment sur les ondes de la Radio-Télévision nationale du 
Burundi. Parmi eux figuraient deux chansons, « Ibimenyetso vy’ibihe » (« Les signes 
des temps ») et « Shalom » (« La paix »). Il s’agit de gospels chantés par la chorale 
rwandaise Hoziana Choir. L’article explore les représentations aujourd’hui associées à 
ces deux chants par celles et ceux qui les entendaient jadis à la radio dans un contexte 
de guerre et d’exil.

À partir d’une enquête ethnographique réalisée auprès de Burundais vivant en Île-
de-France, l’article montre que ces chants activent différentes mémoires associées à la 
douleur, à la perte, à la souffrance, mais aussi aux actes ordinaires de ceux qui ont tenté 
de s’opposer aux massacres. Leur écoute fait resurgir une mémoire qui transcende les 
ethnies ou les catégories sociales pour fait valoir une même communauté d’expérience 
à l’échelle de la nation. Si, pour ces rescapés de la guerre civile, la dimension mémorielle 
prime sur la dimension religieuse, ces gospels ne sont plus de simples chansons 
religieuses pour les nouvelles générations. Leur charge mémorielle est donc fragile 
et risque de disparaître. L’article considère ces deux chants comme des « monuments 
musicaux non intentionnels  »  : ils se distinguent des monuments bâtis par leur 
spécificité d’être mobiles, allant ainsi à la rencontre de celle ou celui qui se souvient 
ou commémore. Ces deux gospels sont aussi devenus des signes avant-coureurs de la 
guerre, plus particulièrement de l’assassinat d’un président : ce sont donc des chants 
de mauvais augure qui, dans l’imaginaire des anciens témoins de la guerre civile, ont 
la capacité d’agir en provoquant un régicide. Écouter ou entendre ces chants active des 
souvenirs individuels ou partagés du passé, mais induit en même temps des réactions 



liées au présent politique et des projections dans un avenir possible, rappelant combien 
la mémoire se situe à la jonction entre passé, présent et futur.

Mots-clefs : Burundi, musique, gospel, mémoire, monument, guerre civile. 

Abstract
Burundi, Gospels in the War: Invisible Site of Memory or Ominous Signs?

This article examines the relationship between music and the memory of the past, in 
particular the memory of the Burundi civil war as a historical experience. It deals with 
the way in which music has become both a medium of memory and a lieu de mémoire 
regardless of the intention of its composers. Since the assassination of President Ndadaye 
in October 1993 and during the following months, the National Radio and Television of 
Burundi frequently aired songs. Among them were two songs, “Ibimenyetso vy’ibihe” 
(“The Signs of Time”) and “Shalom” (“Peace”). These gospels were sung by the Rwandan 
choir Hoziana Choir. This article explores the representations associated today with 
these two songs by those who used to hear them on the radio in time of war and exile. 

Based on the ethnography of Burundians living in Île-de-France, this paper shows 
how these songs activate different memories related to pain, loss, suffering but also 
to the ordinary actions of those who tried to stand in the way of massacres. Listening 
to them brings back a memory that transcends ethnic groups or social categories, 
promoting on the contrary a community of experience at a national scale. For the 
survivors of the civil war, the memory charge of these gospels takes precedence over 
their religious character, but for the new generation they are mere religious songs. The 
memory charge of these songs is therefore fragile and is likely to disappear. The article 
insists that these two songs are “unintentional musical monuments”: they differ from 
built monuments as they are mobile and able to reach out to those who remember 
or commemorate. These two gospels also became warning signs of war, especially 
of the assassination of a president: they are therefore ominous songs which, in the 
imagination of those who witnessed the civil war, have the capacity to act and cause a 
regicide. Listening to or hearing these songs activates individual or shared memories 
of the past, but at the same time it induces reactions linked to the political present 
and projections into a possible future—this reminds us how much memory lies at the 
junction between past, present and future.

Keywords: Burundi, music, gospel, memory, monument, civil war.

Resumen
Burundi, o gospel na guerra: lugar de memória invisível ou sinal de mau agouro?

O artigo examina as relações entre a música e a memória do passado, particularmente a 
memória da experiência histórica da guerra civil no Burundi. Discute-se de que maneira 
a música se tornou, a despeito das intenções de seus autores, um suporte de memória e 
um lugar de memória. Após o assassinato do Presidente Ndadaye, em outubro de 1993, 
e ao longo dos meses que se seguiram, cânticos foram repetidamente transmitidos pelas 
ondas da Radio-Télévision Nationale du Burundi (RTNB). Dentre eles, duas canções se 
destacam: “Ibimenyetso vy’ibihe” (“Os sinais dos tempos”) e “Shalom” (“Paz”). Trata-
se de cantos gospel entoados pelo coral ruandês Hoziana Choir. O artigo investiga as 
representações atualmente associadas a esses dois cânticos por aquelas e aqueles que 
outrora os escutaram no rádio em um contexto de guerra e de exílio. 



A partir de um levantamento etnográfico realizado junto aos burundianos que 
vivem na Île-de-France, o artigo mostra que esses cânticos ativam diferentes memórias 
associadas à dor, à perda, ao sofrimento, mas, do mesmo modo, aos atos cotidianos 
daqueles que procuraram se opor aos massacres. Escutá-los ressuscita uma memória que 
transcende as etnias e as categorias sociais, na medida em que é exaltada uma mesma 
comunidade de experiência em escala nacional. Enquanto para esses sobreviventes da 
guerra civil a dimensão da memória tem precedência sobre a religiosa, para as novas 
gerações esses cantos gospel não são mais do que canções religiosas. A sua carga 
memorial é, desse modo, frágil, e corre o risco de desaparecer. O artigo considera esses 
dois cânticos como “monumentos musicais não intencionais”: estes se distinguem 
dos monumentos construídos pela especificidade de serem móveis, indo ao encontro 
daquela ou daquele que se recorda ou comemora.  Esses dois cantos gospel também 
se tornaram sinais de prenúncio da guerra, mais particularmente do assassinato de 
um presidente: são, portanto, cânticos de mau agouro que, no imaginário dos antigos 
testemunhos da guerra civil, tiveram a capacidade de agir ao provocar um regicídio. 
Escutar ou ouvir esses cânticos ativa as lembranças individuais e compartilhadas, mas, 
ao mesmo tempo, incita as reações ligadas ao presente político e às projeções de um 
porvir possível, recordando como a memória se situa na junção entre o passado, o 
presente e o futuro.

Palavras chaves: Burundi, música, canto evangélico, memória, monumento, guerra 
civil.



Sources. Materials & Fieldwork in African Studies.  
no. 1 (Varia) | 2020: 121–140
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Lieu de mémoire invisible ou signe de mauvais augure ?
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En août 2015, je me suis rendu chez un ami résidant dans le quartier Gihosha-rural 
de la commune urbaine de Gihosha en mairie de Bujumbura, la capitale du Burundi1. 
Au cours de cette visite, mon attention a été attirée par une chanson qui provenait 
d’une des maisons voisines. Cette chanson, intitulée « Ibimenyetso vy’ibihe » (« Les 
signes des temps »), a suscité de vives réactions autour de moi. Tous les adultes 
des quatre ménages présents, y compris mon hôte, ont convergé vers la porte de 
leur voisin pour lui demander d’arrêter la chanson. Certains l’ont traité d’ikitazi, 
en kirundi, c’est-à-dire d’« ignorant ». Me mêlant à ces vifs échanges, j’ai demandé 
pourquoi personne ne souhaitait entendre la chanson. Tous m’ont répondu que 
«  Ibimenyetso vy’ibihe », à l’instar d’autres chants, leur rappelait les souffrances 
endurées pendant la guerre civile de 1993. J’avais moi aussi entendu ces morceaux 
de musique pendant cette période mais je n’établissais aucun rapport entre ceux-ci 
et la guerre elle-même.

C’est de cet épisode à Gihosha-rural en 2015 qu’est né mon intérêt pour les 
chansons du temps de la guerre civile burundaise, pour les souvenirs – généralement 
douloureux – du passé qu’elles font ressurgir et pour les évitements auxquels 
elles donnent lieu. Je suis retourné quelques semaines plus tard chez cet ami pour 
m’entretenir plus avant avec les voisins, et tenter d’explorer ce que représentent 
aujourd’hui ces chansons pour ceux qui les entendaient à la radio ou à la télévision, 
quotidiennement, dans un contexte de conflits et d’exil, au milieu des années 1990. 
Et, grâce à l’obtention d’une bourse d’étude pour la France, je décidais d’enquêter 
auprès des Burundais de Paris qui avaient vécu la guerre au Burundi en 1993.

Deux chants sont apparus comme centraux dans l’enquête menée : « Ibimenyetso 
vy’ibihe », celui qui avait provoqué l’émoi des voisins, et « Shalom » (« La paix »). 
Ils étaient tous deux interprétés par une chorale rwandaise connue sous le nom 
de Chorale Hoziana, issue de l’Association des Églises pentecôtistes du Rwanda 
(ADEPR). C’est par le biais de la RTNB (Radio-Télévision nationale du Burundi), 
unique média radiophonique pendant la guerre civile au Burundi, que ces chansons, 
du genre du gospel, ont été diffusées pour un large public depuis le Rwanda. Cet 
article se focalise sur ces deux gospels en tant qu’ils constituent des sources primaires 
pour documenter et expliquer le rapport que les individus et les groupes nouent avec 

1. Ces recherches ont bénéficié d’un soutien financier du Programme d’aide à l’accueil en 
urgence des scientifiques en exil (PAUSE).
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un passé douloureux et non apaisé. La place de ces deux sources musicales – qui 
seront présentées in extenso et mises en contexte – dans les mémoires individuelles 
et collectives de la guerre est analysée sur la base d’observations directes ou 
d’observations participantes ainsi que d’entretiens formels et de conversations 
informelles. Ces matériaux permettent de rendre compte des souvenirs et des 
sentiments qui accompagnent, vingt-trois ans après, l’écoute de ces chansons par 
celles et ceux, qui, autrefois, les ont entendues en situation de guerre et d’exil. 
L’article entend aussi montrer que la musique non seulement ressuscite le passé 
pour le présent mais peut agir sur ce dernier, façonnant ainsi l’avenir.

Le lien entre la musique et la mémoire a déjà fait objet de nombreuses recherches. 
Dans ses travaux sur l’île de la Réunion, l’anthropologue Benjamin Lagarde étudie 
la contribution de la musique à la transmission de la mémoire (Lagarde 2007 ; 2012). 
Par une approche diachronique et grâce à l’analyse des matériaux ethnographiques 
tirés de l’histoire musicale de l’île, Lagarde montre comment le maloya, genre 
musical associé à la population afro-malgache, rassemble les Réunionnais autour 
d’une mémoire partagée, celle de l’esclavage. L’auteur précise en effet que le 
maloya, envisagé à la fois comme parole, musique et danse mais aussi en tant 
que pratique religieuse, occupe une place importante dans la commémoration de 
l’abolition de l’esclavage le 20 décembre de chaque année. Les travaux de Denis-
Constant Martin offrent également des pistes pertinentes pour étudier les liens 
entre la musique et la mémoire et leur dimension politique. L’auteur étudie la 
façon dont les jeunes Afrikaners, en tant que descendant de colons, se perçoivent 
et se représentent leur identité en Afrique du Sud (2015). Empruntant les outils 
d’analyse filmiques prenant en compte l’image mouvante, les bruits, le son musical, 
le son phonétique et la matière graphique, Martin explore les effets d’un clip 
vidéo intitulé « De La Rey », chanté par Bok van Clerk, dans le but de transmettre 
la mémoire de la guerre qui a opposé les Britanniques et les Boers à propos de 
l’occupation du territoire2. Il montre en outre que « De la Rey » est un morceau qui 
ressuscite le passé pour le présent en interrogeant l’avenir. Dans le même contexte 
sud-africain, les musiques populaires conservent les traces des échanges, des 
contacts et des liens tissés entre les groupes raciaux par leur capacité à rappeler 
les réalités sociales auxquelles des musiques ont été associées, en provoquant la 
résurgence de la mémoire d’interactions porteuses de créations communes et en 
devenant la base d’une reconnaissance d’enrichissements mutuels dans le passé 
en vue d’une réconciliation effective (Martin et Gaulier 2017). La manière dont la 
mémoire du passé est construite et transmise pour forger une identité s’observe 
dans de nombreux autres contextes. Ainsi, à Mexico, les Syriens juifs maintiennent 
leur identité spécifique en tant que groupe issu de la migration à travers l’écoute 
et la pratique des répertoires de chants de prières et de noces (Shelemay 2006). 
Au Liban, dans les camps de réfugiés, les réfugiés palestiniens entretiennent leur 
engagement politique en s’appuyant sur les musiques produites par des orchestres 

2. Voir : https://youtu.be/nlHqKJyo3GQ, ou https://youtu.be/im8CGb5f3Ek. 
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liés aux organisations politiques (Puig 2009). À Kampala, en Ouganda, les réfugiés 
congolais transmettent leur mémoire personnelle à travers l’écoute de la rumba 
au bar et construisent un nouveau sens du chez soi par la pratique de la musique 
gospel à l’église (Russel 2011).

À l’instar de ces travaux, notre recherche porte sur la relation entre musique, 
mémoire et politique. Il s’agit de montrer que la musique peut devenir, 
indépendamment de l’intention de son auteur, plus qu’une « chanson mémorielle 
qui ressuscite un passé pour le présent » (Lavabre 1995), c’est-à-dire simplement 
un élément déclencheur du souvenir. Elle est plutôt un support de la mémoire et 
un lieu de mémoire, c’est-à-dire de représentations spécifiques du passé. Comme 
l’explique Pierre Nora dans l’ouvrage magistral Les lieux de mémoire, qui va imposer 
le concept dans les sciences humaines et sociales, « les lieux de mémoire naissent 
et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de mémoire spontanée » (Nora 1998 : xxiv). 
Toute mémoire ne se préserve qu’en tant qu’elle s’inscrit dans des lieux, matériels 
(des objets, des châteaux, des églises, des livres, etc.) ou immatériels (des danses, des 
célébrations, des chants, etc.). La musique est donc, au même titre que la pierre ou 
le texte, le fruit d’efforts faits pour garder et transmettre la mémoire du passé, c’est 
pourquoi nous qualifierons les deux chants étudiés de « monuments musicaux ». 
Comme le monument, la musique sert souvent une mémoire politisée utilisée pour 
« fonder une légitimité politique présente par référence à un événement passé » 
(Fouéré 2017). Elle peut être, pour reprendre la distinction opérée par l’historien de 
l’art Aloïs Riegel (1984 [1903]) dans le cas des monuments, « intentionnelle », c’est-à-
dire créée dans le but voulu et explicite de servir la mémoire, ou, au contraire, « non 
intentionnelle », à savoir initialement créée pour un certain usage mais réappropriée 
pour en servir un autre. Dans cet article, nous parlerons donc de « monuments 
musicaux non intentionnels » car «  Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » n’ont 
pas été créés dans le but de déclencher le souvenir de la guerre civile et ne sont 
devenus qu’après coup des instruments de mémoire pour les témoins de la guerre. 
La suite de l’article testera la validité de ce concept en le soumettant à l’épreuve des 
matériaux de terrain.

Guerre civile et radio d’État au Burundi

Le contexte historique dans lequel les chansons associées au souvenir de la guerre 
sont apparues mérite d’être souligné. Au Burundi, la première moitié des années 1990 
est marquée par le début d’une guerre civile. Le 21 octobre 1993, les émissions qui 
agrémentent habituellement l’aurore à la RTNB, l’unique radio publique, sont 
remplacées par des morceaux de musique classique instrumentale. Des rumeurs 
concernant un coup d’État en cours circulent, et la musique classique diffusée sans 
interruption à la radio semble en valider la véracité. Peu après, l’annonce selon 
laquelle le président de la République du Burundi, Melchior Ndadaye, a été assassiné 
par des éléments de l’armée passe à la radio. Le chaos s’installe alors. Des tueries et 
massacres ont lieu dans différentes provinces du pays, forçant les populations à l’exil 
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ou au déplacement et causant « des dizaines de milliers de morts » (Guichaoua 1995 : 
19). Pour pouvoir suivre l’évolution de la situation, chacun emporte, au moment de 
la fuite, un récepteur radio peu encombrant. Pour ceux qui parviennent à fuir avec 
leurs radios, les chansons émises accompagnent leurs déplacements dans les forêts 
et les vallées, sur le chemin de l’exil3. Dans les jours qui suivent l’assassinat du 
président, sans doute en raison de l’exil de certains journalistes, nombre d’émissions 
cessent leur diffusion pour être remplacées par de longues heures de musique. 
Les mêmes chansons passent en boucle. Les ondes radiophoniques et le  paysage 
musical sont, pendant les premiers mois voire les premières années de la guerre 
civile, dominées par les chansons gospel. Parmi ces dernières figurent « Ibimenyetso 
vy’ibihe » (« Les signes des temps ») et « Shalom » (« La paix »).

Comment ces deux morceaux, ainsi que d’autres chants gospel telle «  Ni iki 
watanze ? » (« Qu’as-tu donné [pour rester en vie] ? ») de la chorale Abagenzi du 
Rwanda, ont-ils circulé jusqu’au Burundi, et qui en sont exactement les passeurs ? 
La question reste encore sans réponse mais le rôle qu’y joue la RTNB est manifeste. 
En plus de ces «  médias d’État  » (Palmans 2005  : 68), le paysage médiatique 
burundais était dominé par la presse écrite. Les premières radios privées ne voient 
le jour qu’après la guerre, à la fin des années 1990. Il s’agit de la CCIB FM (Radio 
de la chambre de commerce et d’industrie du Burundi), suivie en 1999 de Radio 
Bonesha et Radio Culture, en 2001 de la Radio publique africaine (RPA) et en 2002 
de Radio Isanganiro (Palmans 2005 : 70). En temps de guerre ou de crise politique, 
ces « médias d’État » ainsi que les médias proches du gouvernement peuvent se 
muer en médias criminels en Afrique comme ailleurs. Au Rwanda, les génocidaires 
se sont servis des médias officiels pour attiser la haine et faire la propagande du 
génocide contre les Tutsis en 1994 (Chrétien 1995). En ex-Yougoslavie, pendant les 
guerres qui ont éclaté à la suite de la proclamation de l’indépendance de la Slovénie, 
de la Croatie et de la Bosnie-Herzégovine, les médias y ont pris une part active en 
instillant la haine et en prêchant la violence jusqu’à devenir des « machines de 
guerre » (La Brosse 1995).

Des enquêtés en diaspora

L’enquête a porté sur plusieurs catégories de personnes rencontrées en France. 
Choisis de manière aléatoire, mes enquêtés présentent nombre de points communs. 
Ils sont tous nés au Burundi, ont tous connu la guerre civile et ont tous fait une 
formation universitaire, quoique dans des domaines différents. Ils ont tous un 
attachement affectif fort au Burundi. Certains éléments les distinguent cependant 
les uns des autres. Ils ne se réclament pas tous du même groupe ethnique. Certains 
se disent tutsis tandis que d’autres se disent hutus. Certains sont arrivés en France 
depuis plusieurs années, les autres plus récemment. Certains ont quitté le Burundi 
pour faire des études et rentrer une fois obtenu leurs diplômes, tandis que d’autres 

3. Entretien avec Manirakiza (37 ans), 18 mars 2016, Paris.
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sont venus pour demander l’asile4. Même s’il est souhaité, le retour de ces derniers, 
devenus réfugiés politiques, dépendra de l’évolution de la situation politique au 
Burundi. Dispersés en Île-de-France, mes enquêtés s’unissent surtout autour d’une 
référence à un même pays d’origine, à une identité religieuse commune et parfois à 
un statut professionnel similaire.

Certains de mes enquêtés avaient formé un petit groupe d’interconnaissance sur 
la base des deux premiers éléments communs. Une rencontre inattendue avec un 
prêtre-étudiant burundais affecté à Notre-Dame-des-Foyers, une paroisse catholique 
du 19e arrondissement de Paris, a constitué un moment fort dans la formation de ce 
groupe dans le dernier trimestre de l’année 2015. La présence de ce prêtre burundais 
attirait vers cette paroisse les étudiants ainsi que les exilés nouvellement arrivés. 
Ainsi, chaque dimanche était un temps de rencontre et de convivialité après la 
messe. Chacun invitait ses amis à venir pour y rencontrer d’autres compatriotes. 
C’est dans ces conditions que j’ai intégré ce groupe. Certains de mes enquêtés font 
partie de ce petit groupe formé autour de Notre-Dame-des-Foyers. D’autres sont des 
amis et d’anciens collègues qui y étaient conviés de manière ponctuelle. Bien que 
mes enquêtés n’aient pas revendiqué une appartenance diasporique, il est possible 
de les considérer comme des Burundais de la diaspora dans le sens que Chantal 
Bordes-Benayoun donne à l’appartenance diasporique, à savoir « tout ce qui peut 
unir des gens dispersés autour d’une référence commune, qu’il s’agisse d’un pays 
d’origine, d’une identité régionale ou religieuse, d’un statut social particulier 
ou d’une combinaison de tout cela à la fois  » (Bordes-Benayoun 2012). L’après-
messe n’avait toutefois pas toujours lieu dans le 19e arrondissement. À certaines 
occasions, tels les anniversaires de naissance, l’obtention des papiers pour les exilés 
ou tout simplement sur invitation de l’un de mes enquêtés, les rencontres pouvaient 
s’organiser en dehors des dimanches et à d’autres endroits. L’enquête a débuté en 
novembre  2015 et a pris fin en mai  2016. Parmi mes enquêtés figuraient quatre 
prêtres-étudiants dont deux sont depuis rentrés au Burundi, cinq journalistes tous 
réfugiés politiques, deux étudiants et un simple résident qui, ayant grandi en France 
et fini sa formation en sciences politiques, a décidé de s’y installer.

4. Depuis avril  2015, suite à l’annonce que le président du Burundi, Pierre Nkurunziza, 
allait se porter candidat à sa propre succession pour un troisième mandat – une décision 
jugée anticonstitutionnelle et fortement controversée –, le pays est plongé dans une crise 
politique. Certains responsables des organisations de la société civile et des partis politiques 
de l’opposition appellent la population à descendre dans les rues pour manifester contre cette 
décision. Les manifestations, qui durent quelques semaines, sont réprimées dans le sang. Cette 
répression fait des centaines de victimes et de prisonniers politiques, plusieurs centaines 
de personnes portées disparues et plus de 400  000 réfugiés (FIDH, Burundi, répression aux 
dynamiques génocidaires, novembre 2016, n°685f), parmi lesquels des musiciens, des journalistes, 
des défenseurs des droits de l’homme, des étudiants, etc.
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Hoziana, une chorale née de l’expansion de l’Église pentecôtiste

La Chorale Hoziana est issue de la chorale Gasave de l’Association des Églises 
pentecôtistes du Rwanda (ADEPR). Cette dernière aurait vu le jour en 1967 à 
Nyarugenge (Kigali), une année après la naissance de l’ADEPR. La Chorale Hoziana 
fut fondée en 1978, à Nyarugenge également, par certains des membres de Gasave. 
Au départ, elle utilisait des tambours rwandais pour accompagner ses chansons. 
Ce n’est que vers les années 1980, après acquisition d’instruments de musique 
électroniques, que la chorale a sorti son premier album intitulé Maranatha5. Les 
chants « Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » sortent entre la fin des années 1980 
et le début des années 1990 (il n’a pas été possible de trouver la date exacte de 
leur sortie). Voici les vidéos de ces deux gospels, suivie des retranscriptions en 
kinyarwanda et des traductions en français.

« Ibimenyetso vy’ibihe »

Titre : « Ibimenyetso vy’ibihe »6  
Auteur : Chorale Hoziana / Rwanda
Introduction
Ibimenyetso vy’ibihe (5x) 
Ibimenyetso vy’ibihe (5x)
1.
Umwami wacu Yesu agiye kuza, turabona ibimenyetso vyo kuza kwee
Azaza vuba nk’umuravyo ntazatinda, natwe tuzamusanganira mu kirere,
Abafita agakiza k’amaraso ye, nibo bazi neza ubwira bw’ivyahanuwe
Biri mw’Ijambo ryahumetswe n’Imana, babisobanurirwa n’Umwuka w’Imana
R.
Yesu azaza kujyana abe, abakure muri iyi si
Azadukiza urupfu, tujye kubana nawe mw’ijuru
Hozianna, Hozianna, ngw’ino Mwana wa Dawidi (2x)
2.
Ubwenge bwaragwiriye cyane mw’isi, televiziyo na za orodinateri, 
Bituma amahanga yose yitegereza Antikristo na wa muhanuzi w’ibinyoma
Abantu baragurukira mu kirere, indege n’ivyogajuru vyaramamaye
Baragera mu kwezi no mu yandi masi, bimeze nk’ivyo ku munara w’i Baberi
3.
Abana banze kwumvira ababyeyi babo, ababyeyi bagambanira abana babo,
Abantu benshi bahindutse ibyigenge, intashima kwikunda no gukunda impiya

5. J’ai trouvé ces informations en rapport avec la naissance et l’évolution de la chorale Hoziana 
sur le site Agakiza.org : https://agakiza.org/Amateka-ya-Chorale-Hoziana.html (archive  : 
https://web.archive.org/web/20200511155215/https://agakiza.org/Amateka-ya-Chorale-
Hoziana.html). D’autres informations historiques intéressantes se trouvent dans ces pages  : 
https://genesisbizz.com/Korali-Hoziana-yanditse-amateka-mashya-atarigeze-abaho-kuva-
yashingwa [archive], et http://inyarwanda.com/inkuru/95560/bwa-mbere-mu-mateka-korali-
hoziana-imaze-imyaka-40-yagiranye-ikiganiro-nitangazamakuru-95560.html [archive]. 

6. Sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=mEsTq5sOkLk.   
Sur Archive.org : https://archive.org/details/ibimenyetsobyibihebyhozianachoir.
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Kw’isi hari ubugome burenze urugero, inzara n’intambara biboneka hose,
Ubwami burakuraho ubundi bwami, infatiro zose z’isi ziranyeganyega, 
4.   
Abakijijwe nimukurikire inama, ntimukore ku kintu cyose gihumanya
Ntimugakunde iyi si cyangwa ibiri mw’isi, kuko irari ry’iby’isi ritava ku Mana
Ngaho nimuhumure amaso yanyu murebe, agakiza kacyu karatwegereye,
Rimwe tuzirigwa mw’isi twoye kuyiraramwo, rimwe tuzarara mw’isi twoye kuyirigwamwo

Notre traduction :
« Les signes des temps »

Introduction
Les signes des temps (5x)
Les signes des temps (5x)
1.
Jésus notre Roi va venir bientôt, nous voyons les signes de sa venue,
Il viendra bientôt, tel l’éclair, il ne va pas tarder, et nous nous l’accueillerons sur les 
nuées,
Ceux qui ont été sauvés dans son sang, ce sont eux qui détiennent la sagesse des 
prophéties
Qui se trouvent dans la parole inspirée par Dieu, l’Esprit de Dieu la leur explique.
R.
Jésus viendra enlever les siens, les enlever de cette terre
Il nous sauvera de la mort, pour que nous allions habiter avec lui au Ciel
Hosanna, (Hosanna), viens Fils de David (2x)
2.
L’intelligence de l’homme a beaucoup progressé,
Les télévisions et les ordinateurs permettent aux gens d’adorer l’antéchrist et le faux 
prophète,
Les gens survolent dans les airs, les avions et les fusées sont à leur apogée,
Ils atteignent même la lune et marchent sur les autres planètes, c’est comme au temps 
de la tour de Babel.
3.
Les enfants désobéissent aux parents et les parents maltraitent leurs enfants,
Beaucoup de gens sont devenus orgueilleux, des ingrats, égoïstes et amoureux de 
l’argent.
Sur la terre, il y a trop d’égoïsme, la famine et la guerre un peu partout,
Des royautés renversent d’autres royautés, tous les piliers de la terre sont bancals.
4. 
Vous qui avez accepté d’être sauvés suivez ce conseil, ne touchez à aucun objet impur,
N’aimez pas ce monde ni ce qui lui appartient, parce qu’il y en a parmi eux qui ne 
proviennent pas de Dieu,
Ouvrez vos yeux et apprêtez-vous, notre rédemption est proche,
À un moment donné, nous passerons la journée ici-bas et serons enlevés la nuit, ou nous 
passerons la nuit ici-bas et serons enlevés la journée.
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« Shalom »

Titre : « Shalom »7  
Auteur : Chorale Hoziana / Rwanda
R.
Shalom (2x) amahoro ku bari hafi
Shalom (2x) amahoro ku bari kure
Introduction  
Shalom, Shalom, indamutso, y’amahoro
1.  
Iyi si yugarijwe n’umwijima, iyi si yugarijwe n’amakuba
Isi yugarijwe n’imiborogo, iyi si iradandabirana,
Twe turavuga inkuru z’amahoro, ku bari hafi no kubari kure,
Umwami w’amahoro yarimitswe, ihebe mwese muhumure,
2.  
Akira Yesu mu mutima wawe, akubabarire ivyaha wakoze,
Murundorere ibikurusha bvose, mubwire nta kimwe umuhisha, 
Musabe icyo ushyaka cyose urahabwa, umushyakana umwete uramubona,
Komanga ku rugi urakingurirwa, Yesu ni umwami w’amahoro,
3.  
Babwirizwa bagwa neza ubutumwa, bahorana imbabazi imyaka yose,
Aho ageze imbohe zirabohorwa, abohora ibisezegeri,
Izina rye ni izina ritangaza, rinesha satani n’abadayimoni,
Rikandagira imbaraga z’urupfu, Yesu ni umwami w’amahoro,
4.  
Yesu akunda abagwaye ibimeme, Yesu yita ku banyamibabaro,
Yesu ni we se w’impfubyi zose, ni umugabo w’abapfakazi,
We amenya abatagira icy’i muhira, n’abadafite Shyinge na Rugero,
Atabara abashonji n’abakene, Yesu ni umwami w’amahoro

Notre traduction :

Titre : « Shalom » (« La paix »)

R.  
Shalom (2x), la paix à ceux/celles qui sont proches
Shalom (2x), la paix à ceux/celles qui sont loin.
1. 
Ce monde est menacé par les ténèbres, ce monde est menacé par la misère,
Ce monde est plein de pleurs, ce monde vacille,
Nous nous proclamons des nouvelles apaisantes, aussi bien à ceux/celles qui sont 
proches qu’à ceux/celles qui sont loin,
Le roi de la paix a été investi, soyez tous tranquilles.
2. 
Accepte Jésus dans ton cœur, afin qu’Il te pardonne tes péchés,
Donne-lui tout ce qui t’accable, dis-le-lui sans réserve
Demande-lui tout ce que tu veux et tu le reçois, si tu le cherches avec persévérance tu 
le trouves,
Frappe à la porte et on t’ouvrira, Jésus est le roi de paix.

7. Sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=mEsTq5sOkLk. Sur Archive.org : https://
archive.org/details/shalomhozianachoir.
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3. 
Les disciples qui gardent la Bonne Nouvelle sont à jamais miséricordieux,
Partout où Il passe les prisonniers sont libérés, Il libère les désespérés,
Son Nom est prodigieux, Il est toujours vainqueur contre Satan et les démons,
Son Nom annihile les forces de la mort, Jésus est le roi de paix.
4. 
Jésus aime les lépreux, il compatit avec et soulage les souffrants,
Jésus est le père des orphelins, Il est l’époux des veuves,
Il vient en aide aux nécessiteux et ceux qui n’ont personne sur qui compter,
Il aide les affamés et les pauvres, Jésus est le roi de paix.

Nous accompagnons ces deux transcriptions d’une courte analyse de contenu et 
d’une description des matériaux utilisés tant dans l’enregistrement des sons que 
dans le montage de leurs clips.

Sur le plan des paroles, les deux gospels opposent tour à tour, de façon dichotomique, 
deux mondes : le monde terrestre et le monde céleste. Le premier, caractérisé par le 
mal, la souffrance, la précarité absolue, l’ingratitude, l’égoïsme, la cupidité et les 
guerres intermittentes, est incarné par ceux qui n’ont pas encore accepté et accueilli 
Jésus-Christ comme Sauveur de leur vie et qui se font les prédateurs des autres. Le 
second monde est celui de la liberté, la rédemption, la consolation et la paix dans 
lequel vivent ceux qui ont été sauvés par le Sang du Christ. Il est dit que le Roi Jésus 
viendra chercher ces derniers, mais dans l’attente de sa venue, ils subissent toujours 
les torts des premiers. Il importe de noter une disproportion dans la représentation 
du premier monde dans les deux clips. Ce premier monde occupe une grande place 
dans « Ibimenyetso vy’ibihe » mais une partie mineure dans « Shalom ». Un autre 
point commun à ces deux gospels est que les auteurs appellent à la conversion les 
gens du premier monde avant qu’il ne soit tard.

Sur le plan sonore, « Shalom » s’ouvre sur des sons d’armes automatiques, des 
sifflements de balles et des bruits d’hélicoptères militaires en train de mitrailler des 
populations dont on entend les cris.

Dans le clip, on voit des hélicoptères en train de raser des villages et des 
populations armées essayant de se défendre, mais sans succès. Aussi bien dans le 
clip de « Shalom » que dans celui de « Ibimenyetso vy’ibihe », le premier monde 
est illustré par des images de guerres et de violences. Ces séquences reprennent des 
extraits tirés de différents films d’action. Le second monde est représenté par des 
images montrant Jésus s’adressant à ses disciples, aux côtés de malades, etc. Il s’agit 
d’extraits tirés du film Jésus de Nazareth (réalisé par Franco Zeffirelli, Robert Powell 
et Anne Bancroft en 1977).

«  Ibimenyetso vy’ibihe  » fait partie des quatre premières chansons ayant fait 
gagner Hoziana en popularité entre les années 1980 et 1990. Elle fait constamment 
l’objet de reprise dans les concerts que la chorale organise au Rwanda. Sur le site 
internet de la chorale, après une photo montrant les membres de la chorale en train 
de chanter «  Ibimenyetso vy’ibihe » lors d’un concert organisé en 2018 à Kigali, 
le commentaire suivant apparaît  : « Hoziana mu ndirimbo yakunzwe cyane yitwa 
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“Ibimenyetso by’ibihe” yishimiwe na benshi  »8 («  La chorale Hoziana chantant la 
chanson “Ibimenyetso vy’ibihe”, qui a rencontré un grand succès et qui est beaucoup 
appréciée »). Sur la scène gospel rwandaise, « Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » 
ont donc été composés et édités dans une intention prosélyte. Le tournage et le 
montage des clips ont aussi été réalisés dans cet esprit. Toutefois, la distance et 
le temps qui nous séparent de leur retransmission par des radios burundaises au 
Burundi ne nous permettent pas, dans l’état actuel de cette enquête, de savoir si la 
même intention prosélyte religieuse y présidait ou si d’autres usages de ces chants, 
dans un contexte de guerre, avaient été anticipés ou recherchés.

Des chansons à double face

Pour les Burundais, les chants « Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » transcendent leur 
intention prosélyte. Ils ont été inconsciemment associés au contexte sociopolitique 
de leur écoute entre les années  1993 et  1995. Pour les générations ayant vécu la 
guerre, ils sont des indirimbo z’amagume9 (des «  chansons de malheur ») ou des 
« chansons de tristesse », selon certaines qualifications de mes enquêtés10. Ils « font 
penser à cette période malheureuse que le Burundi a connue. Ça représente cette 
période sombre »11. Les représentations liées à ces gospels ne correspondent pas à 
leur contenu explicite et leur intention initiale, comme le montrent les propos de 
Manirakiza, une journaliste burundaise exilée à Paris depuis 2014 : « C’est un peu 
paradoxal car vous savez que “Shalom” veut dire “la paix”, mais le contenu de la 
chanson n’a rien à voir avec ce que ces chansons évoquent en moi, la guerre, juste 
le contraire de ce que dit le chant lui-même12. » Ceci semble contredire l’idée que 
ces chants procuraient une consolation en pleine période de guerre, qu’ils portaient 
alors « un message d’espoir, d’espérance parce qu’un chant religieux porte toujours 
un message d’espérance »13, « on pouvait garder un tout petit peu l’espoir »14. Pour 
Nimpagaritse, venue en France poursuivre ses études, ces chansons « redonnaient 
espoir qu’on retrouverait la paix perdue  »15. Le contexte de l’écoute transforme 
indéniablement le sens et la portée des paroles des chansons : espoir et projection 
vers l’avenir, en temps de guerre ; tristesse et malheur, lorsqu’elles sont entendues 
plus de vingt ans plus tard.

Mais ces deux gospels évoquent également des éléments plus positifs sur la 
solidarité des Burundais, le sacrifice et l’amour de la nation en plein cœur de la guerre, 

8.  https://hozianachoir.org/ site visité en juin 2019. Archivé en mars 2020 : https://web.archive.
org/web/20200316110406/https://hozianachoir.org/

9.  Entretien avec Manirakiza, une journaliste exilée, (37 ans), 18 mars 2016, Paris.

10.  Idem. 

11.  Entretien avec Nduwarugira (40 ans), un journaliste exilé, 12 mars 2016, Paris.

12.  Entretien avec Manirakiza (37 ans), une journaliste exilée, 18 mars 2016, Paris.

13.  Idem.

14.  Entretien avec Iragaba (40 ans), une journaliste exilée, 18 avril 2016, Paris.

15.  Entretien avec Nimpagaritse, 15 avril 2016, Paris.
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comme en témoignent les propos des enquêtés. Ainsi, ils exhument la mémoire de 
l’hospitalité et la compassion dont ont fait preuve les Burundais pendant la guerre 
face à la désolation :

Il s’agit de la mémoire de l’hospitalité des citoyens des provinces les moins touchées par 
la guerre qui ont accepté de nous accueillir sous leurs toits et de partager avec nous le 
peu qu’ils avaient. Ça me rappelle ces innocents massacrés, des parents, des amis, des 
voisins, des camarades de l’école que nos yeux ont vus pour la dernière fois ce jour-là 
(le 21 octobre 1993). Ça nous rappelle ce paysage transformé en décombres, les maisons 
de nos parents que nous avons vues en feu de loin sans pouvoir rien faire pour les 
éteindre16.

Ils véhiculent aussi la mémoire des patriotes qui ont sacrifié leur vie ou l’ont mise 
en danger en essayant de sauver celle des autres et dont les noms restent anonymes 
et ne seront peut-être pas connus :

Quand j’entends ces chansons, je pense aussi à ces personnes qui, au péril de leur propre 
vie, ont essayé de sauver les autres. Oui, il y a des Hutus qui ont caché des Tutsis pour 
qu’ils ne soient pas tués et des Tutsis qui ont caché des Hutus pour les épargner de la 
mort. Moi-même, si je suis toujours en vie, c’est grâce à une famille de Tutsis qui m’a 
sauvé. On s’était perdu avec mes parents en fuyant et comme j’ignorais le chemin, j’ai 
rebroussé chemin. Et cette famille qui connaissait bien mes parents m’a récupéré. À 
plusieurs reprises, les membres de cette famille m’ont sauvé la vie en disant que j’étais 
un des leurs17.

Ces chansons portent donc la mémoire des témoins de l’amour dont l’histoire 
nationale ne parle pas ou ne parlera pas puisque ceux-ci ne sont pas connus : « Il y 
a un monsieur très respectueux qui a protégé une fille en disant qu’il l’avait eue par 
fornication. […] Il a accepté de se dénigrer en osant dire “moi je suis un vagabond 
sexuel” pour sauver l’enfant18. »

Une mémoire « libre »

Les gospels ici étudiés portent une mémoire que l’on peut qualifier de « libre » : elle 
échappe à « l’injonction à se souvenir » (Ricœur 2000 : 106), orientée et encadrée, 
qui constitue pour Ricœur à la fois le comble du bon usage et celui de l’abus dans 
l’exercice de la mémoire. «  Iyo ndirimbo inyibukije Ndadaye  » («  Ce chant me 
rappelle Ndadaye »). Telle fut la réaction d’un de mes enquêtés que je nomme ici 
Nduwarugira pour garder son anonymat. Il était venu chez moi et me trouvait en 
train d’écouter « Ibimenyetso vy’ibihe »19. Ce chant suscite chez mon interlocuteur 
une réaction différente de celle de la majorité de mes enquêtés. Nduwarugira rend 
justice par le souvenir à celui qui est considéré comme le héros de la démocratie, 
le président assassiné Melchior Ndadaye. Il accomplit ainsi, sans y être obligé, un 
devoir de mémoire au sens d’Aristote selon lequel «  le devoir de mémoire est le 

16.  Entretien avec Igiraneza (32 ans), un étudiant, 24 mars 2016, Paris.

17.  Entretien avec Igiraneza (32 ans), un étudiant, 24 mars 2016, Paris.

18.  Entretien avec Ngendakumana (50 ans), 9 avril 2016, Paris.

19.  19 mars 2016, Paris.
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devoir de rendre justice, par le souvenir, à un autre que soi  » (Aristote, Éthique 
à Nicomaque, Livre V). Comme le rappelle Paule Petitier (1989), «  la mémoire est 
toujours celle d’un sujet (individuel et collectif) dont elle garantit l’identité dans le 
temps ». Ici, « Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » sont les supports du souvenir 
d’un héros national et, à travers lui, d’une identité nationale burundaise patriote.

Les propos d’Iragaba qui suivent donnent des éléments historiques associés à 
l’entrée dans la guerre civile et à la mort de l’ancien président en 1993 qui remontent 
à la mémoire, faisant de celle-ci « une mémoire vive, souvenirs d’un passé vécu ou 
transmis portés par les individus » (Gensburger et Lavabre 2005 : 12) : « Je revois 
comment la situation était au pays, il y avait des manifestations pour réclamer le 
corps du président de la République et de ces proches collaborateurs. C’est comme 
si c’était hier20. » Ces paroles renvoient aux faits qu’évoquent André Guichaoua et 
ses collaborateurs à propos de la manifestation du 24 octobre 1993 (Guichaoua 1995 : 
519). Cette date fut marquée par la descente de milliers de manifestants issus du 
parti FRODEBU (Front pour la Démocratie au Burundi) dans les rues de Bujumbura 
pour réclamer l’intervention de la communauté internationale afin de contraindre 
les putschistes à rendre le corps du président Ndadaye et de l’inhumer dignement. Se 
dirigeant vers l’ambassade de France en passant par le boulevard du Peuple-murundi 
séparant les communes Buyenzi et Bwiza, les manifestant furent d’abord dispersés 
par l’armée qui a tiré dans la foule à balle réelle au niveau de Buyenzi. Malgré cette 
répression sanglante, les manifestants ont continué leur marche jusque devant 
l’ambassade.

Ne répondant à aucun appel ou injonction à se souvenir, une telle mémoire 
échappe aux récupérations et/ou spéculations politiques. Les injonctions ou appels à 
la mémoire sont sujets à des manipulations. Leur manque de spontanéité suscite des 
interrogations sur leur finalité, et, pour reprendre les propos de Todorov (1998 : 52), 
« puisque […] ces appels à la mémoire n’ont en eux-mêmes aucune légitimité tant 
qu’on ne précise pas à quelle fin on compte l’utiliser, nous pouvons nous interroger 
sur les motivations spécifiques de ces “militants” ». Certains interlocuteurs insistent 
ainsi sur le fait que les souvenirs qui surgissent à l’écoute de « Ibimenyetso vy’ibihe » 
et « Shalom », parce qu’ils ne sont contrôlés ou encadrés par aucun collectif qui 
imposerait les formes du ressouvenir, brouillent les frontières communautaires ou 
ethniques qui ont été exacerbées, dans la haine, pendant la guerre, pour faire valoir 
une même communauté d’expérience à l’échelle de la nation :

Ces chants ne sont pas sélectifs tandis que les monuments sont très sélectifs. Je pense 
que les chansons ont un message un peu plus global, ça ne représente pas une catégorie 
particulière, ça représente toute une époque. Toute personne qui a vécu à cette époque 
s’y reconnaît21.

20.  Entretien avec Iragaba (40  ans), une journaliste exilée, Paris. Iragaba a raconté avoir 
participé à ces manifestations du 24 octobre 1993 et se rappelle que l’armée les a dispersés en 
tirant à balle réelle.

21.  Entretien avec Nimpagaritse, une étudiante, 15 avril 2016, Paris.
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En d’autres termes, certains chants du passé ont une dimension mémorielle qui 
transcende les « ethnies » ou les catégories sociales et qui, pour le coup, échappe à 
toute récupération identitaire. S’ils résistent aux clivages ethniques et/ou sociaux, ils 
risquent de ne pas résister à l’épreuve du temps.

Une portée mémorielle limitée dans le temps ?

Le lieu de mémoire est «  par nature à la croisée de la longue durée (celle de la 
mémoire) et de l’événement (fondateur, consacrant ou commémoratif) » (Gaehtgens 
1986). Quoique mes interviewés affirment que ces chansons sont des « monuments 
invisibles », ils reconnaissent tous la vulnérabilité de leur valeur mémorielle. Cette 
dernière ne pourra pas résister au temps si rien n’est fait par ceux et celles pour qui 
ces chansons sont significatives.

La mémoire portée par ces chansons est une mémoire qui peut s’effacer par rapport 
aux générations parce que s’en souviendront ceux qui ont vécu cette période. Sinon ça 
restera une lettre morte sans significations pour les nouvelles générations. Par exemple, 
moi, j’ai ma fille de 14 ans, si tu mets cette chanson, ça représente rien pour elle, c’est 
une chanson religieuse comme tant d’autres22.

Si la mémoire de la guerre civile et du coup d’État d’octobre 1993 ayant emporté 
la vie du président et plusieurs membres de son gouvernement est transmise 
d’une génération à une autre de façon informelle, ou plus formellement lors des 
commémorations officielles, on ne peut en dire autant de ces chansons comme 
supports de mémoire. Les commémorations qui existent aujourd’hui peuvent être 
accompagnées, dans des cadres familiaux ou amicaux, par des discussions portant 
sur la guerre civile, mais à de telles occasions ces chansons ne sont pas évoquées. 
Cet état des choses rend fragile la persistance de leur charge mémorielle. Pour 
Ngendakumana, prêtre-étudiant, « ces chansons à un moment donné ne peuvent 
plus rien dire ». Pour les générations nées pendant la guerre et après-guerre, ces 
morceaux sont de simples chansons religieuses. Pour Manirakiza, qui compare chants 
et monuments, « les chansons sont plus générationnelles que les monuments » et 
elles « n’évoquent rien à mon enfant car il n’a pas vécu les événements ».

C’est la raison pour laquelle mes enquêtés suggèrent que ces chants soient 
compilés et leur portée mémorielle documentée dans des cadres plus larges que 
les cercles familiaux ou amicaux. Les entretiens témoignent d’un réel souci de 
conservation et de transmission de la valeur mémorielle de ces chants  : «  On la 
raconte aux enfants »23, en les « faisant passer régulièrement à la radio »24 ou en en 
faisant « une compilation »25. Les émissions radiotélévisées dédiées à la mémoire 
du passé seraient aussi, selon certains, une occasion favorable de les transmettre 
et d’expliquer aux nouvelles générations ce qu’ils représentent pour un Burundais 

22.  Entretien avec Iragaba (40 ans), une journaliste exilée, 18 avril 2016, Paris.

23.  Entretien avec Nimpagaritse (28 ans), une étudiante, 15 avril 2016, Paris.

24.  Entretien avec Nduwarugira (40 ans), un journaliste exilé, 12 mars 2016, Paris.

25.  Entretien avec Nimpagaritse (28 ans), 15 avril 2016, Paris.
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ayant vécu la guerre de 1993. Pour d’autres, les historiens devraient se saisir de ces 
chants pour qu’ils soient mentionnés dans l’histoire du Burundi. C’est ce qui ressort 
des propos de Nduwarugira, journaliste exilé  : «  Il faut que ces chansons soient 
inscrites dans l’histoire du Burundi, et qu’elles soient l’objet d’une étude scientifique 
ou de conférences, afin qu’elles soient ancrées dans la mémoire collective de l’histoire 
du Burundi.  » On passe ici de la mémoire vécue à la mémoire entretenue, de la 
mémoire vive au patrimoine intentionnel. D’un point de vue fonctionnel, ces chants 
deviennent des « monuments ». C’est l’idée que nous développons dans les deux 
dernières parties.

Des « monuments musicaux non intentionnels »

Les monuments sont des «  édifices mais aussi tombeaux, statues, vitraux, tout 
ce qui peut fixer, illustrer, préciser l’histoire nationale  » (Chastel 1985  : 424). Ils 
sont souvent construits aux endroits où se sont déroulés les événements dont ils 
portent la mémoire. Puisqu’« il faut entendre par “lieux” des lieux topographiques, 
monumentaux, symboliques et fonctionnels » (Nora 1998 : xxxiv), la musique en fait 
partie et produit des effets similaires. La comparaison entre musique et monument a 
été introduite par mes enquêtés au moment d’expliquer ce que leur fait la musique. 
Ainsi, selon Nimpagaritse, « la chanson, c’est un monument, je dirais, intérieur. Ce 
n’est pas palpable mais ça suscite les mêmes sentiments. Pour moi, une chanson et 
un monument c’est pareil, c’est juste que l’un est visible et l’autre ne l’est pas »26. 
Pour Manirakiza, « les monuments c’est quelque chose de fixe, d’immobile, mais les 
chansons c’est comme un accident, ça tombe à l’oreille, ça fait un déclic et tu repars 
en arrière ». Iragaba, une journaliste en exil depuis 2015, complète en disant que 
« partout, où que l’on soit, il y a ces chansons, les chansons c’est une autre forme de 
monuments, de représentations ».

Sur la base de ces représentations ordinaires partagées pendant l’enquête mais 
aussi de la notion englobante de « lieu de mémoire », nous proposons de considérer 
« Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » comme des « monuments musicaux ». Par 
cette expression, nous entendons toute musique véhiculant la mémoire du passé en 
vertu de la volonté de son auteur ou indépendamment de toute intention visant à la 
transformer en support de la mémoire. Les monuments musicaux sont donc de deux 
types, intentionnel ou non intentionnel. Leur unique différence tient à l’existence ou 
la non-existence, en amont, d’une volonté de les faire exister en tant que support de 
la mémoire. Dans un contexte où la valeur mémorielle d’une chanson émane d’une 
volonté individuelle, collective ou institutionnelle de transmettre une mémoire 
plutôt qu’une autre, cette chanson devient ainsi un monument musical intentionnel. 
La place occupée par le maloya dans la commémoration de l’esclavage à La Réunion 
(Lagarde 2007), présenté plus haut, en est une illustration. Quand la chanson se 
retrouve associée à une mémoire quelconque sans volonté préalable qu’elle y soit 
associée, elle devient un monument musical non intentionnel.

26.  Entretien avec Nimpagaritse (28 ans), une étudiante, 15 avril 2016, Paris.
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Un monument musical est fondamentalement mobile. Cette mobilité de la 
musique est aujourd’hui rendue plus facile par les progrès de la technologie. 
Reprenant Gronow (1998), Bob White, dans sa réflexion sur la globalisation de 
la musique, note que l’invention des nouvelles technologies d’enregistrement et 
de reproduction à la fin du xixe  siècle ont créé de nouvelles possibilités pour la 
musique, aussi bien pour ce qui est de la composition que la distribution (White 
2010). Ces possibilités comprennent aussi la mobilité et la circulation de la musique. 
Celles-ci sont favorisées par la circulation des artistes et/ou de leurs fans ainsi que 
des producteurs. Dans un article de 2014, Alice Aterianus-Owanga et Pauline Guedj 
notent que « depuis des décennies, les musiciens et leurs créations sont des acteurs 
centraux des échanges, rencontres et circulations mondiales » (Aterianus Owanga 
et Guedj 2014). L’accès en libre consultation des chansons sur Youtube ainsi que les 
échanges rendus possibles par les médias sociaux sont aussi des facteurs cruciaux de 
la mobilité de ces monuments musicaux. Au demeurant de leur capacité à rapprocher 
des personnes géographiquement, « les médias sociaux créent un environnement où 
les participants (fans et artistes) communiquent, échangent et partagent » (Kibona 
2014), facilitant ainsi la circulation de ces monuments musicaux. Les chansons ont 
cette spécificité d’aller à la rencontre de celui qui se souvient, contrairement aux 
monuments physiques qui exigent de ceux qui se souviennent ou commémorent un 
déplacement vers eux pour revivre l’histoire, comme le remarque Ngendakumana : 
« Je dirais que ces chansons nous attaquent tandis que pour les monuments, il faut 
aller à la rencontre27. »

Des signes précurseurs de la guerre ou d’un régicide

Pour finir, le sens que les rescapés de la guerre civile qui a frappé le Burundi en 
1993 associent aux gospels «  Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » n’est pas que 
mémoriel. Dans l’imaginaire de cette frange de la population, ces chansons sont 
devenues les signes avant-coureurs d’une tragédie  : elles annoncent un malheur. 
Elles sont devenues des signes de mauvais augure, et plus particulièrement d’un 
régicide. Cet extrait de mon carnet de terrain donne à voir des interactions observées 
en France qui se rapprochent de celles dont j’avais été témoin au Burundi, décrites 
en introduction :

Le samedi, 19  mars 2016, Iragaba avait organisé un moment convivial où étaient 
conviés ses amis burundais et français et, comme elle voulait que nous l’aidions dans 
les préparations culinaires, elle nous a demandé d’arriver bien avant. Pendant qu’on 
cuisinait, j’ai pris mon ordinateur portable et j’ai mis quelques chansons religieuses 
d’origine burundaise et rwandaise et dans la sélection j’y ai inséré les chansons 
« Ibimenyetso vy’Ibihe » et « Shalom ». Quand le premier a commencé, spontanément 
des réactions ont jailli de tous les côtés, certains demandant pourquoi je mettais ces 
chansons de malheurs alors qu’on est là pour s’amuser : Bigirimana intervint et déclara : 
« Arazanye za ndirimbo z’amagume ! » (« Il ramène les chansons de malheur ! »). « Iyo 
ndirimbo iyo ivuze haba hariho umukuru yapfuye » (« Quand ces chansons passent à la 

27.  Entretien avec Ngendakumana (50 ans), un prêtre-étudiant, 9 avril 2016, Paris.
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radio, c’est qu’il y a un haut dirigeant mort »), déclara Manirakiza. Quand j’ai demandé 
qui était mort, Manirakiza répondit  : « Usanga hariho umuntu yapfuye » (« Peut-être 
qu’il y a une personne morte »). Prenant la parole, Iragaba me demanda  : « Eeeh we, 
Ndadaye yapfuye ? » (« Eh toi, Ndadaye est mort [encore] ? »). Sous la même bannière 
et avec un air étonné, Murekambanze me demanda qui était ma prochaine victime et la 
question récurrente était : « Ubu naho ugira wice nde ? Peter ?» (« Et maintenant, qui est-
ce que tu veux tuer ? Pierre ? »). Le Pierre dont il est question ici est l’actuel président 
au pouvoir [Pierre Nkurunziza].

Cette interaction montre les liens entre passé, présent et futur qui se tissent par 
un imaginaire mémoriel. Les chants entendus ramènent dans le présent l’histoire de 
l’assassinat d’un haut dirigeant ayant eu lieu dans un passé proche : « Iyo ndirimbo 
iyo ivuze haba hariho umukuru yapfuye » (« Quand ces chansons passent à la radio, 
c’est qu’il y a un haut dirigeant mort  »), déclare Manirakiza. Il ne s’agit pas de 
n’importe quel dirigeant mais d’un président, ici Melchior Ndadaye. Cela apparaît 
dans la réaction d’Iragaba : « Eeeh we, Ndadaye yapfuye ? » (« Eh toi, Ndadaye est 
mort [encore]  ? »). Cette mort passée évoquée semble appeler une mort à venir, 
celle du président actuel. Ceci apparaît clairement dans la question qui m’est posée 
par Murekambaze, une autre journaliste exilée depuis 2015 : « Ubu naho ugira wice 
nde ? Peter ? » (« Et maintenant, qui est-ce que tu veux tuer ? Pierre ? »). Comme 
les nuages noirs qui annoncent la pluie, les chansons « Ibimenyesto vy’ibihe » et 
« Shalom » anticipent un malheur, au risque de le provoquer28. Dans sa recherche 
menée sur les Juǀ’hoan de Namibie, l’ethnomusicologue Emmanuelle Olivier montre 
les représentations symboliques liées aussi bien au goût du chant qu’au son d’un 
instrument. Quand un instrument sonne mal, cela signifie « qu’un membre de la 
famille du musicien vivant dans un autre village est malade ou mort » (Olivier 1999). 
Dans notre cas, c’est comme si « Ibimenyesto vy’ibihe » et « Shalom » « sonnaient 
mal » aujourd’hui, leur écoute ne pouvant être qu’un signe lugubre. La musique 
exerce ainsi aussi le pouvoir de « révéler des événements qui se produisent – ou se 
produiront – loin de soi » (Ibid.).

Ces chansons auraient le pouvoir de provoquer l’assassinat d’un président 
burundais par le simple fait de les passer à la radio ou de les écouter, ceci 
indépendamment d’où on se trouve au moment où on les fait passer à la radio. Leur 
pouvoir de provoquer un régicide résisterait à l’épreuve de la distance. En diaspora 
ou au pays, la puissance de ces chants resterait la même. Dans sa recherche sur 
le pays sénoufo tybara en Côte d’Ivoire, Marianne Lemaire montre comment des 
chants de xylophone accompagnent des travailleurs réunis en collectif de travail 
dans le but de « les soutenir dans leurs tâches et de les encourager à la poursuivre » 
(Lemaire 1999). De son côté, l’ethnomusicologue Vincent Dehoux, travaillant sur 
des chasseurs au Sénégal, évoque une cérémonie ayant lieu dans la forêt et au cours 
de laquelle « les chasseurs chantent le soir pour endormir les propriétaires […] des 

28.  Depuis l’assassinat du président Melchior Ndadaye jusqu’à la mort du président Cyprien 
Ntaryamira le 6  avril 1994 et pendant les mois qui ont suivi, «  Ibimenyesto vy’ibihe  » et 
« Shalom » ont continué à passer sur les ondes de la RTNB.
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animaux et faciliter de la sorte leur capture » (Dehoux 1999). La capacité performative 
de la musique semble attestée dans d’autres lieux, faisant advenir ce qu’elle énonce 
ou la mémoire qu’elle charrie.

Conclusion

Cette recherche a exploré les relations entre la musique et la mémoire au Burundi 
sur la base de deux matériaux sonores, à savoir deux chansons gospel d’origine 
rwandaise faisant partie des chansons qui ont dominé le paysage musical dans 
les premières années d’une guerre civile qui a duré de 1993 à 2005. Le but était 
d’étudier les représentations les plus communes qui sont aujourd’hui associées à 
ces gospels. Simples chansons religieuses pour les uns, elles revêtent une dimension 
mémorielle avant tout pour les autres. Leur écoute transforme le présent. Elle 
provoque en effet une remontée à la surface des souvenirs d’un passé qui dépasse 
l’échelle individuelle. Ces chansons sont associées à la mort du président Melchior 
Ndadaye et ses collaborateurs ainsi qu’à la guerre civile qui a suivi ces assassinats 
et dont elles sont devenues porteuses de mémoire, une mémoire libre car les 
remémorations auxquelles elles donnent lieu s’effectuent sans contrainte extérieure. 
La démarche méthodologique mobilisée pour répondre à la question posée, 
associée aux principes de triangulation et d’itération, et l’étude de la littérature déjà 
existante sur les intrications entre musique et mémoire nous ont amené, de manière 
innovante, à forger la notion de « monument musical ». Une chanson peut devenir 
un monument musical intentionnel ou un monument musical non intentionnel en 
fonction de l’existence ou non, en amont, d’une volonté de lui attribuer une fonction 
mémorielle. Dans le cas de cette étude, « Ibimenyetso vy’ibihe » et « Shalom » sont 
des monuments musicaux non intentionnels. Dans l’imaginaire des rescapés de la 
guerre civile, ces deux gospels, au départ strictement religieux, sont devenus des 
chansons qui convoquent le passé douloureux pour le présent et sont des signes 
précurseurs d’un malheur. Elles sont considérées, au demeurant, avoir une capacité 
performative consistant à provoquer, indépendamment du lieu d’où on les écoute, 
un régicide. La présentation de ces deux chansons, leur contextualisation, leur étude 
et leur archivage répondent au besoin exprimé par mes enquêtés de les conserver et 
les patrimonialiser pour préserver et transmettre leurs charges mémorielles.

J’adresse ma profonde gratitude à Marie-Aude Fouéré pour son soutien et son aide précieuse. Un grand 
merci aux membres du comité d’évaluation pour leurs relectures et corrections. Je tiens également 
à exprimer ma reconnaissance à toutes les personnes qui ont accepté de partager leurs expériences 
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Sources

Flash code : « Ibimenyetso vy’ibihe », par Hoziana Choir sur Archive.org
URL : https://archive.org/details/ibimenyetsobyibihebyhozianachoir.

Flash code : « Shalom », par Hoziana Choir sur Archive.org
URL: https://archive.org/details/shalomhozianachoir.
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