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Chapitre 14

La solitude des femmes

dans le traitement et ’'accompagnement
des enfants vivant avec le VIH au Burkina
Faso

Fabienne HesoAkA'

Résumé

A partir de la description du role central joué par les femmes dans la gestion quoti-
dienne de la maladie des enfants vivant avec le VIH au Burkina Faso, ce chapitre a
pour objectif d’éclairer la dimension liée au genre du travail de soins. En tant que
meres biologiques, grand-meres, tantes, sceurs ou tutrices, les femmes assurent de
facto I'essentiel du travail domestique de santé induit par la prise quotidienne des
traitements, les visites régulieres a I'hdpital ou 'annonce de la maladie a I'enfant. En
raison de la stigmatisation qui reste associée au sida, les soins s’inscrivent dans une
configuration d’isolement social ou les « meres » limitent les recours aux soutiens
sociaux et moraux potentiels afin de préserver le secret. En termes de santé publique,
les résultats montrent 'opacité qui entoure la dimension genrée des soins et le déficit
politico-institutionnel de 'accompagnement tant social que psychologique des méres
et des enfants confrontés a la maladie.

Mots clés : meres, enfants, soins, soutien social, secret, Burkina Faso

La féminisation de I'épidémie du VIH/sida est communément traitée a travers la
« vulnérabilité » des femmes ou les questions de santé reproductive. Les femmes
sont pourtant également en premiére ligne de la réponse apportée a I'épidémie,
a travers les soins? et le travail domestique de santé qu’elles dispensent au
quotidien aux adultes et aux enfants touchés par la maladie. Les « soins de
santé » sont une activité essentiellement féminine qui est banalisée et demeure

' Centre d'études africaines, EHESS, Paris; unité mixte internationale 233 «VIH et maladies
associées », Institut pour la recherche et le développement (IRD)/université de Montpellier 1, Montpellier.
2 La notion de « soin » renvoie au concept anglo-saxon de care dont il constitue une traduction
réductrice. En tant que verbe, care, signifie « s’occuper de », « faire attention », « prendre soin ». En
tant que substantif, il fait référence en frangais aux notions de « soins » « sollicitude » et « souci ».
Le care incarne donc consubstantiellement une « pratique de santé », une disposition affective et
I'attention portée a autrui. Le care est généralement opposé a la notion de cure qui se référe a la
guérison et incarne plus spécifiquement le traitement biomédical et la dimension technique de 'action
thérapeutique.
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largement « invisible », comme différents travaux I'ont montré [1, 2]. En tant
gu’activités, les soins de santé peuvent étre définis comme « un ensemble de
pratiques et de savoirs, de représentations et de symboles, liés a 'accompagne-
ment des personnes lorsque le corps est fragilisé. La notion d’accompagnement
renvoie ici directement a cette idée de présence constante, de disponibilité, de
gestes accomplis au quotidien, lors des diverses circonstances entourant I'expé-
rience de la maladie dans le milieu habituel de la personne malade » [3]. Dans
les pays du Sud, les effets dévastateurs de I'épidémie du sida sur les populations
engendrant des besoins exponentiels en matieére de soins, un nombre croissant
d’études s’intéressent a la dimension genrée du travail de soins [4, 5]. Toutefois,
ces travaux traitent essentiellement des adultes [6, 7], les enfants vivant avec le
VIH constituant une face cachée du « travail de soins » dispensé par les femmes.
Cet ajournement concernant les enfants s’explique en premier lieu par le fait
que, chez I'enfant, cette infection est longtemps restée « une épidémie invisible »
[8, 9]. En second lieu, les soins prodigués aux enfants sont essentialisés, soigner
et plus généralement s’occuper des enfants étant communément considéré
comme « naturel », relevant par conséquent du domaine des femmes. Enfin, en
placant les communautés et la famille au centre de la réponse politique et sociale
apportée a I'épidémie a travers les principes de la participation et de la décen-
tralisation [10, 11], les politiques internationales attribuent a la collectivité — de
facon globale et décontextualisée — le travail de soins produit par les femmes,
en occultant dans le méme temps la dimension genrée. Dans ce contexte, les
soins assurés par les méres aux enfants vivant avec le VIH constituent un
impensé des politiques internationales autant que des recherches en sciences
sociales.

La prise en charge médicale et 'accompagnement au quotidien des enfants
posent pourtant des problémes spécifiques qu'il s’agit d’examiner. Quels rbles
jouent respectivement les hommes et les femmes dans les soins aux enfants ?
Lorsque les enfants sont orphelins, qui, au sein de la famille, est de facto res-
ponsable des soins des enfants et comment expliquer 'engagement singulier de
certaines personnes a soigner et s’occuper de ces enfants ? Enfin, en quoi le
secret induit par la stigmatisation conditionne-t-il les pratiques de soins et la prise
des traitements, ainsi que la communication entre les meres et les enfants ? Afin
de répondre a ces questions, s’inscrivant dans la configuration singuliére de
'expérience quotidienne d’'une maladie chronique infantile — souvent transmise
par la mere —, ce chapitre a pour objectif de décrire le role central et la solitude
des meéres dans les soins et 'accompagnement quotidien des enfants vivant
avec le VIH, dans le contexte des pays a ressources limitées.

Méthodes et population d’étude

Cette étude présente les résultats d’'une recherche ethnographique réalisée dans
le cadre d’'une thése de doctorat en anthropologie sociale portant sur 'expérience
de la maladie et des traitements antirétroviraux chez les enfants vivant avec le VIH
au Burkina Faso®. L’enquéte de terrain et la collecte des données ont été réalisées

3 Cette recherche doctorale a bénéficié du soutien financier de '’Anrs (bourse pré-doctorale de
2005-2008), de Sidaction (bourse pré-doctorale de 2008 a 2009) et de I'unité mixte de recherche
145 « VIH et maladies associées » de I'lRD pour la réalisation de missions de terrain et la participation
a des conférences.
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entre octobre 2005 et décembre 2008 & Bobo-Dioulasso®. Il est & noter que les
résultats présentés doivent étre appréhendés dans le contexte singulier de la mise
sous traitement récente de la majorité des enfants, ce qui laisse escompter une
évolution des probléemes avec I'inscription de la maladie dans le long terme.

Les méthodes qualitatives utilisées pour la collecte des données sont I'observation
participante et des entretiens semi-structurés réalisés auprés de 52 parents et
tuteurs d’enfants vivant avec le VIH, dont 44 femmes agées de 17 a 72 ans, ainsi
que de 37 enfants et adolescents vivant avec le VIH &gés de 7 a 19 ans. Le proto-
cole de recherche a recu I'aval du comité national d’éthique des études sur la santé
en décembre 2005. La collecte des données auprés des enfants a été réalisée
apres obtention du consentement éclairé des parents et de I'assentiment des
enfants. Elle a mobilisé des méthodes qualitatives adaptées aux recherches
conduites avec les enfants [12]. Les entretiens enregistrés ont été traduits en
francais dans le cas des entrevues réalisées en dioula, langue locale véhiculaire, et
transcrits (verbatim). Les données ont fait 'objet d’'une analyse thématique et ont
été traitées avec le logiciel qualitatif QSR NVIVO (version 7). Toutes les données
ont été rendues anonymes et des pseudonymes sont utilisés pour les citations.

« Ces médicaments sont sa vie ! » : gérer la maladie
au quotidien

Soigner les enfants séropositifs : une affaire de femmes

Les soins et 'accompagnement des enfants vivant avec le VIH sont essentiel-
lement une « affaire de femme ». Si, certes, les hommes interviennent dans les
soins, ils y tiennent généralement un réle secondaire, assurant principalement
les activités de soins liées aux visites médicales a I'hépital ou au retrait des
traitements. lls participent également aux frais liés aux médicaments et aux
examens médicaux non pris en charge dans le cadre du programme national
d’accés aux traitements antirétroviraux. Les femmes, outre ces différentes
taches, assurent plus spécifiguement la dispensation des traitements et les soins
d’ordres corporel, alimentaire et éducatif relevant des activités domestiques quo-
tidiennes. Mais si les rbles spécifiques joués par les hommes et les femmes dans
les soins constituent une premiere ligne de partage permettant d’en éclairer
'organisation sociale, il convient également de considérer la division du travail
de soins existant effectivement parmi les femmes. Ces derniéres n’étant pas
toutes responsables et engagées a un méme niveau dans les soins des enfants
malades, il s’agit de comprendre qui sont les femmes qui soignent et s’occupent
de facto au quotidien des enfants vivant avec le VIH. Dans le contexte de cette
étude, les soins sont en premier lieu assurés par les méres biologiques des
enfants, nombre d’entre elles étant veuves, divorcées ou meéres célibataires®.

4 Avec 489 967 habitants, Bobo-Dioulasso est la deuxiéme ville du Burkina Faso. En 2008, le taux
de prévalence du VIH parmi les adultes agés de 15 a 49 ans y était de 3,4 %. Au niveau national,
le taux de prévalence chez les adultes est passé de 7,1 % en 1997 a 2 % [1,5-2,5] en 2005. En ce
qui concerne les enfants, le Burkina Faso en compte 10 000, agés de moins de 15 ans, qui vivent
avec le VIH. Selon le comité ministériel de lutte contre le VIH/sida et les infections sexuellement
transmissibles (CMLS/Santé), au 31 décembre 2009, 1 354 enfants bénéficiaient de traitements anti-
rétroviraux, dont 371 & Bobo-Dioulasso.

° Parmi les 44 femmes « méres » d’enfant séropositifs, 28 sont des méres biologiques (13 veuves :
dix femmes mariées ; trois meres célibataire ; deux femmes séparées/divorcées), six sont des
grand-méres, neuf sont des tantes et une est une belle-mere.
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Lorsque les enfants sont orphelins ou lorsque I'état de santé de la mére ne lui
permet pas de s’occuper de ses enfants, ce sont alors principalement leurs
grand-meéres, tantes, belles-méres ou sceurs qui assurent leur accompagnement
et leurs soins®.

La dimension féminine des soins transparait également dans I'implication des
membres des lignages maternels. Dans le contexte de I'épidémie de sida a Bobo-
Dioulasso, les lignées maternelles jouent en effet un role prépondérant dans
litinéraire thérapeutique et les soins quotidiens prodigués aux enfants vivant avec
le VIH. Or, dans les sociétés patrilinéaires dont relévent la majorité des groupes
ethniques du Burkina Faso, les regles de filiation prescrivent que l'individu appar-
tient au groupe parental consanguin du pére. Lorsque les enfants sont orphelins
ou lorsqu’ils sont « placés » dans le cadre des usages sociaux prescrits de « cir-
culation » et de « don » des enfants [16, 17], leur prise en charge releve alors
principalement de la ligne paternelle. Ce constat du role joué par la lignée mater-
nelle invite a penser les soins et le travail de santé a 'aune de la dynamique des
transformations des structures familiales [18, 19], ainsi que des processus d’indi-
vidualisation en cours [20]. Des études réalisées au Burkina Faso en proposent
des exemples illustratifs, révélant une transformation des solidarités familiales
autant que sociales, caractérisée par le caractere « électif de I'entraide intrafami-
liale » [21] et la recomposition des liens sociaux a travers, notamment, le dévelop-
pement de nouveaux réseaux sociaux entre personnes vivant avec le VIH [22].

Prendre les traitements : la contrainte quotidienne des impératifs horaires

Avec le développement de 'accés aux traitements antirétroviraux dans les pays
du Sud, initié en 2003 par 'OMS dans le cadre de l'initiative « 3x5 », I'infection
a VIH est passée d’'un « diagnostic annongant la mort » a celui d’'une maladie
chronique impliquant un suivi médical régulier et la prise quotidienne de médi-
caments. Comme I'ont montré différents travaux sociologiques et anthropolo-
giques essentiellement réalisés dans les pays du Nord [23-27], la maladie chro-
nique se traduit par une « perturbation biographique » pouvant engendrer des
changements identitaires autant que sociaux, impliquant alors une réorganisation
du quotidien, voire une recomposition des relations sociales [28]. Dans le cas de
linfection a VIH, l'efficacité des traitements étant liée a une «bonne obser-
vance », la nécessité de prendre fidélement les traitements a des heures fixes
constitue une contrainte majeure, conditionnant I'organisation quotidienne de la
vie familiale. Afin de répondre a ces impératifs horaires, les méres aménagent
leurs journées en fonction des traitements que les enfants doivent prendre,
parfois trois fois par jour, et des contraintes alimentaires pouvant y étre
associées. Le respect strict des heures de prise est souvent pergu par les méres
comme une des conditions de l'efficacité thérapeutique des médicaments anti-
rétroviraux. Le dépassement d’'un quart d’heure des horaires prescrits étant
considéré comme pouvant annihiler toute efficacité du traitement, la gestion des
prises constitue une expérience laborieuse et particulierement anxiogene dans
les premiers temps du traitement, comme en témoigne la mére d’une fille de sept

 Notons que, dans la suite du texte, le terme de « mére » sera désormais utilisé pour désigner d’'une
facon générale les femmes assurant les soins et le maternage au quotidien des enfants vivant avec
le VIH.

” Le role du lignage maternel a également été mis en évidence dans le cas de la prise en charge
des enfants orphelins dans le contexte de I'épidémie du sida au Kenya [13-15].
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ans : « Quand je dépasse I'heure de prise d’une demi-heure, mon corps se met
a trembler. J'ai peur et je commence a m’énerver. Je touche la petite pour voir
si elle n'a pas le corps chaud et je lui demande si elle se sent bien. » Enfin,
soulignons qu’au-dela de la santé et du bien-étre des enfants, les enjeux de
I'efficacité des traitements représentent un sujet d’autant plus sensible que
nombre de meres ont déja vécu le déces de leur conjoint, d’'un proche parent,
voire d’un ou de plusieurs de leurs enfants.

D’un point de vue institutionnel, les contraintes inhérentes aux traitements anti-
rétroviraux des enfants sont renforcées par la standardisation des prescriptions
thérapeutiques et le manque d’intégration des services hospitaliers pédiatriques
a ceux des adultes. Les lieux et horaires de consultation des parents peuvent
ainsi différer de ceux des enfants, tandis que les heures de prise ne sont pas
systématiquement coordonnées, comme l'illustre 'expérience de cette mere d’un
enfant de onze ans : « Je prends deux pilules de cotrf le matin a 7 heures et un
cachet de Triomune® le soir, mais ma fille, elle, doit prendre ses produits a
6 heures. [...] Mon médecin m’a dit de prendre mes médicaments a 7 heures,
mais son médecin a dit qu’elle, elle doit les prendre a 6 heures et 18 heures.
Donc, je fais ce que les médecins ont recommandé. » En termes de santé
publique, les problemes posés par le traitement quotidien des enfants viennent
rappeler que prés de trois décennies apres la découverte des premiers cas de
sida, 'infection a VIH demeure paradoxalement percue comme une maladie indi-
viduelle touchant des personnes relevant de « groupes a risques » et non comme
une « maladie familiale » appelant une prise en charge intégrée des différents
membres de la famille, qu’ils soient infectés ou affectés par le VIH.

La réorganisation de ’économie familiale autour des traitements

Les contraintes induites par la gestion quotidienne de la maladie de I'enfant impli-
quent une réorganisation de I'économie familiale dont les dimensions socio-
économiques sont largement sous-estimées, comme le constate un profes-
sionnel de santé : « Au début, en pensant a I'observance des traitements, on a
oublié que les femmes n’étaient pas toutes a la maison a 18 heures. Certaines
ont des contraintes et ne sont pas toujours la pour donner les médicaments a
I'enfant. » Les activités professionnelles des meres influencent ainsi directement
leurs capacités d’ajustement aux contraintes horaires des prises. Nombre de
meéres ont une activité commerciale informelle, vente de fruits et Iégumes, de
pagnes et produits de beauté, préparation de repas ou vente de boissons, impli-
quant des heures de travail difficlement compatibles avec celles du traitement
de I'enfant. D’aucunes doivent arréter prématurément leurs activités profession-
nelles afin de rentrer a 'heure a la maison pour donner le traitement de I'enfant.
D’autres déleguent la dispensation des médicaments ou les visites a I'hdpital a
un tiers, généralement un membre de la famille qui, n’étant pas toujours informé
de la nature de la maladie de I'enfant, ne peut comprendre pleinement I'impor-
tance de respecter la régularité des prises ou certaines informations données a
I'hopital. Le statut familial des meres influence par ailleurs directement la gestion
quotidienne de la maladie des enfants. Pour les veuves ou les femmes chefs de

8 Diminutif de cotrimoxazole, antibiotique communément utilisé de fagon prophylactique dans la prise
en charge des personnes infectées par le VIH, afin de prévenir des infections opportunistes comme
la pneumocystose ou la toxoplasmose.
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famille, qui assurent I'essentiel du revenu économique du foyer, les marges de
manceuvre sont en effet d’autant plus limitées que leurs activités constituent
généralement la seule source de revenu de la famille.

Ces contraintes horaires sont compliquées par les problemes de mobilité ren-
contrés par les meres dans leurs va-et-vient quotidiens. Dans un contexte urbain
caractérisé par des transports publics déficients, nombre de femmes réalisent a
pied I'essentiel de leurs déplacements. N'ayant pas les moyens financiers
d’acheter une moto, voire méme un vélo, ou de payer quotidiennement un taxi,
certaines doivent marcher, parfois plusieurs heures, afin de se rendre sur leur
lieu de travail, aller a I'hopital ou dans une association de prise en charge. Ces
nombreux déplacements accroissent la fatigue de méres déja physiquement
éprouvées par leur propre maladie, comme en témoigne cette mére de quatre
enfants : « Chaque vendredi, je vais a I'hopital peser le bébé. Et le jeudi, j’'envoie
ma fille pour la visite, alors que la ot on habite c’est tres éloigné. Souvent il faut
marcher. Quand y a l'argent, je prends un taxi. Mais souvent comme y a pas
l'argent, je marche pour aller jusqu’a I'hépital. Donc y a des jours, vraiment je
suis fatiguée. [...] Le mois demnier, j’attendais les résultats du test du bébé. J'avais
peur car deux de mes enfants sont déja infectés et j'étais tres fatiguée. Un jour,
sur la route de I'hépital, j'étais épuisée, je ne pouvais plus avancer... Je me suis
arrétée au bord de la route et jai pleuré... » Dans le cas des grands-meres, les
incapacités physiques induites par I'dge limitent également leur aptitude a
s’occuper des enfants, comme en témoigne cette grand-mére paternelle, dont le
petit-fils &gé de huit ans et demi se rend seul, chaque jeudi, a I'hépital situé a
4 km de leur domicile afin d’y retirer son traitement : « Souvent, moi je ne me
sens pas [bien]. Maintenant c’est Moussa qui va seul a I'hépital chaque jeudi.
Lorsque je le vois partir comme ¢a tout seul a I'hépital, ca me rend malade... »

Soigner ’enfant malade : le travail « infirmier » des méres

Les meéres ne sont pas simplement les dispensatrices des traitements de I'enfant.
Elles sont également considérées comme « responsables » de I'efficacité du trai-
tement. Or, si les traitements antirétroviraux permettent 'amélioration, souvent
spectaculaire, de 'état de santé de nombreux enfants, certains sont en échec
thérapeutique ou ne présentent pas une évolution favorable de leur poids et des
indicateurs biologiques. Les méres peuvent alors étre « soupgonnées » par les
soignants de ne pas s’occuper convenablement de I'enfant ou de ne pas bien
administrer le traitement. Ces situations de maladies récurrentes, voire dans
certains cas de déces des enfants, sont d’autant plus éprouvantes a supporter
pour les méres que celles-ci sont dans le méme temps les témoins de la « bonne
santé » des autres enfants fréquentant le service hospitalier ou les associations
communautaires.

En cas d’épisodes morbides persistants ou de I'hospitalisation de leur enfant, les
méres produisent de facto un véritable travail de santé, relevant plus du registre
professionnel que du domaine profane. Les fonctions du travail infirmier se limi-
tant en effet a la prescription des médicaments et a 'exécution d’actes médicaux
tels que la prise des constantes, les injections ou la mise sous perfusion, les
meéres procedent, par exemple, a 'achat et a 'administration des traitements, a
la surveillance des perfusions ou a I'alimentation d’enfants présentant souvent
de graves problémes nutritionnels. Elles assurent également I'hygiéne quoti-
dienne et la toilette des enfants, lorsque ces derniers vomissent ou ont la
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diarrhée. Enfin, lorsque les enfants atteignent le stade final de la maladie, les
meres sont les dispensatrices de soins palliatifs, 'accompagnement des patients
en fin de vie et de leur entourage étant inexistant dans le systeme hospitalier
burkinabe.

La solitude des meéres dans les soins et le traitement
des enfants

Taire la maladie et cacher les traitements

Au-dela des contraintes physiques et émotionnelles qu’implique la dispensation
quotidienne des traitements aux enfants, la solitude des méres dans les soins
provient du fait que le travail de soins qu’elles prodiguent s’inscrit dans le contexte
de rapports familiaux et sociaux déterminés par le silence et le secret [29, 30].
Alors que la santé des enfants reléve généralement d’usages collectifs, dans la
mesure ou certaines femmes, notamment les « vieilles femmes », détentrices de
savoirs et de savoir-faire traditionnels, jouent un réle prépondérant dans les soins
et le traitement des maladies infantiles [31], dans le cas des enfants vivant avec
le VIH, les méres limitent les recours a ces soutiens potentiels par crainte d’étre
stigmatisées et afin de préserver le secret. Linfection a VIH demeurant une
maladie particulierement stigmatisée, le travail de santé domestique produit par
les méres implique des situations de « face-a-face » nécessitant au quotidien un
contréle de l'information. Lorsque la maladie n’est pas publiguement connue ou
reconnue, le probleme des personnes pouvant étre qualifiées de discréditables
suivant Goffman « n’est plus tant de savoir manier la tension qu’engendrent les
rapports sociaux que de savoir manipuler I'information concernant une défi-
cience : I'exposer ou ne pas l'exposer, la dire ou ne pas la dire ; feindre ou ne
pas feindre ; mentir ou ne pas mentir ; et dans chaque cas, a qui, comment, ou
et quand. » [32].

Dans cette gestion quotidienne du secret, cacher et taire la maladie implique de
dissimuler les traitements comme le rapporte cette mére, contrainte de donner
son traitement a sa fille &gée de onze ans a I'abri des regards des habitants de
la cour familiale : « J'ai mis les médicaments dans un sac plastique et je les
range dans I'armoire de ma chambre. Lorsqu'’il est 'heure de prendre les produits,
jappelle ma fille et je lui donne en cachette dans ma chambre. » La dissimulation
des traitements constitue une activité contraignante, nécessitant une vigilance
de chaque instant, dans la mesure ou il s’agit de cacher le moindre signe ou
symbole évocateur du sida, comme en témoigne cette grand-meére : « Il y a des
boites d’emballage avec les médicaments. Je veux que personne ne les trouve ;
on voit souvent les antirétroviraux a la télévision et les gens peuvent deviner. Il
y a un puits dans notre cour qui n’est plus utilisé. Je brile les boites et je jette
ca dans le puits. »

Les meéres sont également prises dans des jeux de cache-cache avec I'entourage
familial qui s’inquiéte de I'état de santé de I'enfant et se retrouvent par exemple
a justifier « pourquoi I'enfant va a I'hépital » ou « pourquoi il prend tout le temps
des médicaments ». Elles doivent également composer avec les recours théra-
peutiques alternatifs, médecine traditionnelle ou pratiques magico-religieuses,
proposés par les proches face a « cette maladie qui ne finit pas ». Dans le cas
de contraintes alimentaires, les méres sont tenues d’expliquer pourquoi leur
enfant ne peut pas manger comme les autres enfants. Les stratégies de
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dissimulation ne se limitent pas a 'espace domestique. Le secret devient parti-
culierement délicat a préserver lorsque les meéres se trouvent a I'extérieur de leur
domicile ou doivent se déplacer, parfois pour plusieurs jours, en raison d'obli-
gations familiales et sociales comme des mariages, des cérémonies funéraires
ou pour assister un parent malade au village. Notons enfin que l'infection a VIH
tendant a devenir une maladie chronique, la « normalisation » du traitement et
de la maladie vient perturber les stratégies de dissimulation développées par les
meres. L’inscription de la maladie dans le long terme épuise en effet la pertinence
des arguments avancés a leur entourage, accroissant les tensions inhérentes a
la manipulation de l'information nécessaire a la préservation du secret.

Dire la maladie a I’enfant : une communication inter-générationnelle
sous tension

La solitude dans les soins se manifeste également dans les difficultés de com-
munication inter-générationnelle entourant la maladie, les méres devant répondre
au-dela des questions posées par 'entourage a celles formulées par les enfants.
A long terme, la prise quotidienne des médicaments suscite en effet des inter-
rogations chez les enfants qui en viennent a poser cette question fréquemment
évoquée par les meres : « Maman, j’ai quelle maladie ? » Toutefois, en raison
du défaut de procédures standardisées d’annonce et du manque de formation
des soignants en conseil aux enfants [33], 'accompagnement des meéres par les
soignants dans le dialogue et I'information des enfants demeure embryonnaire.
Dans un tel contexte, 'annonce de la maladie aux enfants, qui constitue a I'heure
actuelle un des défis majeurs de la prise en charge autant médicale que psycho-
sociale des enfants, releve de ce que je qualifierai de « double standard » [34].
En effet, contrairement aux adultes auxquels I'annonce est faite par des profes-
sionnels spécialement formés a cet effet, 'annonce aux enfants repose princi-
palement sur les parents, en I'occurrence les meres.

Faute de politiques et de dispositifs institutionnels adéquats en matiere
d’annonce aux enfants, les méres se retrouvent livrées a elles-mémes dans le
processus sensible de révélation de la maladie aux enfants. Souvent décon-
certées par le caractére inopiné des questions des enfants, les meres justifient
communément le traitement, en associant la maladie a d’autres symptdomes
comme leur « petite taille », leur « faiblesse » ou les taches gu’ils présentent sur
la peau. Elles peuvent également imputer les symptémes de la maladie a d’autres
pathologies, notamment le paludisme qui est endémique dans la sous-région.
Les meres sont d’autant plus déconcertées par les propos des enfants qu’elles
considerent qu’ils « ne connaissent pas la maladie » ou « qu'’ils sont trop jeunes
et ne vont pas comprendre si on leur dit »°. L’exemple de la mére de Fatou agée
de huit ans illustre clairement ce type de situations ou, contre toute attente des
parents, les enfants font explicitement référence au sida : « Elle est petite et je
croyais qu’elle ne connait la maladie. Comme les conseillers de 'association
nous ont dit de parler avec les enfants, le soir en lui donnant son médicament,
je lui ai demandé : “Sais-tu quelle maladie ces médicaments guérissent ?” Elle
m’a dit qu’elle savait et a répondu que c’étaient les médicaments du sida ! »

® Notons que ces préjugés sur les connaissances et la compréhension de la maladie par les enfants
ne sont pas limités aux parents mais sont, au contraire, largement partagés par les soignants, les
conseillers, les décideurs politiques, voire les chercheurs en sciences sociales.
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Face aux questions inquisitrices des enfants sur leur maladie ou leur traitement,
lisolement des meres peut se traduire par des réponses violentes, pour
elles-mémes autant que pour les enfants. La peur et le refus de dialogue opposé
aux enfants peuvent ainsi prendre une forme radicale, I'enfant étant frappé ou
menacé d’étre frappé s'’il aborde de nouveau le sujet. Lorsqu’une réponse est
apportée a I'enfant, la violence s’incarne alors dans les références faites aux
dimensions mortiféres de la maladie, comme l'illustrent les propos de cette mére :
« Quand ma fille ne veut pas prendre ses médicaments, je lui dis de le faire ou
que sinon, elle va mourir... » Ces références a la mort mobilisées par les meres
pour inciter les enfants a prendre leur traitement sont confirmées par les enfants,
comme I'évoque Zarakia, 4gé de neuf ans, a propos des paroles de sa grand-
mére : « Ma grand-mére me dit que si je ne prends pas trés bien les médi-
caments, que je vais mourir. J'ai peur... J'ai peur de la maladie ! [...] Ma grand-
mere me dit souvent que c’est moi qui n’ai pas mes parents en vie et je ne prends
pas trés bien mes médicaments ! »

Partager le secret pour faciliter les soins

Le fardeau émotionnel et matériel impliqué dans la gestion quotidienne de la
maladie et du traitement & long terme conduit certaines meéres a partager leur
secret avec un parent ou une personne susceptible de les soutenir dans les soins
de I'enfant. Alors que pour les personnes vivant avec le VIH, le partage du statut
demeure une expérience particulierement difficile et reste en général limité a
quelques rares personnes [35, 36], la mise dans le secret d’un tiers est motivée
par le bien-étre de I'enfant, afin de garantir la continuité du traitement et du suivi
médical. Le conjoint, un membre de la famille ou les enfants peuvent étre mis
dans le secret. Au sein des couples divorcés ou séparés, des meres qui n’avaient
jusqu’alors pas informé leur ex-conjoint de leur statut, peuvent faire le choix de
révéler la maladie de I'enfant et, dans le méme temps, leur propre statut. Le
partage du secret peut également se faire vis-a-vis des enfants, parfois des I'age
de sept ans, certaines meéres les informant, afin qu’ils comprennent pourquoi ils
doivent prendre quotidiennement leurs médicaments ou pour éviter que les
enfants n’apprennent la maladie d’une tierce personne. Les fréres et sceurs des
enfants séropositifs peuvent également étre mis dans le secret, afin d’aider les
meéres a assurer la prise des traitements ou pour les accompagner a I'hépital ou
dans les associations de prise en charge. Une mére de quatre enfants, dont
deux jumeaux infectés &gés de quatre ans, a ainsi été amenée a informer sa
fille, afin que cette derniére I'aide dans la prise en charge de ses benjamins :
« Lorsque jétais malade, le médecin savait que c’est seulement ma mere qui
s’occupait de moi. Un jour, il m’a demandé ou mon mari était. Je lui ai répondu
que les choses n’allaient pas et qu’il m’avait laissée. Jusqu’a présent, sa famille
ne s’occupe pas de moi... Le médecin m’a alors dit d’informer ma grande fille
[13 ans] pour m’aider a prendre soin des jumeaux. Un jour, j'étais malade et je
n’étais pas capable d’aller a I'hépital pour obtenir des médicaments pour les
enfants. Ce jour la, j'ai informé ma fille. Maintenant, c’est souvent elle qui prend
en charge les jumeaux et leur donne leur traitement. » Dans un contexte de
traumatisme et d’isolement social induit par la découverte de la maladie ou le
déces du conjoint, les enfants se révelent souvent étre les confidents inattendus
de leurs parents sur des questions taboues relevant des registres de la sexualité
et de la mort [37].
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Conclusion

Alors que la question des soins aux enfants vivant avec le VIH reste largement
ignorée des politiques de lutte contre le VIH/sida et que la dimension du genre
en est occultée, les résultats présentés dans ce chapitre mettent en évidence le
travail profane de santé et de soins assuré par les femmes. La double invisibilité,
caractérisant a la fois la réalité féminine des soins et la charge de travail autant
physique que morale requise pour soigner au long cours un enfant atteint d’'une
pathologie grave dans le contexte des pays du Sud, appelle les conclusions
suivantes.

En premier lieu, l'invisibilité de la dimension éminemment féminine du travail de
soins invite a s’interroger sur la réalité de la reconnaissance politique de la fémi-
nisation de I'épidémie véhiculée par un certain nombre de discours institutionnels.
L’invisibilité du travail de soins assuré par les femmes laisse transparaitre au final
un traitement politique « en pointillé » des questions de genre dans le contexte
de I'épidémie du sida. Se profile en effet un traitement a « deux vitesses » des
questions de genre, dans la mesure ou les femmes sont « visibles » en tant que
premieres « victimes » de I'épidémie a travers notamment une essentialisation de
leur « vulnérabilité », tandis que le travail de soin effectif et la pénibilité des tdches
effectuées demeurent largement occultés [38, 39].

Deuxiemement, l'invisibilité du travail féminin de soins a pour pendant sa bana-
lisation. Les soins étant pergus comme une « activité naturelle » assurée par les
femmes, cette « normalité » se traduit par un défaut de réponses institutionnelles
en matiere de soutien tant matériel que moral des femmes. En termes de santé
publique, la question de 'accompagnement des femmes se pose pourtant avec
d’autant plus d’acuité que les soins ne constituent pas, dans le contexte d’une
maladie chronique, une activité ponctuelle mais un « travail sans fin » et néces-
sitent de ce fait d’étre pensés en termes de continuité et de qualité a long terme.
Or, si I'’épuisement professionnel (burn-out) commence a étre reconnu chez les
soignants, la « fatigue » évoquée par les méres dans le travail de soins demeure
largement ignorée.

Troisiemement, si les soins aux enfants se révelent étre une « affaire de
femmes », les approches genrées accordent un intérét marginal a la composante
« masculine » des soins. Le role effectif joué par les hommes dans les soins ne
fait, en effet, 'objet que de rares travaux [40, 41]. Dans le cadre de cette étude,
on retiendra que les péres, grands-peres, oncles ou fréres qui assurent I'essentiel
des soins aux enfants sont confrontés aux mémes problémes de solitude que
les femmes dans I'accompagnement des enfants. Leur implication singuliere
semble étre associée au veuvage, a un engagement associatif, au niveau d’ins-
truction ou a une activité professionnelle en lien avec la santé. De tels constats
constituent autant de pistes de réflexion, appelant le développement de nouvelles
recherches sur la dynamique et la spécificité du réle des hommes dans le trai-
tement et les soins domestiques dispensés aux enfants vivant avec le VIH.

Enfin, I'invisibilité caractérisant le travail de soins ne doit pas seulement étre
appréhendée en termes de genre, mais également en termes générationnels.
Le contexte d’'une maladie telle que linfection a VIH crée une configuration
sociale d’exception impliquant une recomposition des relations entre adultes et
enfants qu’il s’agit de mieux comprendre. Loin d’étre des « sujets » passifs, les
enfants jouent en effet un role actif dans leur traitement, la gestion de la maladie
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et la préservation du secret invitant a une meilleure prise en compte des rapports
| sociaux d’age. \

Ces différentes remarques soulignent I'importance de placer les relations |
sociales et familiales au coeur des soins. Les futures études sur les soins aux

| enfants dans le contexte de linfection a VIH gagneront a ce que soit adoptée |
une approche compréhensive intégrant d’'une part le travail effectif assuré par
les femmes, les hommes et les enfants et, d’autre part, les interactions existant
| entre leurs différents roles. |
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