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« Composer avec le territoire » : 

relations entre peuples autochtones et sociétés occidentales 

dans les littératures brésilienne et québécoise
1
 

 

Rita Olivieri-Godet 
 

Il est urgent de reconnaître la prescience des 

peuples premiers et de prendre enfin humblement 

conscience que leur volonté obstinée de respecter 

cette nature ne fait pas d’eux des retardataires, 

mais des précurseurs. 

Jean Malaurie, Lettre à un Inuit de 2022 (2015)
2
 

 

[…] c’était oublier les « Indiens », les habitants de 

l’intérieur des terres, les nomades des villes, tous 

ceux qui, alors que nous voudrions vivre seulement 

dans l’euphorie des logiques post-identitaires, nous 

obligent à composer avec le territoire. 

Simon Harel, Place aux littératures autochtones 

(2017)
3
 

 

 

 

Introduction 

 

L’objet de cette étude est d’interroger le rôle de l’espace dans les figurations des 

relations entre les peuples autochtones et les sociétés occidentales et plus 

particulièrement les aspects liés à l’enjeu-mémoire et à la topologie imaginaire du 

continent américain, en explorant un corpus d’ouvrages contemporains brésiliens et 

québécois. Il s’agit d’examiner les rapports que les textes littéraires établissent avec le 

réel lorsqu’ils s’approprient les dimensions sociales, politiques, symboliques et 

ontologiques de l’espace des Amériques (celui du Brésil et du Québec) et les 

déplacements qu’ils opèrent dans les idées reçues des communautés imaginaires 

nationales. Comment ces ouvrages projettent-ils ces relations dans le passé, le présent et 

l’avenir ? Face à la mobilité des Amérindiens résultant du redécoupage et de la 

réorganisation des territoires qui leur ont été imposés (des grands espaces des confins 

aux espaces confinés comme ceux des réserves et des quartiers pauvres urbains ; des 

territoires traditionnels aux « non-lieux » tels que les campements en bord de route), 

comment la production littéraire envisage-t-elle le devenir de ces relations et la 

cohabitation interethnique ? 

Notre approche interdisciplinaire de l’imaginaire de l’espace en littérature 

s’inspire de la politique de la spatialité de Doreen Massey qui considère que « si le 

temps est la dimension du changement, alors l’espace est la dimension du social : de la 

                                                           
1
 Ces réflexions évoluent dans le cadre de notre projet de recherche « Ecrire les 

Amériques : altérité amérindienne et topologie imaginaire de l’espace américain (Brésil, 

Québec, Argentine)», soutenu, depuis 2013, par l’Institut Universitaire de France.  
 

2
 J. Malaurie, Lettre à un Inuit de 2022, Paris, Fayard, 2015. 

3
 S. Harel, Place aux littératures autochtones, Montréal, Mémoire d’Encrier, 2017. 
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coexistence contemporaine d’Autres
4
 ». Produit d’interrelations, l’espace présuppose 

une coexistence de trajectoires distinctes toujours en construction. C’est dans cet esprit 

que notre étude articule altérité et spatialité pour se consacrer à la lecture de récits qui 

interrogent le rapport à l’altérité en examinant les tensions entre images autochtones et 

occidentales des territoires partagés. Nous avons ainsi été amenés à la situer à la croisée 

des disciplines suivantes : la géographie, en premier lieu, en explorant les rapports entre 

« géographie du réel » et « géographie de l’imaginaire » dans le sillage de la 

géocritique
5
 ; l’histoire de l’environnement, également, inspirée des travaux de William 

Cronon lequel retrace les relations, souvent obscures, entre l’histoire humaine et les 

changements environnementaux
6
 ; et l’anthropologie dont les apports nous aident à 

comprendre les cosmovisions amérindiennes et le rapport que les Autochtones 

nourrissent à l’égard du territoire pour mieux saisir les représentations littéraires de 

l’espace culturel des Amériques. 

Sans perdre de vue la fonction de l’espace en tant que catégorie textuelle, en 

tenant compte de son rapport à d’autres éléments constitutifs du texte, nous nous 

intéressons à la façon dont l’œuvre littéraire incorpore sa dimension sociale pour tracer 

les contours de ces représentations. Nous avons choisi de nous consacrer à l’analyse de 

récits qui figurent trois espaces emblématiques des Amériques pour retracer les rapports 

de force qui se tissent autour de territoires où coexistent peuples autochtones et 

allochtones et leurs imaginaires sociaux : le Grand Nord dans Sanaaq de Mitiarjuk 

Nappaaluk et dans Récits de la terre première, de Jean Morisset
7
 ; la Basse-Côte-Nord 

québécoise mise en scène dans les romans Uashat de Gérard Bouchard et Kuessipan de 

Naomi Fontaine
8
 ; et la forêt amazonienne où évoluent les personnages des romans Mad 

Maria de Márcio Souza et Yuxin : Alma de Ana Miranda
9
. Dans ce tour d’horizon de 

textes d’auteurs autochtones et non autochtones, les références à d’autres ouvrages 

seront évoquées dans la mesure où ces derniers pourront apporter un éclairage à notre 

problématique, même s’ils ne rentrent pas nécessairement dans la catégorie de récit. 

 

Territorialités autochtones 

 

Parler d’espace et de relations entre peuples autochtones et sociétés occidentales 

dans les Amériques, telles qu’elles se présentent dans les textes littéraires 

contemporains brésiliens et québécois qui nous intéressent ici, pose d’emblée une 

question centrale soulevée par ces œuvres, celle des territorialités des Amérindiens et de 

leur transformation tout au long de ces cinq siècles de cohabitation. Territorialité est ici 

comprise dans un sens large qui entrecroise les dimensions diverses du social 

                                                           
4
 D. Massey, Pelo espaço. Uma nova política da espacialidade, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2013, 

p. 29. 
5
 B. Westphal, « Éléments de géocritique », La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de 

Minuit, 2007, p. 183-240. 
6
 W. Cronon, Nature et récits. Essais d’histoire environnementale, traduit de l’américain par Mathias 

Lefèvre, Rhône-Alpes, Éditions Dehors, 2016. 
7
 M. Nappaaluk, Sanaaq, translittéré et traduit de l’inuktitut par Bernard Saladin d’Anglure, Québec, 

Stanké, 2002 ; J. Morisset, Récits de la terre première, Montréal, Leméac, 2000. 
8
 G. Bouchard, Uashat, Montréal, Boréal, 2009 ; N. Fontaine, Kuessipan, Montréal, Mémoire d’encrier, 

2011. 
9
 M. Souza, Mad Maria, traduit par Jacques Thiérot, Paris, Métailié, 2002. [Mad Maria, Rio de Janeiro, 

Civilização Brasileira, 1980] ; Ana Miranda, Yuxin : Alma, São Paulo, Companhia das Letras, 2009. 
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(matérielle, politique, symbolique, ontologique)
10

. Les œuvres de ce corpus mettent en 

avant les aspects géopolitique et culturel de la territorialité autochtone et rappellent les 

modifications en profondeur, imposées par les systèmes coloniaux, qui se pérennisent 

dans le contexte des États-nationaux. Ces œuvres se donnent pour tâche de faire 

connaître les relations sociales et culturelles que les Autochtones entretiennent avec leur 

territoire et qui constituent le socle sur lequel s’assoit leur sentiment d’appartenance. 

Les récits qui nous occupent cherchent à exposer l’écart entre la logique de la 

réorganisation administrative des territoires autochtones et le vécu des communautés, 

comme Marie-Ève Vaillancourt le souligne dans un article très éclairant sur les 

géographies nord-côtières, en démontrant que « pour les Innus, ce territoire est d’abord 

celui de la survivance sociale et culturelle » qui va au-delà des frontières administratives 

établies
11

. Les récits innus brouillent les frontières des cartes administratives actuelles et 

témoignent des structures profondes qui les relient au territoire, en dévoilant leur 

rapport singulier à l’environnement, comme l’exprime le fragment d’un texte de 

l’écrivaine innue Naomi Fontaine repris ci-dessous : 

 

Avant d’être une ressource naturelle, avant d’être un revenu, avant d’être des 

promesses d’emplois et de redevances, Tshitissinat, Julie, est avant tout un lieu. 

Une manière de vivre. Une façon de marcher. Le chemin des chasseurs. Le souffle 

des aînés. La source qui abreuve. L’animal qui meurt pour que d’autres puissent 

se nourrir. Le portage de ceux qui cherchent la guérison de l’esprit. Le silence 

lorsqu’on a trop crié. Le repos des ancêtres. Les jeux des enfants. Le territoire est 

l’empreinte de notre histoire
12

. 

 

La dimension ontologique du rapport à l’espace est mise en avant dans cet 

extrait qui renvoie à une certaine vision de l’écoumène où sujet et milieu 

s’interpénètrent. L’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro rappelle à juste 

titre que, pour les peuples autochtones, la référence primordiale a trait au rapport avec 

leur territoire, un rapport organique, politique, social, vital avec la terre. Même si le 

processus d’expropriation territoriale dont ils ont été victimes a profondément changé la 

donne, ils essaient de reconstruire des liens avec le territoire et leur communauté, dans 

les lieux où ils se sont établis pour vivre, que ce soit dans un village dans la forêt, dans 

une petite ville dans le « sertão » (l’intérieur des terres), dans une communauté 

« ribeirinha » (vivant au bord d’un fleuve) ou dans un bidonville de la périphérie 

métropolitaine
13

. Les couper de leur terre a toujours été, depuis la conquête jusqu’à nos 

jours, une stratégie privilégiée par le pouvoir hégémonique pour les déstructurer 

socialement et leur imposer le modèle occidental. 

Le processus de réappropriation symbolique des territorialités autochtones fait 

appel à la mémoire, en ayant recours à la perspective temporelle de la longue durée. 

Nombreux sont les textes littéraires qui évoquent l’usage des territoires par des peuples 

                                                           
10

 À ce propos, je renvoie à l’article « Géographies autochtones : développement et confluence des 

territorialités » de Caroline Desbiens et Étienne Fayard, Cahiers Géographique du Québec, vol. 56, 

n° 159, décembre 2012, p. 559-564. 
11

 M-È. Vaillancourt, « Géographies nord-côtières. Comment restaurer la valeur des pas », Littoral, n° 11, 

automne 2016, p. 4. 
12

 N. Fontaine, « Tshitissinat, notre territoire. Ce que tu dois savoir, Julie », texte inédit.  
13

 E. Viveiros de Castro, « Os involuntários da pátria », disponible sur le site 

http://provocadisparates.blogspot.fr/2016/04/os-involuntarios-da-patria-eduardo.html consulté le 

05/04/2017. 

http://provocadisparates.blogspot.fr/2016/04/os-involuntarios-da-patria-eduardo.html
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autochtones, en ayant recours à des mécanismes qui éveillent des mémoires 

ancestrales
14

. Ils poursuivent, de cette façon, la recomposition des vestiges d’un espace 

continental évanoui, comme nous le rappelle l’ensemble de l’œuvre de l’écrivain-

géographe canadien-métis Jean Morisset. En effet, le territoire traditionnel de 

l’Amérique indienne d’avant la conquête constituait un tissu populationnel continu, de 

l’Alaska à la Terre de Feu, contrastant avec le vide démographique qui sépare, de nos 

jours, les peuples autochtones : « les Indiens se trouvent aujourd’hui cantonnés dans des 

îlots, dans une mer européenne, une mer d’origine génétique-culturelle euro-africaine », 

explique Viveiros de Castro
15

. 

La vision que les premiers Européens ont projetée sur le « Nouveau Monde », 

opposant le « monde civilisé » au « monde sauvage » est transplantée à l’intérieur des 

territoires qui se sont constitués en tant que nations. La « doctrine de la découverte », 

qui consistait à nier la territorialité des peuples autochtones, en projetant le territoire 

comme des « terres vides de toute présence humaine »
16

, a continué à faire son chemin à 

l’intérieur même des États-nations. Ses principes ont été intégrés dans des législations 

nationales ou ont été traduits sur des cartes
17

. Ils sont sous-jacents à la logique de 

l’expansion territoriale civilisatrice qui préconisait le peuplement des « blancs » sur les 

cartes géographiques nationales, renvoyant à des régions considérées comme inhabitées 

si elles n’étaient pas occupées par des Occidentaux. C’est d’ailleurs ce que démontre le 

travail sur l’intégration de la « doctrine de la découverte » dans la construction juridique 

internationale, de la militante autochtone américaine, Tonya Gonnella Frichner.
18

 

Les conséquences désastreuses pour les peuples autochtones de ce processus de 

dépossession territoriale sont toujours d’actualité : si les frontières nationales externes 

sont à peu près stables, les frontières internes (démarcation de terres indigènes, limites 

des réserves, circonscription territoriale des états/provinces, limites entre espaces ruraux 

et urbains) continuent de bouger dans les Amériques.  

 

                                                           
14

 Z. Bernd, Por uma estética dos vestígios memoriais : releitura das literaturas das Américas a partir dos 

rastros, Belo Horizonte, Fino Traço, 2013, p. 49. 
15

 « A América indígena tradicional é um tecido contínuo populacional, ou seja, do Alaska à Terra do 

Fogo, poderia se passar pulando de sociedade em sociedade. Não havia nenhum grande vazio 

demográfico, geográfico separando os povos que é o que você vê hoje. Os índios estão hoje em pequenas 

ilhas dentro de um mar europeu, um mar de origem euro-africana genético-cultural. », E. Viveiros de 

Castro, « Os involuntários da pátria », disponible sur le site 

http://provocadisparates.blogspot.fr/2016/04/os-involuntarios-da-patria-eduardo.html, consulté le 

05/04/2017. 
16

 Voir le rapport de Tonya Gonnella Frichner, 2010 : « Deux termes ont été utilisés au cours de l’histoire 

pour spolier les peuples autochtones. Ils signifient l’un et l’autre “vide de toute présence humaine” et ont 

eu pour résultat de déshumaniser les peuples autochtones. Le premier est la terra nullius, catégorie 

utilisée par les juristes romains pour désigner les terres ennemies et les îles désertes. Le second est la 

terra nullus qui, selon Francis Lieber, le premier politologue américain, désigne les contrées peuplées 

d’habitants n’ayant pas reçu le baptême chrétien. », disponible sur le site 

http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E.C.19.2010.13%20FR.pdf, consulté le 11/04/2017.  
17

 P. Birraux, « Des Innus du Québec aux Nations Unies, en passant par les Yanomami du Brésil : un 

parcours (accidenté) de collaboration », [“From the Innu of Quebec to the United Nations, via the 

Yanomami of Brazil: an eventful journey of collaboration”, translation Laurent CHAUVET], justice 

spatiale—spatial justice, n° 11, mars 2017, http://www.jssj.org, consulté le 10/04/2017. 
18

 T. Gonnella Frichner, Étude préliminaire des conséquences pour les peuples autochtones de la 

construction juridique internationale connue sous le nom de doctrine de la découverte, note 19, 

E/C.19/2010/13, Nations Unies, disponible sur le site  

http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E.C.19.2010.13%20FR.pdf, consulté le 11/04/2017. 

http://provocadisparates.blogspot.fr/2016/04/os-involuntarios-da-patria-eduardo.html
http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E.C.19.2010.13%20FR.pdf
http://www.jssj.org/
http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/E.C.19.2010.13%20FR.pdf
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Les confins : l’occultation de la territorialité autochtone 

 

La stratégie qui consiste à voir comme vide l’espace du continent américain que 

l’on veut s’approprier persiste depuis la colonisation et va de pair avec l’invisibilité des 

Amérindiens dans les sociétés occidentales. La dimension spatiale est directement liée à 

la construction de l’image de l’altérité amérindienne dans les États-nations du continent. 

La perception de certains territoires habités, ou ayant été habités par des peuples 

autochtones —en particulier des territoires lointains et isolés— comme espaces 

d’altérité, sauvages, espaces de l’extrême, identifiés comme des confins (Le Grand 

Nord, le Nord québécois, la forêt amazonienne) travaille l’imaginaire de la terra nullius, 

terre déserte. La manœuvre consiste à vider l’espace de sa spatialité, en ayant recours à 

l’abstraction de l’idée d’espace pour nier la concrétude du lieu avec ses habitants : 

« Afin de prendre possession du lieu, on vide l’espace de sa spatialité. […] Or cet 

espace est souvent le lieu d’un Autre qui n’est pas encore identifié
19

 » ou que l’on refuse 

de prendre en considération. Il faudra le maîtriser pour exploiter ses richesses et 

l’intégrer au processus de développement moderne de la nation. 

Certains ouvrages littéraires contemporains questionnent cette idéologie en 

introduisant de nouveaux éléments dans la représentation des Amérindiens en tant 

qu’instance d’altérité et en mettant en avant leur rapport singulier au territoire des 

Amériques qui s’ouvre à d’autres modes de connaissances et d’appréhension du monde. 

Comment fondent-ils l’espace imaginaire des confins ? Quels lieux investissent-ils ? 

Comment perçoivent-ils des espaces comme le Grand Nord, la Côte-Nord québécoise et 

les forêts subarctiques ou encore la forêt amazonienne que la géographie du réel 

envisage comme des espaces excentrés ? 

 

Le Grand Nord : entre territoire à explorer et lieu de vie 

 

Les espaces arctiques, dont le Grand Nord canadien, sont des lieux 

emblématiques de l’imaginaire des confins
20

. Les paysages grandioses de la banquise et 

de la toundra, l’immensité du territoire et sa faible densité populationnelle, sa 

localisation éloignée de grands centres urbains, ses conditions climatiques extrêmes sont 

autant de facteurs qui nourrissent l’imaginaire de cet espace, habité depuis des 

millénaires par les Inuit, dont les ancêtres, organisés en groupes familiaux nomades, 

vivaient de la chasse, de la pêche et de la cueillette. Les intérêts stratégiques de l’État 

envers ces soi-disant « territoires inexplorés » se manifestent surtout par l’implantation 

de bases militaires et l’exploitation de ressources minérales et hydroélectriques. Ces 

projets, déguisés en mission civilisatrice, ont imposé des délocalisations forcées vers le 

milieu du XX
e
 siècle qui ont, en très peu de temps, bouleversé le mode de vie et 

l’habitat des Inuit, comme en témoigne l’ethno-historien Jean Malaurie : « De l’âge du 

harpon et du phoque à l’âge du cosmos, en quarante-cinq ans : quel destin et quel 

défi !
21

 ». Plus récemment, Jean-Jacques Simard a attiré l’attention sur le fait que le 

conflit dans le Grand Nord se situe au niveau des formes d’« appropriation sociale de 

l’espace, le territoire n’étant que l’une des composantes » du processus d’interaction 

                                                           
19

 B. Westphal, Le monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, les Éditions de Minuit, 2011, p. 192. 
20

 Pour une étude sur l’imaginaire des confins du point de vue de la géopoétique voir l’ouvrage 

Géopoétique des confins organisé par Rachel Bouvet et Rita Olivieri-Godet, Rennes, PUR, 2018. 
21

 J. Malaurie, Hummocks. De la pierre à l’homme, avec les Inuit de Thulé, Tome 1, Livre 1, 1999, 

p. 292. 
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inégale entre des peuples autochtones et la société canadienne, qui touche directement 

les peuples Cris de la Baie-James et les Inuit du Nunavik
22

. Aussi, les géographes 

Caroline Desbiens et Étienne Rivard, conscients de la dimension symbolique de 

l’espace produite par des méta-récits qui investissent de sens les territoires, sont amenés 

à se demander « comment peut-on concilier une vision non autochtone qui perçoit le 

Nord comme un espace vide à conquérir (ou à repousser) avec celle plus entière des 

communautés autochtones qui l’habitent depuis des siècles sinon des millénaires ?
23

 ». 

L’espace du Grand Nord canadien se transmue en espace de l’écriture que nous 

avons choisi d’approcher à partir de deux textes littéraires particulièrement intéressants : 

Sanaaq de Mitiarjuk Nappaaluk (1931, inuit de Kangirsujuacq/Nunavik, Québec), 

l’autre étant Récits de la terre première, de Jean Morisset (Saint-Michel-de-Bellechasse, 

Québec).  

Le roman Sanaaq de Mitiarjuk Nappaaluk est un des deux premiers romans 

inuit
24

. Il résulte d’une collaboration avec l’anthropologue français Bernard Saladin 

d’Anglure, qui a enregistré et transcrit son récit entre 1950 et 1969, avant de le publier 

en inuktitut en 1983 et de le traduire pour une publication en français en 2002. Il 

s’inscrit dans une tendance de traduction et de transmission de mémoires culturelles 

autochtones visant à inaugurer un dialogue entre Autochtones et Occidentaux, à l’instar 

du projet qui a réuni l’anthropologue français Bruce Albert et le chaman Yanomami 

Davi Kopenawa pour la publication de l’ouvrage La chute du ciel, en 2010
25

, et tant 

d’autres ouvrages plus récents qui poursuivent le même but de promouvoir 

l’interlocution entre Indiens et non-Indiens
26

. 

Mitiarjuk Nappaaluk envisageait le support écrit comme un moyen de 

transmettre, aux générations futures, le modus vivendi de sa communauté à une époque 

où l’intensification des contacts avec les allochtones est en train de les transformer 

radicalement. Inspiré de l’expérience de vie de l’auteure et de la façon dont les Inuit 

occupent le territoire, le caractère fictionnel du texte met en scène des personnages 

autour de leurs occupations quotidiennes, dont le protagoniste Sanaaq et son cercle 

familier. 

Dans ce récit, écrit à partir du point de vue inuit en explorant les rapports 

singuliers que ces peuples entretiennent avec leur nuna (« la terre habitée », le territoire 

des Inuit), ces espaces arctiques ne constituent pas des espaces de confins inhabités, 

mais leur lieu de vie : « ce n’est pas vide, c’est plein
27

 ». Dans l’étude qu’elle a 

consacrée à ce roman, Nelly Duvicq remarque « qu’il n’y a aucune mention esthétique 

                                                           
22

 J-J. Simard, La Réduction. L’Autochtone inventé et les Amérindiens d’aujourd’hui, Sillery, Éditions du 

Septentrion, 2003, p. 140. 
23

 C. Desbiens et É. Rivard, « Géographies autochtones : développement et confluence des 

territorialités », Cahiers de géographie du Québec, vol. 56, n° 159, décembre 2012, p. 559-564, p. 561. 
24

 L’autre roman est celui de M. Patsauq, Harpon of the hunter, (Le harpon du chasseur), publié en 1969. 
25

 D. Kopenawa et B. Albert, La chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami, Paris, Plon, 2010. 
26

 Notamment les projets suivants : Aimititau ! Parlons-nous ! (échanges de lettres entre auteurs 

autochtones et québécois, textes rassemblés par L. Morali, Montréal, Mémoire d’Encrier, 2008 ; 

Encontros, témoignages d’Ailton Krenak rassemblés par S. Cohn, Rio de Janeiro, Azougue, 2015) ; Kuei, 

je te salue : conversation sur le racisme (correspondance sur le racisme échangée entre l’écrivaine innue 

Natasha Kanapé Fontaine et l’écrivain américain-canadien Deni Ellis Béchard, Montréal, Ecosociété, 

2016).  
27

 Formule originale à laquelle Nelly Duvicq a recours pour synthétiser la vision des Inuit sur leur 

territoire dans un article pionnier sur la littérature émergente inuit intitulé « Les mots de la toundra : 

poétique du territoire dans la littérature inuit », dans R. Bouvet et R. Olivieri-Godet (dir.), Géopoétique 

des confins, Rennes, PUR, 2018, p. 89-105, p. 94. 
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des paysages. La nature est belle, certes, non pas parce qu’elle est agréable à regarder 

mais pour ce qu’elle offre à manger, parce qu’elle fournit un habitat à l’homme
28

 ». 

Contrairement à certaines représentations culturelles « propre[s] aux habitants des 

régions tempérées, qui voient avant tout le Nord comme une terre sombre, stérile et 

glacée », comme le souligne Louis-Jacques Dorais
29

, pour l’écrivaine inuit Mitiarjuk 

Nappaaluk, la neige est l’espace de vie des Inuit : 

 

La neige est en effet très bonne et ils se mettent à découper des blocs de neige en 

grand nombre pour construire leurs iglous. Qalingu n’a pas du tout froid en 

découpant les blocs ; quand il en a découpé suffisamment, il met en place le 

premier cercle de blocs qui servira de base. Il bouche les fissures extérieures et 

tasse de la neige au pied des blocs pour les empêcher de glisser ou de pivoter. Une 

fois la base achevée, il découpe de nouveaux blocs et construit la spirale du dôme 

de neige
30

. 

 

Ce qui ressort du rapport à l’espace, dans ce récit, c’est un savoir-faire basé sur 

la pratique du territoire, fruit d’un héritage ancestral : l’immensité glaciale est tout 

simplement envisagée comme le territoire des Inuit avec lequel il faut composer.  

Le roman Sanaaq est structuré autour de 48 chapitres courts, narrés à la 

troisième personne, décrivant minutieusement la vie quotidienne d’une communauté 

inuit semi-nomade, rythmée par les exigences climatiques du cycle saisonnier 

auxquelles la population adapte ses façons de pêcher, de chasser, d’habiter (en igloos en 

automne et en hiver ; en tipis au printemps et en été) et de parcourir le territoire. Dans 

les 36 premiers chapitres, l’intérêt ethnographique du texte se manifeste dans les 

descriptions et énumérations récurrentes qui construisent petit à petit un vrai inventaire 

de l’univers matériel de la communauté. Le paragraphe d’ouverture, intitulé « La 

cueillette de bouleaux nains », illustre bien cette tendance : 

 

Sanaaq, une femme, s’apprête à aller cueillir de quoi faire des nattes ; voici ses 

faits et gestes. Avant de partir, elle rassemble les choses suivantes : une courroie 

pour porter sa charge, son ulu (couteau féminin) pour couper les arbustes et une 

moufle pour les arracher ; elle prend aussi un petit sac avec des provisions de 

route : du thé, de la viande et du gras, ainsi que sa pipe, des allumettes et du tabac 

à chiquer
31

. 

 

L’auteure se sert de la fiction pour enregistrer une mémoire du quotidien, les 

descriptions détaillant les us et coutumes des Inuit. La reprise de l’expression « Voici 

ses faits et gestes » renforce le caractère didactique du récit qui vise à transmettre le 

savoir-faire et les pratiques traditionnelles de ce peuple. Le recours à une représentation 

cyclique du temps et des activités saisonnières produit l’impression que ces gestes, qui 

constituent la façon dont les Inuit habitent le territoire et, partant, leurs référents 

identitaires, s’inscrivent dans une continuité naturelle et atemporelle comme le révèlent 

certains titres des chapitres : 14 « Le passage de la tente à l’igloo » ; 16 « Rigueurs 

                                                           
28

 N. Duvicq, art. cit., note 28. 
29

 L-J. Dorais, « Terre de l’ombre ou terre d’abondance ? Le Nord des Inuit », dans D. Chartier (dir.), 

Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal, UQAM/Imaginaire Nord, 2008, p. 9-22, p. 14. 
30

 M. Nappaaluk, op. cit., p. 73. 
31

 Ibidem, p. 13. 
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hivernales sous l’igloo » ; 20 « Chasse de printemps au sinaa » ; 23 « Scènes de la vie 

d’été ».  

Vers la fin de ce récit, riche en informations ethnographiques, la rupture des 

pratiques traditionnelles est représentée au travers de la substitution de ce temps 

cyclique par une temporalité linéaire qui se conjugue à l’accélération du rythme 

imprimé au récit et privilégie la narration plutôt que la description. Les dix derniers 

chapitres évoquent les transformations qui bouleversent l’organisation sociale des Inuit : 

la violence conjugale, les abus sexuels, la présence de la police, la médecine des 

« Blancs », la construction des premières maisons qui inaugure le processus de 

sédentarisation, le changement de régime alimentaire, l’insertion dans le système 

économique occidental ou encore le travail dans les entreprises occidentales. La rupture 

des pratiques sociales traditionnelles a pour corrélat l’entrée dans un monde 

imprévisible, dans lequel se manifestent les tensions entre les systèmes culturels inuit et 

occidental : 

 

Les Inuit réalisent pour la première fois qu’on leur fait faire des choses 

désagréables. Qumaq ne pleure pas trop cependant parce qu’elle a commencé à 

écouter et qu’elle pense souvent à suivre la religion catholique : En vérité, je ne 

serai pas toujours heureuse
32

 ! 

 

Le plus grand intérêt du récit « translittéré » de Mitiarjuk Nappaaluk se trouve, 

à notre avis, dans sa contribution d’une part à l’ethnographie d’une communauté inuit 

semi-nomade en situation d’isolement, en décrivant ses premiers contacts avec les 

Occidentaux, et d’autre part à la transmission aux générations futures de la mémoire 

culturelle inuit. 

Le renversement d’un certain imaginaire des confins, sous-jacent au projet 

colonial et à la dynamique spatiale expansionniste du modèle de développement 

industriel capitaliste globalisé, se manifeste également dans l’œuvre de l’écrivain-

géographe-voyageur, Jean Morisset. Dans Récits de la terre première, un narrateur-

explorateur qui s’exprime à la première personne, à l’exception d’un seul texte adapté 

d’une légende inuit, s’engage dans une expérience-découverte du Grand Nord. Ces 

récits de voyage novateurs se présentent plutôt comme des fragments ethno-poétiques, 

joignant observation et visée introspective, de façon à appréhender les aspects 

importants de la cosmovision inuit tels que les mythes ainsi que les rapports à l’espace 

et à l’autre. Ils se nourrissent d’une fascination pour l’étranger, caractéristique de 

l’expérience de l’exotisme, au sens ségalien du terme, en s’appuyant sur une 

représentation qui met en relief les différences culturelles radicales, dont le je-narrateur 

apprécie la distance. Cet aspect correspond à une des modalités de la fiction 

contemporaine, que nous avons identifiées ailleurs comme une poétique de l’altérité, qui 

fait de l’expérience de l’autre le point de départ du processus de création
33

. Le point de 

vue adopté est celui d’un sujet étranger attiré par les paysages grandioses de ce territoire 

et par les éléments qui composent la spatialité des communautés inuit, mais celui qui 

voit est à son tour perçu, le jeu de miroir permettant ainsi de confronter les différentes 

visions du monde. 

                                                           
32

 Ibidem, p. 261. 
33

 R. Olivieri-Godet, « La poétique de l’altérité et la représentation de l’Amérindien », dans R. Olivieri-

Godet (dir.), L’altérité amérindienne dans la fiction contemporaine des Amériques, Brésil, Argentine, 

Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, Collection Americana, 2015, p. 53-76. 
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Mais voilà que j’entends toute une avalanche de sons déboulant vers moi : 

« Oumigma, Oumigma. Ou-Migma ». 

Mais qui est ce « ou-migma » qu’elle scande ainsi en syllabes ponctuées de grands 

éclats de rire ? Subitement, la lumière se fait, comment ne m’en suis-je pas rendu 

compte plus tôt ? Ce n’était pas la première fois que j’entendais ce mot derrière 

mon passage. Ce ne pouvait être que moi, cet ou-mig-ma. Non pas que je sois 

bovin ou musqué, du moins à première vue, mais c’est à cause de mes cheveux 

qu’on m’avait baptisé « bœuf musqué ». Oui, c’était bien cela, j’étais le seul 

Inouk, le seul deux-pattes à peau basanée dans tout le pays à avoir la crinière 

frisée comme le Ou-Mig-Ma
34

 ! 

 

Le style de Jean Morisset ne manque pas d’humour pour faire ressortir, par le 

regard du voyageur-explorateur, l’écart différentiel entre les cultures. Mais l’auteur a 

également recours à d’autres registres (poétique, épique, tragique) dans l’exercice 

d’évocation de sa rencontre avec l’altérité en se consacrant à représenter un monde 

nouveau qui surprend le voyageur fasciné par sa beauté, envoûté par son humanité, 

indigné face à la dépossession territoriale qui chamboule les référents culturels de tout 

un peuple. 

L’expérience se transforme en apprentissage, en rite initiatique. Elle conduira le 

narrateur-personnage à partager une perception de l’espace fondée sur une relation 

symbiotique avec le milieu. Cette perspective remet en cause la visée ethnocentrique 

occidentale, projetée au fil du temps sur ce territoire, qui a eu pour conséquence 

l’effacement des données de la spatialité inuit. L’adoption d’un point de vue endogène 

permet à Morisset de partager  la cosmovision inuit en faisant valoir leur savoir-faire et 

leur refus d’autonomiser l’être vis-à-vis de l’environnement.  

Le titre de l’ouvrage tire parti de la dimension archéenne du territoire du Grand 

Nord pour lui associer l’attribut de « terre première » et explorer les images qui 

renvoient à l’âge de l’enfantement du monde. Dans « Namounaïe », le récit retrace 

l’itinéraire du personnage inuit homonyme, guide de l’expédition. Ce travail lui a 

permis de retourner à son territoire, dans l’île de Baffin, après une absence de plus 

d’une quinzaine d’années, en raison du processus de migration forcée. 

 

Depuis deux bonnes semaines nous explorions ce pays qu’il semblait habiter 

depuis des millénaires, tant ses pieds le parcouraient avec reconnaissance. 

Ce pays ? Le Netsilikvout ou l’Achounavout, selon qui en parlait. De toute façon, 

c’était les Blancs qui se donnaient l’obligation de nommer ainsi le territoire, sur 

leurs cartes, censément pour faire plaisir aux Esquimaux, qui ne leur avaient 

pourtant rien demandé. Ce pays que Namounaïe avait quitté vers l’âge de quatorze 

ans et qu’il n’avait pas revu depuis plus d’une quinzaine d’années
35

. 

 

L’expropriation territoriale est à l’origine d’un chemin de déclin et de 

dépossession de soi. Dans son voyage de retour, envisagé comme un bref répit dans son 

itinéraire tragique, la recherche obstinée du caribou que Namounaïe entreprend est 

vouée à l’échec. 

 

                                                           
34

 J. Morisset, op.cit., « Atouah », p. 17-18. 
35

 Ibidem, « Namounaïe », p. 57-58. 
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Namounaïe avait faim. Namounaïe avait faim. Une faim profonde, tenace, 

lointaine et comme impossible à assouvir. Oui, c’était exactement cela. Une faim 

impossible. Namounaïe avait faim de caribou. Une faim archaïque. La faim de 

l’espèce. Il y avait trop longtemps. Trop longtemps que sa mémoire, ses rêves, ses 

délires n’avaient mangé du caribou. À pleines dents. À pleines mains. Il y avait 

trop longtemps que ses tripes n’avaient aperçu un caribou flamboyant, le panache 

en érection et débouquant lentement sur la péninsule du printemps. […] Pas la 

peine d’essayer de le tirer de sa fixation, Namounaïe ne pourrait rien faire tant 

qu’il ne se serait pas trempé les mains dans les entrailles encore vivantes du 

caribou ancestral et n’aurait mordu dans une grande lanière de viande crue
36

. 

 

Pour manifester de façon percutante cette dépossession, le narrateur multiplie les 

formules qui évoquent la dimension cruelle et profonde du manque terrible éprouvé par 

Namounaïe. Représenter l’absence du caribou dans ce paysage du haut Arctique est un 

signe des changements abrupts subis par les Inuit, bouleversés par l’occupation des 

Occidentaux qui imposent un nouveau modèle sociétal. Ce peuple de chasseurs 

nomades vivait en petits groupes familiaux. Contrairement à la structure caractéristique 

des sociétés occidentales, il ne s’organisait pas autour d’un gouvernement institutionnel, 

mais il a dû subir ce cadre social et administratif. Pendant des siècles, les populations 

inuit ont cumulé tout un savoir pratique sur leur environnement, ce qui leur a permis de 

survivre dans un milieu dont les conditions climatiques sont extrêmement rudes. Le 

caribou devient ainsi le symbole de l’alliance étroite et vitale que les Inuit entretiennent 

avec la nature, depuis l’aube des temps. Il rappelle l’héritage millénaire d’une forme de 

connaissance élaborée et partagée par la communauté qui donnait sens à son existence 

et qui fait défaut dans le présent. 

L’œuvre littéraire tout comme les essais de Jean Morisset s’érigent contre un 

imaginaire construit sur un parcours identitaire qu’il considère comme forcé, faussé, 

dérobé, depuis la conquête des Amériques, car, selon l’auteur, il ne s’agira pas, pour les 

conquérants de ce continent, de découvrir ces terrae incognitae, mais d’en prendre 

possession, d’y imprimer leur marque, de les façonner selon leurs besoins. 

 

La Côte-Nord québécoise entre forêts, réserves et villes 

 

Un autre lieu emblématique de l’imaginaire des confins est celui de la Côte-

Nord québécoise, habité par les Innus, là aussi depuis des temps immémoriaux. C’est le 

Nitassinan (« notre terre ») innu. Avant l’arrivée des Européens, les Innus occupaient 

l’immense territoire qui longe la Côte-Nord et le Saguenay jusqu’à la hauteur de 

Schefferville. Les Innus, premiers habitants de la Côte-Nord, vivaient de la chasse, de la 

pêche et de la cueillette de petits fruits, passaient l’hiver à l’intérieur des terres et 

regagnaient le littoral au printemps. Le roman Pikauba (2005), de l’écrivain québécois 

Gérard Bouchard
37

, figure l’usage du territoire par les Montagnais/Innus en faisant 

ressortir l’étendue du territoire arpenté par les Amérindiens, espace qui allait du lac 

Saint-Jean à la Côte-Nord, du Saguenay au Grand Nord.  

Encore une fois, comme pour les Inuit, la toponymie traduit l’identification du 

peuple à son lieu de vie, un territoire constitué de forêts à 96 %, de lacs et de rivières
38

. 

                                                           
36

 Ibidem, p. 60. 
37

 G. Bouchard, Pikauba, Montréal, Boréal, 2005. 
38

 http://www.nametauinnu.ca/fr/accueil/science/territoire, consulté le 05/04/2017. 

http://www.nametauinnu.ca/fr/accueil/science/territoire
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À l’époque où elles étaient habitées par les Innus, les forêts subarctiques étaient 

considérées par les premiers colons comme des forêts vierges, un « bout du monde » à 

exploiter. Ce que nous constatons au XXI
e
 siècle, c’est que les formes d’organisation 

territoriale imposées aux Amérindiens en ont chassé leurs populations, obligées 

d’habiter dans des réserves ou en milieu urbain, dépossédées de leurs territoires et, par 

conséquent, privées, pour la plupart, du rapport intime qu’elles entretenaient avec eux.  

« Pays mien a un nom plus grand / que l’Amérique
39

 », écrit l’auteure innue 

Natasha Kanapé Fontaine, née dans la réserve de Pessamit. Son pays d’origine, le 

Nitassinan (« notre terre », en langue innu-aimun), est l’immense territoire de la Côte-

Nord québécoise avec ses forêts d’épinette, ses rivières et ses lacs. Si l’on emprunte la 

route 138 le long du Saint-Laurent, « Celle qui mène vers le nord. Celle qui nous 

ramène à contresens
40

 » ponctue une autre écrivaine innue, Naomi Fontaine, née dans la 

réserve de Uashat, on est frappé par le charme des villes qui la bordent ainsi que par les 

magnifiques paysages façonnés par la forêt, par les lacs et par les nombreuses rivières 

qui se jettent dans le splendide fleuve-mer Saint-Laurent. Mais, ce qui pour la plupart 

des touristes occidentaux de passage n’est que paysage à contempler, panorama naturel 

qui frappe par sa beauté époustouflante, pour les Innus c’est leur « assi », leur terre, ce 

qui renvoie à une toute autre expérience de l’espace, ou, tout au moins, à une mémoire 

de cette expérience, depuis que des formes d’organisation territoriale issues de la 

colonisation leur ont été imposées et les ont éjectés de leur terre, les obligeant à vivre 

dans des réserves ou en milieu urbain. Dans la région de la Côte-Nord, ce phénomène 

d’exclusion socio-spatiale saute aux yeux. Lorsque l’on suit la route 138, on est amené à 

se demander, comme la poète innue de Pessamit, Joséphine Bacon, « Où sont donc 

passés les Innus
41

? ». La terre a disparu sous leurs pieds, rappelle une autre poète innue, 

Rita Mestokosho, née dans la réserve de Mingan : « Les hommes-machines l’auront 

dévoré les premiers / Pour en faire une nouvelle cité
42

 ». On leur a tout de même 

« accordé » des terres depuis la moitié du XIX
e
 siècle, pour que ce peuple nomade, 

sédentarisé de force, vive dans des réserves comme celles de Pessamit, Uashat, 

Maliotenam, Mingan, Natashquan qui, tout comme les villes, longent la route 138 : pour 

la plupart, les plans carrés des réserves se ressemblent, avec leurs rues droites qui 

s’entrecroisent, manquant désespérément de vie et de beauté. Et pourtant, ces espaces 

précaires, à nos yeux, ont engendré les paroles fécondes de ces femmes-écrivaines qui, 

de nos jours, s’élèvent pour faire revivre la mémoire historique et culturelle de l’espace 

évanoui du continent américain. Paroles de dénonciation de la dépossession et de désir 

de partage, paroles de résilience et de désir de relation, qui contribuent à élargir et à 

reconfigurer l’articulation entre les dimensions matérielle et symbolique de l’espace. 

Celles, par exemple, que Naomi Fontaine, née en 1987, représentante d’une 

nouvelle génération de femmes écrivaines amérindiennes, met en œuvre pour écrire 

l’espace dans Kuessipan, à toi en français
43

. L’auteure évoque, dans ce récit, les 

conséquences de la déterritorialisation pour les Innus à partir des flashs sur la vie 

quotidienne dans la réserve de Uashat, la « Grande Baie » des Innus, deux ans après 

                                                           
39

 N. Kanapé Fontaine, Bleuets et abricots, Montréal, Mémoire d’encrier, 2016, p. 21. 
40

 N. Fontaine, op.cit., p. 21. 
41

 J. Bacon, Bâtons à message, Montréal, Mémoire d’encrier, 2009, p. 70. 
42

 R. Mestokosho, Née de la pluie et de la terre, Strasbourg, Bruno Doucey, 2014, p. 85. 
43

 Nous reprenons ici certains aspects que nous avons plus longuement développés dans l’analyse que 

nous avons consacrée à ce roman : « Expérience et écriture de l’espace dans Kuessipan de Naomi 

Fontaine », dans S. Vignes (dir.), Images de l’Amérindien dans les littératures francophones, Paris, 

Classiques Garnier, à paraître en 2018. 
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qu’un autre roman québécois, Uashat de Gérard Bouchard
44

, ait revisité son histoire et 

mis en scène le quotidien de la réserve dans les années 1950. Le choix de l’écrivaine 

pour appréhender cet espace est foncièrement poétique, contrairement à l’approche 

historique et sociologique de Bouchard, sur laquelle nous reviendrons. Ces deux textes 

très différents et complémentaires permettent de croiser un regard du dehors et une 

vision de l’intérieur sur un même espace et à des époques différentes. 

Contrastant avec la figuration d’un espace mortifère de la réserve dans Uashat de 

Gérard Bouchard, le récit de Kuessipan suggère les pulsations de la vie qui jaillissent 

des décombres du territoire précaire de Uashat, par le filtre d’une subjectivité qui se 

l’approprie. Même si, comme l’affirme Naomi Fontaine, « la réserve n’est pas un 

lieu
45

 », son choix pour appréhender cet espace est foncièrement poétique. 

 

J’ai inventé des vies. L’homme au tambour ne m’a jamais parlé de lui. J’ai tissé 

d’après ses mains usées, d’après son dos courbé. Il marmonnait une langue vieille, 

éloignée. J’ai prétendu tout connaître de lui. L’homme que j’ai inventé je l’aimais. 

Et ces autres vies, je les ai embellies. Je voulais voir la beauté, je voulais la faire. 

Dénaturer les choses —je ne veux pas nommer ces choses— pour n’en voir que le 

tison qui brûle encore dans les cœurs des premiers habitants
46

. 

 

L’écriture est conçue comme un acte régénérateur qui permet la reconstruction 

du sujet et l’élargissement de l’imaginaire qui s’ouvre à d’autres mondes possibles. Sa 

prose poétique, à tendance minimaliste et fragmentaire, élabore des portraits de la 

population innue, des tableaux du paysage de la baie de Sept-Îles, des forêts et des 

territoires traditionnels. L’écriture met en œuvre une esthétique du sensible et réinvente, 

par petites touches, le système culturel innu, dans le passé et au XXI
e
 siècle. 

Son ouvrage fait allusion à la dynamique de transformation spatiale de la Côte-

Nord en évoquant la mémoire de la pratique des territoires ancestraux, la spatialité 

urbaine du temps présent et l’espace marginalisé de la réserve de Uashat : 

 

La ville s’arrête où la réserve commence. La clôture plantée là, un gardien contre 

les loups, les Innus. Ils s’attardent derrière la barrière. Se tiennent tout près. 

Cherchent l’issue, trouvent le chemin de leurs propres lois. Ils veulent fuir, là où il 

n’y a pas de barricades
47

. 

 

La configuration d’un espace clos mise en place par cet extrait de Kuessipan 

répercute l’idée d’emprisonnement et de manque d’options pour les Innus. La réserve 

apparaît ici comme un espace confiné, jouxtant la ville de Sept-Îles. Elle dévoile les 

tensions caractéristiques de la cohabitation des Innus avec la société québécoise 

moderne et souligne, en même temps, le malaise et la détresse de ce peuple liés aux 

problèmes qui découlent d’un processus d’interaction inégale entre les deux sociétés. 

Mais cet espace clôturé est, malgré tout, le village d’un sujet d’énonciation qui cherche 

à s’affranchir des clôtures. Dans un autre texte intitulé « Je viens de là-bas », l’auteur 
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 G. Bouchard, op.cit. 
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 N. Fontaine, consultable sur le site http://innutime.blogspot.fr/ 2014. 
46

 N. Fontaine, op.cit., p. 9. 
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 Ibidem, p. 9. 
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explorera les différentes nuances de ce sentiment d’appartenance : « Je viens d’un 

village que d’autres appellent réserve
48

 ». 

Dans Kuessipan, les temporalités ne sont plus vécues comme antinomiques mais 

comme simultanées : de nouvelles mœurs pénètrent la vie de la communauté innue, en 

raison des relations avec l’univers urbain contemporain, et coexistent avec des rituels 

traditionnels qui occupent une place privilégiée dans le texte, dans la mesure où ils 

symbolisent la résistance culturelle du peuple Innu et sa capacité à se ressourcer. 

Lorsque le roman évoque les grands espaces des territoires traditionnels des Innus, on 

retrouve le rapport intime au territoire caractéristique des cosmologies autochtones. On 

assiste à une figuration où les frontières culturelles jouissent d’une certaine fluidité, 

s’ouvrant à des espaces de cohabitation et à des échanges entre autochtones et 

allochtones, même si les tensions et les conflits sont toujours présents et si le poids de la 

mémoire de la dépossession matérielle et symbolique continue d’être lourd à supporter. 

La reconfiguration spatiale proposée par Kuessipan s’affranchit de la vision 

dichotomique (modernité occidentale versus traditions amérindiennes) pour se doter 

d’une perspective dialectique qui rend compte de la complexité des dynamiques 

spatiales contemporaines qui touchent les Innus du Québec. La voix auctoriale, subtile 

et délicate, laisse transparaître son appartenance à des territoires multiples —celui de la 

réserve (son village), celui de la mémoire des territoires ancestraux, celui de la ville 

occidentale. Cette réflexion sur les multiples appartenances traverse les textes de Naomi 

Fontaine qui mettent en scène le processus complexe et contradictoire de reconstruction 

de soi dans un contexte de mobilités culturelles : « Je viens de là-bas, qui, plus je 

m’éloigne, plus il m’habite. Peut-être que l’ailleurs m’a façonnée, mais c’est là-bas qui 

me rappelle qui je suis.
49

 » 

Tranchant avec l’approche poétique et intimiste de Naomi Fontaine, toute autre 

est la représentation de la réserve dans le roman Uashat de Gérard Bouchard. L’auteur 

s’appuie sur des données historiques et sociologiques pour rappeler les relations 

conflictuelles entre les Amérindiens et les habitants de la ville voisine de Sept-Îles, 

pendant la décennie de 1950. Une histoire oubliée que l’écrivain choisit de tirer de 

l’ombre, celle de la déstructuration sociale progressive de la communauté innue face 

aux projets du gouvernement québécois pour la région : installation de compagnies 

minières ; création de villes (Schefferville ; Sept-Îles) ; création et projet de 

délocalisation de réserves. Il s’agit donc d’explorer les tensions entre deux visions du 

monde en dénudant les intérêts économiques, politiques et ethnocentriques sous-jacents 

au projet gouvernemental imposé aux Innus. Le roman va plus loin, lorsqu’il s’intéresse 

aux conséquences internes à la communauté innue du projet de fermeture de la réserve 

de Uashat et du transfert de sa population vers une nouvelle réserve, Malioténam, 

construite à une quinzaine de kilomètres à l’est de la ville. Le récit expose les 

contradictions d’une histoire méconnue et s’attache à mettre en scène les conflits entre 

ceux qui se sont laissés séduire par les promesses du gouvernement et ceux qui ont 

résisté et qui sont restés : 

 

La Réserve de Uashat serait en très grosse difficulté, peut-être même à la veille 

d’une grave crise. Le gouvernement fédéral et le Conseil de ville veulent que tous 

les Indiens aillent s’établir plus loin, à une dizaine de milles vers l’est, où ils 

                                                           
48
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seront plus tranquilles, vivront dans des maisons neuves et disposeront d’un 

territoire beaucoup plus vaste. Alors que s’ils restent là où ils sont, ils risquent 

d’être broyés (c’est le mot qu’il a employé) par le développement trop rapide de 

Sept-Îles, qui est « une jeune ville promise à un grand avenir industriel »
50

. 

 

De même que dans d’autres textes qui nous occupent, il est ici question de 

démasquer le discours hégémonique occidental qui a recours à l’idéologie du progrès 

pour justifier l’expropriation des territoires amérindiens. Le récit romanesque transpose 

minutieusement en un univers fictionnel les caractéristiques topographiques de la 

région, recompose le décor historique du heurt (toujours actuel) entre les intérêts des 

peuples amérindiens, de la société québécoise et des grandes compagnies industrielles 

d’extraction de minerai. Il met l’accent sur le contraste entre le mode de vie des 

Amérindiens sur les territoires traditionnels et les effets désastreux du confinement dans 

la réserve, qui obligent les Innus à cohabiter avec la précarité du lieu et à se soumettre 

aux lois gouvernementales et religieuses qui leur sont imposées. La conséquence 

tragique est la déstructuration de tout un système socioculturel et, plus spécifiquement, 

l’impossible habitabilité psychique face à des conditions de vie précaires et aux lois qui 

régulent le fonctionnement de la réserve. 

Le « je » qui assume la narration est en rapport avec le projet fictionnel de 

l’ouvrage présenté comme le journal d’un étudiant en sociologie, Florent Moisan, qui se 

rend dans la réserve Uashat des Montagnais/Innus, à proximité de la ville de Sept-Îles, 

pour y effectuer un stage d’observation. L’ouvrage propose une lecture de l’univers 

amérindien par le filtre de la perception subjective de l’étudiant en sociologie. Le 

stagiaire évolue de l’indifférence à l’étrangeté et finalement à l’adhésion à l’autre, 

même s’il n’échappe pas totalement au processus d’« invention » de l’Amérindien. Par 

l’artifice des témoignages des familles innues recueillis par l’étudiant, le récit met en 

lumière les scissions internes à la communauté, les tensions avec la société québécoise, 

et ébauche un vaste tableau des conditions précaires de la vie dans la réserve. 

Dans Uashat, la situation de la réserve dans les années 1950 illustre de manière 

emblématique un espace de non-lieu
51

 : un terrain entouré de fils barbelés, sur lequel 

survit une population qui occupe des baraques insalubres et désordonnées, sans eau, 

sans électricité et sans égout, sans aucun équipement collectif si ce n’est une église. 

Ainsi, du point de vue de la configuration spatiale, Uashat exclut la possibilité 

d’identification affective de la population à un territoire inhospitalier qui l’emprisonne 

et la condamne à la décadence et à la mort. Le déplacement symbolique opéré par le 

récit fictionnel met à jour la dimension tragique du réel en ce qui concerne le rapport 

entre les Autochtones et l’espace, cherchant ainsi à figurer le non-lieu des Amérindiens 

dans la société québécoise : 

 

Je pense à la coupure en train de se faire entre l’univers des Territoires avec toutes 

leurs histoires, leurs lieux sacrés, leurs grandes pistes parcourues en tout sens, 

pleines de drames et d’exploits (on peut les imaginer comme ça, je pense), et la 

petite vie désordonnée, sans dessein, dans laquelle sont projetés les adolescents 

que je rencontre dans la Réserve. Et les vieux qui sont jetés là, avec tout leur passé 

qui meurt derrière et pas grand-chose qui naît devant...
52
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L’accent est mis sur le décalage entre la liberté caractéristique du mode de vie 

dans les grands espaces des territoires traditionnels et le confinement planifié de la 

population dans un espace de non-lieu, soumis à la tutelle de l’État, plusieurs fois 

comparé à un camp de concentration ou à un camp de prisonniers. L’espace de la 

réserve Uashat qui les emprisonne leur retire le libre arbitre, l’autodétermination 

politique, économique et culturelle. Expulsés des grands territoires, empêchés d’intégrer 

l’espace urbain, les Montagnais/Innus sont obligés de s’exiler dans l’espace confiné de 

la réserve : « J’ai revu les barbelés qui entourent la Réserve —une clôture de six pieds 

de haut, si c’est pas plus. On dirait vraiment un camp de prisonniers
53

 ». La ville de 

Sept-Îles apparaît comme un espace ordonné, planifié, bien équipé, propre, avec des 

habitations bien entretenues et sans comparaison avec les cabanes de la réserve.  

Le roman de Gérard Bouchard met en évidence les balises de la pensée sur la 

problématique amérindienne dans les années 1950 au Québec, ancrées sur l’antithèse 

entre le modèle de développement industriel occidental et la « condition naturelle » des 

« sauvages » perçue comme archaïque et, par conséquent, comme entrave au 

développement moderne de la nation. Il dénonce le mépris et l’ignorance de l’État 

québécois envers l’univers ontologique territorial autochtone qui a eu pour conséquence 

l’adoption de la politique de réserves condamnant au confinement et à la précarité toute 

une population nomade qui, du jour au lendemain, s’est vue imposée la sédentarisation. 

Respectant la spécificité historique du peuple innu en matière de contact et d’échanges 

avec la société québécoise, le regard de l’historien-romancier Gérard Bouchard 

interroge les transformations territoriales de la Côte-Nord en scrutant les relations entre 

les composantes canadienne-française et amérindienne de la collectivité neuve 

québécoise en incluant le point de vue, trop souvent ignoré, des acteurs sociaux 

autochtones. 

 

Confins vierges, peuples invisibles : la forêt amazonienne entre mythe et 

histoire 

 

La forêt amazonienne est un lieu symbolique par excellence, où mythe et réalité 

s’entremêlent, depuis la conquête, attirant des explorateurs à la recherche de la 

prodigieuse ville engloutie, la Manoa de la légende amérindienne, l’Eldorado des 

conquérants. Selon la légende amérindienne, Manoa serait localisée dans une des îles de 

l’Archipel des Anavilhanas, un très beau et labyrinthique archipel formé par 400 îles, 

situé au milieu du Rio Negro, affluent du fleuve Amazone, à 100 kilomètres de Manaus. 

Paysage grandiose et envoûtant où horizon et infini se confondent et dans lequel le jeu 

des images miroitantes entre le ciel et le fleuve nous fait perdre tout repère. Silence, 

immensité, vide. Terres vides. Et pourtant. Jusqu’au début du XVIII
e
 siècle, cette région 

était habitée par de nombreux Amérindiens
54

. D’après l’écrivain amazonien Márcio 
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Souza, « Dès les premiers jours de la colonisation, en raison de sa densité 

démographique, le Rio Negro fut considéré comme une source de main-d’œuvre 

indigène
55

 ». Les études sur l’histoire des peuples amérindiens montrent qu’à l’arrivée 

des colonisateurs, cette région des grands fleuves était habitée par une grande diversité 

ethnique, qui perdurera jusqu’au XVII
e
 siècle

56
. Les indices recueillis dans des 

chroniques, des récits de voyage et des écrits de missionnaires confortent l’hypothèse 

d’un peuplement dense et continu tout au long des fleuves. Cette réalité commence à 

changer de façon substantielle à partir du XVIII
e
 siècle quand s’intensifient les contacts 

avec des Blancs qui apportent avec eux des maladies inconnues, l’esclavage, des 

conflits meurtriers à l’origine du déplacement des populations et du dépeuplement de la 

région. 

La réflexion sur la question amérindienne traverse toute l’œuvre de Márcio 

Souza. Dans le texte dramatique La passion d’Ajuricaba
57

, l’écrivain récupère la 

mémoire historique du massacre des Manao suivi de la disparition de 40 000 Indiens 

appartenant aux ethnies les plus diverses
58

. Il y rend hommage au personnage historique 

d’Ajuricaba, chef des Manao, qui fut aussi le leader de la Confédération tribale qui, 

entre 1722 et 1728, a réuni plus de 30 nations de la vallée du Rio Negro pour combattre 

les Portugais. Le texte fait appel à un chœur qui assume un discours d’héroïcisation du 

personnage pour vaincre les frontières du temps et perpétuer, de nos jours, la mémoire 

des Amérindiens disparus, érigeant la littérature en lieu de résistance et de dénonciation. 

Dans un tout autre registre, mais en poursuivant le même but de faire de la littérature un 

lieu de résistance, son roman Mad Maria évoque la disparition des Indiens Caripunas, 

un des peuples qui habitaient la région. Il met en scène la déchéance de ce peuple à 

travers le personnage de l’Indien mutilé Joe Caripuna, symbole de l’invisibilité des 

Amérindiens. 

Dans ce roman,
59

 l’auteur revisite l’histoire de la construction de la voie de 

chemin de fer Madeira-Mamoré, au début du XX
e
 siècle dans l’ouest de l’Amazonie 

brésilienne pour blâmer un certain imaginaire sur le territoire amazonien pensé comme 
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« territoire primitif, habité par un peuple primitif
60

 ». Il y dénonce la soumission de 

l’Amazonie au contrôle d’un modèle prédateur de développement économique et 

technologique imposé par l’État brésilien et les puissances étrangères. Márcio Souza 

opère une critique féroce de l’idéologie du progrès qui marginalise et déstructure les 

Amérindiens. L’Indien du roman, un des derniers survivants des Caripunas, vit 

désemparé et seul au cœur de la forêt. Affamé, dépouillé de ses repères familiaux et 

culturels, il ne maîtrise plus le savoir-faire de son peuple pour vivre sur ce territoire et 

ne possède pas non plus les moyens d’interagir avec les éléments de la nature. Il tourne 

autour du campement des travailleurs du chantier de construction du chemin de fer et 

observe de loin, caché derrière les branches des arbres, ces « civilisés », les nouveaux 

habitants de cette forêt qui appartenait, auparavant, à son peuple aujourd’hui disparu. 

Isolé, dans un monde hostile et étrange, il n’est plus qu’un déchet broyé par la force 

destructrice du processus d’interaction inégale entre les peuples amérindiens et la 

société brésilienne qui ont conduit à des formes ségrégationnistes d’appropriation 

sociale de l’espace. Les configurations spatio-temporelles de Mad Maria élaborent une 

architecture dystopique du monde recréé : la forêt, érigée en espace mortifère à cause de 

l’usage qui en est fait, broie les destins des êtres humains. 

Parallèlement à l’image paradigmatique de la sauvagerie de la forêt, le roman 

construit celle du mécanisme brutal du pouvoir capitaliste qui enlève toute conscience 

morale aux êtres humains. La sauvagerie ne serait donc pas une condition naturelle de 

« l’enfer vert », territoire isolé et éloigné des espaces civilisés, mais elle y est introduite 

par les représentants d’un ordre capitaliste qui fait appel aux discours sur le bien-être de 

la modernité, le progrès et la civilisation pour mieux poursuivre le projet colonial 

d’expropriation des territoires et d’exploitation de la population autochtone. 

Cette vision farouchement critiquée par Márcio Souza dans son roman perdure 

toujours. Elle est loin de correspondre aux pratiques du territoire par les peuples 

autochtones et aux dimensions symboliques qu’ils lui attribuent. Dans son étude sur le 

territoire amérindien des Yanomami —situé dans les états de Roraima et Amazonas, à la 

frontière entre le Brésil et le Venezuela— le géographe français François-Michel Le 

Tourneau met l’accent sur cette divergence historique, héritée de l’époque coloniale, qui 

se perpétue dans la contemporanéité, entre les projections de la société brésilienne sur 

l’utilisation de ce territoire (exploitation des minerais, développement agricole pionnier, 

espace frontalier stratégique) et la conception d’espace traditionnel des Yanomami
61

. 

C’est d’autre part ce qui émerge de la lecture de La chute du ciel, de Davi Kopenawa et 

Bruce Albert
62

, ouvrage qui éclaire les tensions qui découlent des perceptions 

différentes sur un même territoire.  

Pour les Yanomami, tout comme pour les Inuit et les Innus, la notion de 

territoire ne peut pas être séparée des êtres qui y vivent. Les relations entre l’être 

humain, le lieu habité et l’environnement naturel reflètent une pensée qui ne dissocie 

pas nature et culture. Le roman Yuxin : alma, de l’écrivaine brésilienne Ana Miranda
63

, 

est tout à fait en phase avec cette perspective. Contrairement aux visions dysphoriques 
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qui émanent de l’œuvre de Márcio Souza, Ana Miranda fait un choix délibérément 

poétique pour appréhender l’espace physique et humain de la forêt amazonienne laissant 

au lecteur la tâche de reconstituer les données historiques, sociologiques et 

anthropologiques à partir des indices éparpillés dans le récit. Le ralliement à la 

cosmovision amérindienne va de pair avec une lecture cosmopoétique du monde tout en 

explorant les pratiques du territoire par les peuples autochtones. L’auteur fait le choix de 

l’adhésion à la cosmovision amérindienne qui détermine la figuration spatiale d’un 

« monde d’humanité immanente », pour reprendre les mots de Davi Kopenawa, où les 

éléments constitutifs du paysage physique, comme l’arbre amazonien sumaumeira, sont 

autant des signes culturels investis de sens. Il faut souligner l’originalité du choix de 

l’auteure d’adopter un point de vue endogène, se réappropriant ainsi les références 

culturelles des Kaxinawa et leurs formes de rapport au monde. 

Dans Yuxin, le temps présent est celui du début du XX
e
 siècle (1919) lorsque les 

peuples amérindiens se voient confrontés à un flux migratoire important de travailleurs 

brésiliens attirés par la première explosion de la production du latex dans la région 

amazonienne. Le récit élabore une sorte d’ethnographie poétique du quotidien des 

Kaxinawa, procédé que l’on retrouve d’une certaine façon chez Naomi Fontaine et 

Mitiarjuk Nappaaluk en ce qui concerne l’aspect ethnographique. L’espace référent est 

celui de la frontière de l’actuel état de l’Acre avec le Pérou, région amazonienne de 

grands fleuves et de frontières poreuses, habitée par des peuples d’une même ethnie qui 

se retrouvent des deux côtés de la ligne frontalière. Les éléments du contexte historique, 

que le récit explore à travers la reprise de l’opposition des marques temporelles 

« antes » (avant) versus « agora » (maintenant), justifient une construction imaginaire 

basée sur l’opposition temporelle entre un temps de plénitude révolu, que l’inscription 

de la mémoire de longue durée évoque, et un présent associé au manque.  

Par la voix de la narratrice-protagoniste Yuxin, dont le nom en langue kaxinawa 

signifie « âme », le lecteur pénètre dans un mystérieux univers orienté par son regard. 

Dès lors, il est submergé par une sensation d’étrangeté face à l’opacité des référents 

culturels, sensation que le rythme incantatoire du langage et la langue hybride auxquels 

le récit a recours —le portugais parsemé de mots kaxinawa et d’onomatopées qui font 

écho aux éléments de la forêt— ne font que renforcer : 

 

A pata da onça e aqui olho de periquito... bordar, bordar... Xumani está 

demorando tanto, quando ele voltar, amanhã, não vou contar nada, se eu contar, 

Xumani ciumento vai querer flechar as almas, matar as almas, quem pode as 

almas matar? Bordar bordar... hutu, hutu, hutu hutu...aprendi o bordado kene em 

dia de lua nova... bordar... bordar... achei aquele couro de cobra atrás do tear, 

minha avó me levou mata dentro para eu saudar Yube e aprender o bordado 

kene, minha avó ensinou as cantigas, aregrate mariasonte, mariasonte bonitito... 

ela sabia essas cantigas, a avó da avó sabia, a avó da avó da avó, minha mãe 

sabe... bonitito bonitito yare... tiriri tiriri tiriri tiriri wê... hutu, hutu, hutu, hutu...
64

 

 

Le privilège accordé au paysage sonore renouvelle la perception d’un espace 

figuré comme peuplé d’êtres vivants. La réinvention du langage romanesque s’inspire 

du rapport singulier que les Amérindiens entretiennent avec le milieu naturel pour 

interpréter les données de l’univers.  
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Par la représentation de l’immensité de la forêt amazonienne, le roman rappelle 

que l’Amazonie dépasse les frontières nationales qui ont séparé des peuples appartenant 

à la même ethnie et à la même famille linguistique Pano (les Kaxinawa du Brésil et les 

Takanawa du Pérou maîtrisant tous deux, dans le présent, les langues nationales 

respectives, à savoir le portugais et l’espagnol). La mémoire de la forêt amazonienne est 

constituée par des affinités identitaires et culturelles que les peuples premiers de cette 

région frontalière, située entre les fleuves Purus et Juruá, se sont partagées tout au long 

des millénaires, malgré les différences et les conflits qui les ont opposés. Le contact 

avec l’Occident projette ces peuples dans un avenir incertain oscillant entre menace 

d’extinction de leurs références mémorielles ou culturelles et transformation de ces 

références par des passages interculturels. L’espace frontalier est aussi bien celui de la 

barrière qui circonscrit une limite que celui du passage caractéristique de la fluidité des 

contacts.  

À partir des singularités de son vécu spatio-temporel, Yuxin s’interroge sur 

l’énigme et les mystères de l’existence. La contemplation de l’immensité spatiale d’un 

territoire qui est aussi perçu comme labyrinthique est propice au questionnement des 

rapports de l’être humain au monde. Le renouvellement esthétique proposé par l’écriture 

d’Ana Miranda est redevable aux références culturelles amérindiennes en phase avec 

une « lecture cosmopoétique du monde
65

 ». 

 

Relations spatiales et cohabitation culturelle 

 

Les formes d’organisation territoriale imposées aux peuples autochtones sur le 

vaste territoire des Amériques (missions ou réductions, hameaux, réserves, terres 

indiennes délimitées, campements, quartiers dans l’espace urbain) correspondent au fil 

du temps à des stratégies diverses du pouvoir hégémonique qui visent la spoliation de 

leur terre et, ainsi, l’assimilation ou le maintien de la domination sur ces peuples. Tous 

les ouvrages que nous avons évoqués ici s’interrogent sur la construction de la nation à 

travers les sens attribués aux relations à l’environnement. Ces textes ont recours à la 

temporalité historique qui porte les marques de l’inscription de l’humain dans la nature 

en vue de représenter la confrontation entre différentes pratiques du territoire. Ils 

assument la dimension temporelle de longue durée pour inscrire dans l’espace les traces 

de la période historique d’avant la conquête de l’Amérique. En rappelant la logique de 

l’expansion territoriale civilisatrice, qui a décimé ou déporté par la force les populations 

autochtones, la figuration de l’espace social ancrée sur une réalité matérielle renvoie à la 

façon dont cet espace a été organisé et transformé, bouleversant les référents qui 

constituaient l’identité des lieux autochtones. 

Dans les récits sur le Grand Nord, la Côte-Nord québécoise et la forêt 

amazonienne, les représentations littéraires questionnent, chacune à sa manière, 

l’imaginaire qui consiste à les investir comme des terres vides et excentrées, des confins 

sauvages habités par des populations primitives. L’approche comparatiste est féconde 

pour mettre en relation des textes d’écrivains autochtones et non autochtones, 

originaires du Nord et du Sud du continent américain, pour croiser leurs points de vue et 

ébaucher une perspective panaméricaine. 

Notre analyse des représentations de l’espace et des relations entre autochtones 

et sociétés occidentales a fait émerger les contextes d’affrontements particuliers 
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exprimés par les narrateurs. Les récits désignent l’occultation de la territorialité 

amérindienne comme une des stratégies principales de l’expropriation des terres 

autochtones (Récit de la terre première ; Mad Maria ; Uashat ; Yuxin) ; ils soulignent le 

traumatisme de la sédentarisation (Kuessipan ; Uashat ; Sanaaq) et des migrations 

forcées (Récit de la terre première ; Mad Maria ; Uashat). Quand il s’agit de 

représenter les relations entre autochtones et allochtones au passé et au présent, dans 

tous les récits, celles-ci portent les marques de conflits, de massacres, de 

marginalisation, même si on constate des différences dans la façon, ostensible ou 

subreptice, de les évoquer. Tout un pan de l’histoire du continent américain est dévoilé 

et si, comme le veut William Cronon, « les histoires que nous racontons changent notre 

façon d’agir dans le monde
66

 », notre relation à ces lieux se trouve bouleversée. 

L’option de construire un tableau réaliste, appuyé sur une perspective socio-

historique, est partagée par les romans de Márcio Souza et Gérard Bouchard tandis que 

le récit de Mitiarjuk Nappaaluk, motivé par le souci de transmission de la mémoire 

culturelle inuit, s’attache à des données ethnographiques qui décrivent les mœurs et les 

coutumes de cette population. Pour leur part, les trois autres oeuvres, Récit de la terre 

première, Kuessipan et Yuxin privilégient une écriture poétique, entrelaçant visée 

subjective et histoire. Elles nous parlent du désir de réappropriation d’un rapport 

sensible au territoire, inspiré de la cosmologie autochtone qui entraîne l’éveil de la 

mémoire ancestrale. Il en ressort une reconfiguration du territoire des Amériques qui 

privilégie un rapport subjectif à l’espace, une invitation à s’ouvrir à l’univers 

autochtone. Dans le cas des auteurs Jean Morisset et Ana Miranda, le ralliement à la 

cosmologie autochtone va de pair avec une lecture cosmopoétique du monde qui, 

contrairement aux visions dysphoriques qui émanent des lectures socio-historiques de la 

forêt amazonienne et de la réserve de la Côte-Nord québécoise dans le roman de 

Bouchard, réintroduit une dimension utopique à l’égard de la cohabitation culturelle 

entre peuples autochtones et sociétés occidentales. 

Mais, de tous les récits ici abordés, celui de Naomi Fontaine assume le plus 

clairement un pari sur l’avenir des relations entre les autochtones et les sociétés 

occidentales, en envisageant la prise en compte, par la société québécoise occidentale, 

de la contribution culturelle millénaire des Innus. Cette dimension utopique est 

alimentée par le scénario de la transformation et du renouvellement qui renverse le sens 

que l’Occident a donné à l’histoire de l’invasion européenne, lorsqu’elle explore les 

stratégies de recommencement, appuyée sur la figure de l’enfant. Dans la dernière partie 

du récit, « Nikuss » (mon fils), c’est la figure de l’enfant, symbole du renouvellement, 

qui permet de revisiter le passé, de vivre le présent et de se projeter dans l’avenir. 

L’ouvrage accomplit sa mission de transmission d’un héritage tout en faisant le pari de 

la relève du défi par les nouvelles générations, annoncée par le titre : à toi, à ton tour. 

 

Ton rire sera l’écho de mes espoirs. Le soleil se couchera sous nos regards 

distraits. Pas de brume, pas de pluie, pas de passé trop lourd qui fait suffoquer ce 

qui vit. Le silence entourant nos rêves d’avenir. Près de la rive et des marées, il y 

aura nous, Nikuss (mon fils)
67

. 

 

Chez Naomi Fontaine, le refus de la victimisation ne signifie pas l’oubli des 

violences infligées aux Innus. Mêlant l’intime à l’histoire, son écriture est le lieu du 
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dépassement du trauma, de la résilience et de la reconstruction de soi. Elle est 

résolument tournée vers l’avenir. 
 


