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ENTRE LE COURAGE ET LA PEUR :
POLITISATION ET DEPOLITISATION DU PEUPLE ATHENIEN

RESUME

L'article analyse la prise de décision a I'assemblée
athénienne a partir de quelques remarques de
Thucydide. L'auteur signale I'importance accordée au
courage comme une condition subjective du peuple
inhérente a la délibération selon le vocabulaire
utilisé, ce qui implique de considérer des éléments a
la fois rationnels et émotionnels dans la configuration
des discours persuasifs ainsi que dans l'interaction
entre les orateurs et le public. Sur cette base, le role
actif des citoyens a |I'assemblée est considéré en le

comparant a la performance

des spectateurs au théatre.
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The article analyses the decision-making in
the Athenian assembly from some remarks of
Thucydides. Emphasis is placed on the importance
of courage as a subjective condition of the people
inherent to deliberation according to the vocabulary
he uses, which implies considering both rational
and emotional elements in the configuration of
persuasive discourses as well as in the interaction
between orators and public. On this basis, it is
considered and compared the active role of citizens
in the assembly in relation to the performance of
spectators at the theatre.

Enfin, les effets de la Finally, the effects of the
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En racontant les effets de la représentation de La
prise de Milet de Phrynichos, Hérodote fait apparaitre
parmi les Athéniens un contraste dans leur attitude
au théatre, d’une part, et a I'assemblée, de l'autre. La
réaction affective du public au théatre avait été celle
d’un choc intense : I'audience fondit en larmes, dit-il,
puisque le poéte montrait la douleur des Milésiens
face a la conquéte perse ; mais cet état d’angoisse
collective ne disparut pas apres la fin du spectacle.
L'assemblée qui suivit parut essayer de controéler
rationnellement cet effet : les Athéniens, poursuit
I'historien, condamnérent le poéte a une amende et
interdirent de représenter une nouvelle fois la piece,
décret qu'’ils adoptérent peut-étre lors de I'assemblée
habituellement tenue aprés le festival [11. Mais |'op-
position entre ces deux attitudes est-elle si profonde ?
Autrement dit, lorsque |I'assemblée a pris cette déci-
sion concernant la piéce de Phrynichos, I'a-t-elle fait
en développant un processus purement « réfléchi »,
sans se laisser guider par I'angoisse que les Athéniens
avaient vécue ? Afin de répondre a cette question,
nous nous proposons d’étudier la présence des fac-
teurs émotionnels et rationnels dans I'élaboration d’une
décision a I'assemblée athénienne.

Avant de procéder a I'analyse, il convient de définir les
notions et les concepts mobilisés ici, qui font référence
aux conditions émotionnelles et rationnelles du peuple
réuni a I'assemblée, en tant que corps politique. Ce
sont les conditions que j'appelle « subjectives ». Elles
ne sont pas fixes, elles évoluent selon les circonstances
et les réponses du corps politique a celles-ci. Dans
ce contexte, la subjectivation est comprise comme
I'ensemble des procédures collectives par lesquelles
un corps politique est configuré, dans la mesure ou
il excéde les formes de pouvoir et de controle insti-
tuées ; a partir d’'un excés produit dans une situation
déja organisée, un processus subjectivant est confi-
guré au-dela des conditions de ladite situation, ce qui
modifie ces conditions. A contrario, la désubjectivation
fait référence a une facon de réagir marquée par I'im-
puissance face aux circonstances : le corps politique,
a la merci de ce qui lui arrive, perd la possibilité de s’y

opposer et de faire quelque chose qui peut excéder les
circonstances qui lui sont imposées. C’est un procédé
subjectif qui prive le sujet de sa possibilité de décision
et de sa responsabilité [2].

Commencons par l'oraison funébre que Thucydide
préte a Périclés, prononcée vers 430 av. J.-C. Grace a
I’étude de Nicole Loraux, il est apparu clairement qu’il
s’agissait d'un genre discursif de nature politique, uni-
guement athénien, dans lequel se développe une repré-
sentation de la démocratie athénienne donnée par elle-
méme [3]. Liée a la pratique des funérailles publiques
pour honorer les citoyens tombés au combat, I'oraison
funebre prononcée par des dirigeants illustres est un
modele idéologique, c’est le discours officiel donnant
I'image d’Athénes comme celle d’une cité unie et sans
conflit, une parfaite totalité. Cette Athénes imaginaire,
certainement le fruit d’un processus d’idéalisation,
ne nous empéche pas de percevoir la place que les
Athéniens accordaient a la prise de décision politique.

En ce sens, un passage de ce discours mérite d'étre
examiné de plus prés : « Ceux qui (T0oi¢ auToig) parti-
cipent au gouvernement de la cité peuvent s’occuper
aussi de leurs affaires privées et ceux que (£Tépoig)
leurs occupations professionnelles absorbent, peuvent
se tenir fort bien au courant (un évdoe®g yvival) des
affaires publiques. Nous sommes en effet les seuls a
penser (vouifopev) qu'un homme ne se mélant pas de
politique mérite de passer, non pour un citoyen paisible,
mais pour un citoyen inutile. Nous intervenons tous
personnellement dans le gouvernement de la cité au
moins par vote ou méme en présentant a propos nos
suggestions (oi auToi ATol KPivouév ye | €vOupoUueda
0pBQOG Ta TTPpdyuara). Car nous ne sommes pas de ceux

[1]Hérodote, VI, 21, 2 ; LORAUX 1999, p. 68-70. Sur l'as-
semblée apres les Dionysies, WILSON 2000, p. 166-167
et n. 54-56 ; VILLACEQUE 2013a, p. 139-144.

[2] Sur toutes ces questions, voir LEWKOWICZ 2004.

[31 Thucydide, 1I, 35-46 ; LORAUX 1993 ; récemment,
SHEAR 2013 ; PROIETTI 2015.
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qui pensent que les paroles nuisent a I'action (oU Toug
Aoyouc 101G €pyoig BAGRNV). Nous estimons plutot qu’il
est dangereux de passer aux actes, avant que la dis-
cussion nous ait éclairés (Trpodidaybfval padAAov Aoyw)
sur ce qu'il y a a faire. Une des qualités encore qui nous
distingue entre tous, c’est que nous savons tout a la
fois faire preuve d’une audace extréme (ToAudv T€ Oi
auToi yahiota) et n‘entreprendre rien qu‘aprés m(re
réflexion (ékAoyiCeoBai) [4].

La derniére partie de cet extrait montre clairement
la place des aspects émotionnels et rationnels dans la
décision politique, dans la mesure ou elle met en évi-
dence que I'une des caractéristiques remarquables des
Athéniens est a la fois d’avoir de I'audace (ToAuyav) et de
bien réfléchir (ékAoyilecBai) a propos de ce qu’ils vont
entreprendre. Il semble y avoir un certain télescopage
dans l'usage conjoint de ces deux verbes : d'une part,
la mesure des Athéniens a réfléchir avant d’agir est
reconnue ; de l'autre, il est indiqué qu'’ils possédent une
audace extréme. Il est indéniable que ToAudv, entendu
ici comme « audace », acquiert une connotation posi-
tive, proche de l'idée de « courage » [5] ; mais le terme
peut également avoir une signification négative, comme
nous le verrons dans les Lois de Platon.

En analysant tout le passage qui se conclut sur cette
conviction péricléenne, on peut constater qu’il existe
une tension entre les intéréts antithétiques de la vie
privée et de la vie publique que les Athéniens ont
été capables de conjuguer [6]. Dans ce discours, tel
que Thucydide le restitue, ce point est développé en

[4] Thucydide, II, 40, 2-3. Les traductions de la Guerre
du Péloponnése dont celles de Denis Roussel (Hérodote-
Thucydide, Euvres complétes, introduction par J. de
Romilly, Paris, 1964).

[5] 1l est possible d’évoquer dans ce contexte la dif-
férence entre toApav et avdpeia. Ce dernier terme est
utilisé deux fois par Péricles dans le paragraphe pré-
cédent pour souligner le role et le destin militaires des
citoyens adultes, et a toujours la connotation positive de
« courage » ou de « bravoure » ; Thucydide, II, 39, 1
et 4 ; cf. LORAUX 1993, p. 128-132, 158. A noter égale-
ment, I’association dans ces passages d’dvdpeia avec les
mots kivduvoug et kivduvevelv (« danger » et « prendre
des risques »), ce qui signifie avoir le courage de
prendre des risques. Une association similaire est établie
dans les discours de Périclés entre 16Aya et kivduvog
ou kivduvevelv. En effet, TOMPKINS 2013, p. 448-451,
a bien montré qu’il y a un lexique spécifique dans les
trois discours attribués par Thucydide a Périclés, qui
inclut, entre autres, les termes 16Apa, « courage » ou
« audace », et kivduvog, « risque » ou « danger » ; voir
Thucydide, I, 144, 3-4 : xivdUvwyv, T6Aun ; 1I, 40, 3 :
ToApdv, KivoUvwy ; II, 43, 1 et 5 : ToApQVTEG, KIVOUVEUETAI ;
II, 61, 1 et 62, 5 : kivduveloavTag, Kivduvov, TOAuav. Cf.
YuNIs 1996, p. 76, 81.

[6] Sur cet aspect antithétique, BALOT 2001, p. 508-
509, 2014, p. 25-29.

trois parties bien définies. La premiére partie parle
des Athéniens en tant qu’individus (Toig alT0ig) habi-
tués a s’occuper autant de leurs affaires particuliéres
- parce qu'ils (Tépoig) sont engagés dans leurs travaux
spécifiques - que des affaires politiques, pour les-
quelles ils ne manquent pas de compétence (un £voeg
yv@val). La deuxieme partie fait allusion a la multitude
assemblée pour débattre de la politique [7]. La déci-
sion est prise par les Athéniens eux-mémes (oi aUToi
kpivouev) [81, qui réfléchissent avec pertinence aux
affaires publiques (évBupoUueba 6pBHGS TG TTPAYUATA)
et jugent (vopiopev) celui qui n’y prend aucune part
non comme un homme paisible mais comme un étre
inutile. La troisieme partie fait référence a la puis-
sance des paroles, qui ne nuisent pas aux actions (ou
TOoUG Adyoug T0Tg €pyoig BAGRNV) car, au contraire,
les Athéniens s’instruisent d’avance par le discours
(TTpodidayBival pdAhov Adyw) sur ce qu'il faut faire [9].

Deux plans énonciatifs différents sont utilisés pour
attester que, dans l'espace public, il y a une résolution
de la multiplicité et I’'nétérogénéité des individus au
profit de la collectivité [10]. En effet, si pour se référer
a la vie privée des particuliers on parle de Toig auToig et
de £é1époig, (« les mémes », « les autres »), quand on
évoque l'activité politique « nous » est le seul moyen
d’énonciation qui subsiste grace a I'usage de formes
verbales répétées a la premiére personne du pluriel :
vopifouev, Kpivouev, évBupouueda (« nous jugeons »,
« NOUS pensons », « nous réfléchissons »).

Dans ce contexte, I'emploi du verbe évBupouueba

[7]1 Sur l'importance cardinale de l'assemblée dans le
récit politique thucydidéen, FRAZIER 1997 ; sur la vision
de I'historien au sujet de la foule, HUNTER 1986, 1988 ;
SAID 2013.

[8] Cet usage de oi autoi souligne que les mémes
hommes sont d’abord capables de penser puis d’agir avec
courage ; BALOT 2001, p. 505-512, 2014, p. 25-46, 179-
197, dit qu’il s’agissait d’'une propriété non seulement de
Iimage mise dans la bouche de Péricles mais aussi de
I'identité politique et culturelle des Athéniens.

[9] Voir EDMUNDS 1972 ; ZUMBRUNNEN 2002, p. 573,
576. LORAUX 1993, p. 177, 182, voit dans ce passage
un indice de la fagon dont la démocratie athénienne
reprend l'ancien idéal aristocratique d’équilibre entre
audace et raisonnement ; son exposé semble traversé
par l'idée soulevée par KAKRIDIS 1961, p. 51, selon
qui Péricles invoquerait deux types de vie combinés, la
vita contemplativa et la vita activa (Thucydide, II, 40,
1-2). RUSTEN 1985, p. 14-15 (et n. 1) et 18, discute la
vision de Kakridis et suggére qu’en fait Périclés en réfere
a trois formes de vie : philosophie, richesse et poli-
tique, également mentionnées par Platon, République,
581c, Aristote, Ethique a Nicomaque, 1095b 14 et
suiv., Ethigue a Eudéme, 1215a 35, et méme Cicéron,
Tusculanes, V, 3, 8-9.

[10] Cf. LorAUX 1993, p. 190-191 et n. 55-60, qui
indique la liaison entre affaires privées et publiques.

Entre le courage et la peur : politisation et dépolitisation du peuple athénien
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concernant les affaires politiques ne semble pas hasar-
deux. Selon la traduction précitée, il doit é&tre compris
comme « nous présentons nos suggestions » [11], car
il semble se référer aux projets de décrets du conseil
ou aux initiatives proposées lors d'une réunion de I'as-
semblée elle-méme. Mais, d'une facon plus générale, il
implique une réflexion sur un probleme et I'approfon-
dissement de la pensée afin de prendre une décision.
Il s’agit d'un terme courant pour tenir compte de la
fagon dont les orateurs et le public interagissaient [12],
élaborant ainsi la pensée a I'assemblée. Il en va ainsi
chez Thucydide et Démosthéne, pour ne citer que deux
exemples ou la pratique de I'assemblée apparait au
premier plan [13]. Il est vrai qu’il y a des différences
de registre entre le discours historique et la rhéto-
rique [14]. Cependant, les deux sources permettent
de vérifier I'importance d’évBupoUueba comme 'un
des verbes faisant allusion a la facon dont la pensée
de la décision politique se construit au sein de I'as-
semblée. Rien de fortuit non plus dans le fait que
la conception d’une pensée a l'origine de la décision
soit construite avec ce verbe, car I'enthyméme en est
connoté. Il est trés probable que la conception « enthy-
mématique » des formes d’éloquence mises en ceuvre
par Thucydide ait été influencée par les doctrines des
sophistes [15], comme nous aurons l'occasion de
le vérifier a partir du débat entre Cléon et Diodote.

[11] « Nous intervenons tous personnellement dans le
gouvernement de la cité au moins par vote ou méme en
présentant a propos nos suggestions (oi auToi Aol Kpivouév
ve 1 évBupoupeBa 6pBKS Ta TrpdyuaTta) ». Il y a un débat
parmi les savants concernant le sens de ces verbes, que la
traduction citée refléte trés clairement, en adoptant les cri-
teres que nous explicitons ci-dessous pour établir le texte
francais. HORNBLOWER 1991, p. 304-306, fait un bilan des
explications proposées, qui tournent autour de I'interpréta-
tion soit qui font allusion a une distinction entre les promo-
teurs (évBupoupeBa) et ceux qui décident (kpivopev), soit
qui référent au fait de voter un mpoBoUAsupa, ou « projet de
décret » (kpivopev) ou de décider a partir de l'initiative de
I'assemblée elle-méme (évBupoupeba), comme I'a indiqué
LORAUX 1993, p. 395 n. 50 (on doit considérer I'usage
de yvival dans le texte thucydidéen, dans la mesure ou
le terme yvwun apparait associé a mpoBouAsupa dans les
décrets). Mais ce qui reste essentiel, c’est que ces verbes
conduisent a l'activité de l'assemblée ou la présence de
travailleurs n’inhibe pas la délibération et la décision des
affaires politiques, au contraire ; cf. Thucydide, II, 40, 2 ;
Platon, Protagoras, 319b-d.

[12] Sur les rapports entre orateur et audience, d’une
facon générale, voir ROISMAN 2004 ; WALLACE 2004.

[13] Thucydide utilise ce verbe dix-huit fois, en général
associé aux réunions de I'assemblée : I, 42,1 ;1,120,5;
I,122,2;11,40,2;1I,43,1; III, 40, 5; V, 111, 2 ; V,
5;VI,60,1;VI78,1;VII, 63, 3; VI, 64, 2; VIII, 68, 1.
Dans l'ceuvre de Démosthéne (y compris les discours qui
lui sont attribués, mais ne lui appartenant pas), il apparait
soixante-cing fois ; voir « Word frequency information for
évBupéopal », sur le site de Perseus Digital Library.

Aristote donne une définition de I'enthymeéme qui peut
étre évoquée dans ce contexte, méme s’il poursuit
d'autres fins et opére dans un registre discursif clai-
rement différent de celui de Thucydide. En effet, le
philosophe définit I'enthyméme comme « le plus fort
des arguments » (kupiwTatov TV TioTewv), offrant
une délimitation de son champ d‘action : il s’agit d’un
syllogisme rhétorique qui porte sur le probable (gikdg),
dont les prémisses sont vraisemblables (gikdTa) et la
fin, la persuasion [16]. En développant sa perspective,
Aristote ne peut pas éviter les marques laissées par la
sophistique a cet égard, comme il I'admet lui-méme
en se référant notamment a Protagoras, méme s'il
le fait pour dénigrer l'idée de celui-ci que I'argument
faible devient fort [17].

De plus, l'usage du verbe évBuuéopal — puis de
ToApydw (« avoir de lI'audace ») conjointement avec
ékhoyifoparl (« raisonner ») - semble supposer une
limite aux critéres purement rationnels du discours.
Un verbe signifiant « penser » ou « réfléchir » mais
construit comme une dérivation de Buuog ne semble
pas s’éloigner de quelques-uns des sens que ce terme
posseéde : « ame », « ceeur », « esprit », mais aussi
« tempérament », « valeur » ou « courage », ou encore
« furie » et « colére », jusqu’a arriver au sens le plus
général de « passion » ou d’« affection » [18]. Le
verbe évBupéopai utilisé pour représenter le processus

[14] Dans le cas de Thucydide, les tirades des rhéteurs
sont régies par des critéres que I'historien lui-méme s’'im-
pose pour la construction des discours tenus devant une
assemblée ; dans le cas de Démosthéne, les piéces ora-
toires ont été congues pour étre livrées devant ses conci-
toyens assemblés, méme s'il les a arrangées et dévelop-
pées ultérieurement.

[15]1 Voir IGLESIAS ZoiDO 1997 ; cf.
GABAUDAN 1994,

[16] Aristote, Rhétorique, 1355a 4-18, 1356b 36-1357a
38, 1395b 20-1396a 1-4. Voir ARNHART 1981, p. 4-10,
21-25, 33-47, 141-146, 155-161, 183-185 ; WALKER
2000, p. 168-184.

[17] Aristote, Rhétorique, 1402a 24-28. Aristote,
Rhétoriqgue, 1402a 4-24, suggére |'existence d’un
enthymeéme apparent quand il n’est pas absolument pro-
bable sinon a I'’égard de quelque chose, et inclut ici la
possibilité qu’un argument faible devient fort ; cf. 1356b
3-6. Voir SOLANA DUESO 2000, p. 173-178 ; CORRADI
2013.

[18] cf. CHANTRAINE 1968-1980, s.v. Buuog. Sur
I'importance de Bupodg dans la politique grecque, voir
KoziAK 2000, passim et en part. p. 7-35, qui remarque
que cette question est restée en dehors des explications
rationalistes de la politique. La formulation d’une théorie
de I'’émotion politique implique d’expliquer la politique
non seulement par des facteurs purement ration-
nels, mais aussi passionnels ou affectifs. Cela conduit
a repenser le probléeme a partir d’'une vision différente
mise aussi en relief par LUbwiG 2002, p. 192-212, bien
qu’autrement.

CORTES
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de pensée de la décision permet donc de percevoir
la présence conjointe des dimensions rationnelles et
émotionnelles dans le domaine du discours politique
a I'assemblée [19], et donc il renforce I'idée que les
Athéniens ont le courage de penser et de décider col-
lectivement avant d'agir. Comme l'indique Péricles, le
discernement de ce qui est terrible et de ce qui est
agréable (deiva kai Ad£a... yIyvwokovTeg) est associé
a une prédisposition des Athéniens a assumer des
risques (KIvdUvwvV) ; grace a cela, ils sont capables
d’accomplir leurs actions sans peur et avec confiance
dans la liberté (1fig éAeuBepiag 1M TIOTY Adewg) [20].
La confiance était, précisément, I'autre prémisse de
I'argumentation (rioTIg) a travers I'enthyméme rhé-
torique, ayant pour effet de persuader les citoyens
assemblés.

Aussi, I'expression évBupoUueba Ta TTpdyuaTa (« nous
réfléchissons aux affaires ») implique-t-elle de considé-
rer comment on faisait advenir un fait ou un acte par un
effet du discours dans I'immanence politique des réu-
nions de I'assemblée. Cela suppose la mise en ceuvre
d’une procédure collective, non dépourvue de tensions
et de conflits, pour penser des circonstances concréetes
face auxquelles aucun savoir préalable ne suffisait dans
la mesure ou des événements contingents devaient
étre résolus a l'aide de ressources fournies par la situa-
tion elle-méme. Cette disposition politique faisait de
I'assemblée un espace dont I’'existence ne provenait
pas d'une simple addition d’individus avec leurs attri-
buts particuliers, mais d’un accomplissement de la
multiplicité et de I'hétérogénéité au profit d’'une pensée
de I'ordre du commun.

Comme s’il voulait se faire I'écho de ce que Périclées
disait, mais pour le discréditer, Platon critique dans

[19] Sur ce point, BERDFORD & WORKMAN 2001,
p. 56-59, posent l'existence d’'une dichotomie pleine
entre raison et passion dans |'‘ceuvre de Thucydide ;
mais VISVARDI 2015, p. 34-37, 44-93, prouve qu’il n'y
a pas une nette division mais différentes articulations
entre divers types de raisonnements et d’émotions.

[20] Thucydide, II, 40, 3 : « La vaillance ne se trouve-
t-elle pas sous sa forme la plus haute chez ceux qui,
sachant mesurer les risques a courir et apprécier les
charmes de la vie (deiva kai Nd€a... YIYVWOKOVTEG), ne
reculent pourtant pas devant les périls (kivduvwv) ? » ;
et 5 : « Ainsi, quand il s’agit de venir en aide a autrui,
personne ne sait autant que nous écarter les calculs
intéressés et bannir toute méfiance en s’assurant dans
le sentiment de sa liberté (1Aig €éAeuBepiag T MOTH
Aadewg) ».

les Lois précisément la question de I'audace (ToApa) a
partir de la force acquise par la multitude a Athénes : le
démos devient souverain dans la mesure ou il acquiert
du courage ; en d’autres termes, parce que la foule
n’‘a plus peur, elle s'approprie le pouvoir.

Comme on le sait, I'obsession philosophique de
Platon est de fonder la cité parfaite, idéale, a I'abri du
changement. Mais, a la recherche d’un modele uto-
pique pour l'organisation de cette cité, le philosophe
ne cesse de se heurter aux réalités historiques. C'est
le cas du modeéle qu'il prend sur le régime politique
idéalisé d’Athénes au bon vieux temps, perturbé par
les changements qui conduisent a la dégénérescence
gue Platon dit percevoir a son époque. Pour expliquer
comment cette situation se produit, il prend comme
point de départ un moment supposé vertueux ol « le
peuple n’était maitre (kUpiog) de rien, mais il était en
quelque sorte soumis (¢doUAcue) aux obligations de
plein gré aux lois », tout cela ayant été détruit par
« le progres excessif (Aiav) de la liberté » [21] ; puis il
propose de Vvérifier cette hypothése dans le « domaine
des Muses » (JoOuUCIKn).

Voici ce que Platon fait dire au personnage de I’Athé-
nien : « A force de composer de telles ceuvres, et
d’y ajouter des paroles de ce genre, ils [les compo-
siteurs] inculquérent au grand nombre (107G TTOAAOTG)
la désobéissance (mapavouiav) aux regles dans
le domaine des Muses, et |'audace (10Apav) de se
croire des juges compétents. La conséquence fut que
le public du théatre (1a B¢aTpa) qui jadis ne s’expri-
mait pas se mit a s’exprimer (£€ AQWVWV PWVNEVTA),
comme s'il s’entendait a discerner dans le domaine
des Muses le beau du laid ; et a une aristocratie dans
le domaine des Muses se substitua une “théatrocratie”
dépravée (Bsatpokparia TTovnpd). Et si encore c’elit
été une démocratie limitée a la musique et composée
d’hommes pourvus d’une culture libérale, ce qui est
arrivé n’e(it en rien été aussi terrible. Mais ce qui a ce

[21] Platon, Lois, 700a. Platon, Lois, 698a-b, situe his-
toriquement ce régime traditionnel (moAmeia... TaAaid) a
Athénes : il aurait été en vigueur jusqu’au moment de
I'agression des Perses, et ses pouvoirs seraient basés sur
quatre classes censitaires (£k Tiunudtwyv apxai), la souve-
raineté de la pudeur (dsoTmoTig... aidwg) et I'esclavage par
rapport aux lois (8ouletovTeg TOiG véuoIg). Aprés cela, un
régime fondé sur la liberté absolue (TravteAng... éAeuBepia)
se développerait. Platon lui-méme, Lois, 699e, remet cette
évolution en contexte avant d’introduire le passage que
nous analysons, en comparant l'esclavage total (Tracdév
douAsiav) du peuple parmi les Perses avec la liberté totale
de la foule (Tmacé@v éAeuBepiav) parmi les Athéniens. Donc,
les guerres médiques lui semblent constituer le terminus
post quem. Toutes les traductions proviennent de Luc
BRISSON & Jean-Frangois PRADEAU, Platon : Les Lois
(nouvelle traduction, introduction et notes), Paris, 2006.
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moment-la commenca a s’installer chez nous a partir
du domaine des Muses, ce fut I'opinion (86¢a) que tout
homme s’entendait a tout et qu’il pouvait se mettre en
infraction ; et la licence suivit. Les gens, parce qu'ils
se croyaient compétents, ne furent plus retenus par la
crainte (Ggopol), et I'assurance (ad¢ia) engendra I'im-
pudence. En effet, cesser de craindre (un @ofeiobal)
I'opinion d’un meilleur par effronterie (Bpdoog), c'est la
vraiment I'impudence dépravée (TTovnpa dvaioxuvTia),
résultant d’une liberté par trop audacieuse (¢éAcuBepiag
atroteToAunuévng) » [22].

En effet, grace a |'activité des certains compositeurs,
dit Platon, la multitude (1oig TToAAoIG) acquiert I'audace
(ToApav) de se croire capable de juger le spectacle :
le public du thééatre (10 6¢atpa) cesse d’étre silencieux
et commence a vociférer (£€ apwWvwy wvrevTa), pro-
duisant le passage de l'aristocratie a une théatrocra-
tie dépravée (Bsatpokparia Tovnpd). Ce changement
n’est pas le seul probléeme pour Platon, mais aussi
le fait que surgit I'opinion (d6&a) que tout le monde
sait tout, ce qui ouvre la voie a la désobéissance
(napavoyia) et a la liberté (éAeuBepia). Le philosophe
introduit donc subrepticement, mais a dessein, le
rapprochement entre théatrocratie et démocratie :
le pouvoir du public est assimilé a celui du peuple
puisqu’ils sont composés de la méme foule. Le peuple
perd la crainte (Ggopol, 6deia, un gopReicbal) face au
pouvoir de I'élite des meilleurs citoyens, encourageant
a la fois 'effronterie (Bpacoc), I'impudence dépravée
(Trovnpa avaioxuvTia) et une liberté trop audacieuse
(atroTteTOAUNPEVNG).

D’abord, quand Platon parle de théatrocratie, a
quelle audience et a quel théatre fait-il allusion ?
Comme Robert Wallace I'a souligné, la théatrocratie
dont parle le philosophe fait référence a une situation
développée aux ve et 1ve siecles, et donc au rdle incon-
tournable et décisif du spectacle théatral dans les
Dionysies. L'attitude du public au théatre, dit Wallace,

[22] Platon, Lois, 700e-701b.

[23] WALLACE 1997. Sans perdre de vue qu’il s’agit du
spectacle théatral développé fondamentalement dans les
Dionysies, il existe des différences dans la maniéere dont
I'audience se comportait aux ve et Ive siécles. Wallace
propose l’existence d’une évolution du ve au Ive siecle
concernant le role des poétes et la conduite du public
au théatre, et indique que c’est le substrat historique du
commentaire et la périodisation (défectueuse) établie par
Platon. Des remarques récentes s’accordent sur le fait que
le contexte historique de la théatrocratie fait référence au
spectacle théatral a Athénes aux Ve et 1ve siécles ; cf.
MoONOSON 2000, p. 104-105 ; ROSELLI 2011, p. 57-58,
105-106, 192-193 ; VILLACEQUE 2013a, p. 270-271,
366. La théatrocratie, dit RANCIERE 1983, p. 74-75, est
|’'effet du bruit de la foule qui constitue ainsi sa forme de
participation et exprime sa propre essence.

n’était pas passive mais trés vigoureuse, au point d’in-
terrompre la représentation par des applaudissements
ou des cris, de la méme facon que cela se passait
dans les lieux politiques [23]. Platon lui-méme y fait
allusion, comparant son propre présent aux temps
anciens : « ... ce n’était ni les sifflets (cUpiy¢) ni les
cris discordants (Guoucol Boai) de la foule, comme
c’est maintenant le cas (kaBdmep TG vOv), pas davan-
tage les applaudissements (kpdTol) qui conférent les
louanges » [24].

Avant d’analyser les conséquences politiques tirées
par Platon, se pose une question tres significative a
notre avis : la capacité de I'audience a juger tout ce
qui s’est passé sur la scéne du théatre. Aristote réflé-
chit sur ce point dans la Poétique et attribue au public
I'aptitude a décider de la justesse de la représentation
théatrale, tout en suggérant un rapport immanent
du spectacle avec la vérité liée a I'observation [25].
Il signale d’abord la nécessité de compléter les his-
toires avec la narration, la fagon d'y parvenir étant la
représentation visuelle (dupdTtwy, 6pQV) des actions
racontées pour éviter les incohérences. Il commente
ainsi I'erreur de Carcinos consistant a faire revenir
Amphiaraos du temple ; action qui dérangea les spec-
tateurs (Beat@v), car elle ne tenait pas compte de leur
point de vue (un op&vTta 1oV Beatrv) [26]. Ce passage
est discuté par les savants quant au sens a attribuer
a l'erreur de Carcinos [27]. Sans intervenir ici dans
cette discussion, il faut mettre I'accent sur I'aspect
visuel des faits : éuudTwy, 6pdv, dpvTta. Ce qui est
important pour notre propos, c’est que le texte révele
la capacité des spectateurs au théatre a évaluer la
cohérence du spectacle, dans la mesure ou ils peuvent
voir I'ensemble et juger selon cette perspective géné-
rale. Cette capacité d’évaluation implique, en méme
temps, la possibilité d’intervention du public dans le
spectacle, qui peut se sentir agacé ou satisfait en le
manifestant a travers les formes critiquées par Platon.

[24] Platon, Lois, 700c ; voir aussi Platon, Protagoras,
319c ; République, 492b ; Démosthene, XXI, 226 ; Pollux,
IV, 88. Cf. BERS 1985 ; TACON 2001 ; VILLACEQUE
2013b.

[25] Aristote, Poétique, 1455a 22-29. Sur la faculté de
|'audience pour évaluer et décider, REVERMANN 2006.

[26] Sur la lecture de Tdv BeaTAv et sa traduction, voir
TARAN & GUTAS 2012, ad loc. et p. 273.

[27] La question consiste a savoir si le retour
d’Amphiaraos signifiait sa résurrection - alors il aurait d{
revenir de sa tombe et non d’un temple, car il était un
héros a qui I'on rendait culte —, ou si c’était son retour sur
scéne par un lieu incongru en fonction de I’endroit de sa
sortie antérieure, fait que le public connaissait mais qui
a échappé a la perspective du poéte. Cf. GREEN 1990 ;
DAVIDSON 2003.
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Si I'on revient a Platon, il ne semble pas avoir de pro-
bléme avec cette position du spectateur qui évalue le
spectacle, tant qu’il s’agit d’un public d’experts congu
comme une aristocratie, mais avec la théatrocratie et
la démocratie, c’est-a-dire avec le fait que le peuple
puisse participer et décider des affaires de la cité de
la méme fagon que de la qualité de la piece. Cette
démocratisation est précisément le résultat de la pré-
sence de la foule dans les espaces publics : ceux qui
auparavant étaient sans voix commencent désormais a
avoir leur propre voix [28]. Le pouvoir politique obtenu
par le peuple n’est pas seulement I'effet d’une dispo-
sition rationnelle — a savoir la capacité d’exprimer son
opinion sur toutes les affaires publiques —, mais surtout
la conquéte d’une nouvelle condition émotionnelle - a
savoir le courage d’agir en exprimant son opinion dans
les espaces publics. De fait, I'absence de crainte est
au ceceur de I'émergence politique de la multitude, car
la perte de la peur est la condition pour devenir un
sujet actif pour le démos, en rejetant le contrdle de
I'aristocratie qui n’a déja plus la capacité de comman-
der, comme ce qui ressort du texte des Lois ; c’est un
bouleversement total de I'ordre hiérarchique défendu
par Platon. Il y a donc un certain courage (T0Apa) de
la foule, voire un exces d’audace (6paocog, éAeubepia
amoteToAunuéva) selon le philosophe, rendant possible
la participation populaire, impliquant des éléments a la
fois rationnels et passionnels dans le comportement du
peuple au spectacle théatral comme dans les réunions
proprement politiques.

A%

La multitude a joué un role tres actif en décidant de
la politique a I'assemblée ou en jugeant le spectacle
au théatre. Il existe des rapports certains entre les
pratiques de réunion du point de vue des comporte-
ments affectifs des Athéniens dans les assemblées
destinées a faire de la politique et dans les lieux voués
au théatre — ce qu’on peut appeler la politisation ou
subjectivation politique du démos -, ces pratiques
étant marquées par le courage ou l'audace selon les
points de vue différents du Périclés de Thucydide et
de I'Athénien de Platon.

Mais les conclusions amenées par l'analyse du
passage de Platon nous conduisent a un autre texte
de Thucydide bien connu et discuté [29] : le discours
attribué a Cléon dans le débat sur Mytiléne tenu vers
427 av. J.-C. Voici ce qu’écrit Thucydide : « A I'issue
de ces joutes oratoires (aywvwv), les prix que la cité
décerne vont a d'autres, mais les risques sont pour
elle. La faute en est a vous, qui étes les organisateurs

malavisés de ces compétitions (aywvoBetolvTeg), a
vous qui, pour écouter des discours, formez un public
assidu, mais qui vous contentez de rapports pour
prendre connaissance des faits (oiTiveg €iwbarte Beatai
MEV TV Adywv yiyveaBal, dkpoartai 8¢ TRV £pywv). Quand
on vous soumet des projets, il vous suffit d’écouter de
belles paroles pour les croire réalisables, mais, quand
il s'agit du passé, au lieu de juger ce qui a été fait
d’apreés le témoignage direct de vos yeux (6yel), vous
préférez vous fier a ce que vous entendez (10 dkoucBiv)
et aux brillants réquisitoires qu’‘on peut prononcer
devant vous. Vous n’‘avez pas vos pareils pour vous
laisser séduire par une argumentation originale et pour
refuser de vous incliner devant celles dont la valeur a
été déja éprouvée. Vous vous laissez subjuguer par
tous les paradoxes et vous dédaignez les fagons de voir
habituelles. [...] Vous étes en quéte d'un monde qui n'a,
pourrait-on dire, aucun rapport avec celui dans lequel
nous vivons et il vous manque la dose suffisante de
bon sens pour apprécier sainement (ppovoivTeg oUdE. ..
ikavg) la réalité qui nous entoure. En un mot, vous
étes les jouets du plaisir que vous cause la parole et
vous ressemblez plus a un public venu entendre des
sophistes (cogioT@V BeaTaic... kaBNUEVOIG) qu’a une
assemblée délibérant sur les affaires de la cité » [30].

En comparant le texte platonicien avec cet extrait
thucydidéen, on peut déduire que le peuple exerce un
role tout a fait actif selon I’Athénien des Lois, tandis
qu’il parait a premiére vue avoir un réle passif dans
le discours du démagogue. Selon Cléon, les débats
s’apparentent a une sorte de combats (dywvwv) entre
les orateurs face auxquels les Athéniens se compor-
teraient en spectateurs des paroles (Beatai pev TV
Aoywv) et en auditeurs des actions (akpoaTai 8¢ TV
€pywv) ; c’est ainsi que les belles paroles des rhéteurs
construisent le sens des événements, les Athéniens
accordant plus de confiance a ce qu'ils écoutent (10
akouoBiv) qu’a ce qu'ils voient (dwel). Ils recherchent
constamment l'originalité et la nouveauté, dit Cléon,
et dédaignent ce qui a déja été démontré sans bien
réfléchir a la situation (@povolvTeg 0UdE) ; c’est pour-
quoi, conclut-il, les Athéniens, séduits par les paroles

[28] Platon, Lois, 700e-701a. Cette idée est liée a la cri-
tique ébauchée par Platon, Protagoras, 319b-d, concer-
nant le fait que dans l'assemblée athénienne tout le
monde peut parler, conseiller et participer. Cf. Aristote,
Politique, 1292a 5-30 : le peuple est le souverain de
toutes les choses. Voir GALLEGO 2018, p. 143-152.

[29] Thucydide, III, 37-48 ; voir HARRIS 2013 ; cf.
LAFARGUE 2013, p. 45-49, 189-196 ; VISVARDI 2015,
p. 73-84.

[30]1 Thucydide, III, 38, 3-5 et 7. Cf. HORNBLOWER
1991, p. 426-427.
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des orateurs, ressemblent plus aux spectateurs des
sophistes (co@ioT®v Beataig) qu’a des citoyens qui
délibérent a propos de la cité [31].

La composition discursive de Thucydide présente une
marque sophistique, voire protagoréenne, attestée par
les positions respectives des allocutions de Cléon et de
Diodote, qui lui répond [32]. En effet, avant ce débat, a
eu lieu une premiére assemblée dont la décision a été
de tuer tous les Mytiléniens et d’asservir les femmes
et les enfants, en envoyant une expédition a Lesbos.
Mais aussitot un courant d’opinion discordant se dessine
parmi les Athéniens, qui convoquent ensuite une deu-
xiéme assemblée pour réviser la décision prise [331. A
cette occasion, Cléon tente de garder la regle émanant
du décret préalable. En effet, |'allocution de Cléon
apparait comme contenant I'argument fort qui tente
de conserver la position acquise lors d’'une assemblée
précédente, de fagon a soutenir le décret déja voté. Son
éloquence vise a désavouer les orateurs et le public, et
son intervention exprime l'intention d’appliquer la loi
déja établie sans donner lieu a une nouvelle décision,
bien que le décret qu'il défende ait été adopté de la
méme facon que celle qu'il critique & présent [34]. A
I'inverse, la réfutation de Diodote prend la place de
I'argument faible dans la mesure ou il tente de changer
la situation fixée auparavant [35]. Cependant la réou-
verture du débat met en échec la situation d’argument
fort du décret de I'assemblée précédente, et on peut
décider d’une nouvelle action ou insister sur celle déja
adoptée. Ainsi que Diodote le dit au moment de prendre

[31] L'une des explications les plus répandues a partir
de I'expression « spectateurs des paroles » est celle qui
pose une homologie entre les publics de l'assemblée
et du théatre, parce qu'il s'agit des mémes personnes
vues selon leurs roles respectifs de citoyens et de spec-
tateurs ; cf. GOLDHILL 1987, 1997 ; OBER & STRAUSS
1990 ; HENDERSON 1990 ; MONOSON 2000, p. 88-110 ;
REHM 2002 ; SLATER 2002 ; ROSELLI 2011. Cette homo-
logie est aussi celle des espaces de réunion, la Pnyx et
le théatre de Dionysos, revenant ainsi a I'un des sujets
de la premiére partie. GOLDHILL 1999, p. 5-8, a bien
signalé ce sujet ; tout le monde n’est pas d’accord sur ce
point. LORAUX 1999, p. 28-44, 120-137, semble dire qu’il
n'y a d’homologie ni entre citoyen et spectateur ni entre
I'espace de I'assemblée et celui du théatre. L'opinion de
NIGHTINGALE 2004, p. 49-52, semble coincider avec
celle de Loraux, en critiquant l'usage par Goldhill de
I'idée de Bewpia pour le role des Athéniens dans leurs
propres festivals ; elle signale aussi que le sens de Bearai
dans le discours de Cléon n‘implique pas une homolo-
gie entre I'assemblée et le théatre, puisque la référence
aux « spectateurs des sophistes » n’a aucune ressem-
blance avec le spectacle. VILLACEQUE 2013a analyse ce
point en affirmant avec force le role actif de l'audience
au théatre, dont les habitudes des poétes de s’adresser
au public transformaient le spectacle en délibération ;
mais l'autre aspect impliqué est la théatralité en tant que
facteur traversant l'activité des tribunaux et I'assemblée

la parole pour donner ses conseils sur la destinée des
Mytiléniens : « J’'estime qu'il n’y a rien a reprocher a
ceux qui ont fait rouvrir le débat sur les Mytiléniens et
je conteste I'opinion selon laquelle il serait mauvais,
lorsqu'il s'agit de questions d’extréme importance, de
reprendre plus d’une fois la discussion. Deux choses me
paraissent particulierement incompatibles avec un juge-
ment sain : ce sont la précipitation et I'emportement.
[...] Si quelqu’un s’avise de soutenir que ce n’est pas
la discussion qui peut guider I'action (ToUg 1€ Adyoug...
d1daokdhoug TV TTpayudTwy), ou bien c’est un imbécile
ou bien son intérét personnel est en jeu » [36].
Diodote souligne une idée analogue a celle de
Périclés : I'avantage du discours pour réfléchir aux
faits qui concernent la cité et pour décider d’agir
convenablement. Aussi est-il pertinent de rappeler
ici que, selon Aristote, I'audience était en mesure de
déterminer la cohérence de la représentation théa-
trale, en utilisant I'information disponible ainsi que sa
propre vision de la mise en scéne [37]. Toutefois, les
Athéniens a I'assemblée devaient évaluer et décider
a partir de ce que la parole pouvait leur suggérer au
sujet des actions, et bien s{r a partir de leur propre
expérience ; en méme temps, tout cela était déclenché
par les mémes discours dont ils étaient « spectateurs »
et « auditeurs » : les « objets de vision » étaient ici les
images évoquées ou créées par les discours grace a
la persuasion. Il s'agit d’effets induits par I'argumen-
tation construite a partir du probable (gikdg), comme
I'indiquait Aristote a propos de I’'enthyméme [38].

qui transformait la délibération en spectacle. Le cri et le
bruit étaient des affirmations de la souveraineté popu-
laire, dit Villacéque, un élément commun aux pratiques
collectives du théatre et de la politique. Voila pourquoi on
peut parler d’identité ou de consubstantialité entre la cité
et la scene, ce que Platon critiquait en assimilant démo-
cratie et théatrocratie. Cf. ROSELLI 2011, p. 1-62.

[32] Sur le role de Diodote, cf. COHEN 1984, p. 49-53 ;
ORWIN 1984, p. 318-324 ; PRICE 2001, p. 89-102 ;
TRITLE 2006, p. 482-485 ; MARA 2008, p. 57-61, 98-101,
246-252 ; ZUMBRUNNEN 2008, p. 62-65, 80-87.

[33] cf. Thucydide, III, 36, 2-6.

[34] Selon HESK 2000, p. 202-241, 248-289, il s'agit
d’une rhétorique de l'antirhétorique ; cf. ORWIN 1984,
p. 315 ; MARA 2008, p. 246. Sur le discours de Cléon,
ANDREWS 2000.

[35] Cf. Protagoras, DK A 20-21, B 6 ; GALLEGO 2003,
p. 333-336, 360-364 ; SCHIAPPA 2013, p. 89-116. Sur
les discours antithétiques chez Thucydide, ROMILLY
1956, p. 180-239, et surtout p. 182-186, sur l'influence
de Protagoras ; concernant Diodote et le discours double
protagoréen, YUNIS 1996, p. 96-99.

[36] Thucydide, III, 42, 1-2. Cf. HORNBLOWER 1991,
p. 432-433.

[37] Aristote, Poétique, 1455a 22-29.
[38] Aristote, Rhétorique, 1357a 30-37 ; cf. 1355a 4-18.
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Revenons encore un moment au discours déja cité
que Thucydide attribue a Cléon, car la caractérisation
des « spectateurs » y est liée a la configuration affec-
tive de I'assemblée. En effet, cette qualification des
Athéniens est incluse dans une considération générale
concernant le débat, défini comme un agén qui entra-
verait la pensée. A la fin de son oraison Cléon insiste
sur I'idée que si les Athéniens n’exécutent pas ce qu'il
a déja recommandé et qu'il propose a nouveau, ils se
délecteront tout simplement d’un agén d’orateurs.
C’est ce qu’écrit Thucydide : « Quant aux orateurs
dont les discours vous enchantent, ils pourront rivali-
ser d’éloquence (aywva) quand il s'agira de questions
moins graves, mais ils s’abstiendront aujourd’hui, car,
en cette affaire, la cité risquerait de payer bien cher
le plaisir d’un instant, tandis qu’eux-mémes se ver-
raient félicités pour leurs beaux discours. [...] Pour
me résumer, j'affirme qu’en suivant mes conseils
(nei@ouevol pév €uoi) vous traiterez les Mytiléniens
comme le veut la justice et qu’en méme temps vous
agirez selon vos intéréts. Mais si vous en décidez autre-
ment, vous ne gagnerez pas leur reconnaissance et
c’est votre conduite & vous et non la leur que vous
condamnerez. [...] N'hésitez pas a les traiter comme
ils vous auraient traités. Ceux qui ont pu échapper aux
coups des agresseurs doivent montrer qu’ils ressentent
aussi vivement que leurs ennemis le mal qu’on leur
fait. Songez a ce que vraisemblablement (évBuunBévreg
G €ikdg) ils auraient fait s’ils I’avaient emporté sur
vous, étant donné surtout qu’ils avaient les premiers
eu recours a la violence » [39].

Dans ce contexte, Thucydide préte a Cléon deux
termes avec lesquels il allegue I'utilité de sa persua-
sion (TreIBopevol éuoi) en ce sens qu’elle permet la
construction d'une pensée collective sur la base du
vraisemblable (¢vBuunBévTeg & €ikdg), et non sur celle
d’une belle éloquence dont le seul but est le plaisir
des spectateurs. Soulignons d’abord I'emploi du parti-
cipe évbuunBévTeg (« ayant songé ») qui nous conduit
au verbe évBupéopal déja analysé, réaffirmant l'idée
du caractére a la fois rationnel et émotionnel que la
politique athénienne acquérait a I'assemblée. Cette
spécificité n’est remise en question ni par I'argument
avec lequel Cléon soutient sa propre position, ni par
celui avec lequel il discrédite ses adversaires et I'au-
dience : si les citoyens assistent a la lutte d’arguments
comme des spectateurs, ce n’est pas parce qu’ils sont
un public apathique mais parce qu’ils déterminent la
vraisemblance des énoncés proférés et confrontés, se
laissant persuader grace au spectacle du combat des
orateurs et jouant un role actif au moment de décider.

Ainsi, la persuasion produit sur I'audience des juge-
ments en faveur d’une proposition ou d'une autre ;

autrement dit, il est fait appel a des critéres a la fois
rationnels et émotionnels pour convaincre de prendre
une décision. La certitude d’un énoncé est décidée
a partir d’un conflit d’opinions permettant de définir
une majorité contingente : ce qui semble le plus vrai-
semblable selon un discours persuasif, c’est ce que
I'assemblée adopte comme étant son avis et établit
comme un décret. Il y a ici une notion sous-jacente
selon laquelle la politique est une création par la parole,
a caractére performatif [40]. Telle est la conviction
péricléenne : les Athéniens ont le courage de bien
raisonner sur ce qu'ils vont entreprendre. L'activité
politique des citoyens a I’'assemblée n’est pas passive
mais fort vigoureuse ; on fait du bruit, on vocifére ou
on applaudit, on se passionne tout en pensant au fil du
débat jusqu’au vote. En cela réside le noyau cardinal de
la démocratie : les « spectateurs de paroles » étaient
ceux qui prenaient toutes les décisions.

\'

Or, ces conditions subjectives, a la fois rationnelles
et émotionnelles, du démos a I’'assemblée semblent
s’épuiser durant les deux coups d’Etat oligarchiques
de la fin du ve siécle. C’est Thucydide également qui
explique ce qui s’est passé dans le dispositif de 'assem-
blée pour en montrer, dans ces circonstances, I'épuise-
ment. En effet, la premiére abolition de la démocratie
se produit en 411 av. J.-C. dans un contexte de guerre
permanente (défaite athénienne en Sicile ; occupa-
tion spartiate de Décélie, etc.), L'historien raconte
comment les oligarques ont organisé la conspiration,
essayant d’obtenir I'approbation de I'assemblée pour
mener leur plan a terme et opérant auparavant par
la manipulation, I'intimidation et le recours a la vio-
lence, avec des assassinats perpétrés par des gangs de
jeunes oligarques armés. Cependant, Thucydide sou-
ligne que I'assemblée, tout comme le conseil des Cing
Cents, poursuivit ses séances jusqu’au moment de
sa suppression, bien que les citoyens ne pussent que
décider des mesures posées par les conspirateurs [411,
L'abolition de la démocratie a eu lieu lors de deux réu-
nions successives de I'assemblée : d’abord, on propose
d’élire dix citoyens ayant le pouvoir absolu de rédiger

[39] Thucydide, III, 40, 3-5 ; cf. III, 37, 5. Voir LANG
1972, p. 163-164 ; COHEN 1984, p. 46-49 ; WOHL
2002, p. 93-98 ; ROSELLI 2011, p. 69-70.

[40] Voir les analyses trés subtiles de CASSIN 1995,
p. 66-74, 192-236.

[41] Thucydide, VIII, 53-54 ; VIII, 63, 3-66, 1.
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des projets de résolution ; a la réunion suivante, ces
dix Athéniens établissent que tout citoyen peut pré-
senter la proposition qu’il veut sans que personne
ne puisse l'accuser d’inconstitutionnalité (ypawnTai
napavopwyv) ; puis on prend la décision de mettre fin
aux mandats des magistratures encore en vigueur et
on établit des procédures pour élire les membres du
conseil des quatre cents citoyens qui exerceraient le
pouvoir [42]. Une fois les projets ratifiés sans aucune
opposition (00devog avteImovtog), I'assemblée a été
dissoute et les Quatre Cents se sont installés dans la
salle du Conseil ; chacun d’eux portait un poignard
caché, dit Thucydide, et ils étaient accompagnés par
cent vingt jeunes hommes, préts a intervenir sur leur
ordre [43].

Voici comment I'historien analyse I'attitude du peuple
dans ces circonstances : « Aucune opposition ne
se manifestait (oUdeig avTtéAeye) parmi le reste des
citoyens, qu’effrayait (5ed1w¢g) le nombre des conjurés.
Lorsque quelgu’un essayait malgré tout de les contre-
dire, on trouvait aussitét un moyen commode de le
faire mourir. Les meurtriers n’étaient pas recherchés
et aucune poursuite n’était engagée contre ceux qu’on
soupconnait. Le peuple ne réagissait pas (ouyiav) et
les gens étaient tellement terrorisés (katdmAngiv) qu'ils
s’estimaient heureux, méme en restant muets (o1ywn),
d’échapper aux violences. Croyant les conjurés bien
plus nombreux qu’ils n"étaient, ils avaient le sentiment
d’une impuissance compléte (Noo®VvTo TAIg YVWHAIG).
La ville était trop grande et ils ne se connaissaient pas
(ayvwaoiav) assez les uns les autres, pour qu'il leur fat
possible de découvrir (adUvaTol) ce qu’il en était vrai-
ment. Dans ces conditions, si indigné qu’on f(t, on ne
pouvait confier ses griefs a personne. On devait donc
renoncer a engager une action contre les coupables,
car il e(it fallu pour cela s’adresser soit a un inconnu
(ayvTa), soit a une personne de connaissance en qui
on n’avait pas confiance (yvwpigov dmaTtov). Dans le
parti démocratique, les relations personnelles étaient
partout empreintes de méfiance et I'on se demandait
toujours si celui auquel on avait affaire n’était pas de
connivence avec les conjurés. Il y avait en effet parmi
ces derniers des hommes dont on n’aurait jamais cru

[42] Thucydide, VIII, 67.

[43] Thucydide, VIII, 69, 1 et 4.

[44] Thucydide, VIII, 66, 2-5. Cf. PRICE 2001,
p.308-310 ; GREENWOOD 2006, p. 94-96 ; HORNBLOWER
2008, p. 944-949 ; ZUMBRUNNEN 2008, p. 38-39 ;
TAYLOR 2010, p. 211-214 ; SHEAR 2011, p. 29-31 ; SAID
2013, p. 220.

[45] Cf. Thucydide, VIII, 1, 2 ; VIII, 54, 1. Sur la peur
dans I’Histoire de Thucydide, voir DESMOND 2006 ;

gu'ils se rallieraient a I'oligarchie. Ce furent ces gens-la
qui créérent dans la masse ce climat d’extréme suspi-
cion (10 &mioTov oUTOI péyIoToV) et qui contribuérent le
plus au succés de I'entreprise des oligarques, en confir-
mant le peuple dans la défiance qui le divisait contre
lui-méme (Trv ammaTiav T dAPW TTPOS EauToV) » [44].

Selon I'historien, lors du coup d’Etat oligarchique de
411, l'incapacité du démos trouve son origine dans la
paralysie causée par la peur (3ediwg) et la consternation
(katd&mANgIg) [45]. Il s'agit pratiquement d’une inversion
parfaite des termes utilisés par Platon dans le passage
des Lois déja cité, ou la politisation ou subjectivation
politique du démos s’était produite par la perte de la
peur (&@oPog), l'acquisition du courage et du pouvoir
effectif de s’occuper lui-méme des décisions. Cette
absence de crainte (6d¢ia) révélait un désaveu et une
indocilité vis-a-vis de I'aristocratie qui s’exprimait dans
le fait que la foule n'avait plus peur (uf @oBeicBbai) face
a ceux que Platon considérait comme les plus aptes
au gouvernement [46]. Ce qui permet de vaincre la
peur, c’est le courage, né des conditions subjectives
impliqguées dans la capacité du démos a faire de la
politique en se débarrassant de la tutelle de I’élite [47].
Mais pendant I'année 411 le démos perd ce courage,
et par la suite sa condition subjective est soumise a
la peur : il est destitué de toute la capacité politique
dont il disposait jusqu’alors pour la prise de décisions.

La mise en rapport de ce passage avec celui de l'orai-
son funébre nous permet de remarquer l'inversion
accomplie entre le courage (ToAuav) et la peur (dediwg,
kaTtatmAnéig), en termes rationnels ainsi qu’émotion-
nels, c’est-a-dire, subjectifs. La capacité de I'assemblée
a penser et a décider, vue comme un élément majeur
institué par le verbe évBuuéopai, disparait a partir du
moment ol le démos ne s’oppose pas (0UdeiG avTéAeye)
aux mesures des oligarques qui cassent son pouvoir ;
les membres du peuple eux-mémes se percoivent
comme des inconnus (&yv®Ta), ou des connus non
fiables (yvwpipov dmoTov). Cette défection consiste
précisément a la fois dans la perte du courage et dans
sa substitution par la quiétude (nouyia) et le fait de
rester en silence (o1ydw) ; ce qui nous rappelle le
désir explicite de Platon, bien que rendant compte

SANCHO ROCHER 2015, passim et particulierement
p. 61-62, sur le livre VIII.

[46] CHANTRAINE 1968-1980, s.v. d¢idw ; cf. LIDDELL &
SCOTT 1996, s.v. diw ; PoBéw. Voir NAGY 2010.

[47] Comme on le déduit de Pseudo-Xénophon,
Constitution des Athéniens, 1, 9, la liberté s’oppose a la
peur ; voila pourquoi, si I'élite peut punir le peuple et lui
insuffler la peur, il lui est plus facile de le rendre esclave.
Cf. GALLEGO 2018, p. 181-195.
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d’un processus inversé, a propos duquel Thucydide
rapporte : pour le philosophe, la foule devrait rester
sans voix (6pwvog) dans les activités publiques [48].

Ce renversement réside aussi dans l'aptitude a
penser collectivement les décisions. En effet, le démos,
auparavant non dépourvu d'intelligence (un £évdeg
yvvai) pour les affaires politiques, commence, avec
le coup d’Etat oligarchique déja en cours, a perdre
ses capacités de réflexion (foo@vTo TATG YVWHAIG),
et son discernement (yiyvwokovTeg) se change, par
conséquent, en ignorance (ayvwaoia) [49]1. Si I'argu-
ment persuasif a la base du débat inspire la confiance
(mioTig), dans la crise suscitée par le coup d’Etat de
411, c'est précisément la méfiance (amaria), le fait
de se sentir incapables (aduvartol) de penser [50], qui
caractérise la déconnexion subjective des Athéniens
les uns avec les autres — ce que nous pouvons concep-
tualiser comme une dépolitisation ou désubjectivation
politique du démos.

Vi

De cette facon, d’une situation ou la pensée des
citoyens a I'assemblée est configurée a partir du
courage comme condition pour penser et agir, on
arrive a une situation ou la communauté a I'assem-
blée est dissoute, rendue inapte a utiliser la parole et a
répondre, parce que la peur, la paralysie et la terreur se

[48] 1I faut rappeler ici ce que dit Platon, Lois, 700e :
« La conséquence fut que le public du théatre qui jadis
ne s’exprimait pas se mit a s’exprimer (¢ dpwvwv
pwvAevTta) ... ». Cette assertion complete I'idée précé-
dente de Platon, Lois, 700c-d, indiquant clairement que
son désir est que le peuple reste silencieux : « ... L'autorité
en ces matiéres [le domaine des Muses] ... revenait a des
hommes qui s’occupaient d’éducation d’écouter I'exécu-
tion de ces piéces en silence jusqu’a la fin, tandis que
les enfants, leurs pédagogues et la masse du public
étaient ramenés a 'ordre par le baton du service d’ordre.
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sont substituées au courage. Si l'activité instituante de
I’'assemblée suppose que tous les citoyens possédent
le discernement suffisant pour apprendre d’avance
par la parole, la destitution de la capacité de pensée
collective conduit treés clairement a une méconnais-
sance réciproque, a une ignorance qui produit une
telle dispersion de la communauté que chaque citoyen
devient un inconnu ou, ce qui revient au méme, un
connu non fiable. La méfiance et les soupcgons les uns
envers les autres, effagant le « nous », conduisent a
la plus grande incertitude subjective ; I'emploi de la
parole persuasive, sur la base de la conviction capable
de provoquer les prises de décisions, n’est plus la fagon
dont la communauté s’est autrefois configurée dans
I’acte politique de penser avant d’agir.

L'institution et I'épuisement de la confiance dans la
procédure de I'assemblée permettent de comprendre
a quel point les Athéniens firent de I'assemblée un
dispositif de cohésion traversé par le conflit, malgré
I'apparent oxymoron. En effet, dans le processus de
penser l'action, le débat, I'agén des orateurs, les pos-
tures divergentes soutenues et méme le vote configu-
raient I'assemblée comme un espace de subjectivation
politique du démos apte a produire un « nous » sur la
base de la multiplicité et de I'nétérogénéité. En perdant
cette condition, en restant sans parole, I'assemblée
cesse aussi d’exister ; il y a donc une dépolitisation ou
désubjectivation du démos, qui s'avére alors dépourvu
du courage de penser et d'agir. m

Voila donc suivant quel type d’ordonnance la masse des
citoyens acceptait d’étre contrdlée en ces matiéres sans
avoir I'audace de faire du tapage pour exprimer son juge-
ment (GpxeoBal TOV TTOMITOV TO TARBOG, Kai Pf TOAuav
Kpivelv d1a BopuBou) ».

[49] Thucydide, 11, 40, 2 : pf évdeg yvivai, versus VIII,
66, 3 : noowvTo Taig yvwpaig ; II, 40, 3 : yIyVWOKOVTEG,
versus VIII, 66, 3 et 4 : ayvwoiav et ayvoTa.

[50] Thucydide, II, 40, 5 : T® TOTG AdEWS, Versus
VIII, 66, 4 et 5 : GmaoTov et 10 &mioTov péyioTov et Thv
amoTiav.
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