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The article analyses the decision-making in 
the Athenian assembly from some remarks of 
Thucydides. Emphasis is placed on the importance 
of courage as a subjective condition of the people 
inherent to deliberation according to the vocabulary 
he uses, which implies considering both rational 
and emotional elements in the configuration of 
persuasive discourses as well as in the interaction 
between orators and public. On this basis, it is 
considered and compared the active role of citizens 
in the assembly in relation to the performance of 
spectators at the theatre. 
Finally, the effects of the 
disappearance of courage 
and its replacement by 
fear on the process of 
thinking in the assembly 
are studied from what 
Thucydides testifies about 
the oligarchic coup d’État 
of 411.

L’article analyse la prise de décision à l’assemblée 
athénienne à partir de quelques remarques de 
Thucydide. L’auteur signale l’importance accordée au 
courage comme une condition subjective du peuple 
inhérente à la délibération selon le vocabulaire 
utilisé, ce qui implique de considérer des éléments à 
la fois rationnels et émotionnels dans la configuration 
des discours persuasifs ainsi que dans l’interaction 
entre les orateurs et le public. Sur cette base, le rôle 
actif des citoyens à l’assemblée est considéré en le 

comparant à la performance 
des spectateurs au théâtre. 
Enfin, les effets de la 
disparition du courage et 
de son remplacement par 
la peur sur la pensée à 
l’assemblée sont étudiés à 
partir de ce dont témoigne 
Thucydide concernant le 
coup d’État oligarchique de 
411.
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I

En racontant les effets de la représentation de La 
prise de Milet de Phrynichos, Hérodote fait apparaître 
parmi les Athéniens un contraste dans leur attitude 
au théâtre, d’une part, et à l’assemblée, de l’autre. La 
réaction affective du public au théâtre avait été celle 
d’un choc intense : l’audience fondit en larmes, dit-il, 
puisque le poète montrait la douleur des Milésiens 
face à la conquête perse ; mais cet état d’angoisse 
collective ne disparut pas après la fin du spectacle. 
L’assemblée qui suivit parut essayer de contrôler 
rationnellement cet effet : les Athéniens, poursuit 
l’historien, condamnèrent le poète à une amende et 
interdirent de représenter une nouvelle fois la pièce, 
décret qu’ils adoptèrent peut-être lors de l’assemblée 
habituellement tenue après le festival [1]. Mais l’op-
position entre ces deux attitudes est-elle si profonde ? 
Autrement dit, lorsque l’assemblée a pris cette déci-
sion concernant la pièce de Phrynichos, l’a-t-elle fait 
en développant un processus purement « réfléchi », 
sans se laisser guider par l’angoisse que les Athéniens 
avaient vécue ? Afin de répondre à cette question, 
nous nous proposons d’étudier la présence des fac-
teurs émotionnels et rationnels dans l’élaboration d’une 
décision à l’assemblée athénienne.
Avant de procéder à l’analyse, il convient de définir les 

notions et les concepts mobilisés ici, qui font référence 
aux conditions émotionnelles et rationnelles du peuple 
réuni à l’assemblée, en tant que corps politique. Ce 
sont les conditions que j’appelle « subjectives ». Elles 
ne sont pas fixes, elles évoluent selon les circonstances 
et les réponses du corps politique à celles-ci. Dans 
ce contexte, la subjectivation est comprise comme 
l’ensemble des procédures collectives par lesquelles 
un corps politique est configuré, dans la mesure où 
il excède les formes de pouvoir et de contrôle insti-
tuées ; à partir d’un excès produit dans une situation 
déjà organisée, un processus subjectivant est confi-
guré au-delà des conditions de ladite situation, ce qui 
modifie ces conditions. A contrario, la désubjectivation 
fait référence à une façon de réagir marquée par l’im-
puissance face aux circonstances : le corps politique, 
à la merci de ce qui lui arrive, perd la possibilité de s’y 

opposer et de faire quelque chose qui peut excéder les 
circonstances qui lui sont imposées. C’est un procédé 
subjectif qui prive le sujet de sa possibilité de décision 
et de sa responsabilité [2].

II

Commençons par l’oraison funèbre que Thucydide 
prête à Périclès, prononcée vers 430 av. J.-C. Grâce à 
l’étude de Nicole Loraux, il est apparu clairement qu’il 
s’agissait d’un genre discursif de nature politique, uni-
quement athénien, dans lequel se développe une repré-
sentation de la démocratie athénienne donnée par elle-
même [3]. Liée à la pratique des funérailles publiques 
pour honorer les citoyens tombés au combat, l’oraison 
funèbre prononcée par des dirigeants illustres est un 
modèle idéologique, c’est le discours officiel donnant 
l’image d’Athènes comme celle d’une cité unie et sans 
conflit, une parfaite totalité. Cette Athènes imaginaire, 
certainement le fruit d’un processus d’idéalisation, 
ne nous empêche pas de percevoir la place que les 
Athéniens accordaient à la prise de décision politique.
En ce sens, un passage de ce discours mérite d’être 

examiné de plus près : « Ceux qui (τοῖς αὐτοῖς) parti-
cipent au gouvernement de la cité peuvent s’occuper 
aussi de leurs affaires privées et ceux que (ἑτέροις) 
leurs occupations professionnelles absorbent, peuvent 
se tenir fort bien au courant (μὴ ἐνδεῶς γνῶναι) des 
affaires publiques. Nous sommes en effet les seuls à 
penser (νομίζομεν) qu’un homme ne se mêlant pas de 
politique mérite de passer, non pour un citoyen paisible, 
mais pour un citoyen inutile. Nous intervenons tous 
personnellement dans le gouvernement de la cité au 
moins par vote ou même en présentant à propos nos 
suggestions (οἱ αὐτοὶ ἤτοι κρίνομέν γε ἢ ἐνθυμούμεθα 
ὀρθῶς τὰ πράγματα). Car nous ne sommes pas de ceux 

[1] Hérodote, VI, 21, 2 ; Loraux 1999, p. 68-70. Sur l’as-
semblée après les Dionysies, Wilson 2000, p. 166-167 
et n. 54-56 ; Villacèque 2013a, p. 139-144.
[2] Sur toutes ces questions, voir Lewkowicz 2004.
[3] Thucydide, II, 35-46 ; Loraux 1993 ; récemment, 
Shear 2013 ; Proietti 2015.
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qui pensent que les paroles nuisent à l’action (οὐ τοὺς 
λόγους τοῖς ἔργοις βλάβην). Nous estimons plutôt qu’il 
est dangereux de passer aux actes, avant que la dis-
cussion nous ait éclairés (προδιδαχθῆναι μᾶλλον λόγῳ) 
sur ce qu’il y a à faire. Une des qualités encore qui nous 
distingue entre tous, c’est que nous savons tout à la 
fois faire preuve d’une audace extrême (τολμᾶν τε οἱ 
αὐτοὶ μάλιστα) et n’entreprendre rien qu’après mûre 
réflexion (ἐκλογίζεσθαι) [4].
La dernière partie de cet extrait montre clairement 

la place des aspects émotionnels et rationnels dans la 
décision politique, dans la mesure où elle met en évi-
dence que l’une des caractéristiques remarquables des 
Athéniens est à la fois d’avoir de l’audace (τολμᾶν) et de 
bien réfléchir (ἐκλογίζεσθαι) à propos de ce qu’ils vont 
entreprendre. Il semble y avoir un certain télescopage 
dans l’usage conjoint de ces deux verbes : d’une part, 
la mesure des Athéniens à réfléchir avant d’agir est 
reconnue ; de l’autre, il est indiqué qu’ils possèdent une 
audace extrême. Il est indéniable que τολμᾶν, entendu 
ici comme « audace », acquiert une connotation posi-
tive, proche de l’idée de « courage » [5] ; mais le terme 
peut également avoir une signification négative, comme 
nous le verrons dans les Lois de Platon.
En analysant tout le passage qui se conclut sur cette 

conviction péricléenne, on peut constater qu’il existe 
une tension entre les intérêts antithétiques de la vie 
privée et de la vie publique que les Athéniens ont 
été capables de conjuguer [6]. Dans ce discours, tel 
que Thucydide le restitue, ce point est développé en 

trois parties bien définies. La première partie parle 
des Athéniens en tant qu’individus (τοῖς αὐτοῖς) habi-
tués à s’occuper autant de leurs affaires particulières 
– parce qu’ils (ἑτέροις) sont engagés dans leurs travaux 
spécifiques – que des affaires politiques, pour les-
quelles ils ne manquent pas de compétence (μὴ ἐνδεῶς 
γνῶναι). La deuxième partie fait allusion à la multitude 
assemblée pour débattre de la politique [7]. La déci-
sion est prise par les Athéniens eux-mêmes (οἱ αὐτοὶ 
κρίνομεν) [8], qui réfléchissent avec pertinence aux 
affaires publiques (ἐνθυμούμεθα ὀρθῶς τὰ πράγματα) 
et jugent (νομίζομεν) celui qui n’y prend aucune part 
non comme un homme paisible mais comme un être 
inutile. La troisième partie fait référence à la puis-
sance des paroles, qui ne nuisent pas aux actions (οὐ 
τοὺς λόγους τοῖς ἔργοις βλάβην) car, au contraire, 
les Athéniens s’instruisent d’avance par le discours 
(προδιδαχθῆναι μᾶλλον λόγῳ) sur ce qu’il faut faire [9].
Deux plans énonciatifs différents sont utilisés pour 

attester que, dans l’espace public, il y a une résolution 
de la multiplicité et l’hétérogénéité des individus au 
profit de la collectivité [10]. En effet, si pour se référer 
à la vie privée des particuliers on parle de τοῖς αὐτοῖς et 
de ἑτέροις, (« les mêmes », « les autres »), quand on 
évoque l’activité politique « nous » est le seul moyen 
d’énonciation qui subsiste grâce à l’usage de formes 
verbales répétées à la première personne du pluriel : 
νομίζομεν, κρίνομεν, ἐνθυμούμεθα (« nous jugeons », 
« nous pensons », « nous réfléchissons »).
Dans ce contexte, l’emploi du verbe ἐνθυμούμεθα 

[4] Thucydide, II, 40, 2-3. Les traductions de la Guerre 
du Péloponnèse dont celles de Denis Roussel (Hérodote-
Thucydide, Œuvres complètes, introduction par J. de 
Romilly, Paris, 1964).
[5] Il est possible d’évoquer dans ce contexte la dif-
férence entre τολμᾶν et ἀνδρεία. Ce dernier terme est 
utilisé deux fois par Périclès dans le paragraphe pré-
cédent pour souligner le rôle et le destin militaires des 
citoyens adultes, et a toujours la connotation positive de 
« courage » ou de « bravoure » ; Thucydide, II, 39, 1 
et 4 ; cf. Loraux 1993, p. 128-132, 158. À noter égale-
ment, l’association dans ces passages d’ἀνδρεία avec les 
mots κινδύνους et κινδυνεύειν (« danger » et « prendre 
des risques  »), ce qui signifie avoir le courage de 
prendre des risques. Une association similaire est établie 
dans les discours de Périclès entre τόλμα et κίνδυνος 
ou κινδυνεύειν. En effet, Tompkins 2013, p.  448-451, 
a bien montré qu’il y a un lexique spécifique dans les 
trois discours attribués par Thucydide à Périclès, qui 
inclut, entre autres, les termes τόλμα, «  courage » ou 
« audace », et κίνδυνος, « risque » ou « danger » ; voir 
Thucydide, I, 144, 3-4  : κινδύνων, τόλμῃ  ; II, 40, 3  : 
τολμᾶν, κινδύνων ; II, 43, 1 et 5 : τολμῶντες, κινδυνεύεται ; 
II, 61, 1 et 62, 5 : κινδυνεύσαντας, κίνδυνον, τόλμαν. Cf. 
Yunis 1996, p. 76, 81.
[6] Sur cet aspect antithétique, Balot 2001, p.  508-
509, 2014, p. 25-29.

[7] Sur l’importance cardinale de l’assemblée dans le 
récit politique thucydidéen, Frazier 1997 ; sur la vision 
de l’historien au sujet de la foule, Hunter 1986, 1988 ; 
Saïd 2013.
[8] Cet usage de οἱ αὐτοί souligne que les mêmes 
hommes sont d’abord capables de penser puis d’agir avec 
courage ; Balot 2001, p. 505-512, 2014, p. 25-46, 179-
197, dit qu’il s’agissait d’une propriété non seulement de 
l’image mise dans la bouche de Périclès mais aussi de 
l’identité politique et culturelle des Athéniens.
[9] Voir Edmunds 1972 ; Zumbrunnen 2002, p. 573, 
576. Loraux 1993, p. 177, 182, voit dans ce passage 
un indice de la façon dont la démocratie athénienne 
reprend l’ancien idéal aristocratique d’équilibre entre 
audace et raisonnement ; son exposé semble traversé 
par l’idée soulevée par Kakridis 1961, p.  51, selon 
qui Périclès invoquerait deux types de vie combinés, la 
vita contemplativa et la vita activa (Thucydide, II, 40, 
1-2). Rusten 1985, p. 14-15 (et n. 1) et 18, discute la 
vision de Kakridis et suggère qu’en fait Périclès en réfère 
à trois formes de vie  : philosophie, richesse et poli-
tique, également mentionnées par Platon, République, 
581c, Aristote, Éthique à Nicomaque, 1095b 14 et 
suiv., Éthique à Eudème, 1215a 35, et même Cicéron, 
Tusculanes, V, 3, 8-9.
[10] Cf. Loraux 1993, p.  190-191 et n. 55-60, qui 
indique la liaison entre affaires privées et publiques.
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concernant les affaires politiques ne semble pas hasar-
deux. Selon la traduction précitée, il doit être compris 
comme « nous présentons nos suggestions » [11], car 
il semble se référer aux projets de décrets du conseil 
ou aux initiatives proposées lors d’une réunion de l’as-
semblée elle-même. Mais, d’une façon plus générale, il 
implique une réflexion sur un problème et l’approfon-
dissement de la pensée afin de prendre une décision. 
Il s’agit d’un terme courant pour tenir compte de la 
façon dont les orateurs et le public interagissaient [12], 
élaborant ainsi la pensée à l’assemblée. Il en va ainsi 
chez Thucydide et Démosthène, pour ne citer que deux 
exemples où la pratique de l’assemblée apparaît au 
premier plan [13]. Il est vrai qu’il y a des différences 
de registre entre le discours historique et la rhéto-
rique [14]. Cependant, les deux sources permettent 
de vérifier l’importance d’ἐνθυμούμεθα comme l’un 
des verbes faisant allusion à la façon dont la pensée 
de la décision politique se construit au sein de l’as-
semblée. Rien de fortuit non plus dans le fait que 
la conception d’une pensée à l’origine de la décision 
soit construite avec ce verbe, car l’enthymème en est 
connoté. Il est très probable que la conception « enthy-
mématique » des formes d’éloquence mises en œuvre 
par Thucydide ait été influencée par les doctrines des 
sophistes [15], comme nous aurons l’occasion de 
le vérifier à partir du débat entre Cléon et Diodote. 

Aristote donne une définition de l’enthymème qui peut 
être évoquée dans ce contexte, même s’il poursuit 
d’autres fins et opère dans un registre discursif clai-
rement différent de celui de Thucydide. En effet, le 
philosophe définit l’enthymème comme « le plus fort 
des arguments » (κυριώτατον τῶν πίστεων), offrant 
une délimitation de son champ d’action : il s’agit d’un 
syllogisme rhétorique qui porte sur le probable (εἰκός), 
dont les prémisses sont vraisemblables (εἰκότα) et la 
fin, la persuasion [16]. En développant sa perspective, 
Aristote ne peut pas éviter les marques laissées par la 
sophistique à cet égard, comme il l’admet lui-même 
en se référant notamment à Protagoras, même s’il 
le fait pour dénigrer l’idée de celui-ci que l’argument 
faible devient fort [17].
De plus, l’usage du verbe ἐνθυμέομαι – puis de 

τολμάω (« avoir de l’audace ») conjointement avec 
ἐκλογίζομαι (« raisonner ») – semble supposer une 
limite aux critères purement rationnels du discours. 
Un verbe signifiant « penser » ou « réfléchir » mais 
construit comme une dérivation de θυμός ne semble 
pas s’éloigner de quelques-uns des sens que ce terme 
possède : « âme », « cœur », « esprit », mais aussi 
« tempérament », « valeur » ou « courage », ou encore 
« furie » et « colère », jusqu’à arriver au sens le plus 
général de « passion » ou d’« affection » [18]. Le 
verbe ἐνθυμέομαι utilisé pour représenter le processus 

[11] «  Nous intervenons tous personnellement dans le 
gouvernement de la cité au moins par vote ou même en 
présentant à propos nos suggestions (οἱ αὐτοὶ ἤτοι κρίνομέν 
γε ἢ ἐνθυμούμεθα ὀρθῶς τὰ πράγματα) ». Il y a un débat 
parmi les savants concernant le sens de ces verbes, que la 
traduction citée reflète très clairement, en adoptant les cri-
tères que nous explicitons ci-dessous pour établir le texte 
français. Hornblower 1991, p. 304-306, fait un bilan des 
explications proposées, qui tournent autour de l’interpréta-
tion soit qui font allusion à une distinction entre les promo-
teurs (ἐνθυμούμεθα) et ceux qui décident (κρίνομεν), soit 
qui réfèrent au fait de voter un προβούλευμα, ou « projet de 
décret » (κρίνομεν) ou de décider à partir de l’initiative de 
l’assemblée elle-même (ἐνθυμούμεθα), comme l’a indiqué 
Loraux 1993, p.  395 n. 50 (on doit considérer l’usage 
de γνῶναι dans le texte thucydidéen, dans la mesure où 
le terme γνώμη apparaît associé à προβούλευμα dans les 
décrets). Mais ce qui reste essentiel, c’est que ces verbes 
conduisent à l’activité de l’assemblée où la présence de 
travailleurs n’inhibe pas la délibération et la décision des 
affaires politiques, au contraire ; cf. Thucydide, II, 40, 2 ; 
Platon, Protagoras, 319b-d.
[12] Sur les rapports entre orateur et audience, d’une 
façon générale, voir Roisman 2004 ; Wallace 2004.
[13] Thucydide utilise ce verbe dix-huit fois, en général 
associé aux réunions de l’assemblée : I, 42, 1 ; I, 120, 5 ; 
I, 122, 2 ; II, 40, 2 ; II, 43, 1 ; III, 40, 5 ; V, 111, 2 ; V, 
5 ; VI, 60, 1 ; VI 78, 1 ; VII, 63, 3 ; VII, 64, 2 ; VIII, 68, 1. 
Dans l’œuvre de Démosthène (y compris les discours qui 
lui sont attribués, mais ne lui appartenant pas), il apparaît 
soixante-cinq fois ; voir « Word frequency information for 
ἐνθυμέομαι », sur le site de Perseus Digital Library.

[14] Dans le cas de Thucydide, les tirades des rhéteurs 
sont régies par des critères que l’historien lui-même s’im-
pose pour la construction des discours tenus devant une 
assemblée ; dans le cas de Démosthène, les pièces ora-
toires ont été conçues pour être livrées devant ses conci-
toyens assemblés, même s’il les a arrangées et dévelop-
pées ultérieurement.
[15] Voir Iglesias Zoido 1997  ; cf. Cortés 
Gabaudan 1994.
[16] Aristote, Rhétorique, 1355a 4-18, 1356b 36-1357a 
38, 1395b 20-1396a 1-4. Voir Arnhart 1981, p. 4-10, 
21-25, 33-47, 141-146, 155-161, 183-185  ; Walker 
2000, p. 168-184.
[17] Aristote, Rhétorique, 1402a 24-28. Aristote, 
Rhétorique, 1402a 4-24, suggère l’existence d’un 
enthymème apparent quand il n’est pas absolument pro-
bable sinon à l’égard de quelque chose, et inclut ici la 
possibilité qu’un argument faible devient fort ; cf. 1356b 
3-6. Voir Solana Dueso 2000, p. 173-178 ; Corradi 
2013.
[18] Cf. Chantraine 1968-1980, s.v. θυμός. Sur 
l’importance de θυμός dans la politique grecque, voir 
Koziak 2000, passim et en part. p. 7-35, qui remarque 
que cette question est restée en dehors des explications 
rationalistes de la politique. La formulation d’une théorie 
de l’émotion politique implique d’expliquer la politique 
non seulement par des facteurs purement ration-
nels, mais aussi passionnels ou affectifs. Cela conduit 
à repenser le problème à partir d’une vision différente 
mise aussi en relief par Ludwig 2002, p. 192-212, bien 
qu’autrement.
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de pensée de la décision permet donc de percevoir 
la présence conjointe des dimensions rationnelles et 
émotionnelles dans le domaine du discours politique 
à l’assemblée [19], et donc il renforce l’idée que les 
Athéniens ont le courage de penser et de décider col-
lectivement avant d’agir. Comme l’indique Périclès, le 
discernement de ce qui est terrible et de ce qui est 
agréable (δεινὰ καὶ ἡδέα… γιγνώσκοντες) est associé 
à une prédisposition des Athéniens à assumer des 
risques (κινδύνων) ; grâce à cela, ils sont capables 
d’accomplir leurs actions sans peur et avec confiance 
dans la liberté (τῆς ἐλευθερίας τῷ πιστῷ ἀδεῶς) [20]. 
La confiance était, précisément, l’autre prémisse de 
l’argumentation (πίστις) à travers l’enthymème rhé-
torique, ayant pour effet de persuader les citoyens 
assemblés.
Aussi, l’expression ἐνθυμούμεθα τὰ πράγματα (« nous 

réfléchissons aux affaires ») implique-t-elle de considé-
rer comment on faisait advenir un fait ou un acte par un 
effet du discours dans l’immanence politique des réu-
nions de l’assemblée. Cela suppose la mise en œuvre 
d’une procédure collective, non dépourvue de tensions 
et de conflits, pour penser des circonstances concrètes 
face auxquelles aucun savoir préalable ne suffisait dans 
la mesure où des événements contingents devaient 
être résolus à l’aide de ressources fournies par la situa-
tion elle-même. Cette disposition politique faisait de 
l’assemblée un espace dont l’existence ne provenait 
pas d’une simple addition d’individus avec leurs attri-
buts particuliers, mais d’un accomplissement de la 
multiplicité et de l’hétérogénéité au profit d’une pensée 
de l’ordre du commun.

III

Comme s’il voulait se faire l’écho de ce que Périclès 
disait, mais pour le discréditer, Platon critique dans 

les Lois précisément la question de l’audace (τόλμα) à 
partir de la force acquise par la multitude à Athènes : le 
dêmos devient souverain dans la mesure où il acquiert 
du courage ; en d’autres termes, parce que la foule 
n’a plus peur, elle s’approprie le pouvoir.
Comme on le sait, l’obsession philosophique de 

Platon est de fonder la cité parfaite, idéale, à l’abri du 
changement. Mais, à la recherche d’un modèle uto-
pique pour l’organisation de cette cité, le philosophe 
ne cesse de se heurter aux réalités historiques. C’est 
le cas du modèle qu’il prend sur le régime politique 
idéalisé d’Athènes au bon vieux temps, perturbé par 
les changements qui conduisent à la dégénérescence 
que Platon dit percevoir à son époque. Pour expliquer 
comment cette situation se produit, il prend comme 
point de départ un moment supposé vertueux où « le 
peuple n’était maître (κύριος) de rien, mais il était en 
quelque sorte soumis (ἐδούλευε) aux obligations de 
plein gré aux lois », tout cela ayant été détruit par 
« le progrès excessif (λίαν) de la liberté » [21] ; puis il 
propose de vérifier cette hypothèse dans le « domaine 
des Muses » (μουσική).
Voici ce que Platon fait dire au personnage de l’Athé-

nien : « À force de composer de telles œuvres, et 
d’y ajouter des paroles de ce genre, ils [les compo-
siteurs] inculquèrent au grand nombre (τοῖς πολλοῖς) 
la désobéissance (παρανομίαν) aux règles dans 
le domaine des Muses, et l’audace (τόλμαν) de se 
croire des juges compétents. La conséquence fut que 
le public du théâtre (τὰ θέατρα) qui jadis ne s’expri-
mait pas se mit à s’exprimer (ἐξ ἀφώνων φωνήεντα), 
comme s’il s’entendait à discerner dans le domaine 
des Muses le beau du laid ; et à une aristocratie dans 
le domaine des Muses se substitua une “théâtrocratie” 
dépravée (θεατροκρατία πονηρά). Et si encore c’eût 
été une démocratie limitée à la musique et composée 
d’hommes pourvus d’une culture libérale, ce qui est 
arrivé n’eût en rien été aussi terrible. Mais ce qui à ce 

[19] Sur ce point, Berdford & Workman 2001, 
p.  56-59, posent l’existence d’une dichotomie pleine 
entre raison et passion dans l’œuvre de Thucydide  ; 
mais Visvardi 2015, p. 34-37, 44-93, prouve qu’il n’y 
a pas une nette division mais différentes articulations 
entre divers types de raisonnements et d’émotions.
[20] Thucydide, II, 40, 3 : « La vaillance ne se trouve-
t-elle pas sous sa forme la plus haute chez ceux qui, 
sachant mesurer les risques à courir et apprécier les 
charmes de la vie (δεινὰ καὶ ἡδέα… γιγνώσκοντες), ne 
reculent pourtant pas devant les périls (κινδύνων) ? » ; 
et 5 : « Ainsi, quand il s’agit de venir en aide à autrui, 
personne ne sait autant que nous écarter les calculs 
intéressés et bannir toute méfiance en s’assurant dans 
le sentiment de sa liberté (τῆς ἐλευθερίας τῷ πιστῷ 
ἀδεῶς) ».

[21] Platon, Lois, 700a. Platon, Lois, 698a-b, situe his-
toriquement ce régime traditionnel (πολιτεία… παλαιά) à 
Athènes  : il aurait été en vigueur jusqu’au moment de 
l’agression des Perses, et ses pouvoirs seraient basés sur 
quatre classes censitaires (ἔκ τιμημάτων ἀρχαί), la souve-
raineté de la pudeur (δεσπότις… αἰδώς) et l’esclavage par 
rapport aux lois (δουλεύοντες τοῖς νόμοις). Après cela, un 
régime fondé sur la liberté absolue (παντελὴς… ἐλευθερία) 
se développerait. Platon lui-même, Lois, 699e, remet cette 
évolution en contexte avant d’introduire le passage que 
nous analysons, en comparant l’esclavage total (πασᾶν 
δουλείαν) du peuple parmi les Perses avec la liberté totale 
de la foule (πασᾶν ἐλευθερίαν) parmi les Athéniens. Donc, 
les guerres médiques lui semblent constituer le terminus 
post quem. Toutes les traductions proviennent de Luc 
Brisson & Jean-François Pradeau, Platon  : Les Lois 
(nouvelle traduction, introduction et notes), Paris, 2006.
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moment-là commença à s’installer chez nous à partir 
du domaine des Muses, ce fut l’opinion (δόξα) que tout 
homme s’entendait à tout et qu’il pouvait se mettre en 
infraction ; et la licence suivit. Les gens, parce qu’ils 
se croyaient compétents, ne furent plus retenus par la 
crainte (ἄφοβοι), et l’assurance (ἄδεια) engendra l’im-
pudence. En effet, cesser de craindre (μὴ φοβεῖσθαι) 
l’opinion d’un meilleur par effronterie (θράσος), c’est là 
vraiment l’impudence dépravée (πονηρὰ ἀναισχυντία), 
résultant d’une liberté par trop audacieuse (ἐλευθερίας 
ἀποτετολμημένης) » [22].
En effet, grâce à l’activité des certains compositeurs, 

dit Platon, la multitude (τοῖς πολλοῖς) acquiert l’audace 
(τόλμαν) de se croire capable de juger le spectacle : 
le public du théâtre (τὰ θέατρα) cesse d’être silencieux 
et commence à vociférer (ἐξ ἀφώνων φωνήεντα), pro-
duisant le passage de l’aristocratie à une théâtrocra-
tie dépravée (θεατροκρατία πονηρά). Ce changement 
n’est pas le seul problème pour Platon, mais aussi 
le fait que surgit l’opinion (δόξα) que tout le monde 
sait tout, ce qui ouvre la voie à la désobéissance 
(παρανομία) et à la liberté (ἐλευθερία). Le philosophe 
introduit donc subrepticement, mais à dessein, le 
rapprochement entre théâtrocratie et démocratie : 
le pouvoir du public est assimilé à celui du peuple 
puisqu’ils sont composés de la même foule. Le peuple 
perd la crainte (ἄφοβοι, ἄδεια, μὴ φοβεῖσθαι) face au 
pouvoir de l’élite des meilleurs citoyens, encourageant 
à la fois l’effronterie (θράσος), l’impudence dépravée 
(πονηρὰ ἀναισχυντία) et une liberté trop audacieuse 
(ἀποτετολμημένης).
D’abord, quand Platon parle de théâtrocratie, à 

quelle audience et à quel théâtre fait-il allusion ? 
Comme Robert Wallace l’a souligné, la théâtrocratie 
dont parle le philosophe fait référence à une situation 
développée aux ve et ive siècles, et donc au rôle incon-
tournable et décisif du spectacle théâtral dans les 
Dionysies. L’attitude du public au théâtre, dit Wallace, 

n’était pas passive mais très vigoureuse, au point d’in-
terrompre la représentation par des applaudissements 
ou des cris, de la même façon que cela se passait 
dans les lieux politiques [23]. Platon lui-même y fait 
allusion, comparant son propre présent aux temps 
anciens : « … ce n’était ni les sifflets (σῦριγξ) ni les 
cris discordants (ἄμουσοι βοαί) de la foule, comme 
c’est maintenant le cas (καθάπερ τὰ νῦν), pas davan-
tage les applaudissements (κρότοι) qui confèrent les 
louanges » [24].
Avant d’analyser les conséquences politiques tirées 

par Platon, se pose une question très significative à 
notre avis : la capacité de l’audience à juger tout ce 
qui s’est passé sur la scène du théâtre. Aristote réflé-
chit sur ce point dans la Poétique et attribue au public 
l’aptitude à décider de la justesse de la représentation 
théâtrale, tout en suggérant un rapport immanent 
du spectacle avec la vérité liée à l’observation [25]. 
Il signale d’abord la nécessité de compléter les his-
toires avec la narration, la façon d’y parvenir étant la 
représentation visuelle (ὀμμάτων, ὁρῶν) des actions 
racontées pour éviter les incohérences. Il commente 
ainsi l’erreur de Carcinos consistant à faire revenir 
Amphiaraos du temple ; action qui dérangea les spec-
tateurs (θεατῶν), car elle ne tenait pas compte de leur 
point de vue (μὴ ὁρῶντα τὸν θεατήν) [26]. Ce passage 
est discuté par les savants quant au sens à attribuer 
à l’erreur de Carcinos [27]. Sans intervenir ici dans 
cette discussion, il faut mettre l’accent sur l’aspect 
visuel des faits : ὀμμάτων, ὁρῶν, ὁρῶντα. Ce qui est 
important pour notre propos, c’est que le texte révèle 
la capacité des spectateurs au théâtre à évaluer la 
cohérence du spectacle, dans la mesure où ils peuvent 
voir l’ensemble et juger selon cette perspective géné-
rale. Cette capacité d’évaluation implique, en même 
temps, la possibilité d’intervention du public dans le 
spectacle, qui peut se sentir agacé ou satisfait en le 
manifestant à travers les formes critiquées par Platon.

[22] Platon, Lois, 700e-701b.
[23] Wallace 1997. Sans perdre de vue qu’il s’agit du 
spectacle théâtral développé fondamentalement dans les 
Dionysies, il existe des différences dans la manière dont 
l’audience se comportait aux ve et ive siècles. Wallace 
propose l’existence d’une évolution du ve au ive siècle 
concernant le rôle des poètes et la conduite du public 
au théâtre, et indique que c’est le substrat historique du 
commentaire et la périodisation (défectueuse) établie par 
Platon. Des remarques récentes s’accordent sur le fait que 
le contexte historique de la théâtrocratie fait référence au 
spectacle théâtral à Athènes aux ve et ive siècles  ; cf. 
Monoson 2000, p. 104-105 ; Roselli 2011, p. 57-58, 
105-106, 192-193  ; Villacèque 2013a, p.  270-271, 
366. La théâtrocratie, dit Rancière 1983, p. 74-75, est 
l’effet du bruit de la foule qui constitue ainsi sa forme de 
participation et exprime sa propre essence.

[24] Platon, Lois, 700c ; voir aussi Platon, Protagoras, 
319c ; République, 492b ; Démosthène, XXI, 226 ; Pollux, 
IV, 88. Cf. Bers 1985  ; Tacon 2001  ; Villacèque 
2013b.
[25] Aristote, Poétique, 1455a 22-29. Sur la faculté de 
l’audience pour évaluer et décider, Revermann 2006.
[26] Sur la lecture de τὸν θεατήν et sa traduction, voir 
Tarán & Gutas 2012, ad loc. et p. 273.
[27] La question consiste à savoir si le retour 
d’Amphiaraos signifiait sa résurrection – alors il aurait dû 
revenir de sa tombe et non d’un temple, car il était un 
héros à qui l’on rendait culte –, ou si c’était son retour sur 
scène par un lieu incongru en fonction de l’endroit de sa 
sortie antérieure, fait que le public connaissait mais qui 
a échappé à la perspective du poète. Cf. Green 1990 ; 
Davidson 2003.
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Si l’on revient à Platon, il ne semble pas avoir de pro-
blème avec cette position du spectateur qui évalue le 
spectacle, tant qu’il s’agit d’un public d’experts conçu 
comme une aristocratie, mais avec la théâtrocratie et 
la démocratie, c’est-à-dire avec le fait que le peuple 
puisse participer et décider des affaires de la cité de 
la même façon que de la qualité de la pièce. Cette 
démocratisation est précisément le résultat de la pré-
sence de la foule dans les espaces publics : ceux qui 
auparavant étaient sans voix commencent désormais à 
avoir leur propre voix [28]. Le pouvoir politique obtenu 
par le peuple n’est pas seulement l’effet d’une dispo-
sition rationnelle – à savoir la capacité d’exprimer son 
opinion sur toutes les affaires publiques –, mais surtout 
la conquête d’une nouvelle condition émotionnelle – à 
savoir le courage d’agir en exprimant son opinion dans 
les espaces publics. De fait, l’absence de crainte est 
au cœur de l’émergence politique de la multitude, car 
la perte de la peur est la condition pour devenir un 
sujet actif pour le dêmos, en rejetant le contrôle de 
l’aristocratie qui n’a déjà plus la capacité de comman-
der, comme ce qui ressort du texte des Lois ; c’est un 
bouleversement total de l’ordre hiérarchique défendu 
par Platon. Il y a donc un certain courage (τόλμα) de 
la foule, voire un excès d’audace (θράσος, ἐλευθερία 
ἀποτετολμημένα) selon le philosophe, rendant possible 
la participation populaire, impliquant des éléments à la 
fois rationnels et passionnels dans le comportement du 
peuple au spectacle théâtral comme dans les réunions 
proprement politiques.

IV

La multitude a joué un rôle très actif en décidant de 
la politique à l’assemblée ou en jugeant le spectacle 
au théâtre. Il existe des rapports certains entre les 
pratiques de réunion du point de vue des comporte-
ments affectifs des Athéniens dans les assemblées 
destinées à faire de la politique et dans les lieux voués 
au théâtre – ce qu’on peut appeler la politisation ou 
subjectivation politique du dêmos –, ces pratiques 
étant marquées par le courage ou l’audace selon les 
points de vue différents du Périclès de Thucydide et 
de l’Athénien de Platon.
Mais les conclusions amenées par l’analyse du 

passage de Platon nous conduisent à un autre texte 
de Thucydide bien connu et discuté [29] : le discours 
attribué à Cléon dans le débat sur Mytilène tenu vers 
427 av. J.-C. Voici ce qu’écrit Thucydide : « À l’issue 
de ces joutes oratoires (ἀγώνων), les prix que la cité 
décerne vont à d’autres, mais les risques sont pour 
elle. La faute en est à vous, qui êtes les organisateurs 

malavisés de ces compétitions (ἀγωνοθετοῦντες), à 
vous qui, pour écouter des discours, formez un public 
assidu, mais qui vous contentez de rapports pour 
prendre connaissance des faits (οἵτινες εἰώθατε θεαταὶ 
μὲν τῶν λόγων γίγνεσθαι, ἀκροαταὶ δὲ τῶν ἔργων). Quand 
on vous soumet des projets, il vous suffit d’écouter de 
belles paroles pour les croire réalisables, mais, quand 
il s’agit du passé, au lieu de juger ce qui a été fait 
d’après le témoignage direct de vos yeux (ὄψει), vous 
préférez vous fier à ce que vous entendez (τὸ ἀκουσθέν) 
et aux brillants réquisitoires qu’on peut prononcer 
devant vous. Vous n’avez pas vos pareils pour vous 
laisser séduire par une argumentation originale et pour 
refuser de vous incliner devant celles dont la valeur a 
été déjà éprouvée. Vous vous laissez subjuguer par 
tous les paradoxes et vous dédaignez les façons de voir 
habituelles. […] Vous êtes en quête d’un monde qui n’a, 
pourrait-on dire, aucun rapport avec celui dans lequel 
nous vivons et il vous manque la dose suffisante de 
bon sens pour apprécier sainement (φρονοῦντες οὐδέ… 
ἱκανῶς) la réalité qui nous entoure. En un mot, vous 
êtes les jouets du plaisir que vous cause la parole et 
vous ressemblez plus à un public venu entendre des 
sophistes (σοφιστῶν θεαταῖς… καθημένοις) qu’à une 
assemblée délibérant sur les affaires de la cité » [30].
En comparant le texte platonicien avec cet extrait 

thucydidéen, on peut déduire que le peuple exerce un 
rôle tout à fait actif selon l’Athénien des Lois, tandis 
qu’il paraît à première vue avoir un rôle passif dans 
le discours du démagogue. Selon Cléon, les débats 
s’apparentent à une sorte de combats (ἀγώνων) entre 
les orateurs face auxquels les Athéniens se compor-
teraient en spectateurs des paroles (θεαταὶ μὲν τῶν 
λόγων) et en auditeurs des actions (ἀκροαταὶ δὲ τῶν 
ἔργων) ; c’est ainsi que les belles paroles des rhéteurs 
construisent le sens des événements, les Athéniens 
accordant plus de confiance à ce qu’ils écoutent (τὸ 
ἀκουσθέν) qu’à ce qu’ils voient (ὄψει). Ils recherchent 
constamment l’originalité et la nouveauté, dit Cléon, 
et dédaignent ce qui a déjà été démontré sans bien 
réfléchir à la situation (φρονοῦντες οὐδέ) ; c’est pour-
quoi, conclut-il, les Athéniens, séduits par les paroles 

[28] Platon, Lois, 700e-701a. Cette idée est liée à la cri-
tique ébauchée par Platon, Protagoras, 319b-d, concer-
nant le fait que dans l’assemblée athénienne tout le 
monde peut parler, conseiller et participer. Cf. Aristote, 
Politique, 1292a 5-30  : le peuple est le souverain de 
toutes les choses. Voir Gallego 2018, p. 143-152.
[29] Thucydide, III, 37-48  ; voir Harris 2013  ; cf. 
Lafargue 2013, p. 45-49, 189-196 ; Visvardi 2015, 
p. 73-84.
[30] Thucydide, III, 38, 3-5 et 7.  Cf. Hornblower 
1991, p. 426-427.
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des orateurs, ressemblent plus aux spectateurs des 
sophistes (σοφιστῶν θεαταῖς) qu’à des citoyens qui 
délibèrent à propos de la cité [31].
La composition discursive de Thucydide présente une 

marque sophistique, voire protagoréenne, attestée par 
les positions respectives des allocutions de Cléon et de 
Diodote, qui lui répond [32]. En effet, avant ce débat, a 
eu lieu une première assemblée dont la décision a été 
de tuer tous les Mytiléniens et d’asservir les femmes 
et les enfants, en envoyant une expédition à Lesbos. 
Mais aussitôt un courant d’opinion discordant se dessine 
parmi les Athéniens, qui convoquent ensuite une deu-
xième assemblée pour réviser la décision prise [33]. À 
cette occasion, Cléon tente de garder la règle émanant 
du décret préalable. En effet, l’allocution de Cléon 
apparaît comme contenant l’argument fort qui tente 
de conserver la position acquise lors d’une assemblée 
précédente, de façon à soutenir le décret déjà voté. Son 
éloquence vise à désavouer les orateurs et le public, et 
son intervention exprime l’intention d’appliquer la loi 
déjà établie sans donner lieu à une nouvelle décision, 
bien que le décret qu’il défende ait été adopté de la 
même façon que celle qu’il critique à présent [34]. À 
l’inverse, la réfutation de Diodote prend la place de 
l’argument faible dans la mesure où il tente de changer 
la situation fixée auparavant [35]. Cependant la réou-
verture du débat met en échec la situation d’argument 
fort du décret de l’assemblée précédente, et on peut 
décider d’une nouvelle action ou insister sur celle déjà 
adoptée. Ainsi que Diodote le dit au moment de prendre 

la parole pour donner ses conseils sur la destinée des 
Mytiléniens : « J’estime qu’il n’y a rien à reprocher à 
ceux qui ont fait rouvrir le débat sur les Mytiléniens et 
je conteste l’opinion selon laquelle il serait mauvais, 
lorsqu’il s’agit de questions d’extrême importance, de 
reprendre plus d’une fois la discussion. Deux choses me 
paraissent particulièrement incompatibles avec un juge-
ment sain : ce sont la précipitation et l’emportement. 
[…] Si quelqu’un s’avise de soutenir que ce n’est pas 
la discussion qui peut guider l’action (τούς τε λόγους… 
διδασκάλους τῶν πραγμάτων), ou bien c’est un imbécile 
ou bien son intérêt personnel est en jeu » [36].
Diodote souligne une idée analogue à celle de 

Périclès : l’avantage du discours pour réfléchir aux 
faits qui concernent la cité et pour décider d’agir 
convenablement. Aussi est-il pertinent de rappeler 
ici que, selon Aristote, l’audience était en mesure de 
déterminer la cohérence de la représentation théâ-
trale, en utilisant l’information disponible ainsi que sa 
propre vision de la mise en scène [37]. Toutefois, les 
Athéniens à l’assemblée devaient évaluer et décider 
à partir de ce que la parole pouvait leur suggérer au 
sujet des actions, et bien sûr à partir de leur propre 
expérience ; en même temps, tout cela était déclenché 
par les mêmes discours dont ils étaient « spectateurs » 
et « auditeurs » : les « objets de vision » étaient ici les 
images évoquées ou créées par les discours grâce à 
la persuasion. Il s’agit d’effets induits par l’argumen-
tation construite à partir du probable (εἰκός), comme 
l’indiquait Aristote à propos de l’enthymème [38].

[31] L’une des explications les plus répandues à partir 
de l’expression « spectateurs des paroles » est celle qui 
pose une homologie entre les publics de l’assemblée 
et du théâtre, parce qu’il s’agit des mêmes personnes 
vues selon leurs rôles respectifs de citoyens et de spec-
tateurs ; cf. Goldhill 1987, 1997 ; Ober & Strauss 
1990 ; Henderson 1990 ; Monoson 2000, p. 88-110 ; 
Rehm 2002 ; Slater 2002 ; Roselli 2011. Cette homo-
logie est aussi celle des espaces de réunion, la Pnyx et 
le théâtre de Dionysos, revenant ainsi à l’un des sujets 
de la première partie. Goldhill 1999, p.  5-8, a bien 
signalé ce sujet ; tout le monde n’est pas d’accord sur ce 
point. Loraux 1999, p. 28-44, 120-137, semble dire qu’il 
n’y a d’homologie ni entre citoyen et spectateur ni entre 
l’espace de l’assemblée et celui du théâtre. L’opinion de 
Nightingale 2004, p.  49-52, semble coïncider avec 
celle de Loraux, en critiquant l’usage par Goldhill de 
l’idée de θεωρία pour le rôle des Athéniens dans leurs 
propres festivals ; elle signale aussi que le sens de θεαταί 
dans le discours de Cléon n’implique pas une homolo-
gie entre l’assemblée et le théâtre, puisque la référence 
aux «  spectateurs des sophistes  » n’a aucune ressem-
blance avec le spectacle. Villacèque 2013a analyse ce 
point en affirmant avec force le rôle actif de l’audience 
au théâtre, dont les habitudes des poètes de s’adresser 
au public transformaient le spectacle en délibération  ; 
mais l’autre aspect impliqué est la théâtralité en tant que 
facteur traversant l’activité des tribunaux et l’assemblée 

qui transformait la délibération en spectacle. Le cri et le 
bruit étaient des affirmations de la souveraineté popu-
laire, dit Villacèque, un élément commun aux pratiques 
collectives du théâtre et de la politique. Voilà pourquoi on 
peut parler d’identité ou de consubstantialité entre la cité 
et la scène, ce que Platon critiquait en assimilant démo-
cratie et théâtrocratie. Cf. Roselli 2011, p. 1-62.
[32] Sur le rôle de Diodote, cf. Cohen 1984, p. 49-53 ; 
Orwin 1984, p.  318-324  ; Price 2001, p.  89-102  ; 
Tritle 2006, p. 482-485 ; Mara 2008, p. 57-61, 98-101, 
246-252 ; Zumbrunnen 2008, p. 62-65, 80-87.
[33] Cf. Thucydide, III, 36, 2-6.
[34] Selon Hesk 2000, p.  202-241, 248-289, il s’agit 
d’une rhétorique de l’antirhétorique  ; cf. Orwin 1984, 
p. 315 ; Mara 2008, p. 246. Sur le discours de Cléon, 
Andrews 2000.
[35] Cf. Protagoras, DK A 20-21, B 6 ; Gallego 2003, 
p. 333-336, 360-364 ; Schiappa 2013, p. 89-116. Sur 
les discours antithétiques chez Thucydide, Romilly 
1956, p. 180-239, et surtout p. 182-186, sur l’influence 
de Protagoras ; concernant Diodote et le discours double 
protagoréen, Yunis 1996, p. 96-99.
[36] Thucydide, III, 42, 1-2. Cf. Hornblower 1991, 
p. 432-433.
[37] Aristote, Poétique, 1455a 22-29.
[38] Aristote, Rhétorique, 1357a 30-37 ; cf. 1355a 4-18.
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Revenons encore un moment au discours déjà cité 
que Thucydide attribue à Cléon, car la caractérisation 
des « spectateurs » y est liée à la configuration affec-
tive de l’assemblée. En effet, cette qualification des 
Athéniens est incluse dans une considération générale 
concernant le débat, défini comme un agôn qui entra-
verait la pensée. À la fin de son oraison Cléon insiste 
sur l’idée que si les Athéniens n’exécutent pas ce qu’il 
a déjà recommandé et qu’il propose à nouveau, ils se 
délecteront tout simplement d’un agôn d’orateurs. 
C’est ce qu’écrit Thucydide : « Quant aux orateurs 
dont les discours vous enchantent, ils pourront rivali-
ser d’éloquence (ἀγῶνα) quand il s’agira de questions 
moins graves, mais ils s’abstiendront aujourd’hui, car, 
en cette affaire, la cité risquerait de payer bien cher 
le plaisir d’un instant, tandis qu’eux-mêmes se ver-
raient félicités pour leurs beaux discours. […] Pour 
me résumer, j’affirme qu’en suivant mes conseils 
(πειθόμενοι μὲν ἐμοί) vous traiterez les Mytiléniens 
comme le veut la justice et qu’en même temps vous 
agirez selon vos intérêts. Mais si vous en décidez autre-
ment, vous ne gagnerez pas leur reconnaissance et 
c’est votre conduite á vous et non la leur que vous 
condamnerez. […] N’hésitez pas à les traiter comme 
ils vous auraient traités. Ceux qui ont pu échapper aux 
coups des agresseurs doivent montrer qu’ils ressentent 
aussi vivement que leurs ennemis le mal qu’on leur 
fait. Songez à ce que vraisemblablement (ἐνθυμηθέντες 
ἃ εἰκός) ils auraient fait s’ils l’avaient emporté sur 
vous, étant donné surtout qu’ils avaient les premiers 
eu recours à la violence » [39].
Dans ce contexte, Thucydide prête à Cléon deux 

termes avec lesquels il allègue l’utilité de sa persua-
sion (πειθόμενοι ἐμοί) en ce sens qu’elle permet la 
construction d’une pensée collective sur la base du 
vraisemblable (ἐνθυμηθέντες ἃ εἰκός), et non sur celle 
d’une belle éloquence dont le seul but est le plaisir 
des spectateurs. Soulignons d’abord l’emploi du parti-
cipe ἐνθυμηθέντες (« ayant songé ») qui nous conduit 
au verbe ἐνθυμέομαι déjà analysé, réaffirmant l’idée 
du caractère à la fois rationnel et émotionnel que la 
politique athénienne acquérait à l’assemblée. Cette 
spécificité n’est remise en question ni par l’argument 
avec lequel Cléon soutient sa propre position, ni par 
celui avec lequel il discrédite ses adversaires et l’au-
dience : si les citoyens assistent à la lutte d’arguments 
comme des spectateurs, ce n’est pas parce qu’ils sont 
un public apathique mais parce qu’ils déterminent la 
vraisemblance des énoncés proférés et confrontés, se 
laissant persuader grâce au spectacle du combat des 
orateurs et jouant un rôle actif au moment de décider.
Ainsi, la persuasion produit sur l’audience des juge-

ments en faveur d’une proposition ou d’une autre ; 

autrement dit, il est fait appel à des critères à la fois 
rationnels et émotionnels pour convaincre de prendre 
une décision. La certitude d’un énoncé est décidée 
à partir d’un conflit d’opinions permettant de définir 
une majorité contingente : ce qui semble le plus vrai-
semblable selon un discours persuasif, c’est ce que 
l’assemblée adopte comme étant son avis et établit 
comme un décret. Il y a ici une notion sous-jacente 
selon laquelle la politique est une création par la parole, 
à caractère performatif [40]. Telle est la conviction 
péricléenne : les Athéniens ont le courage de bien 
raisonner sur ce qu’ils vont entreprendre. L’activité 
politique des citoyens à l’assemblée n’est pas passive 
mais fort vigoureuse ; on fait du bruit, on vocifère ou 
on applaudit, on se passionne tout en pensant au fil du 
débat jusqu’au vote. En cela réside le noyau cardinal de 
la démocratie : les « spectateurs de paroles » étaient 
ceux qui prenaient toutes les décisions.

V

Or, ces conditions subjectives, à la fois rationnelles 
et émotionnelles, du dêmos à l’assemblée semblent 
s’épuiser durant les deux coups d’État oligarchiques 
de la fin du ve siècle. C’est Thucydide également qui 
explique ce qui s’est passé dans le dispositif de l’assem-
blée pour en montrer, dans ces circonstances, l’épuise-
ment. En effet, la première abolition de la démocratie 
se produit en 411 av. J.-C. dans un contexte de guerre 
permanente (défaite athénienne en Sicile ; occupa-
tion spartiate de Décélie, etc.), L’historien raconte 
comment les oligarques ont organisé la conspiration, 
essayant d’obtenir l’approbation de l’assemblée pour 
mener leur plan à terme et opérant auparavant par 
la manipulation, l’intimidation et le recours à la vio-
lence, avec des assassinats perpétrés par des gangs de 
jeunes oligarques armés. Cependant, Thucydide sou-
ligne que l’assemblée, tout comme le conseil des Cinq 
Cents, poursuivit ses séances jusqu’au moment de 
sa suppression, bien que les citoyens ne pussent que 
décider des mesures posées par les conspirateurs [41]. 
L’abolition de la démocratie a eu lieu lors de deux réu-
nions successives de l’assemblée : d’abord, on propose 
d’élire dix citoyens ayant le pouvoir absolu de rédiger 

[39] Thucydide, III, 40, 3-5 ; cf. III, 37, 5. Voir Lang 
1972, p.  163-164  ; Cohen 1984, p.  46-49  ; Wohl 
2002, p. 93-98 ; Roselli 2011, p. 69-70.
[40] Voir les analyses très subtiles de Cassin 1995, 
p. 66-74, 192-236.
[41] Thucydide, VIII, 53-54 ; VIII, 63, 3-66, 1.
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des projets de résolution ; à la réunion suivante, ces 
dix Athéniens établissent que tout citoyen peut pré-
senter la proposition qu’il veut sans que personne 
ne puisse l’accuser d’inconstitutionnalité (γράψηται 
παρανόμων) ; puis on prend la décision de mettre fin 
aux mandats des magistratures encore en vigueur et 
on établit des procédures pour élire les membres du 
conseil des quatre cents citoyens qui exerceraient le 
pouvoir [42]. Une fois les projets ratifiés sans aucune 
opposition (οὐδενὸς ἀντειπόντος), l’assemblée a été 
dissoute et les Quatre Cents se sont installés dans la 
salle du Conseil ; chacun d’eux portait un poignard 
caché, dit Thucydide, et ils étaient accompagnés par 
cent vingt jeunes hommes, prêts à intervenir sur leur 
ordre [43].
Voici comment l’historien analyse l’attitude du peuple 

dans ces circonstances : « Aucune opposition ne 
se manifestait (οὐδεὶς ἀντέλεγε) parmi le reste des 
citoyens, qu’effrayait (δεδιώς) le nombre des conjurés. 
Lorsque quelqu’un essayait malgré tout de les contre-
dire, on trouvait aussitôt un moyen commode de le 
faire mourir. Les meurtriers n’étaient pas recherchés 
et aucune poursuite n’était engagée contre ceux qu’on 
soupçonnait. Le peuple ne réagissait pas (ἡσυχίαν) et 
les gens étaient tellement terrorisés (κατάπληξιν) qu’ils 
s’estimaient heureux, même en restant muets (σιγῴη), 
d’échapper aux violences. Croyant les conjurés bien 
plus nombreux qu’ils n’étaient, ils avaient le sentiment 
d’une impuissance complète (ἡσσῶντο ταῖς γνώμαις). 
La ville était trop grande et ils ne se connaissaient pas 
(ἀγνωσίαν) assez les uns les autres, pour qu’il leur fût 
possible de découvrir (ἀδύνατοι) ce qu’il en était vrai-
ment. Dans ces conditions, si indigné qu’on fût, on ne 
pouvait confier ses griefs à personne. On devait donc 
renoncer à engager une action contre les coupables, 
car il eût fallu pour cela s’adresser soit à un inconnu 
(ἀγνῶτα), soit à une personne de connaissance en qui 
on n’avait pas confiance (γνώριμον ἄπιστον). Dans le 
parti démocratique, les relations personnelles étaient 
partout empreintes de méfiance et l’on se demandait 
toujours si celui auquel on avait affaire n’était pas de 
connivence avec les conjurés. Il y avait en effet parmi 
ces derniers des hommes dont on n’aurait jamais cru 

qu’ils se rallieraient à l’oligarchie. Ce furent ces gens-là 
qui créèrent dans la masse ce climat d’extrême suspi-
cion (τὸ ἄπιστον οὗτοι μέγιστον) et qui contribuèrent le 
plus au succès de l’entreprise des oligarques, en confir-
mant le peuple dans la défiance qui le divisait contre 
lui-même (τὴν ἀπιστίαν τῷ δήμῳ πρὸς ἑαυτὸν) » [44].
Selon l’historien, lors du coup d’État oligarchique de 

411, l’incapacité du dêmos trouve son origine dans la 
paralysie causée par la peur (δεδιώς) et la consternation 
(κατάπληξις) [45]. Il s’agit pratiquement d’une inversion 
parfaite des termes utilisés par Platon dans le passage 
des Lois déjà cité, où la politisation ou subjectivation 
politique du dêmos s’était produite par la perte de la 
peur (ἄφοβος), l’acquisition du courage et du pouvoir 
effectif de s’occuper lui-même des décisions. Cette 
absence de crainte (ἄδεια) révélait un désaveu et une 
indocilité vis-à-vis de l’aristocratie qui s’exprimait dans 
le fait que la foule n’avait plus peur (μὴ φοβεῖσθαι) face 
à ceux que Platon considérait comme les plus aptes 
au gouvernement [46]. Ce qui permet de vaincre la 
peur, c’est le courage, né des conditions subjectives 
impliquées dans la capacité du dêmos à faire de la 
politique en se débarrassant de la tutelle de l’élite [47]. 
Mais pendant l’année 411 le dêmos perd ce courage, 
et par la suite sa condition subjective est soumise à 
la peur : il est destitué de toute la capacité politique 
dont il disposait jusqu’alors pour la prise de décisions.
La mise en rapport de ce passage avec celui de l’orai-

son funèbre nous permet de remarquer l’inversion 
accomplie entre le courage (τολμᾶν) et la peur (δεδιώς, 
κατάπληξις), en termes rationnels ainsi qu’émotion-
nels, c’est-à-dire, subjectifs. La capacité de l’assemblée 
à penser et à décider, vue comme un élément majeur 
institué par le verbe ἐνθυμέομαι, disparaît à partir du 
moment où le dêmos ne s’oppose pas (οὐδεὶς ἀντέλεγε) 
aux mesures des oligarques qui cassent son pouvoir ; 
les membres du peuple eux-mêmes se perçoivent 
comme des inconnus (ἀγνῶτα), ou des connus non 
fiables (γνώριμον ἄπιστον). Cette défection consiste 
précisément à la fois dans la perte du courage et dans 
sa substitution par la quiétude (ἡσυχία) et le fait de 
rester en silence (σιγάω) ; ce qui nous rappelle le 
désir explicite de Platon, bien que rendant compte 

[42] Thucydide, VIII, 67.
[43] Thucydide, VIII, 69, 1 et 4.
[44] Thucydide, VIII, 66, 2-5. Cf. Price 2001, 
p. 308-310 ; Greenwood 2006, p. 94-96 ; Hornblower 
2008, p.  944-949  ; Zumbrunnen 2008, p.  38-39  ; 
Taylor 2010, p. 211-214 ; Shear 2011, p. 29-31 ; Saïd 
2013, p. 220.
[45] Cf. Thucydide, VIII, 1, 2 ; VIII, 54, 1. Sur la peur 
dans l’Histoire de Thucydide, voir Desmond 2006  ; 

Sancho Rocher 2015, passim et particulièrement 
p. 61-62, sur le livre VIII.
[46] Chantraine 1968-1980, s.v. δείδω ; cf. Liddell & 
Scott 1996, s.v. δίω ; φοβέω. Voir Nagy 2010.
[47] Comme on le déduit de Pseudo-Xénophon, 
Constitution des Athéniens, I, 9, la liberté s’oppose à la 
peur ; voilà pourquoi, si l’élite peut punir le peuple et lui 
insuffler la peur, il lui est plus facile de le rendre esclave. 
Cf. Gallego 2018, p. 181-195.
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d’un processus inversé, à propos duquel Thucydide 
rapporte : pour le philosophe, la foule devrait rester 
sans voix (ἄφωνος) dans les activités publiques [48].
Ce renversement réside aussi dans l’aptitude à 

penser collectivement les décisions. En effet, le dêmos, 
auparavant non dépourvu d’intelligence (μὴ ἐνδεῶς 
γνῶναι) pour les affaires politiques, commence, avec 
le coup d’État oligarchique déjà en cours, à perdre 
ses capacités de réflexion (ἡσσῶντο ταῖς γνώμαις), 
et son discernement (γιγνώσκοντες) se change, par 
conséquent, en ignorance (ἀγνωσία) [49]. Si l’argu-
ment persuasif à la base du débat inspire la confiance 
(πίστις), dans la crise suscitée par le coup d’État de 
411, c’est précisément la méfiance (ἀπιστία), le fait 
de se sentir incapables (ἀδύνατοι) de penser [50], qui 
caractérise la déconnexion subjective des Athéniens 
les uns avec les autres – ce que nous pouvons concep-
tualiser comme une dépolitisation ou désubjectivation 
politique du dêmos.

VI

De cette façon, d’une situation où la pensée des 
citoyens à l’assemblée est configurée à partir du 
courage comme condition pour penser et agir, on 
arrive à une situation où la communauté à l’assem-
blée est dissoute, rendue inapte à utiliser la parole et à 
répondre, parce que la peur, la paralysie et la terreur se 

sont substituées au courage. Si l’activité instituante de 
l’assemblée suppose que tous les citoyens possèdent 
le discernement suffisant pour apprendre d’avance 
par la parole, la destitution de la capacité de pensée 
collective conduit très clairement à une méconnais-
sance réciproque, à une ignorance qui produit une 
telle dispersion de la communauté que chaque citoyen 
devient un inconnu ou, ce qui revient au même, un 
connu non fiable. La méfiance et les soupçons les uns 
envers les autres, effaçant le « nous », conduisent à 
la plus grande incertitude subjective ; l’emploi de la 
parole persuasive, sur la base de la conviction capable 
de provoquer les prises de décisions, n’est plus la façon 
dont la communauté s’est autrefois configurée dans 
l’acte politique de penser avant d’agir.
L’institution et l’épuisement de la confiance dans la 

procédure de l’assemblée permettent de comprendre 
à quel point les Athéniens firent de l’assemblée un 
dispositif de cohésion traversé par le conflit, malgré 
l’apparent oxymoron. En effet, dans le processus de 
penser l’action, le débat, l’agôn des orateurs, les pos-
tures divergentes soutenues et même le vote configu-
raient l’assemblée comme un espace de subjectivation 
politique du dêmos apte à produire un « nous » sur la 
base de la multiplicité et de l’hétérogénéité. En perdant 
cette condition, en restant sans parole, l’assemblée 
cesse aussi d’exister ; il y a donc une dépolitisation ou 
désubjectivation du dêmos, qui s’avère alors dépourvu 
du courage de penser et d’agir. 
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[48] Il faut rappeler ici ce que dit Platon, Lois, 700e : 
« La conséquence fut que le public du théâtre qui jadis 
ne s’exprimait pas se mit à s’exprimer (ἐξ ἀφώνων 
φωνήεντα) …  ». Cette assertion complète l’idée précé-
dente de Platon, Lois, 700c-d, indiquant clairement que 
son désir est que le peuple reste silencieux : « … L’autorité 
en ces matières [le domaine des Muses] … revenait à des 
hommes qui s’occupaient d’éducation d’écouter l’exécu-
tion de ces pièces en silence jusqu’à la fin, tandis que 
les enfants, leurs pédagogues et la masse du public 
étaient ramenés à l’ordre par le bâton du service d’ordre. 

Voilà donc suivant quel type d’ordonnance la masse des 
citoyens acceptait d’être contrôlée en ces matières sans 
avoir l’audace de faire du tapage pour exprimer son juge-
ment (ἄρχεσθαι τῶν πολιτῶν τὸ πλῆθος, καὶ μὴ τολμᾶν 
κρίνειν διὰ θορύβου) ».
[49] Thucydide, II, 40, 2 : μὴ ἐνδεῶς γνῶναι, versus VIII, 
66, 3 : ἡσσῶντο ταῖς γνώμαις ; II, 40, 3 : γιγνώσκοντες, 
versus VIII, 66, 3 et 4 : ἀγνωσίαν et ἀγνῶτα.
[50] Thucydide, II, 40, 5  : τῷ πιστῷ ἀδεῶς, versus 
VIII, 66, 4 et 5 : ἄπιστον et τὸ ἄπιστον μέγιστον et τὴν 
ἀπιστίαν.
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