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Femmes enfermées du XIIe siècle: “Aliénor, Héloïse et quelques autres”
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Recibido: 29 de mayo de 2020 / Aceptado: 10 de julio de 2020 

R é s u m é .  A la faveur d’une expérience inédite, celle du confinement à l’échelle mondiale pour cause de pandémie, cet article 
propose une réflexion sur l’enfermement d’une partie seulement de l’humanité, les femmes, à une époque donnée, le XIIe siècle, 
comme une modeste contribution à l’histoire des rapports de sexes au Moyen Âge. Différentes femmes, en effet, subirent ou 
au contraire recherchèrent à cette époque isolement et réclusion: dans tous les cas, leur solitude était liée aux hommes, qui leur 
inspiraient le retrait comme une solution pour échapper au mariage et à la sexualité, ou le leur imposaient pour se débarrasser 
de leur compagnie devenue indésirable. On se demande donc ici quels sont les visages et les points communs des diverses 
formes de relégation qui avaient cours, quelle résistance les femmes purent y opposer, mais aussi quelles furent ses limites: la 
solitude choisie par certaines comme gage de paix et de sécurité signifiait-elle oubli de la part du monde et purent-elles vraiment 
rester seules? Les recluses pouvaient-elles vraiment subvenir seules à leurs besoins? Les épouses emprisonnées ne gardèrent-
elles pas des échanges avec le monde extérieur, notamment masculin? Au terme de ce parcours, la solitude absolue au féminin 
semble plus un idéal qu’une réalité car même dans les cellules les plus austères, les femmes pouvaient difficilement se passer 
complètement des hommes. En revanche, l’enfermement les en protégeait physiquement dans une large mesure, laissant dans 
de nombreux cas à d’autres types d’amour que charnel la place de s’épanouir. 
Mots clé: Femmes; enfermement; réclusion; XIIe siècle; Hildegarde de Bingen; Aliénor d’Aquitaine; Héloïse; Ingeborg.

[en] 12th century locked women: “Eleanor, Heloise, and a few others”
Abstract. Thanks to an unprecedented experience, that of confinement on a global scale due to a pandemic, this article offers 
a reflection on the confinement of only a part of humanity, women, at a given time, the 12th century, as a modest contribution 
to the history of gender relations in the Middle Ages. Different women, in fact, underwent or on the contrary sought at that 
time isolation and seclusion: in all cases, their loneliness was linked to men, who inspired them to withdraw as a solution to 
escape marriage and sexuality, or required to get rid of their unwanted company. We therefore wonder here what are the faces 
and common points of the various forms of relegation that were going on, what resistance women could oppose, but also what 
were its limits: some of them chose the solitude as a pledge of peace and security but could they really be left alone? Could the 
recluses really provide for themselves? Were the imprisoned wives not kept in touch with the outside world, especially the male? 
At the end of this study, absolute solitude in the feminine seems more an ideal than a reality because even in the most austere 
cells, women could hardly do without men completely. On the other hand, confinement largely protected them physically, 
leaving in many cases other types of love than carnal one to flourish
Keywords: Women; enclosure; confinement; reclusión; 12th century; Hildegard of Bingen; Eleanor of Aquitaine; Heloise, 
Ingeborg of Denmark.
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1. Introduction

En cette période où l’humanité subit pandémie et confine-
ment collectif, le Moyen Âge trouve beaucoup d’échos. 
Il a donc paru stimulant non pas de tracer un parallèle de 
plus entre notre époque et les temps de peste, mais d’en-

quêter sur un des visages de l’enfermement dans le passé, 
plus précisément sur les femmes du XIIe siècle que nous 
connaissons pour avoir été cloîtrées, de leur plein gré ou 
de force, nuance de taille que le latin inclusae ne permet 
pas de percevoir au premier coup d’œil. En choisissant 
cet angle d’attaque, on entend se situer dans le sillage 
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d’études comme celles de Georges Duby sur les “dames 
du XIIe siècle”2 ou de Paulette L’Hermite-Leclercq sur les 
recluses et les rapports entre femmes et Église3, mais aus-
si en dialogue avec des recherches plus récentes, soit sur 
l’enfermement4, soit sur des figures du XIIe siècle dont 
la brillante plume de G. Duby n’a pas épuisé le portrait5. 
Que le Moyen Âge ait été “mâle”6, voilà qui paraît dé-
sormais acquis: la femme était toujours la mineure d’un 
homme, dans le cadre social d’une domination masculine 
multiforme. Certaines s’en accommodèrent, d’autres ten-
tèrent de tenir tête aux hommes ou de les fuir, d’autres 
encore subirent de leur part une exclusion, une relégation 
prenant volontiers le visage d’un enfermement. Les fi-
gures féminines que nous voulons tenter de faire revivre 
en écho avec la situation actuelle ont en commun d’avoir 
été “enfermées” selon des modalités diverses, et étaient 
aussi de conditions très différentes: jeune fille modeste ou 
fille de comte ou de roi, voire reine; recluse ou nonne; 
mariée, veuve ou mère; prisonnière ou cloîtrée volon-
taire, rebelle ou soumise. Certaines avaient un haut ni-
veau d’éducation, comme Héloïse, Hildegarde ou encore 
Aliénor, et ont laissé une expression directe de leur expé-
rience; d’autres n’écrivirent rien elles-mêmes mais leur 
voix passa les murailles, y compris la voix de leur résis-
tance. Le monde auquel les recluses se voulaient mortes 
ne leur fut pas complètement étanche, et des hagiographes 
permirent à leurs actes, voire à leurs paroles, de porter. 
Les moniales, moins extrêmes dans leur détachement du 
monde, communiquaient, notamment par lettres, avec un 
extérieur religieux ou laïc – on possède ainsi une brève 
réponse de Hildegarde à Aliénor7 – voire y avaient à l’oc-
casion physiquement accès. Certaines femmes enfermées 
contre leur gré, enfin, pouvaient avoir émissaires ou secré-
taires en raison de leur haut rang. La fuite est en revanche 
un dénominateur commun à ces femmes, qu’elles aient 
voulu se retirer du monde des hommes qui leur faisait 
horreur, notamment de leur sexualité, ou qu’elles aient 
tenté d’échapper à une mise à l’écart injuste. Pour fuir, le 
travestissement temporaire put être un accessoire ou un 
auxiliaire pour certaines; pour d’autres, se dépouiller des 
habits du siècle fut une souffrance; pour la plupart, en tout 

2 Duby, Georges, 1995, Dames du XIIe siècle, t. I, Héloïse, Aliénor, Iseut et quelques autres, Paris, Gallimard.
3 Voir entre autres L’Hermite-Leclercq, Paulette, 1997, Les femmes et l’église dans l’Occident chrétien. Des origines à la fin du Moyen Âge, Turn-

hout, Brepols, et tout récemment Ead., 2020, “Reclusion in the Middle Ages”, dans Beach et Cochelin (eds.), 2020, The Cambridge History of 
Medieval Monasticism in the Latin West, Cambridge, Cambridge University Press, 2 vols., vol. 2, p. 747-765.

4 Voir Heullant-Donat, Isabelle, Claustre, Julie et Lusset, Elisabeth (dirs.), 2011, Enfermements. Le cloître et la prison (VIe-XVIIIe siècle), Paris, 
Publications de la Sorbonne.

5 Voir notamment Lobrichon, Guy, 2005, Héloïse, l’amour et le savoir, Paris, Gallimard, et Aurell, Martin, 2020, Aliénor d’Aquitaine, Paris, PUF. 
Hildegarde de Bingen suscite énormément de travaux, mais aucune biographie en français depuis Pernoud, Régine, 1994, Hildegarde de Bingen: 
conscience inspirée du XIIe siècle, Monaco, Editions du Rocher.

6 Voir évidemment Duby, 1990, Mâle Moyen Âge: de l’amour et autres essais, Paris, Flammarion.
7 On a conservé d’elle une lettre à Henri II et une autre à son épouse, que l’on ne peut que situer entre 1154 et 1170. On ignore à quels événements se 

réfère la missive, mais Hildegarde invite Aliénor à rechercher la stabilité: “Ton esprit est semblable à un mur plongé dans un tourbillon de nuages. 
Tu regardes tout autour de toi, mais tu ne trouves pas le repos. Fuis cela et reste ferme et stable, avec Dieu comme avec les hommes, et Dieu alors 
t’aidera dans toutes tes tribulations. Qu’il t’accorde sa bénédiction et son aide dans toutes tes entreprises!” (trad. Moulinier, Laurence, 2004b, 
“Aliénor et les femmes savantes du XIIe siècle”, 303, Arts, recherches et créations, Hors-série, Aliénor d’Aquitaine, juin 2004:142-149).

8 Frugoni, Chiara, 2017, “Les femmes recluses étaient-elles malheureuses?”. dans Frugoni, 2017, Vivre en famille au Moyen Âge, trad. J. Savereux, 
Paris, Belles Lettres, p. 215-225.

9 Faure, Isabelle, 2018, “La recluse et la ville (xie-xiiie siècles), un bénéfice mutuel”, dans Les villes au Moyen Âge en Europe occidentale (ou com-
ment demain peut apprendre d’hier), dir. Marie-Françoise Alamichel, Université Gustave Eiffel, collection numérique du LISAA, cap. 15.

10 De naissance noble, Eve (1058-1125) fut éduquée au couvent de Wilton dès 1065 avant de faire le choix de la réclusion en Anjou, comme s’en 
fait l’écho Goscelin de Saint-Bertin; voir Muir Tyler, Elizabeth, 2017, England in Europe: English Royal Women and Literary Patronage, c. 1000–
c. 1150, Toronto, Toronto University Press, p. 246 ss.

11 L’Hermite-Leclercq, 2013, “De la moniale à la recluse: un barreau plus haut sur l’échelle de perfection”, dans Renard, Riche et Teyssot (eds.), 2013, 
La place et le rôle des femmes dans l’histoire de Cluny. En hommage à Ermengarde de Blesle mère de Guillaume le Pieux, Saint-Just-près-Brioude, 

cas, le passage du monde à la clôture ou inversement fut 
signifié par un changement de vêtement. Confrontées au 
rétrécissement de leur espace ou à la limitation de leurs 
mouvements, certaines résistèrent, tinrent tête, ou tout au 
moins voulurent s’affirmer et repousser des murs méta-
phoriques ou réels; d’autres à l’inverse n’eurent de cesse 
de les consolider, voire de les dresser, s’ils pouvaient être 
protecteurs. Le positionnement de ces différentes femmes 
par rapport au mariage, devenu un sacrement précisément 
au XIIe siècle, fut également très variable, de la résigna-
tion sacrificielle, comme Ingeburge, au rejet, comme 
chez nombre de recluses, en passant par la revendication 
d’une conception originale du lien conjugal, comme Alié-
nor, Héloïse, voire Hildegarde. Leur corps aussi fut mis 
à l’épreuve de manières très différentes par l’expérience 
de l’enfermement. Certaines enfin, se retrouvèrent en-
fermées face à leur solitude, d’autres au contraire avec 
des semblables. On ne reprendra pas ici la question, ré-
cemment traitée par Chiara Frugoni, de savoir si les re-
cluses “étaient toujours malheureuses”8; on se contentera 
de mettre en lumière pour finir que toutes, à l’abri des 
hommes ou écartées par eux, s’avèrent avoir été étonnam-
ment travaillées par le thème de l’amour, qu’il fût charnel, 
maternel, spirituel.

2. L’enfermement volontaire

Le xie siècle, temps de renouveau religieux, marqua le 
début d’un mouvement de spiritualité féminine qui prit 
principalement deux voies, celle de l’exclusion volon-
taire ou de la réclusion choisie9. La solitude absolue de 
l’ermite présentant des dangers pour une femme, nom-
breuses furent celles qui choisirent de se faire recluses 
– faute, peut-être, d’avoir les moyens requis pour entrer 
dans un couvent. À partir du xiie siècle, le nombre de 
laïques faisant ce choix alla croissant, et on peut distin-
guer trois types de recluses: des nonnes, comme Eve de 
Wilton, faisant le choix d’une réclusion plus poussée10, 
pour franchir un barreau sur l’échelle de perfection, selon 
le mot de Paulette L’Hermite Leclercq11; des ermites se 



101Moulinier-Brogi, L. De Medio Aevo, 14, 2020: 99-115

tournant vers une vie plus contemplative en rupture avec 
le monde; et des laïques, comme Christina de Markyate 
(1100?-1155?), optant pour le reclusoir à vie plutôt que 
le monastère. Toute une gamme de raisons pouvait pré-
sider à leur décision– jeunes vierges voulant échapper 
à un mariage non désiré, femmes mariées répudiées ou 
encore des veuves ne souhaitant pas se remarier – mais 
toutes étaient assurément animées d’une grande ferveur 
religieuse12

Les recluses vivaient dans une cellule, souvent atte-
nante au mur d’une église ou d’un monastère, assistées 
d’un ou plusieurs serviteurs. Les cellules étaient sou-
vent très petites (la première “cachette” où Christina de 
Markyate vécut longtemps était “si exiguë qu’une per-
sonne y tenait à peine”13), mais pas nécessairement, et le 
nombre de servantes pouvait évoluer, voire le nombre 
d’occupantes: en différents lieux, en effet, des recluses 
se réunirent et les reclusoirs s’agrandirent, jusqu’à deve-
nir parfois des communautés de recluses transformées 
par la suite en couvents ou prieurés. À la fin du XIe 
siècle, le moine Goscelin (1035?-1107?), de l’abbaye 
de Saint-Bertin à Saint-Omer, décrit ainsi les conditions 
idéales des recluses:

Toutes vos pièces vous sont données en une: voici 
votre sanctuaire, votre oratoire, votre réfectoire, votre 
dortoir, salle, chambre, vestibule, cellier, salon. Vous avez 
avec vous tous vos trésors et votre mobilier. Une couche 
de pierre, une litière de terre, un cilice comme toge, une 
peau épaisse pour vous protéger du froid, du pain avec 
modération, des légumes purs, de l’eau claire, avec la 
conscience tranquille et la grâce du Christ; ce sont là vos 
ressources, plus sûres que celles des empereurs14. 

Au siècle suivant, Jacques de Vitry (v. 1160/1170-
1240) rapporte pour sa part avoir vu aux confins de la 
France et de la Normandie une recluse qui s’était fait 
un cilice à l’aide de peaux de hérisson15, pratique au 
demeurant condamnée par l’Ancren Riwle (Ancrene 
Wisse) ou Règle des recluses, rédigée dans la seconde 
moitié du XIIe siècle. Et ce guide pour les recluses en 
langue vulgaire se montre par ailleurs extrêmement ri-
goureux quant au nombre et à l’usage des fenêtres du 
reclusoir: “Ne parlez à personne par la fenêtre ouvrant 
sur l’église, mais vénérez-la car c’est à travers elle que 
vous voyez, et parfois recevez, le saint sacrement. Par-
lez à vos dames par la fenêtre domestique; aux autres, 
par la fenêtre du parloir. Vous ne devriez parler qu’à tra-
vers ces deux ouvertures”16. L’iconographie le montre à 
l’occasion: dans un manuscrit du Tristan en prose, une 
recluserie se présente comme un petit édifice en forme 

Editions Créer, p. 217-240.
12 Faure, “La recluse et la ville…”, 346-347.
13 Vie de Christina de Markyate, ed. A.-M. Legras, P. L’ Hermite-Leclercq, Paris, CNRS, 2 vols., 2007, vol. 1, p. 121.
14 Talbot, Charles H., “The Liber confortatorius of Goscelin of Saint Bertin (British Library, Sloane MS 3103 [c. 1120])”, Analecta Monastica: textes 

et études sur la vie des moines au Moyen Âge, 3 (1955): 1-117; trad. Faure, “La recluse et la ville…”.
15 Jacques de Vitry, Histoire occidentale: tableau de l’Occident au XIIIe siècle = Historia occidentalis, trad. G. Duchet-Suchaux, Paris, Le Cerf, 1997, 

5, p. 79.
16 Millet, Bella et alii (eds.), Ancrene Wisse: a Corrected Edition of the Text in Cambridge Corpus Christi College MS 402 with variants from other 

manuscripts, eds. Oxford, Oxford University Press, 2 vols., 2005-2006, vol. 1, p. 29; trad. Faure, “La recluse et la ville…”.
17 Ms. Dijon, Bibliothèque municipale, 527, fol. 84.
18 Voir par exemple les mss Paris, Bnf, Fr. 242, fol. 231v, et Paris, Bnf, Esp. 44, fol. 219v.
19 Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum, ed. J. Strange, Coblence, Hergt, 1851, IV, 39.
20 Homiliae de infantia Salvatoris, Coppenstein, 1615, p. 134, col. A-B.
21 France culture, 1er mai 2020.

de chapelle, percé d’une fenêtre à barreaux où se montre 
une religieuse, surprise de découvrir Tristan sur son che-
val17, et la même configuration apparaît dans les repré-
sentations de sainte Thaïs dans différents témoins de la 
Légende dorée de Jacques de Voragine18.

La recluse devait essayer de vivre de son travail ma-
nuel mais ne pouvait produire tout ce qui lui était néces-
saire comme la nourriture, l’habillement ou l’éclairage et 
dépendait donc de ce que l’on voulait bien lui fournir, de 
donations et d’aumônes, si elle n’avait pas au départ de res-
sources personnelles. Elle dépendait aussi d’intervenants 
extérieurs pour gérer donations ou testaments, et avait 
besoin des hommes d’Église, mais pas seulement pour 
les services liturgiques: les difficultés psychologiques de 
l’enfermement et le risque de perdre la raison ou la foi 
étaient connus, comme le montrent au moins deux exem-
pla tirés du Dialogus miraculorum composé par Césaire 
de Heisterbach (1180-1240) entre 1219 et 1223: “Une re-
cluse désespérée et sur le point de perdre la foi, se résout 
à quitter la vie religieuse. L’abbé cistercien qui s’occupait 
d’elle, la persuade d’attendre encore une semaine et fait 
prier pour elle toute la communauté monastique. Dieu 
permet à la recluse de voir les anges et les âmes des élus, 
si bien qu’elle reste dans son état religieux”19. Et cet autre: 
“Une recluse se plaint à maître Jean de Xanten d’avoir 
perdu la foi. Jean lui répondit que Dieu était apparemment 
tombé dans un trou, et qu’elle devait faire chaque jour le 
tour de sa cellule en criant: ‘Dieu, où es-tu?’. Lors d’une 
nouvelle visite de Jean, la femme remercia ce dernier de 
son conseil car elle avait effectivement retrouvé Dieu”20. 
À de telles situations, malgré l’épaisseur des siècles, on 
est tenté d’appliquer les propos très récemment tenus par 
la sociologue Eva Illouz: 

Avec l’enfermement, nous avons donc perdu 
[…] non seulement un monde public, mais 
le monde lui-même. S’il y a bien une chose 
que  le confinement montre, c’est à quel point 
Rousseau avait tort: l’intimité intense et un état 
de totale transparence avec les autres sont à 
long terme insupportables. Si nous avons be-
soin du monde, c’est précisément bien pour 
pouvoir nous cacher de nous-mêmes et des 
autres, pour changer de personnalité et d’appa-
rence. Le foyer domestique ne peut pas être un 
monde21. 

La recluse était théoriquement morte au monde, ce 
qui semblait si difficile, si inhumain que d’aucuns vou-
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lurent tester ou mettre en doute, si l’on en croit cette fois 
cet exemplum cistercien anonyme:

À Rome, une recluse dit à Sérapion, homme très 
religieux, qu’elle était morte au siècle. Il lui offrit de 
l’accompagner jusqu’à une basilique; là, il lui demanda 
d’enlever ses vêtements comme lui afin de traverser la 
cité, nus. Elle dit qu’on la croirait folle, et il lui fit remar-
quer que son détachement n’était pas parfait et qu’elle 
n’aurait pas dû se vanter d’être morte au siècle. Elle fit 
alors acte de contrition et d’humilité22.

En réalité, toutes les recluses ne restèrent pas en-
fermées seules, comme le montre à l’envi l’expérience 
d’une des plus célèbres d’entre telles, Christina de 
Markyate23. Selon l’auteur de sa Vie, elle fit vœu très 
jeune de rester vierge puis, plus tard, se fit la promesse 
devant Dieu de devenir nonne. Elle confia tout ceci à 
son mentor et confesseur, le chanoine Sueno, mais ses 
parents refusèrent de respecter ses décisions et la ma-
rièrent de force. Ne parvenant à faire reconnaître ses 
vœux ni par ses parents ni par les autorités ecclésias-
tiques, elle résolut de s’enfuir et à vivre une vie clan-
destine, d’abord auprès de la recluse Alfwen, puis ca-
chée dans la cellule de l’ermite Roger. Ce n’est qu’après 
plusieurs années d’illégalité et de clandestinité que son 
époux consentit à dissoudre leur union, que la virginité 
de Christina fut consacrée, et qu’elle put se consacrer 
librement à sa vie de recluse. Elle “hérita” de l’ermitage 
de Roger et s’y installa comme recluse, avec l’aide de 
l’archevêque d’York, Thurstan, puis de l’abbé Geoffrey 
de Saint-Albans. Sans que l’hagiographe n’en donne le 
détail, Christina attira quelques fidèles autour d’elle  –sa 
Vita parle de ses “filles”24 – et son reclusoir s’agrandit au 
cours du temps en taille et en nombre, jusqu’à obtenir un 
statut de prieuré en 1145.

“Tout plutôt que le mariage”, c’est ce qui anima aussi 
Jutta de Spanheim (1092-1136) dans sa fuite, dans son 
projet de pèlerinage, puis dans le choix de la réclusion 
comme fuite immobile. Découverte par Franz Staab 
dans les années 199025 et conservée dans deux manus-
crits, la Vita Juttae fut écrite en 1137 à l’instigation 
d’une de ses “disciples”, par un auteur anonyme: on 
estime aujourd’hui que l’auteur en est sans doute Vol-
mar, confident de Hildegarde de Bingen (1098-1179) 
jusqu’à sa mort en 1173, et que la “commande” de la 
Vita Juttae émanait de cette dernière. L’apport de la dé-

22 Collectio exemplorum cisterciensis in codice Parisiensi 15912 asseruata, dir. J. Berlioz, M. A. Polo de Beaulieu, Turnhout, Brepols, 2012, n° 435, 
p. 446-447.

23 Sur l’expérience de Christina, voir entre autres L’Hermite-Leclercq, 2004, “Incertitudes et contingences aux origines des monastères féminins: 
l’exemple anglais de Markyate”, dans Toubert et Dalarun (eds.), 2004, Robert d’Arbrissel et la vie religieuse dans l’Ouest de la France, Turnhout, 
Brepols, p. 121-138, et Ead., 2000, “Christina of Markyate (c. 1100-c. 1155/1166)”, dans Vauchez, Dobson et Lapidge (dir.), 2020, Encyclopedia 
of the Middle Ages, Paris-Cambridge-Rome, Le Cerf-J. Clarke & C°-Città Nuova, trad. A. Walford, 2 vols., vol. 1, p. 298.

24 Voir par exemple Vie de Christina de Markyate, 201: “Christina n’ayant pas la patience d’attendre envoie ses filles le chercher”.
25 Staab, Franz, 1992, “Reform und Reformgruppen im Erzbistum Mainz. Vom ‘Libellus de Willisgi consuetudinibus’ zur ‘Vita domnae Juttae 

inclusae’”, dans Weinfurter (ed.), 1992, Reformidee und Reformpolitik im Spätsalisch-Frühstaufischen Reich, Mayence, Selbstverlag der Ge-
sellschaft für Mittelrheinische Kirchengeschichte, p. 119-187 [désormais Vita Juttae]. 

26 Vita Juttae, 175: “uouit deo, si superuiueret, sanctae conuersationis propositum”.
27 Ibidem: “omnibus uiriliter restitit in tantum, ut etiam pro conseruanda pudicitia grauia pertulerit pericula”.
28 Ibidem: “sanctae religionis habitum contra omnium uoluntatem propinquorum”.
29 Guiberti Gemblacensis Epistularium, Ep. 38, cité dans Silvas, Anna, ed., 1998, Jutta and Hildegard: the Biographical Sources, Turnhout, Brepols, 

p. 91.
30 Mews, Constant, 2000, “Hildegard, the Speculum Virginum and Religious Reform”, dans Haverkamp (ed.), 2000, Hildegard von Bingen in ihrem 

historischen Umfeld. Internationaler wissenschaftlicher Kongreß zum 900jährigen Jubiläum, 13-19 September 1998, Bingen am Rhein, Mayence, 
Ph. von Zabern, p. 237-267, p. 249.

couverte de Franz Staab fut donc double: non seulement 
il mettait au jour l’hagiographie encore inconnue d’une 
recluse, mais surtout il apportait un éclairage majeur sur 
les débuts de la grande Hildegarde de Bingen comme 
recluse. Ce que l’on ignorait jusque-là et que la princi-
pale intéressée elle-même avant soigneusement tu, on y 
reviendra. Commençons donc par présenter Jutta: née 
en 1092 environ, elle était fille du comte Stéphane de 
Spanheim († 1095), et de sa femme Sophia. Vers 1104, 
elle tomba gravement malade et promit alors à Dieu, si 
elle en réchappait, de lui réserver sa virginité26. Mais 
elle devint rapidement un parti en vue et résista à son 
entourage27; aussi, en 1106, elle s’échappa de sa famille 
pour aller trouver l’archevêque de Mayence, Ruthard, 
et obtenir de lui l’habit religieux et la protection épisco-
pale contre la volonté de ses proches28. Jutta se choisit 
alors pour magistra une veuve noble et dévote, Uda von 
Göllheim, avec qui elle résida trois ans. Elle nourrissait 
depuis l’enfance des projets de pèlerinage auxquels sa 
mère s’était toujours opposée: la mort de cette dernière 
en 1110 ou en 1111 ne lui permit pas pour autant de par-
tir sur le champ comme elle le souhaitait car son frère, le 
comte Meinhard, mit tout son zèle à la contrer. L’évêque 
Otton de Bamberg (1060/1062-1139) la persuada de se 
faire recluse et d’embrasser ainsi une forme d’exil as-
cétique plus forte et plus durable que le pèlerinage – ou 
plus exactement, Otto convainquit Jutta à la demande de 
son frère, promoteur de la vie monastique qui fonda lui-
même un monastère à Sponheim en 1124. Une source 
complémentaire, à savoir une lettre du moine Guibert de 
Gembloux (†1213), dernier “secrétaire” de Hildegarde, 
nous apprend que Jutta chercha sa place en différentes 
lieux avant de s’installer au monastère29. Or ces détails 
sont gommés par la Vita Juttae, qui montre qu’Otto et 
Meinhard poussèrent la jeune fille à s’attacher au Disi-
bodenberg, aux bords du Rhin: on y cultivait la vie bé-
nédictine telle qu’elle était développée à Hirsau, avec le 
rattachement de petits ermitages féminins aux monas-
tères des moines: entre 1080 et 1130, de nombreuses 
communautés religieuses influencées par la réforme de 
Hirsau accueillirent des recluses à côté de moines, sous 
une obéissance commune à un abbé unique30, comme 
en témoigne par exemple la vie de la recluse Herluca 
de Hepfach, disciple de Guillaume de Hirsau morte en 
1127, qui avait adopté une vie stricte de recluse après 
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une maladie dans sa jeunesse31, ou Mechtilde (†1154), 
qui devint recluse à Saint-Alban de Mayence où son 
frère Bernhelm était moine. Elle fut d’abord murée seule 
dans sa cellule, puis des admiratrices demandèrent à être 
ses compagnes et son frère, devenu abbé de la toute 
jeune fondation de Spanheim en 1125, fit aménager un 
petit ermitage pour cette communauté32.

Jutta, pour sa part, entre finalement officiellement au 
reclusoir du Disibodenberg le 1er novembre 1112, à l’âge 
de 20 ans, mais pas seule: deux “ sœurs” font de même, 
dont la future Hildegarde de Bingen, et l’hagiographe 
voit dans ce petit groupe de trois jeunes filles un signe 
de la bienveillance de la Trinité33. C’est donc au Disibo-
denberg que Jutta devint la compagne et la magistra de 
la future Hildegarde de Bingen34. Un peu plus tard, le 
cistercien Aelred de Rievaulx (1110-1167), auteur vers 
1160-1162 d’un De institutione inclusarum sous forme 
de lettre destinée à sa sœur35, atteste qu’il existe “des 
recluses qui s’occupent de l’enseignement des fillettes et 
transforment leur cellule en école”36: ce fut donc le cas 
de Jutta devenant la “maîtresse” de la jeune Hildegarde, 
et cette dernière hérita en 1136 de son titre et de sa petite 
école qu’elle transforma en communauté cénobitique at-
tenant à celle des moines, assurant ainsi le passage de 
l’érémitisme au cénobitisme37 

3. Limites de la réclusion

Majoritairement masculine aux xe et xie siècles, la ré-
clusion volontaire se féminisa donc à partir du xiie s.; 
en Angleterre en particulier, le nombre de recluses aug-
menta alors fortement, pour se stabiliser au xive siècle. 
Mais à cette date, selon P. L’Hermite-Leclercq, l’Italie 
“battait” l’Angleterre, comme la France, les Flandres, 
l’Allemagne, ou la péninsule ibérique, où les reclus res-
taient toutefois des figures familières38. Cela dit, la ré-
clusion marqua quand même le pas selon les endroits. 
Comme l’a écrit Anna Benvenuti, “la révolution pasto-
rale provoquée par la diffusion des ordres mendiants ré-
véla le dépassement fonctionnel de la réclusion solitaire: 
‘Les déserts ne sont pas adaptés à notre époque’, écrivait 
le biographe franciscain de Marguerite de Cortone, à la 
fin du xiiie siècle, pour tenter de détourner la pénitente 
d’une vocation anachronique à ses yeux. En Italie, si des 
formes de réclusion individuelle et collective persistent, 
le modèle religieux qui s’impose alors peu à peu est ce-

31 Voir à ce sujet Mews, 2013, “Hildegard of Bingen and the Hirsau Reform in Germany 1080–1180”, dans Ferzoco, Stoudt, Kienzle (eds.), 2013, 
A Companion to Hildegard of Bingen, Leyde, Brill, p. 57–83, p. 68-69.

32 Voir Dictionnaire hagiographique, ou Vies des saints et des bienheureux, Selon l’ordre du calendrier avec l’historique des fêtes par les RR. PP. 
bénédictins de Paris, Paris, Letouzey et Ané, 1935, col. 477.

33 Vita Juttae, 176: “A domno igitur Burchardo abbate uenerando anno illius uitae ultimo deifica propitiante trinitate cum duabus sororibus ipsa tertia 
Kalendis Nouembris est inclusa, ipso eodemque die praedicto patre presente monachicam vitam professa”.

34 Sur Jutta transformant son petit ermitage en école, voir la Lettre 38 de Guibert de Gembloux, citée dans Silvas, Jutta and Hildegard…, 91.
35 Voir notamment Talbot, “The ‘De institutis inclusarum’ of Ailred of Rievaulx”, Analecta sacri oridinis Cisterciensis, 5 (1951): 167-217, et L’Her-

mite-Leclercq, “Aelred of Rievaulx: the recluse and death according to the Vita inclusarum”, Cistercian studies quarterly, 34 (1999): 183-201.
36 Ælred de Rievaulx, La Vie de recluse: la prière pastorale, ed. et trad. Ch. Dumont, Paris, Le Cerf, 1961, p. 45. 
37 Vita Juttae, 174: “piae matris Juttae discipulae jam dictae Christi ancillae, quae post transitum eius scolam ipsius cepit regendam”. 
38 L’Hermite-Leclercq, “Le reclus dans la ville au Bas Moyen Âge”, Journal des Savants, 3-4 (1988): 219-262, 220.
39 Benvenuti, Anna, 2011, “Cellanae et reclusae dans l’Italie médiévale”, dans Enfermements. Le cloître et la prison…, p. 257-258.
40 Cité dans Raimbault, Ginette, Eliacheff, Caroline, 1989, Les Indomptables: figures de l’anorexie, Paris, Seuil, p. xiv.
41 Voir récemment Vauchez, André, 2015, Catherine de Sienne, Paris, Le Cerf.
42 Mews, 2014, “Hildegard of Bingen and the Hirsau Reform in Germany 1080–1180”, dans A companion to Hildegard of Bingen, p. 57–83, p. 65.

lui établi par le statut de l’Ordo poenitentium […], dont 
les mendiants encourageaient le propositum vitae au-
près des femmes dans différents contextes de l’Italie ur-
baine et communale39. C’est ce qui peut expliquer entre 
autres pourquoi Catherine Benincasa, plus tard dite “de 
Sienne” (†1380), suivit une toute autre voie que Christi-
na de Markyate, malgré des similitudes dans le récit de 
leurs jeunesses respectives. On sait que Catherine avait 
été placée à 15 ans par sa mère Monna Lapa chez sa fille 
aînée Bonaventura, qui mourut en couches en 1362, et 
que la famille Benincasa, après ce deuil, envisagea de 
marier Catherine. Cette dernière se renforça alors dans 
sa volonté de ne prendre d’autre époux que le Christ, 
en même temps qu’elle s’enfonçait dans la restriction 
drastique de nourriture, et l’opposition à ses parents sur 
la perspective d’un mariage s’accentua: “Chez moi, cer-
taines choses sont si ancrées qu’il serait plus facile de 
fondre une pierre que de me les extirper du cœur […]. Je 
dois obéir à Dieu, pas aux hommes”, dit-elle notamment 
à ses parents et frères ligués pour la marier40. Comme 
Christina de Markyate mais à un moindre degré de bru-
talité, elle subit punitions et brimades de la part de ses 
parents, notamment de sa mère: enfermée sous l’escalier 
dans un réduit et vouée aux tâches ménagères les plus 
ingrates, elle ne se voit attribuer une “chambre à soi” par 
son père qu’au bout de trois ans. Mais entretemps, elle 
a trouvé le moyen de se créer une “cellule intérieure” 
où elle est seule avec Dieu, et ce temps de réclusion 
lui permet d’améliorer sa formation spirituelle41. Cher-
chant à la fois à échapper à sa famille d’origine et à la 
conjugalité, et à satisfaire sa soif de spiritualité, on sait 
qu’elle trouva enfin sa voie par son entrée à 20 ans chez 
les tertiaires dominicaines, qui lui permit le seul mariage 
qu’elle désirait, mystique.

Hildegarde en revanche préféra passer de l’état de re-
cluse à celui de nonne libre de ses mouvements. Offerte 
à l’âge de huit ans par ses parents au reclusoir du Disibo-
denberg, elle n’avait pas choisi ce sort, et le moins qu’on 
puisse dire est que la réclusion ne l’a jamais tentée par la 
suite. Comme l’a souligné Constant Mews, Hildegarde 
ne se définit par la suite jamais comme recluse, et ne 
dit rien de la cérémonie du 1er novembre 1112, dument 
évoquée par les Annales du Disibodenberg et la Vita Jut-
tae42. Rappelons aussi que quand Jutta mourut, à 44 ans, 
usée par ses mortifications, seules ses trois disciples de 
la première heure (l’ermitage en compte désormais dix), 
dont Hildegarde, furent autorisées à laver son corps, 
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et ce qu’elles découvrirent put les impressionner: “entre 
autres innombrables traces de ses passions, elles décou-
vrirent que la chaîne qu’elle utilisait avait creusé dans 
sa chair comme trois sillons sur tout son corps”43. Jut-
ta, comme Radegonde, avait en quelque sorte la Trinité 
imprimée dans la chair, et la chaîne de fer par laquelle 
Jutta mortifiait son corps n’est pas sans rappeler ce pas-
sage de la Vie de sainte Radegonde (v. 520-587), atteinte 
de “rage d’auto-destruction” selon Paulette L’Hermite 
Leclercq44: “Une fois pendant le carême, elle attacha à 
son cou et à ses bras trois cercles de fer qu’on lui avait 
apportés puis, y passant trois chaînes, elle les serra si 
étroitement autour de son corps que ses chairs tendres se 
boursouflant s’incrustèrent dans le dur métal”45. 

Une telle scène finale, couronnant des années de 
proximité avec l’ascétique Jutta, a pu détourner définiti-
vement Hildegarde des mortifications corporelles, voire 
de la réclusion. Encore à la fin de sa vie, après 1170, à 
un reclus anonyme qui est son correspondant, elle dé-
montre que son ascèse alimentaire est un des visages de 
l’orgueil46, et elle a sans doute en tête Jutta qui s’était 
abstenue de viande pendant huit ans47. Ainsi lorsque, en 
1150, Hildegarde voulut quitter le Disibodenberg pour 
ressusciter le Rupertsberg en y fondant une communauté 
féminine, elle manifesta certes son indépendance et son 
envie de se passer de la compagnie des hommes. Mais 
surtout, elle rompit avec le modèle de sa mère spiri-
tuelle comme avec son monastère d’origine; on pourrait 
presque dire qu’elle résiste à ses parents symboliques, 
quand elle s’alite, frappée de cécité tant que l’abbé Cu-
non ne l’a pas autorisée à partir, et que de par sa séces-
sion, elle se rapproche somme toute de la démarche des 
recluses volontaires: 

J’ai enduré ces souffrances parce que je n’avais 
pas révélé la vision qui m’avait été faite, m’in-
timant de quitter avec mes filles le lieu où 
j’avais été offerte à Dieu, pour gagner un autre 
lieu. Je les ai endurées longtemps, jusqu’à ce 
que j’eusse nommé le lieu dans lequel je me 
trouve maintenant, et, sur-le-champ, ayant re-
couvré la vue, je me suis trouvée mieux48.

Hildegarde exceptée, cette galerie de portraits nous a 
fait rencontrer des femmes ayant opté pour un mariage 

43 Vita Juttae, 184: “inter innumerica passionum eius indicia repperunt, catenam qua utebatur carni eius quasi tres sulcos per circuitum corporis effe-
cisse”.

44 L’Hermite-Leclercq, 1997, L’Eglise et les femmes …, 111.
45 Voir Fortunat, Vie de sainte Radegonde, dans R. Favreau (dir.), La Vie de Sainte Radegonde par Fortunat, Poitiers, B. M., ms. 250 (136), Paris, 

Seuil, 1995, p. 55-114, p. 94: “le temps du jeûne achevé, quand elle voulut arracher les chaînes de la peau qui s’était refermée sur elles, elle en fut 
incapable; on incisa la chair tout autour, sur le dos et la poitrine, par-dessus le fer des chaînes”.

46 Hildegardis Bingensis Epistolarium, éd. L. Van Acker, Turnhout, Brepols, 2 vols., 1991-1993, Ep. CCXLIX, post. a. 1170, p. 528: “per irrationa-
bilem enim abstinentiam spinata superbia crescit… et mens sepe grauiter per illam deprimitur inquietis moribus. Bonum quoque est ut crapula et 
potus in superfluitate deuitetur. Refectio autem secundum regulam bona et necessaria est”.

47 Voir Silvas, Jutta and Hildegard…, 68, 73-74.
48 Voir La vie de sainte Hildegarde et Les actes de l’enquête en vue de sa canonisation, intro., trad. et comm. Ch. Munier, Paris, Le Cerf, 2000, p. 140.
49 Voir par exemple L’Hermite-Leclercq, 1992, “Solus deus heredem facit: une histoire d’accouchement simulé en Angleterre à la fin du XIIe siècle”, 

dans Femmes, mariages, lignages (XIIe-XIVe s.). Mélanges offerts à Georges Duby, Bruxelles, De Boeck, p. 257-272.
50 “En pleine solennité de la messe, lorsque la prière doit être plus pure, les représentations obscènes de ces voluptés captivent totalement mon âme si 

bien que je m’abandonne plus à ces turpitudes qu’à la prière. Loin de gémir des fautes que j’ai commises, je pense en soupirant à celles que je ne 
peux plus commettre. Non seulement les actes réalisés, mais aussi les lieux et les moments où je les ai vécus avec toi sont à ce point fixés dans mon 
esprit que je refais tout avec toi dans les mêmes circonstances, et même dans mon sommeil ils ne me laissent pas en paix” (“Réponse d’Héloïse au 
même Abélard”, dans Héloïse et Abélard, Lettres et vie, trad. Y. Ferroul, Paris, Flammarion, 1996, p. 124).

mystique et fui pour cela leur famille qui leur destinait 
un mari charnel. Envisageons à présent des cas appa-
remment inverses, non plus de femmes qui fuient pour 
se séparer, mais de femmes dont on se sépare. Cette fois, 
le deuxième terme de l’opération de séparation-enfer-
mement est non plus une famille, biologique ou spiri-
tuelle, mais un époux.

4. L’habit et l’état

Héloïse (v. 1092-1164) partage à première vue avec les 
femmes que nous avons citées la condition monastique, 
du moins dans la deuxième partie de sa vie. Mais le moins 
qu’on puisse dire, pour parodier un dicton, est que dans 
son cas, l’habit ne fait vraiment pas la moniale. Plus en-
core, le changement de vêtements, le déguisement, ac-
compagne et signifie plus d’un changement d’état ou de 
lieu d’Héloïse, dont on ne racontera évidemment pas à 
nouveau la fameuse et triste histoire. Rappelons simple-
ment que, lorsque son oncle Fulbert se mit à la maltrai-
ter, furieux parce qu’elle mentait sur son mariage discret, 
Abélard la mit en sécurité à Argenteuil, avec l’habit de 
religieuse mais sans le voile. La correspondance des 
amants terribles montre qu’il allait l’y voir de temps en 
temps… Puis, quand elle se retrouva enceinte, Abélard la 
déguisa en religieuse, afin de garder sa maternité secrète. 
Il la fit accoucher en cachette puis lui enleva l’enfant en 
le confiant à sa parente, comme pour effacer la grossesse 
et son fruit, selon le scénario inverse de certains accou-
chements simulés49. Quoi d’étonnant à ce que par la suite, 
lorsqu’elle prend réellement le voile, Héloïse n’arrive pas 
à faire corps avec ce vêtement qui lui avait servi à fuir et 
qui ne devait pas l’empêcher d’éprouver du désir50? 

On sait qu’après sa mutilation, Abélard exigea 
qu’Héloïse prît le voile à Argenteuil, car des époux ne 
pouvaient embrasser la vie monastique, donc rompre 
l’engagement matrimonial, que s’ils le faisaient en 
même temps. Mais il voulut qu’elle s’engage avant lui, 
et Héloïse prit le voile en pleurant et en récitant des 
vers de la Pharsale de Lucain. Comme le souligne Ju-
lie Jadoulle, en reprenant les paroles de Cornelia s’ac-
cusant d’avoir été la perte de Pompée à cause de leur 
mariage, Héloïse s’accuse également d’avoir causé le 
malheur, à savoir la castration, d’Abélard, par le ma-
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riage51: cette cérémonie de prise de voile qui l’éloigne 
physiquement de son aimé la conduit donc à une double 
perte, celle de “l’unique objet de [s]es désirs”, et celle 
d’une partie d’elle-même, donc une mort métapho-
rique52. Elle n’eut de cesse par la suite d’affirmer que 
c’est lui seul qui avait pris la décision de leur commune 
entrée en religion53, et dit sans ambages combien elle 
avait été blessée que sa prise de voile ait dû précéder 
les vœux d’Abélard à Saint-Denis, comme s’il n’avait 
pas eu confiance en elle: “En prenant l’habit, je t’ai sui-
vi quand tu te précipitais dans les bras de Dieu, ou plu-
tôt je t’ai précédé […] tu m’as vouée à Dieu avant de te 
vouer toi-même, en me faisant revêtir les vêtements re-
ligieux et prononcer la profession monastique; ce qui, 
je l’avoue, m’a fait souffrir douloureusement comme 
d’un manque de confiance en moi, le seul de ta part, 
et m’a couverte de honte”54. Comme l’a souligné Pas-
cale Bourgain, si Héloïse, dans son adolescence, n’était 
pas restée à Argenteuil où elle avait reçu sa première 
formation mais s’était installée chez son oncle, c’est 
qu’elle n’avait pas de vocation monastique; après sa 
tragique histoire avec Abélard, “sans vocation mais par 
obéissance, elle rentra dans la vie monastique comme 
on met fin à ses jours…”55, et le monastère lui fut un 
tombeau. “Ils me disent chaste ceux qui n’ont pas com-
pris mon hypocrisie”56: cette hypocrisie Héloïse, sans 
doute bien au fait de l’étymologie du mot, va jusqu’à la 
revendiquer, comme pour enfoncer le clou sur la disso-
ciation entre son corps et son vêtement. Comme l’ac-
teur, Héloïse joue à la religieuse, dont elle n’a, dans un 
premier temps au moins, que la mise: “Le plus impor-
tant et le plus étonnant”, écrit-elle encore, “c’est que 
mon amour s’est tourné en une folie telle que le seul 
être qu’il désirait, il se l’enlevait lui-même sans espoir 
de le retrouver, lorsque dès ton ordre je changeais moi-
même d’habit et de cœur. Je montrais ainsi que tu étais 
l’unique maître de mon corps comme de mon âme”.57 

Dans la vie de quelques autres femmes du XIIe siècle 
qui nous retiennent ici, et au-delà de leur grande diffé-
rence de condition, le changement d’habit signe leur 
changement d’état et leur passage de l’enfermement à 
la liberté, ou inversement: quand Jutta marqua son désir 

51 Jadoulle, Julie, 2017, Héloïse et Abélard: un mariage entre terre et ciel. Une analyse de la conception du mariage dans la Correspondance d’Héloïse 
et d’Abélard, mémoire de Master, Université catholique de Louvain.

52 Ibidem. 
53 Voir “Première lettre d’Héloïse à Abélard”, dans Héloïse et Abélard, Lettres et vie, 102-103: “après notre commune entrée en religion dont toi seul 

as pris la décision”.
54 Ibidem, 103.
55 Bourgain, Pascale, “Héloïse, vie et œuvres”, Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 23 (2012): 211-222, 216.
56 “Réponse d’Héloïse au même Abélard”, 124.
57 “Première lettre d’Héloïse à Abélard”, 99-100.
58 Vita Juttae, 175: “ab eo suscepit sanctae religionis habitum contra omnium uoluntatem propinquorum”.
59 Ibidem, 176: “Diuino quoque ammonita instinctu domnae Udae uiduae de Gillinheym in habitu sanctae religionis degentis triennio subdidit”.
60 Ibidem, 183: “In ipso uero noctis conticinio admirantibus cunctis qui aderant sacrum uelamen sibi festinanter porrigi petiit capitique suo impo-

nens”…
61 Sur les rapports complexes entre la reine et cette abbaye, à qui elle servit aussi de “base d’opérations” dans sa résistance à Philippe Auguste, voir 

Bienvenu, Jean-Marie, “Aliénor d’Aquitaine et Fontevraud”, Cahiers de civilisation médiévale, 29e année n°113-114 (1986): 15-27. 
62 Vie de Christina de Markyate, 121.
63 Octo lectiones in festo sancte Hildegardis legende, dans Vita Sanctae Hildegardis, éd. M. Klaes, Turnhout, Brepols, 1993, p. 75-80, Lectio II, p. 76: 

“postea suscepit sacrum uelamen per manus uenerabilis Bauenbergensis episcopi”.
64 Voir par exemple La Vie sainte Hildegarde dans le ms. Cambridge, Fitzwilliam Museum, CFM 12, fol. 63 r°a-65 v°b: “Quand elle eut huit ans, son 

père et sa mère la donnèrent à Dieu et elle fut confiée à une recluse. Après, elle devint nonne, et elle reçut le voile des mains de l’évêque de Bam-
berg” (Moulinier-Brogi, Laurence, 2015, “Une nouvelle Vie de Hildegarde de Bingen: présentation et traduction”, dans Bouchet et James-Raoul 
(dirs.), 2015, Desir n’a repos, Hommage à Danielle Bohler, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, p. 427-449).

d’échapper à sa famille et à de possibles projets de ma-
riage, elle sollicita l’archevêque de Mayence Ruthard et 
reçut de lui “l’habit de la sainte religion contre la volon-
té de tous ses proches”58. Puis, une fois obtenu ce voile 
qu’elle réclamait, elle se réfugia sous son couvert pen-
dant trois ans auprès de la veuve Uda59. Enfin, quand elle 
sentit que le moment de sa mort arrivait, elle demanda 
instamment son voile et s’en couvrit la tête60. Geste que 
fit aussi Aliénor à Fontevraud, mais seulement à l’article 
de la mort: elle s’y était retirée en 1194, et ne prit l’habit 
de l’ordre qu’au moment de trouver la paix définitive, en 
120461. Christina de Markyate aussi, quand elle parvint 
enfin à rejoindre la recluse Alfwen après mainte tribu-
lation et une fuite risquée, marqua sa libération par un 
changement de vêtements: “Dans la joie, le jour même, 
comme habit de religion elle revêtit une tunique noire, 
digne de vénération – elle qui, chez son père avait l’ha-
bitude de porter de riches habits de soie et des vêtements 
raffinés fourrés de vair”62. Quant à Hildegarde, qui fut 
enfermée dans un premier temps auprès de Jutta, on peut 
relever à l’inverse un relatif silence des sources sur sa 
prise de voile, et tenter de le faire parler. Elle l’aurait 
reçu des mains de l’évêque Otton de Bamberg; or ce 
détail n’apparaît ni dans la Vita de la sainte due à Theo-
derich d’Echternach ni dans les Actes de l’Inquisition 
établis dans l’espoir de sa canonisation en 1233, mais 
dans les Octo lectiones in festo S. Hildegardis legende 
composées en l’honneur de la sainte avant 1209, proba-
blement par le même Theoderich63. Ces lectiones pro-
posent une Vie abrégée en prose rimée pour une lecture 
liturgique le jour de sa fête, le 17 septembre, instituée au 
XIIIe siècle à Gembloux sous l’influence de Guibert. De 
là, ce détail ne manqua plus dans les différentes Vies en 
français de la sainte qui fleurirent jusqu’au XVe siècle 
dans le Nord de la France et l’actuelle Belgique64, et l’on 
peut s’interroger: a-t-on éprouvé le besoin de dissiper 
le flou entourant la jeunesse de Hildegarde et de mar-
quer son cénobitisme en mettant en vedette un moment 
et un symbole de passage clairs? Faute de pouvoir tran-
cher, on évoquera pour terminer l’emploi du déguise-
ment, non plus de laïque en religieuse comme dans le 
cas d’Héloïse, mais de femme en homme lors de ten-
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tatives de changement de condition. Le travestissement 
facilita ainsi la fuite de Christina, victime de toute une 
gamme de mauvais traitements de la part de ses parents: 
son père la déshabille littéralement, sa mère la couvre 
d’injures, fait appel à des sorcières et à une juive, la bat 
au sang non sans “sadisme”, la marquant durablement:

Comme elle n’arrivait pas à vaincre sa fille, 
elle se démenait pour trouver des satisfactions 
dans les peines humiliantes qu’elle lui infli-
geait. Une fois elle l’arracha brutalement à 
la table du banquet et l’emmena à l’écart en 
la trainant par les cheveux, la frappa jusqu’à 
n’en plus pouvoir et la ramena devant les 
convives pour les faire rire, les vêtements dé-
chirés, avec au dos des marques de coups qui 
de toute sa vie ne purent s’effacer65 .

De plus en plus maltraitée et contrainte, Christina en-
tend parler d’un ermite, Eadwin, parvient à lui envoyer 
un message, et prend enfin la fuite, déguisée en garçon66. 
Le compagnon de sa fuite l’attend avec des chevaux, 
elle rougit de honte devant l’une des montures, et son 
complice l’exhorte alors à se comporter en homme, en 
accord avec ses vêtements: 

Tu t’enfuis, pourquoi tardes-tu? Et quoi, 
femme, as-tu égard à ton sexe? Fais-toi une 
âme virile et monte à cheval comme les 
hommes!”. Alors, bannissant toute faiblesse, 
virilement elle sauta sur le cheval, lui éperon-
na les flancs et dit au garçon: ‘Suis-moi, à dis-
tance; si tu chevauches à mes côtés et qu’ils 
nous prennent, j’ai peur pour ta vie’67. 

Aliénor elle aussi était déguisée en homme quand, fin 
1173, elle essaya de s’enfuir et fut attrapée en Touraine. 
Le moine et chroniqueur Gervais de Canterbury (†1210), 
rapporte ainsi que “la reine Aliénor qui avait abandonné 
son habillement féminin fut prise et enfermée sous étroite 

65 Vie de Christina de Markyate, 107: “elle commença à gaspiller beaucoup d’argent avec des vieilles chargées d’ans; grâce à leurs philtres et leurs 
incantations, elles devaient la rendre folle de honteux désirs”.

66 Ibidem, 121: “elle se cacha pour passer les habits masculins qu’elle avait préparés et, déguisée en homme, s’enveloppa jusqu’aux pieds d’une cape 
et franchit le seuil”. Voir aussi The Life of Christina of Markyate. A Twelfth Century Recluse, ed. C. H. Talbot, Oxford, 1959.

67 Vie de Christina de Markyate, 121.
68 Cité dans Aurell, Aliénor d’Aquitaine…
69 Voir entre autres Hotchkiss, Valerie R., 2000, Clothes Make the Man: Female Cross Dressing in Medieval Europe, New York, Garland.
70 Voir Grecu, Veronica, “La Sainte déguisée en homme. Qu’est-ce qui change dans ce qui change?”, Hiperboreea Journal. Journal of History, 5-2 

(2018): 25-36, 25.
71 Wattenbach, Wilhelm, “Vita Hildegundis metrica und andere Verse”, Neues Archiv der Gesellschaft für ältere deutsche Geschichtskunde 6 (1881): 

531-540, lin. 9: “Hic vir erat pro veste viri, sub veste puella”. 
72 Voir Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum, I, 40.
73 Grecu, “La Sainte déguisée en homme…”, 31 n. 17.
74 Voir Musson, Gabriel, 1751, Ordres monastiques: histoire extraite de tous les auteurs qui ont conservé à la postérité ce qu’il y a de plus curieux 

dans chaque ordre, 5 vols, Berlin, s. n., 1751, vol. 2, p. 161: “Cet ordre jusqu’alors n’avait reçu que des hommes pour moines, à ce que je sçache; 
les vierges commencèrent à s’y présenter en habit déguisé; elles y furent admises au nombre des frères. Hildegarde fut la première dont parlent les 
Annales. Elle était d’une petite ville distante de cinq lieues de Cologne. Son père, dans le voyage qu’il fit de la Terre sainte, l’y emmena déguisée 
sous le nom de Joseph”.

75 Sur l’exorcisme de la noble Sigewize, voir les lettres échangées par Hildegarde et Gedolf, abbé de Brauweiler vers 1169, et Vita S. Hildegardis, 64; 
voir à ce sujet Dronke, Peter, “Problemata Hildegardiana”, Mittellateinisches Jahrbuch, 16 (1981): 97–131, 118–123; Gouguenheim, Sylvain, 1996, 
La Sibylle du Rhin, Hildegarde de Bingen, abbesse et prophétesse rhénane, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 170–176; Moulinier, “Quand le 
malin fait de l’esprit: le rire au Moyen Âge vu depuis l’hagiographie”, Annales, Histoire, sciences sociales, 3 (1997): 457-475; Caciola, Nancy, 
“Mystics, Demoniacs, and the Physiology of Spirit Possession in Medieval Europe”, Comparative Studies in Society and History, 42, n° 2 (2003): 
268–306, 232–233; sur l’exorcisme d’une anonyme réalisé au monastère de Villers, voir Moulinier-Brogi, 2004, “Le chat des cathares de Mayence 
et autres “primeurs” d’un exorcisme du XIIe siècle”, dans Retour aux sources. Textes, études et documents d’histoire médiévale offerts à Michel 
Parisse, Paris, Picard, p. 699-709

surveillance”68. Certes, au Moyen Âge, toute forme de 
travestissement était a priori condamnée: “une femme ne 
portera pas un costume masculin, et un homme ne met-
tra pas un vêtement de femme” édictait le Deutéronome 
(22, 5)”69. Malgré cela, “l’acte de renoncer aux vêtements 
féminins, de gré ou de force”, pour endosser des habits 
d’homme, “semble bénéficier d’une interprétation posi-
tive dans les vie de saintes”, comme l’a souligné Veronica 
Grecu70: sur les modèles d’Euphrosine ou de Marina, une 
sainte pouvait se travestir en homme pour entrer au mo-
nastère et conserver sa virginité, et l’on rappellera ici que 
Hildegarde fut très proche à la fois dans l’espace et dans le 
temps de Hildegunde de Schönau. Dans un monastère cis-
tercien où Hildegarde avait des contacts étroits (avec Eli-
sabeth de Schönau et son frère Eckbert), vécut un moine 
du nom de Joseph dont la qualité de femme et le nom de 
Hildegonde ne furent connus qu’à sa mort en 1188… Elle 
fit l’objet d’une Vita71, mais aussi de plusieurs exempla de 
Césaire de Heisterbach dans son Dialogus miraculorum72. 
Curieusement, lorsque V. Grecu rappelle à juste titre que 
“nombreuses sont les Vies qui racontent l’histoire d’une 
vierge forcée de cacher son identité sous des vêtements 
masculins”, pour se libérer d’un mariage arrangé ou fuir 
les hommes dont elle aurait excité la passion, elle cite 
Hildegarde en note, au même titre qu’Anastasie la Pa-
tricienne, Agnès de Monçada et Hildegonde73. Cela peut 
s’expliquer, me semble-t-il, par la proximité des prénoms 
Hildegarde et Hildegonde ayant entrainé une confusion, 
comme chez l’abbé Musson74, car à ma connaissance, 
rien de tel ne figure dans les sources nous renseignant sur 
Hildegarde de Bingen; cela dit, ne prit-elle pas au moins 
symboliquement des habits d’homme en allant prêcher ou 
en procédant à au moins deux exorcismes75?

5. Enfermement et résistance

Au masculin appartient dans cette société tout l’officiel, 
tout ce qui relève du public, à commencer par l’écri-
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ture, écrivait Georges Duby […] Les dames du XIIe 
siècle savaient écrire, et sans doute mieux que les che-
valiers, leurs maris ou leurs frères. Certaines ont écrit et 
quelques-unes peut-être ont écrit ce qu’elles pensaient 
des hommes. Mais à peu près rien ne subsiste de l’écri-
ture féminine76. 

Partant de ses lignes, on essaiera de rappeler que 
certaines de ces femmes enfermées s’exprimèrent avec 
liberté, et que leur voix porta hors de leur clôture, y com-
pris celle d’une certaine résistance. Aliénor écrit au pape 
contre l’emprisonnement de son fils Richard (Célestin 
III, à qui s’adresse aussi Ingeburge depuis son monas-
tère…); Héloïse à son époux, contre sa décision (et on 
n’oubliera pas qu’une certaine conception du mariage, 
ou une grande liberté vis-à-vis de lui peut relier Aliénor 
à Héloïse), mais aussi parce que la règle bénédictine, 
en quelque sorte le règlement intérieur de sa prison, ne 
lui convient pas; Hildegarde écrit à des prélats dont elle 
conteste la décision dans le cas de l’interdit jeté sur mo-
nastère qu’elle vécut comme un enfermement de plus. 
Rappelons rapidement ce dernier épisode douloureux 
de son existence: vers 1178-1179, Hildegarde, désor-
mais octogénaire, encourut la désapprobation pour avoir 
fait enterrer dans son monastère puis refusé d’exhumer 
un homme excommunié. L’archevêque de Mayence jeta 
l’interdit sur le Rupertsberg, ce qui poussa Hildegarde à 
écrire aux prélats de Mayence une longue lettre consti-
tuant à la fois une leçon d’orthodoxie et un petit traité sur 
la musique. Sa longue argumentation remonte aux temps 
de la Genèse, et elle rappelle qu’Adam avait une voix an-
gélique avant la Chute et que c’est Satan qui a arraché 
le premier homme à l’harmonie céleste et aux délices du 
Paradis. Elle l’emporta contre l’archevêque de Mayence, 
mais au terme d’une lutte difficile, non sans avoir encouru 
de la part de ce dernier des litteras divinorum interdicto-
rias, qu’il n’aurait jamais envoyées, ose Hildegarde, s’il 
avait connu la vérité. L’archevêque Christian finira par lui 
donner raison, lui présentant même des excuses. Sa cé-
lèbre lettre-plaidoyer aux prélats de Mayence évoque en 
tout cas l’interdit jeté sur son monastère comme une liga-
tura77, terme dont elle fait un emploi sui generis d’après 
le dictionnaire de Blaise78, et une fermeture forcée, dans 
le conseil teinté de reproches qu’elle adresse aux prélats: 

C’est pourquoi il vous faut, à vous et à tous les pré-
lats, agir avec la plus grande vigilance, pour que, avant 
de fermer la bouche de ceux qui, dans telle ou telle 
église, chantent les louanges de Dieu […], vous débat-
tiez auparavant avec le plus grand soin dans vos discus-
sions79. 

76 Duby, 1995, Dames du XIIe siècle, t. 1. 
77 Hildegardis Bingensis Epistolarium, Ep. XXIII, “Hildegardis ad praelatos Moguntinenses”, 61: “coacta sum ad scribendum ista, pro ligatura qua a 

magistris nostris alligate sumus propter quendam mortuum, conductu sacerdotis sui apud nos sine calumnia sepultum”. Voir aussi 62: “Qui uero in 
tali ligatura se esse nec conscientia nec uoluntate cognouerit, securus ad perceptionem uiuifici sacramenti accedat…”.

78 Blaise, Albert, 1986, Lexicon latinitatis medii aevi, Turnhout, Brepols, p. 537: “interdit (jeté sur un lieu de culte): Hildeg., Ep. 47”.
79 Hildegardis Bingensis Epistolarium, Ep. XXIII, 64: “Quapropter summa uigilantia uobis et omnibus prelatis satagendum est ut, antequam os ali-

cuius ecclesie laudes Deo canentium per sententiam claudatis […] diligentissime prius discutendo uentiletis”.
80 Ibidem, Ep. XXIII, 65: “Propterea qui claues celi tenent, districte caueant, ne eis et claudenda aperiant et aperienda claudant, quia iudicium duris-

simum in his qui presunt fiet, nisi, ut ait Apostolus, presint in sollicitudine”.
81 Voir ces reproches: “Et dans cette lettre destinée à consoler un ami, celle dont je viens de parler, tu n’as pas jugé indigne d’exposer quelques arguments 

par lesquels je m’étais efforcée de te détourner de notre mariage et de funestes noces. Mais tu as passé sous silence les plus nombreux, ceux qui me 
faisaient préférer l’amour au mariage, la liberté au lien”. (“Première lettre d’Héloïse à Abélard”, 100).

82 Bourgain, “Héloïse, vie et œuvres”, 220.
83 Voir notamment Gouguenheim, La Sibylle du Rhin…

En voulant fermer la bouche de ceux qui chantent 
la louange divine, les prélats de Mayence se font, selon 
elle, le jouet de Satan, et elle revient plus loin sur ce 
motif de la fermeture, en réélaborant à sa manière celui 
des clés du ciel:

Pour cette raison, que ceux qui détiennent les clés du 
ciel fassent très attention à ne pas ouvrir avec elles ce 
qu’il faut fermer, ni fermer ce qui doit être ouvert, car 
un jugement très dur sera porté sur ceux qui dirigent, 
à moins, comme le dit l’Apôtre, qu’ils ne commandent 
dans l’inquiétude80.

Obéissance ne voulait pas dire acceptation aveugle, 
et le même constat vaut pour d’autres femmes aux prises 
avec d’autres problèmes, à commencer par Héloïse, qui 
ne rime guère avec “soumise”. Outre son opposition à 
son époux sur leur entrée en religion et même leurs vi-
sions respectives de leur commune aventure81, Héloïse 
critiqua en effet en particulier la règle bénédictine, ina-
daptée à la vie religieuse féminine en tant que faite par 
et pour des hommes. Certes, une fois reconnue abbesse 
en 1135, et devant la pression poussant à l’institution-
nalisation des formes de vie religieuse, Héloïse finit par 
ranger le prieuré sous cette règle, mais en bataillant pour 
des modes d’application spécifiques. Abélard projetait 
un Paraclet où il serait le maître fondateur, gardant les 
religieuses dans sa soumission; loin de donner la pré-
séance aux femmes comme à Fontevraud, il entendait 
réserver à Héloïse un rôle d’exécutante, diaconesse ou 
prieure. Et la règle qu’il construit à sa demande pour 
le Paraclet prévoyait une place prépondérante pour le 
Maître, c’est-à-dire lui-même. Or ce que l’on suit au 
Paraclet, ce sont des Institutions simples, pragmatiques, 
modérées, qui complètent la règle bénédictine par une 
série d’accommodements au sexe féminin en matière de 
travaux à accomplir, de régime vestimentaire et alimen-
taire, de confort et d’hygiène mais où il n’y a pas de 
Maître. Une fois reconnue comme abbesse par le pape, 
Héloïse fut bel et bien la seule à commander au Para-
clet, qui fut reconnue comme abbaye nullius diocesis 
en 1147 par Eugène III et comptait près d’une dizaine 
de prieurés annexes lorsqu’Héloïse s’éteignit en 1164. 
Comme le souligne aussi Pascale Bourgain, elle s’était 
même fait reconnaître le droit de prêcher82, qu’Abélard 
de son côté, suivant en cela la tradition, n’était guère 
enclin à accorder aux femmes – un droit que dans les 
années 1160 Hildegarde exerça au moins quatre fois en 
prêchant en public dans différentes villes de Rhénanie 
menacées par l’hérésie, notamment à Cologne en 116383. 
Après Héloïse l’insoumise, qui finit en quelque sorte par 
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rentrer dans le rang mais sans renier son sexe et sa li-
berté, notamment intellectuelle, venons-en à présent 
aux sorts respectifs des deux reines de notre corpus qui 
eurent en commun l’expérience de la captivité et l’appel 
au pape, et n’en sont pas moins deux figures diamétra-
lement opposées.

6. Ingeburge, la captive résignée?

On sait qu’Ingeburge fut séquestrée dans un monastère 
après un concile réuni en 1193 sous l’égide de l’arche-
vêque de Reims qui prononça la nullité du mariage; et 
qu’elle ne se contenta pas de prier, mais se plaignit et 
en appela à Rome: “Mala Francia, Mala Francia, Roma, 
Roma!” sont les mots qu’elle aurait prononcés au sy-
node de Compiègne du 4 novembre 1193 après qu’on 
lui eut traduit la sentence, puisqu’elle ne connaissait 
pas le français84. Selon Rigord, “le roi se mit à prendre 
en haine une épouse si longtemps désirée”, et le moins 
qu’on puisse dire est que le chroniqueur officiel du roi de 
France édulcore les faits en écrivant que la reine “décida 
de rester dans un des établissements religieux de Gaule: 
elle préférait observer toute sa vie la continence conju-
gale dans la prière plutôt que de souiller les premiers 
liens du mariage en s’unissant avec un autre”85. Au vrai, 
Philippe Auguste la confina successivement à Saint-
Maur des Fossés, dans l’abbaye de Cysoing, au diocèse 
de Tournai86, au prieuré de Beaurepaire qui dépendait 
de l’abbaye Saint-Calixte de Cysoing, puis la séques-
tra durant vingt ans dans des monastères et forteresses 
royales. Or, dès le premier enfermement de la reine, des 
nouvelles filtrèrent. Une missive de l’évêque Etienne 
de Tournai (1128-1203) à l’archevêque de Reims Guil-
laume de Champagne (1135-1202), campe Ingeburge 
sous les traits d’une véritable recluse:

Il y a dans notre pays une pierre précieuse que 
les hommes foulent aux pieds, que les anges 
honorent, et digne du trésor royal; je parle de 
la Reine, renfermée à Cysoing comme dans 
une prison, et qu’on accable de douleur et de 
misère. […] Son occupation journalière est de 
lire, de prier ou de travailler de ses mains […]; 
elle prie Dieu avec larmes et soupirs du matin 
jusqu’à sexte, non seulement pour elle, mais 
pour le roi notre souverain; elle n’est jamais 
assise dans son oratoire; elle y est toujours de-
bout ou à genoux ou prosternée sur la terre. […] 
Cette princesse, avec tous ces mérites, grand 

84 Roisselet de Sauclières, 1854, Histoire chronologique et dogmatique des conciles de la chrétienté depuis le concile de Jérusalem… jusqu’au dernier 
concile tenu de nos jours, 6 vols., Paris, Paul Mellier, 1844-1854, t. 6, p. 486.

85 Rigord, Histoire de Philippe Auguste, ed. É. Carpentier, G. Pon et Y. Chauvin †, Paris, Editions du CNRS, 2006, p. 320.
86 Guillaume de Newbridge, De rebus Anglicis, cum notis J. Picardi, Paris, 1610, IV, 27.
87  Capefigue, Jean-Baptiste-Honoré-Raymond, 1829, Histoire de Philippe-Auguste (1180-1223), 4 vols., Paris, Dufey, vol. 2, p. 151-152.
88 Cité dans Géraud, Hercule, “Ingeburge de Danemark, reine de France, 1193-1236. Mémoire de feu Hercule Géraud, couronné par l’Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres dans sa séance du 11 août 1844 [Première partie]”, Bibliothèque de l’Ecole des chartes, 6 (1845): 3-27, 14.
89 Voir par exemple “Réponse d’Héloïse au même Abélard”, 120: “Quelle femme parmi les nobles et les puissants la Fortune a jamais pu placer 

au-dessus de moi, ou même à ma hauteur? Mais finalement, laquelle a-t-elle autant abaissée, et pu autant accabler de douleurs?”.
90 Rigord, Histoire de Philippe Auguste, 363.
91 Trad. Menville de Ponsan, Charles-François, 1858, Histoire philosophique et médicale de la femme: considérée dans toutes les époques principales 

de sa vie, avec tous les changements qui surviennent dans son physique et son moral, avec l’hygiène applicable à son sexe et toutes les maladies qui 
peuvent l’atteindre aux différents âges, 2e éd., 3 vols., Paris, J.-B. Baillière et fils, vol. 1, p. 316.

rejeton des rois et des martyrs, cette princesse 
si noble, cette princesse si sainte, est forcée de 
vendre et d’engager, pour exister, le peu qui lui 
reste d’habits et de meubles; elle demande de 
quoi vivre, elle sollicite l’aumône, elle tend la 
main pour recevoir, et prie pour qui lui donne87.

Et Ingeburge elle-même s’exprima, malgré le bail-
lon qui lui avait été imposé, écrivant, comme Aliénor, 
au pape Célestin III pour le prier de mettre fin à une 
captivité – en l’occurrence, la sienne:

Tirée de la maison de mon père, et emmenée en 
France, j’y fus d’abord, par la permission de Dieu, éle-
vée sur le trône. Mais mon bonheur ayant excité l’envie 
du genre humain, me voilà rejetée à terre comme une 
branche stérile et desséchée; me voilà privée de tout 
secours et de toute consolation. Le roi de France, mon 
époux, m’abandonne, sans avoir rien à me reprocher, si 
ce n’est de perfides imputations imaginées par la malice 
et le mensonge… Dans ma détresse, je me réfugie au 
pied du trône de toute miséricorde88.

Où le mouvement subi par Ingeburge, à la fois ho-
rizontal et vertical, du cocon de sa famille royale à la 
solitude en exil, et du trône conjugal à celui de toute 
miséricorde, rappelle la roue de la Fortune invoquée par 
Héloïse89.

On sait que le pape Célestin III tarda à réagir et que la 
lettre qu’il envoya à Philippe Auguste en 1195 n’impres-
sionna guère le souverain. Or lorsqu’un autre concile, 
réuni à Dijon, prononça l’interdit contre le royaume de 
France à la suite de la nouvelle union du roi avec Agnès 
de Méranie en 1196, celui-ci eut une réaction très vio-
lente, non seulement contre le clergé, qu’il chassa ou 
dont il confisqua les biens, mais aussi contre son épouse 
légitime, et Ingeburge fut détenue chez les cisterciennes 
de Fervaques, puis à Notre-Dame de Soissons. Au mois 
de mars 1201, un concile s’assembla à Soissons, en pré-
sence du roi, mais après une comédie de réconciliation, 
ce dernier envoya Ingeburge au château d’Etampes90; et 
ses conditions de détention se durcirent, comme l’atteste 
sa lettre à Innocent III en 1203, où elle affirme man-
quer de nourriture, de soins, d’accès aux offices et de vi-
sites, sans oublier les mauvais traitements de la part des 
serviteurs qu’on lui envoie: “Mon père, je meurs tous 
les jours dans mon corps et dans mon âme. Oh qu’elle 
me paraîtrait bonne, douce, sacrée, à moi malheureuse 
femme, désolée et rejetée de tous, cette mort unique de 
la chair, qui m’arracherait aux tourments de mille morts 
que j’endure”91! Elle se reprend ensuite, redisant son 
fervent attachement au sacrement du mariage jusqu’au 
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sacrifice, et laissant aussi entendre qu’un certain usage 
de la force à son égard n’est pas exclu…:

Mon père, je vous attendrai; ne tenez compte 
d’aucun des aveux que les menaces m’arra-
cheront; ne croyez à aucun des serments que 
la violence, ma bouche pourra céder, mon 
corps pourra fléchir, mais mon âme, jamais! 
Je suis épouse légitime, je mourrai épouse 
légitime, heureuse de mourir pour le soutien 
du saint sacrement du mariage. […] Voici la 
consolation que j’espère obtenir de vous: mes 
clercs et moi avons insisté que si, poussée par 
les menaces et la terreur, je proposais par fai-
blesse féminine, quelque solution qui porte-
rait tort à mes droits matrimoniaux, ceci ne 
serait pas accepté au préjudice dudit mariage. 
Certainement pas par vous, qui êtes le ven-
geur des confessions forcées92.

C’est somme toute moins sur ses conditions de dé-
tention et les mauvais traitements que sur son mariage 
bafoué qu’Ingeburge insiste, consciente que le véritable 
scandale aux yeux du pape réside dans l’union de Phi-
lippe II et d’Agnès de Méranie93. On peut certes s’in-
terroger sur l’étendue de la solitude d’Inbegurge, qui 
disposait de serviteurs, même mal disposés, et de “secré-
taires”; il y a un an environ, dans une conférence donnée 
à Poitiers, Thomas Heebøll-Holm relevait qu’elle avait 
pu recevoir des présents comme le Psautier d’Inge-
burge, probablement réalisé dans les années 1180-1190 
et offert par Eléonore de Vermandois, qui s’était prise 
d’amitié pour la reine en exil94. Nous n’entrerons pas 
dans les débats techniques concernant la datation de ce 
livre liturgique, et nous contenterons d’évoquer un autre 
psautier commandé par ou ayant appartenu à une autre 
femme recluse, Christina de Markyate, le Psautier de 
Saint-Albans (du nom de l’abbaye anglaise où il fut ré-
alisé vers 1123): pour elle comme pour Ingeburge, pour 
une recluse volontaire comme pour une prisonnière, en-
fermement ne signifiait pas rupture totale des contacts 
avec l’extérieur, enfermement ne voulait pas dire Quar-
tier de Haute Sécurité, et des échanges pouvaient avoir 
lieu aussi dans l’autre sens, si l’on en croit le biographe 
de Christina racontant comment, “voulant secourir son 
cher ami, elle lui fit envoyer des choses utiles par un de 
ses serviteurs”95.

La question sexuelle est éminemment importante 
dans l’“affaire Ingeburge”, mais d’autres l’ont traitée 
mieux que nous96. Rappelons simplement que Philippe 
Auguste maintenait mordicus que le mariage n’avait pas 
été consommé, alors qu’Ingeburge soutenait, et avait 
confessé devant les légats du pape, qu’il y avait eu mé-

92 Cité dans Baldwin, John W., 2000, “La vie sexuelle de Philippe Auguste”, trad. E. Forster, dans Rouche (dir.) 2000, Mariage et sexualité au Moyen 
Âge: accord ou crise?, Paris, Publications de l’Université Paris-Sorbonne, p. 217-229, p. 224.

93 Devard, Jérôme, “Des rumeurs au scandale. Étude phénoménologique de la répudiation d’Ingeburge du Danemark”, Cahiers de recherches médié-
vales et humanistes, 23 (2012): 397-415.

94 Heebøll-Holm, Thomas, 2019, “La reine captive? Les conditions de vie d’Ingeburge de Danemark en France, 1193-1213”, Poitiers, CESCM, 10 
avril 2019.

95 Vie de Christina de Markyate, 205.
96 Baldwin, “La vie sexuelle de Philippe Auguste”, 224.
97 Ibidem, 223.
98 Géraud, “Ingeburge de Danemark…”, “Deuxième partie”: 93-118, 114.

lange des organes sexuels: un peu comme dans le cas 
d’Héloïse et Abélard, une femme désormais à l’isole-
ment voulant porter mémoire des aventures de son corps 
était confrontée à un homme qui les niait ou les passait 
sous silence. Or, en 1208, donc très tardivement, Phi-
lippe Auguste fournit un nouvel argument comme motif 
de séparation du couple royal97, et invoque aune entrée 
volontaire d’Ingeburge au monastère. Innocent III lui 
oppose alors les stipulations du droit canonique: il fallait 
qu’un couple n’ait pas eu du tout de relations sexuelles 
pour qu’une séparation puisse être prononcée en faveur 
de celui (ou celle) qui resterait dans le siècle. C’est là le 
pendant de la clause qui dicta la conduite d’un Abélard, 
à savoir l’obligation pour des époux ayant eu des liens 
charnels d’embrasser ensemble la vie monastique. L’au-
dace de Philippe Auguste ici fut de vouloir inverser les 
rôles à son avantage, en imputant à Ingeburge un goût 
pour la réclusion très répandu chez les femmes de son 
époque, en d’autres termes il tenta de maquiller une ex-
clusion de sa part en volonté de réclusion de la part de 
son épouse.

La suite est bien connue: ce n’est qu’en janvier 
1213, à la suite d’une nouvelle assemblée de prélats 
et seigneurs à Soissons, que Philippe Auguste déclara 
qu’il reprenait Ingeburge, se réconciliait avec elle, et lui 
rendait la plénitude de ses droits d’épouse et de reine98. 
Mais pas la vie conjugale. Et Ingeburge, après la mort 
du roi en 1223, se retira près de Corbeil, dans une île 
de l’Essonne, au prieuré de Saint-Jean-en-l’Île qu’elle 
avait fondé, où elle s’éteignit le 27 juillet 1236. Dans 
un isolement cette fois voulu, comme celui d’Aliénor à 
Fontevraud.

7. Aliénor la batailleuse

Cette dernière passa elle-même plus de quinze ans en cap-
tivité, de 1173 à la mort d’Henri II en 1189: le roi la fit 
enfermer dans plusieurs forteresses d’Angleterre, mais ne 
la répudia pas pour autant car il voulait garder l’héritage 
poitevin et aquitain apporté en dot par son épouse. Richard, 
quant à lui, 3e fils d’Henri II et d’Aliénor très aimé de sa 
mère, d’autant qu’il était son héritier à la couronne d’Aqui-
taine depuis 1168, fut fait prisonnier sur le territoire de 
Vienne, en Autriche, le 19 décembre 1192. Il fut d’abord 
emprisonné au château de Trivels, près de Landau, puis à 
Worms, et libéré à Mayence le 4 février moyennant rançon. 
On a calculé que sa captivité, de son arrestation par le duc 
d’Autriche à sa libération par l’empereur, avait duré un an 
et quarante-sept jours, ce qui est bien peu au regard de celle 
qu’avait subie sa mère. Cette dernière ne s’en donna pas 
moins beaucoup de mal pour impliquer le pape Célestin 
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III dans la libération de son fils, et on connait trois lettres 
adressées par la reine au pape. Elles furent sans doute dic-
tées en partie par Aliénor, avant d’être reformulées dans un 
excellent latin par un lettré de son entourage, sans doute 
Pierre de Blois. Il n’empêche que l’indignation qui pointe 
est toute personnelle, et Nurith Kenaan-Kedar suggère 
que certaines lignes de la seconde lettre seraient d’Aliénor 
elle-même, traduites ensuite littéralement en latin99. Elles 
révèlent entre autres une connaissance solide du vocabu-
laire de la poésie des troubadours, dans laquelle la reine é-
tait versée, et N. Kenaan-Kedar a montré que l’on retrouve 
les mêmes mots chez des troubadours qu’Aliénor connais-
sait, comme Bernart de Ventadour. La troisième lettre au 
pape, notamment, exprime des émotions fortes inspirées 
par la captivité longue et récente de la reine et celle, ac-
tuelle, de son fils: 

Je suis toute anxiété, au-dedans et au-dehors, 
et c’est pourquoi mes mots n’expriment que 
la souffrance… à aucun moment je ne puis 
respirer librement, prisonnière de mes peines 
et de mes afflictions qui me réduisent outre 
mesure. Je suis complètement dévastée par 
le tourment, ma chair est dévorée, ma peau 
collée à mes os. Mes années ont passé pleines 
de gémissements, puissent-elles s’éteindre 
toutes ensemble, puisse le sang de mon corps 
disparaître, ma cervelle et la moelle de mes 
os se dissoudre dans mes larmes, tant je suis 
noyée dans mon chagrin. Ce qui m’apparte-
nait m’a été arraché, j’ai perdu le soutien de 
mes vieux jours, la lumière de mes yeux100. 

Elle amplifie ici des mots utilisés à l’époque pour 
décrire l’amour courtois, les portant à leur paroxysme 
pour dire ses souffrances de femme et de mère. Mais la 
plainte déchirante de la mère vieillissante, qui semble 
appeler la mort comme Ingeburge, n’exclut pas l’expres-
sion de la colère, voire de la menace: “Et durant tout 
ce temps, le glaive de saint Pierre est dans le fourreau. 
Trois fois vous avez promis d’envoyer des légats et ne 
l’avez pas fait”, écrit-elle aussi. Ou encore: “Je vous le 
déclare, il n’est pas loin le jour prédit par l’Apôtre; le 
moment fatal est proche où la tunique du Christ sera de 
nouveau jetée au sort, où les chaînes de saint Pierre se-
ront brisées, l’unité catholique dissoute”101. Aliénor ju-
geait inadmissible que le pape n’ait rien tenté pour la 
libération du royal croisé Richard, alors qu’il disposait 
de toute une gamme de sanctions ecclésiastiques102, et 

99 Kenaan-Kedar, Nurith, “Aliénor d’Aquitaine conduite en captivité. Les peintures murales commémoratives de Sainte-Radegonde de Chinon”, 
Cahiers de civilisation médiévale, 41e année, n°164 (1998): 317-330. 

100 Ibidem, p. 326 n. 43.
101 Cité dans Pernoud, 1965, Aliénor d’Aquitaine, Paris, A. Michel, rééd. 2015.
102 Ibidem.
103 Vie de Christina de Markyate, 77.
104 Ibidem, 81.
105 Voir “Première lettre d’Héloïse à Abélard”, 102: “Je dirai ce que j’ai en tête, et ce que tout le monde soupçonne: tu t’es lié à moi plutôt par concu-

piscence que par affection, par ardeur sensuelle que par amour”.
106 Ibidem, 219.
107 Bourgain, “Héloïse, vie et œuvres”, 215.
108 Voir Flori, Jean, 2004, Aliénor d’Aquitaine: la reine insoumise, Paris, Payot, p. 151-152, et Aurell, Aliénor…
109 “Première lettre d’Héloïse à Abélard”, 100: “Si Auguste, le maître de l’Univers, m’avait jugée digne d’être son épouse […], j’aurais trouvé plus 

précieux et plus digne de pouvoir être appelée ta putain que son impératrice”.

le ton de ses admonestations menaçantes la rapproche 
furieusement de sa contemporaine Hildegarde fustigeant 
le clergé relâché, même au plus haut niveau.

Aliénor plaidait en l’occurrence non pour elle-même 
mais pour son fils bien-aimé, ce qui nous invite à nous in-
terroger pour finir sur le rôle de l’amour dans la vie de ces 
femmes mises à l’écart ou à l’abri, durablement ou tem-
porairement, à la fois comme moteur et comme but. Dans 
le cas des recluses, c’est l’amour suprême du Christ, dans 
lequel elles cherchent refuge contre ce que les hommes 
voudraient leur vendre comme de l’amour et qui n’est sou-
vent qu’un brutal désir, comme l’attestent au moins deux 
épisodes de la Vie de Christina choquants pour l’héroïne. 
La visionnaire encore enfant eut un premier haut-le-cœur 
en apprenant à quoi un homme était prêt pour assouvir son 
désir: “un quidam lui dit brûler d’un tel désir que, n’eût été 
le pouvoir supérieur de Dieu de l’en empêcher, il se fût sans 
la moindre retenue abandonné à n’importe quelle lépreuse 
horrible et mutilée. C’est avec un grand dégoût que l’enfant 
entendit cela”103. Mais ce n’était qu’un début, et peu après, 
la jeune fille dut subir les assauts de l’évêque de Durham en 
personne, Ranulf, et n’arriva à échapper à cette tentative de 
viol qu’en enfermant le libidineux prélat dans la pièce où il 
l’avait entraînée…104 

Cette pure concupiscence, c’est aussi ce que voit ré-
trospectivement Héloïse dans l’amour qu’Abélard dit lui 
avoir porté et auquel elle oppose un amour-passion sans 
limite105, “une dévotion à la fois spirituelle et physique, 
dans l’union de l’âme et du corps”, comme l’a écrit Pas-
cale Bourgain106. Certes, elle partage avec son époux une 
vision non-conformiste de l’amour, que tous deux dé-
tachent du mariage vu comme synonyme d’obligation et 
d’atteinte à la liberté du don de soi107. Mais cette concep-
tion n’est pas le propre de ces deux intellectuels d’un 
nouveau style, et leur contemporaine Aliénor se singu-
larise dans le même sens: Aliénor allait à l’encontre de 
la conception que ses contemporains se faisaient de la 
femme mariée, soumise, comme le montre maint épi-
sode de sa vie ou maint extrait de sa correspondance, 
telle une lettre que lui envoya l’archevêque Rotrou de 
Rouen, pour l’amener à résipiscence et subordination108. 
Certes, Aliénor avait fait preuve d’audace, si l’on en 
croit le moine Gervais de Canterbury, en envoyant dès 
le 2 avril (l’annulation de son mariage avait été pronon-
cée le 21 mars à Paris) un messager à Lisieux, auprès 
du duc de Normandie, pour lui proposer une union ma-
trimoniale. Et à une Héloïse disant qu’elle aurait préfé-
ré être la putain d’Abélard plutôt que sa femme109 fait 
écho en un sens la réputation de débauchée qui colle à 
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la peau d’Aliénor depuis les épisodes d’Antioche110. En 
ce XIIe siècle qualifié parfois d’aetas ovidiana, l’amour 
était un thème en vogue, et l’on sait qu’Aliénor tint des 
“cours d’amour”. Poètes et romanciers y débattaient de 
l’individu et de sa liberté de choix, de l’amour mutuel 
comme un idéal, et André le Chapelain notamment, dans 
son De amore, propose 21 jugements d’amour censés 
avoir été rendus par de grandes dames comme Marie 
de Champagne, la comtesse de Flandre ou Aliénor elle-
même. La problématique amoureuse avait été incarnée 
par la relation entre Abélard et Héloïse que ni Aliénor 
ni sa cour lettrée ne peuvent avoir ignorée. Et signifi-
cativement, c’est dans la bouche de Marie de Cham-
pagne, fille d’Aliénor, qu’André le Chapelain met une 
réponse à la question de l’adultère, invoquant, à l’instar 
d’Héloïse, la coercition du mariage et la liberté impli-
cite dans l’amour111. Mais l’amour dans les vies de ces 
femmes enfermées put être spirituel, charnel, ou encore 
maternel, d’un point de vue biologique ou symbolique. 
On a évoqué la prise de corps d’Aliénor d’Aquitaine 
qui dura plus de quinze ans; elle passa presqu’autant 
d’années enceinte, donnant deux enfants à Louis VII en 
onze années de mariage puis huit à Henri II Plantage-
nêt entre 1153 et 1166. On chercherait toutefois en vain 
une plainte sur ces grossesses à répétition dans les écrits 
d’Aliénor, qui, dans ses lettres à Célestin III pour la li-
bération de Richard Cœur de Lion, dit toute sa douleur 
de mère, ou dont les chartes témoignent de la qualité de 
sa relation avec ses enfants: elle mentionne leurs noms à 
toute occasion, même quand ils ne jouent aucun rôle, et 
dans une charte octroyée à la commune de La Rochelle 
en 1199, par exemple, elle mentionne le fait que sa fille 
Jeanne se trouve avec elle, comme l’a souligné Marie 
Hivergneaux112, alors que ce détail est non signifiant. 

C’est ici qu’on peut rappeler pour finir la passion 
qu’une mère spirituelle nourrit pour une de ses “filles”, 
en l’occurrence Hildegarde pour la nonne Richardis, 
issue de la puissante famille de Stade. Lorsque cette 
moniale voulut quitter le Rupertsberg pour une charge 
abbatiale à Bassum, dans le diocèse de Brême dont son 
frère Hartwig était archevêque, elle arracha à Hilde-
garde une plainte déchirante. Comme une mère poule, 
Hildegarde ne supporta pas que Richardis voulût quitter 
la clôture-refuge qu’elle avait fondée, pour ne pas dire le 
giron de la mère spirituelle qu’elle se voulait aussi être; 
à moins qu’il ne faille voir une autre forme d’amour 
sublimé dans ce lien, que la mort de Richardis rom-
pit à jamais. Certes, la frontière entre amitié et amour 

110 Voir G. Duby, Dames du XIIe siècle, t. I, p. 26-27 et 34-37, et Owen, Douglas, 1993, Eleanor of Aquitaine: Queen and Legend, Oxford, Blackwell, 
1993.

111 Moulinier, “Aliénor et les femmes savantes…”, 148.
112 Voir Hivergneaux, Marie, 2006, “Autour d’Aliénor d’Aquitaine: entourage et pouvoir au prisme des chartes”, dans Aurell et Tonnerre (dirs.), 2006, 

Plantagenêts et Capétiens: confrontations et héritages, Turnhout, Brepols, p. 61-74.
113 Jaeger, C. Stephen, 1999, Ennobling Love, In Search of a Lost Sensibility, Philadelphie, University of Pennsylvania Press. Voir aussi entre autres 

Baldwin, 1994, Les langages de l’amour dans la France de Philippe Auguste, trad. fr., Paris, Fayard, et, sur l’amitié dans les milieux monastiques, 
McGuire, Patrick B., 1988, Friendship and Community. The monastic experience (350-1124), Kalamazoo, Cistercian Publ.

114 Lettre LXIV, “Hildegarde à l’abbesse Richarde” (1151-1152), trad. Moulinier-Brogi, 2006, “Hildegarde de Bingen, Chants et Lettres (choix)”, dans 
Régnier-Bohler (dir.), 2006, Voix de femmes au Moyen Age. Savoir, mystique, poésie, amour, sorcellerie xiie-xve siècle, Paris, R. Laffont, p. 77-
124.

115 Ibidem, Lettre XII, “Hildegarde à Hartwig, archevêque de Brême” (1151-1152): “O mon très cher, ta parenté rend ton âme particulièrement digne 
d’amour à mes yeux. À présent, écoute-moi, prosternée à tes pieds, dans les larmes et dans les peines, car mon âme à moi est bien affligée: un être 
odieux a fait fi de ma décision et de ma volonté, ainsi que de celle de mes sœurs et de mes amis au sujet de notre bien-aimée fille Richarde, et, 
n’écoutant que sa témérité, il l’a arrachée à notre cloître”.

est différente de celle qu’on trace aujourd’hui: comme 
l’a montré Stephen Jaeger, l’expression de l’affection 
a connu d’importants changements au XIIe siècle et la 
grande difficulté, pour nous, est d’arriver à comprendre 
le caractère passionnel de l’amitié à cette époque sans 
recourir au concept anachronique d’homosexualité113. 
Hildegarde exprima d’abord sa douleur à Richardis:

On ne doit pas placer ses désirs dans une per-
sonne de haut rang qui vient à manquer comme 
une fleur qui tombe. Et j’ai transgressé ce pré-
cepte pour l’amour d’une noble personne. Et 
maintenant je te dis à nouveau: Hélas, hélas, ma 
mère, hélas, ma fille, pourquoi m’as-tu aban-
donnée comme une orpheline? J’ai aimé ta no-
blesse morale, ta sagesse, ta chasteté, ton âme et 
l’ensemble de ta vie, à tel point que beaucoup 
ont dit: Mais que fais-tu donc? À présent, qu’ils 
pleurent tous avec moi ceux qui ont un chagrin 
semblable au mien, ceux qui, dans l’amour de 
Dieu, ont éprouvé pour un être, dans leur cœur 
et dans leur esprit, un amour comme celui que je 
t’ai porté, et qui leur a été arraché en un instant, 
comme tu m’as été arrachée114.

Puis elle exprima sa souffrance à Hartwig115, et ne 
sembla pouvoir trouver un peu de paix que lorsque ce 
dernier lui écrivit pour lui annoncer la mort prématurée 
de sa sœur le 29 octobre 1152 et lui dire qu’avant de 
mourir, elle avait exprimé, en larmes, sa nostalgie pour 
son cloître d’origine:

Je t’informe que notre sœur, la mienne, ou plutôt 
la tienne, ma sœur par le sang mais la tienne par 
l’âme, a pris la route commune à toute chair et 
a fait peu de cas de l’honneur que je lui avais 
conféré: alors que je me rendais auprès du roi 
d’ici-bas, elle a obéi à son Seigneur, le Roi des 
cieux. Après s’être confessée saintement et pieu-
sement, elle a été ointe d’huile sainte et, munie 
de la plénitude des sacrements, elle a exprimé, 
dans les larmes et de tout son cœur, sa nostalgie 
de ton monastère […]. Je te supplie donc, autant 
que je suis digne de le faire, de l’aimer autant 
qu’elle t’a aimée. Et s’il te semble que quelque 
faute a été commise, mets-là sur mon compte 
et non sur le sien, et souviens-toi au moins des 
larmes qu’elle a versées, et que beaucoup se rap-
pellent encore avoir vu couler, lorsqu’elle a dû 
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quitter votre monastère. Si la mort ne l’en avait 
pas empêchée, elle serait venue te trouver dès 
qu’elle en aurait eu la possibilité; mais puisque 
la mort l’a retenue, sache que je viendrai te voir 
en son nom, s’il plaît à Dieu116.

Où l’on apprend avec émotion que les larmes de Ri-
chardis von Stade avaient coulé une première fois, lors-
qu’elle s’était vue forcer par un homme, en l’occurrence 
son frère – comme Jutta –, de quitter sa condition pour 
une autre abbaye et une charge qu’elle n’avait pas vou-
lues – un peu comme Héloïse.

Tentons de conclure. La relégation ou le retrait des 
femmes, tout d’abord, ne signifiait pas que les hommes 
et leurs corps avaient complètement disparu de leur 
existence, et c’est évidemment une grande différence 
par rapport à la réclusion ou à l’anachorèse au mas-
culin. Prisonnières, moniales ou recluses, ces femmes 
isolées avaient toujours besoin des hommes pour écrire 
ou porter leurs lettres, ou pour la vie liturgique. Des 
contacts subsistaient par force, et mise à l’écart ne vou-
lait donc pas toujours dire mise à l’abri: si Abélard ne 
représentait plus aucun risque pour les moniales du Pa-
raclet, tel exemplum nous montre une recluse ouvrant 
doublement sa fenêtre pour s’unir avec l’homme qui 
la servait117, et Guibert de Gembloux, dans une lettre, 
confesse avoir connu les tourments de la chair mais 
affirme qu’à l’époque de son arrivée au Rupertsberg en 
1177, il en avait été délivré, et proclame qu’il a été fait 
eunuque, non par les hommes comme Abélard, mais 

116 Ibidem, Lettre XIII, “Hartwig, archevêque de Brême, à Hildegarde” (1152).
117  Collectio exemplorum…, I, 10, n° 10, p. 6: “per sex annos semper inclusa… aperuit subito fenestram celle sue et eum qui ei ministrare consueuerat 
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119 Voir à ce sujet Boquet, Damien, “Amours, castration et miracle au couvent de Watton: évaluation émotionnelle d’un crime d’honneur monastique 

(v. 1165)”, Médiévales, 61 (2011): 77-96.
120 Voir à ce sujet Moulinier-Brogi, 2016, “Jalons pour une histoire du terme symmista”, dans Giraud et Poirel (eds.), 2016, La rigueur et la passion. 

Mélanges en l’honneur de Pascale Bourgain, Turnhout, Brepols, p. 299-311.
121 Vie de Christina de Markyate, 205.

par Dieu118. La célèbre et triste histoire de la nonne de 
Watton rapportée dans une lettre par Aelred de Rie-
vaulx vers 1160-1166 – une histoire d’amour avec un 
moine qui finit par l’émasculation de ce dernier119 – est 
peut-être par ailleurs le visage paroxystique de nom-
breux scandales au couvent dont l’hagiographie se fait 
par ailleurs l’écho. Mais pour nous en tenir à notre cor-
pus, et si l’on excepte les propos pleins de nostalgie 
d’une Héloïse encore chaude de ses embrassades avec 
Abélard, les documents dont on dispose nous montrent 
des femmes ayant évacué le problème sexuel à la fa-
veur de leur réclusion, au profit de l’épanouissement 
d’autres types d’amour, plus spirituels et moins char-
nels. Outre l’intimité qui lia pendant de longues décen-
nies Hildegarde et le moine Volmar, qu’elle appelait 
son symmysta, “co-initié”120, rappelons que Christina 
de Markyate, pourtant confrontée très jeune à la libi-
do masculine dans toute sa violence, “avait un proche 
qui l’aimait beaucoup” à qui elle tenta de faire envoyer 
des choses utiles, et que son hagiographe écrit même 
que “nuit et jour elle pensait à son intime, l’abbé Geof-
frey”121. Le confinement voulu semble donc avoir pu 
être gage de paix de l’âme et des sens et de paix entre 
les sexes; à l’inverse, la mise forcée à l’isolement, ou 
le passage contraint d’un isolement à un autre, comme 
dans le cas de Richardis de Stade, n’apparaît porteur 
que de souffrances psychiques et physiques, des tour-
ments de la chair frustrée d’Héloïse jusqu’au désir de 
mourir exprimé par Ingeburge, voire à la mort que Ri-
chardis trouva trop tôt.
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