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éclairages
LE BORDER ART 

Amexica, le mur frontière
ouvrages, photographies, films
du 3 septembre au 19 octobre
salon de valorisation, niveau 2

Rencontre
Amexica, le bilan humain du mur
Lundi 5 octobre
19 heures, Petite Salle

frontière américano-mexicaine est l’une des plus traversées 
au monde. Paradoxalement, c’est également l’une des plus 

barrières, l’ensemble du tracé étant hautement surveillé. 
C’est là qu’est né le Border Art ou Arte Fronterizo

Une frontière se définit tout autant par sa dimension 
symbolique que par sa dimension institutionnelle. Elle 
n’existe en droit, pour délimiter des territoires, que parce 
qu’on l’a imaginée comme porteuse de ce pouvoir d’ordre et 
de séparation, et que l’on a continué à nourrir cet imaginaire 
au cours de l’histoire. La puissance de ce dispositif repose 
en grande partie sur sa simplicité graphique apparente, celle 
d’une ligne, à laquelle les cartes modernes ont donné une 
épaisseur politique.

La frontière entre les États-Unis et le Mexique que certains 
appellent la línea, LA ligne par excellence, matérialise une 
des plus violentes fractures économiques de la planète. 
Elle sépare en deux une région caractérisée par une grande 
proximité culturelle et linguistique. Depuis la fin des années 
1980, les œuvres d’art se multiplient de part et d’autre, voire 
sur cet espace de séparation internationale. Comme si la 
fermeture géopolitique suscitait cette créativité. Mais cette 
interprétation préjuge du positionnement militant d’œuvres 
qui ne se définissent pas toutes par leur projet politique, et 
qui accompagnent peut-être, autant qu’elles les dénoncent, 
les tendances sécuritaires./
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Raechel Running, photographe 
et activiste états-unienne, 
déploie devant le mur le drapeau 
qu’elle a cousu et qui réunit 
symboliquement Mexique 
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Les premières années
En 1984, naît le Border Art Workshop/Taller de Arte Fronterizo 
entre San Diego et Tijuana. Le collectif est mieux connu 
sous son double acronyme, BAW/TAF, qui rend compte de 
son caractère intrinsèquement transfrontalier et bilingue. 
Porteur du renouveau d’une expression culturelle hybride, 
BAW/TAF va accompagner pendant plusieurs décennies 
les combats politiques qui traversent la frontière, des droits 
des travailleurs immigrés aux revendications des Chicanos, 
ainsi que la lutte contre les politiques sécuritaires affectant 
la région après 2001. Ses membres vont faire basculer les 
pratiques artistiques, d’interventions sur le paysage vers une 
mise en question croissante du corps.
Mieux que tout autre, c’est Guillermo Gómez-Peña qui a 
incarné cet art de la performance en le diffusant rapidement 
bien au-delà de la région concernée. Se séparant dès 1990 
du BAW/TAF, il se détache des contradictions vécues 
localement, entre l’ouverture de l’Accord de libre-échange 
nord-américain (ALÉNA) – avec l’espoir intégrationniste qu’il 
représente – et les premières mesures effectives de fermeture 
liées à l’Opération Gatekeeper. Pour Guillermo Gómez-Peña, 
comme pour la poétesse Gloria Anzaldúa, la frontière, c’est 
leur corps, ils la portent en eux et n’ont pas besoin du lieu 
pour l’expérimenter.
En dénonçant dès 1991, le fait qu’« au lieu de transformer les 
marges en centre », l’art de la frontière « amenait le centre 
aux marges », Gómez-Peña tente d’échapper à la tension qui 
traverse les œuvres produites sur la ligne de démarcation 
des États-Unis et du Mexique dans les années 1990. Si 
celles-ci puisent dans le quotidien de la frontière, c’est pour 
en détourner l’imaginaire. En témoigne l’installation de 
Richard Lou, Border Door (1988) : une porte doublement 
inutile, entourée par le vide et ouverte, posée sur la frontière 
politique. En distribuant les clés de sa porte-installation aux 
habitants mexicains qui vivent à ses côtés, Richard Lou tente 
de préserver une possible circulation dans ce qui apparaît 
comme une dystopie politique.
Créé à la même période, le festival trisannuel InSITE témoigne 
dans ses premières éditions du dynamisme artistique régional, 
puis il se met à attirer des artistes étrangers, observateurs 
attentifs de la frontière. En 2001, avec Picturing Paradise, le 
Brésilien Valeska Soares pose des miroirs sur lesquels sont 
gravés des extraits de Villes invisibles d’Italo Calvino dans le 
Parc de l’amitié de San Diego, lui-même traversé par le mur. 
La frontière-miroir qui cache l’autre devient un support pour 
s’interroger sur soi-même et sur la part d’altérité qui réside 
en chacun.

Prévue pour réguler l’immigration clandestine 
en provenance du Mexique et d’Amérique centrale, 
l’Opération Gatekeeper, lancée en 1994, 
s’est poursuivie par une militarisation accrue 
de la frontière entre le Mexique et la Californie, 
et par l’édification d’un nouveau mur à partir 
de 2006.
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Richard Lou, Border Door, 1988

Ronald Rael et Virginia San Fratello, Recuerdos : Snow Globes
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Déplacement des frontières
Dans la première décennie du XXIème siècle, les artistes se 
saisissent de la frontière pour en faire un tremplin politique. 
Toujours entre San Diego et Tijuana, l’architecte Teddy 
Cruz organise à partir de 2005 un atelier intitulé Political 
Equator, qui souligne la profondeur géopolitique de la scène 
américano-mexicaine dont l’écho se répercute sur d’autres 
grandes lignes de fracture du monde, matérialisées elles aussi, 
de plus en plus souvent, par des murs. Dans son intention, 
cette approche souhaite élargir les références symboliques 
locales, les tirer vers l’universel. Mais paradoxalement, sur 
la frontière elle-même, l’art contribue aussi à creuser les 
inégalités sociales. On voit pendant cette période en effet, 
côté américain, le lieu d’exposition des œuvres d’art frontalier 
se déplacer du Centro de la Raza, lieu culturel chicano du 
centre-ville, vers le musée d’art contemporain de San Diego 
situé dans ses quartiers nord huppés. De façon concomitante, 
côté mexicain, le Centro Cultural Tijuana (Cecut), fondé 
en 1982 puis étendu et rénové en 2008, participe à cette 
promotion aux côtés de nombreux lieux alternatifs (comme 
la Casa del Túnel, lieu d’art dans une maison ayant servi à 
la contrebande) qui sont peu – voire pas du tout – reliés aux 
institutions états-uniennes.
Dans le même temps, on voit émerger, à Tijuana, de multiples 
artistes talentueux qui vont s’intéresser à la matérialité 
infranchissable de la frontière. Leurs œuvres sont inspirées 
par des objets environnants. Celles de Jaime Ruiz Otis sont 
élaborées à partir de composants utilisés dans les usines de 
la frontière, les maquiladoras. Le nom de l’un des collectifs les 
plus actifs de cette période est Yonkeart, yonke étant un mot 
d’argot espagnol pour désigner la casse, c’est-à-dire le lieu du 
rebut, mais aussi celui des possibles détournements d’usage. 
À mesure que le gouvernement américain « sécurise » la 
frontière en la murant, acculant les migrants à tenter des 
traversées toujours plus risquées, l’art aussi se déplace vers 
les déserts du Sonora et de l’Arizona.

Partager la frontière ?
Les œuvres les plus récentes sont inspirées par les conditions 
de vie produites par la frontière. Les corps en jeu ne sont plus 
uniquement ceux des artistes mais bien ceux de toutes les 
personnes qui expérimentent la frontière au hasard de leurs 
vies sacrifiées. L’artiste suisse Ursula Biemann le suggérait 
déjà dans Performing the Border (1999), essai-vidéo tourné 
à Juarez sur les conditions de vie et de travail des femmes 
employées dans des maquiladoras.
Les artistes s’intéressent aux traces, aux objets abandonnés 
sur les routes migratoires par exemple, ou encore aux images 
virtuelles. Sur cette « frontière des frontières », la dimension 
électronique du contrôle, croissante, se répercute dans les 
œuvres créées. Celles-ci se réclament d’un mouvement de 
contre-surveillance ou de géographie tactique. Texas Border 
(2010) de Joana Moll et Heliodoro Santos Sanchez est une 
installation produite à partir des images retransmises en live 
par des caméras de surveillance et mises à la disposition des 
citoyens américains. Ceux-ci peuvent alors, anonymement, 
signaler toutes tentatives d’intrusion dans le territoire 
américain. Il peut aussi s’agir de produire des dispositifs 
fournissant aux migrants des solutions inédites pour leur 
périple. Création collective, l’application Transborder 
Immigrant Tool (2009), pensée comme une perturbation 
artistique, est destinée à aider à s’orienter vers les points 
d’eau dans le désert.
Dans le même temps, les œuvres s’émancipent de façon 
renouvelée du lien au territoire transfrontalier. On peut 
lire sous cet angle la traversée des États-Unis réalisée 
en 2014 par l’artiste mexicain Marcos Ramirez Erre et le 
photographe états-unien David Taylor. Ils ont suivi le tracé 
de la première démarcation entre leurs deux pays, avant les 
pertes territoriales validées en 1848, et ils y ont égrené de 
pseudo-monuments frontaliers, donnant une consistance 
mémorielle contemporaine à une frontière qui n’avait en 
fait jamais eu de réalité historique matérielle. On peut aussi 
s’amuser de la proposition de Ronald Rael et de Virginia San 
Fratello. Dans leurs boules de neige, petits globes de verre-
souvenir, ils imaginent des usages détournés du mur : une 
façon humoristique de rétablir les équilibres ?

Anne-Laure Amilhat Szary, professeure à l’université 
de Grenoble-Alpes / laboratoire PACTE
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Ronald Rael et Virginia San Fratello, Recuerdos : Snow Globes

© 
Ro

na
ld

 R
ae

l e
t V

ir
gi

ni
a 

Sa
n 

Fr
at

el
lo


