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Resumen

A partir de una etnografía de larga duración en los proyectos de asentamiento de un 
programa estatal en lo que habían sido Ingenios azucareros en el nordeste de Brasil, 
cuestiono en este artículo la aparente evidencia de « la economía » como marco pri-
vilegiado para comprender la situación de vida de los pobres, la que está estructurada 
por la precariedad y la incertidumbre sobre el futuro. Explorando la semántica del 
verbo portugués esperar (que condensa las acciones de esperar en el tiempo, de tener 
esperanza y de esperar algo probable) se analiza la pluralidad de posibles orientaciones 
frente al futuro de los antiguos trabajadores de la caña de azúcar, hoy beneficiarios de 
los proyectos de reforma agraria y sus estrategias para mitigar la incertidumbre en 
situaciones diversas. Mientras que la incertidumbre radical está fuera del control de 
las personas, éstas si pueden actuar sobre otras formas de incertidumbre relativas. Si 
bien el dinero es deseable, tiene un carácter transitorio, mientras que el valor de los 
amigos reside en su potencial de ayudar, especialmente en caso de crisis. En este sentido, 
la etnografía nos permite ir más allá de una “antropología económica” que propone 
analizar “otras economías”, para explorar más bien los campos de oportunidades y 
los marcos de referencia que estructuran las situaciones de vida de las personas y las 
versiones locales de oikonomia, en su significado original de “gobierno de la casa” 
(gouvernement of houselhold).

“Money Is Good, but a Friend Is Better”. Uncertainty, Orientation 
to the Future, and “the Economy”

Abstract

Based on long-term ethnographic research in state-run settlement projects on former 
sugarcane plantations in Northeast Brazil, this article questions the evidence of “the 
economy” as a privileged framework for understanding the life situation of the poor, 
structured by precariousness and uncertainty about the future. Exploring the polyse-
my of Portuguese esperar (to wait, to hope, and to expect), it analyzes the plurality of 
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orientations to the future among former sugarcane wageworkers included as beneficia-
ries in land reform projects, and their strategies to mitigate uncertainty in various con-
figurations. If radical uncertainty lies out of reach of human hands, relative uncertainty 
may be acted on by mobilizing people. While money is desirable, it has a transitory 
character; and the value of friends lies in their potential to help, especially in case of 
a crisis. Ethnography thus suggests moving beyond an “economic anthropology” that 
aims to analyze “other economies” in order to explore the fields of opportunities and 
frames of reference that structure life situations and the local versions of oikonomia 
in its original meaning of “government of the household”. 

“O dinheiro é bom, mas um amigo é melhor” Incerteza, orientação 
para o futuro e “a economia”

Resumo

Com base numa etnografia de longo prazo em projetos de assentamento estatais em 
antigas plantações de cana-de-açúcar no Nordeste do Brasil, este documento questiona 
a evidência da ideia de “economia” como um marco privilegiado para compreender 
a situação de vida dos pobres, que é estruturada pela precariedade e incerteza quanto 
ao futuro. Explorando a polissemia do verbo português “esperar” (aguardar, esperar e 
contar con), analiso a pluralidade de orientações em relação ao futuro entre os anti-
gos trabalhadores assalariados da cana-de-açúcar incluídos como beneficiários em 
projetos de reforma agrária e as suas estratégias para mitigar a incerteza através de 
várias configurações. Se a incerteza radical está fora das mãos do homem, a incerteza 
relativa pode ser dirimida através da mobilização das pessoas. Embora o dinheiro seja 
desejável, ele tem um caráter transitório e o valor dos amigos reside no seu potencial 
de ajuda, especialmente em caso de crise. A etnografia sugere assim que é desejável ir 
além de uma “antropologia econômica” que visa analisar “outras economias” e se pro-
ponha a explorar os campos de oportunidades e quadros de referência que estruturam 
as situações da vida e as variantes locais da oikonomia no seu significado original de 
“governo do agregado da família”.

Quizás había sido un error no demandar al sindicato, reflexionaba Tatã, un antiguo 
peón de los Ingenios azucareros. “Llevar al sindicato a los tribunales ¡eso sí que hubiese 
sido bueno!”. En los años ‘80, Tatã trabajó de manera informal durante cinco años como 
chofer para la filial Coqueiros del Sindicato de Trabajadores Rurales, por lo que no 
tuvo acceso a prestaciones sociales. Un antiguo colega, que también había trabajado de 
manera informal para el sindicato, había recibido una importante suma de dinero luego 
de reclamar una indemnización en los tribunales de justicia. Zézinho, el presidente del 
sindicato local, “aún me debe este favor”, dijo Tatã. De todas formas “no perdí”, agre-
gó: “él dice que el dinero es bueno, pero yo creo que un amigo es mejor“. Finalmente, 
Zézinho, electo alcalde a finales de la década de 1990, fue de hecho fundamental para 
la implementación del programa nacional de reforma agraria en Coqueiros, en el cual 
incluyó a Tatã como beneficiario, lo que le permitió obtener “una extensión de tierra”. 
Tatã justificaba su conducta movilizando un esquema familiar de “sabiduría popular” 
local, que a menudo aparece en forma de proverbio: “un amigo en el mercado es mejor 
que el dinero en el bolsillo”. ¿Por qué un amigo sería más valioso que el dinero? ¿Es 
Tatã un utilitarista, movilizado únicamente por el interés económico y el cálculo lucra-
tivo? ¿Está pensando, al contrario, en términos de una “economía moral” al afirmar 
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el valor superior de la amistad sobre el dinero? ¿O hay de hecho algo en juego aquí 
completamente distinto?

Encontré a Tatã y Zézinho varias veces en el transcurso de una etnografía de larga 
duración focalizada en tres ingenios azucareros convertidos en proyectos de asenta-
miento en el sur de la Zona da Mata, en la región de Pernambuco, a lo largo de la costa 
noreste de Brasil.1 

Considero que interpretar la formulación de Tatã en términos “económicos”, o incluso 
en términos de una “economía moral”, nos impide comprender la complejidad del 
mundo en el que estos dichos adquieren sentido. Sugiero entonces que se trata más 
bien de una declaración sobre la forma adecuada de conducir la vida en una situación 
de precariedad estructural y de incertidumbre radical sobre el futuro. Esta situación de 
incertidumbre e imprevisibilidad está asociada con una forma específica de orientación 
al futuro, que puede ilustrarse a partir de la polisemia del verbo esperar en portugués* 
Las personas movilizan relaciones personales y recursos para responder a las expec-
tativas sobre el futuro, que están definidas por campos de oportunidades y marcos 
de referencia. Los cambios a lo largo del tiempo, tanto en relación con los campos de 
oportunidades como con los marcos de referencia, producen diversas configuraciones 
de incertidumbre.

A un nivel más radical, sugiero que la etnografía, al prestar atención a las formas en 
que las personas conceptualizan sus prácticas, nos permite cuestionar “la economía” 
como el marco evidente a través del cual se percibe el mundo y se actúa -según los 
académicos (incluidos los antropólogos)- sobre él,. Esto nos permitiría ir más allá de 
“la antropología económica”, que es en sí misma un producto de dicho marco, para ver 
con mayor precisión, antes que las “prácticas económicas” en otros contextos, otras 
formas de construir el mundo y de vivir en él, o, siguiendo a Wittgenstein (1953), otras 
“formas de vida”.

La economía moderna y sus otros 

Es tentador leer declaraciones como “un amigo es mejor que el dinero” a la luz de la 
larga y familiar discusión entre la economía del dinero y las relaciones personales. La 
economía capitalista moderna ha estado asociada tanto con un proceso de racionali-
zación del tiempo como con uno de despersonalización que ha invadido el mundo de 
las relaciones personales. Existe una extensa literatura que relaciona la expansión de 
la economía monetaria con el desarrollo de una actitud calculadora, racional y des-
personalizadora hacia la vida (Simmel, 1903; Weber, 1968). En ella, la actitud calcula-
dora aparece como una –sino la– característica que define nuestro mundo moderno. 
El cálculo implica un marco de referencia común y estable que permita definir las 
expectativas. Tanto la previsibilidad del futuro como la actitud calculadora parecen ser 
esenciales para nuestra noción de economía moderna. Ello supone un modo especí-
fico de relacionarse con el futuro, basado en esfuerzos constantes para reducir la incer-
tidumbre o, cuando eso no es posible, estimar la probabilidad de que ocurra un 
evento para reducir su efecto.2 La incertidumbre, si bien no es totalmente evitable, 
debe ser contenida por la racionalización y el cálculo. Es en contraste con esta concep-
ción idealizada de la economía (moderna) que la antropología económica y la socio-
logía económica se afirmaron. Siguiendo a Malinowski, los antropólogos y otros 
académicos han demostrado que esta era una visión demasiado estrecha de las prác-
ticas económicas y nos enseñaron a pluralizar nuestra comprensión de la economía. 

Una serie de nociones utilizadas por la antropología económica y la sociología como 
calificativos de la “economía”, tales como “primitiva”, “campesina”, “tribal”, “de don”, 

1.  En 1997, en el lugar al que llama-
mos aquí Coqueiros, comencé a es-
tudiar tres ingenios azucareros que 
poco después se convertirían en 
proyectos de asentamiento, como 
parte del programa de reforma 
agraria brasileña. He continuado el 
trabajo de campo desde entonces a 
lo largo de los años, y entré en con-
fianza y mayor intimidad con las 
familias involucradas. Las estadías 
de trabajo de campo se realizaron 
en 1999, 2003, 2006, 2008, 2010, 
2011 y 2013. Los tres asentamientos 
a los que haré referencia aquí 
albergan oficialmente a 94, 38 y 59 
familias que ocupan parcelas de 
entre cuatro y nueve hectáreas.

*	 [N. d. T]. Como se verá a lo 
largo del texto, el autor juega con 
las diferentes acepciones del verbo 
esperar, que en inglés puede dis-
tinguirse entre los verbos “to wait” 
“to hope” y “to expect”. Se incluyen 
entre paréntesis en la versión 
original del artículo. Ver nota al pie 
19.

2. 	 Este es básicamente el 
principio actuarial del sistema 
de seguros desde el siglo XVII: 
si bien nadie puede predecir un 
naufragio o una muerte súbita, es 
posible estimar su probabilidad. En 
función de esta, se puede calcular 
una prima que ofrece la seguridad 
(monetaria) de la compensación 
por la pérdida incurrida (Hacking, 
1975). Sobre las nociones de “incer-
tidumbre” en economía y finanzas, 
véase también Brian (2009).
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“doméstica”, “moral”, “popular”, entre otras, sugiere la existencia de concepciones y 
prácticas económicas poco ortodoxas, subalternas y con reglas específicas, que cabe 
aquí dilucidar para producir una imagen más plural de las “prácticas económicas” a la 
mirada sobresimplificadora que nos provee la “economía estándar”.3

Si bien esta línea de trabajo ha ampliado enormemente nuestra visión, sigue estando 
limitada a ser un contradiscurso que refleja a su antagonista y que está arraigada en la 
creencia profunda de que “la economía” existe en sí misma en todas partes y en todo 
momento. Así, la economía subyacería a todas las situaciones, incluso si toma formas 
específicas en contextos no capitalistas. Esta creencia ontológica es compartida no solo 
por los expertos en economía de mercado sino también por sus críticos más firmes, 
como los dos Karls, Marx y Polanyi, y sus seguidores.4 Para este último (inspirado en 
Weber, 1968), la “economía”, es decir, el proceso de satisfacción de las necesidades 
materiales, estuvo incrustada durante mucho tiempo en las relaciones sociales; sin 
embargo, de manera sustancial la economía ya estaba allí, incluso si no se la reconocía 
como tal antes de que Aristóteles la “descubriera” y la categorizara (Polanyi, 1957; véase 
también Finley (1984). Siguiendo a Polanyi, Aristóteles fue considerado como pione-
ro de una comprensión alternativa de la “economía”, en el sentido de lo que Gudeman 
y Rivera (1990) han llamado “economía doméstica”, en contraste con la “economía de 
mercado”. Sin embargo, mientras que por supuesto la “economía” se deriva etimológi-
camente de oiκoνoμια (oikonomia), Aristóteles acuñó esta noción en su Política para 
referirse al gobierno doméstico del oikos (la casa y la propiedad), en contraste con la 
politiké, el gobierno cívico.5 Para Aristóteles, gobernar el oikos era esencialmente ser 
un buen “dueño de casa”, y asegurar así la autonomía del oikos: esto involucraba prin-
cipalmente la dominación (archè) sobre los dependientes vivos (esclavos, cónyuge e 
hijos) y solo de manera secundaria la administración de las cosas. Una traducción más 
adecuada de “oikonomia” sería entonces “gobierno de la casa”, que introduce y priori-
za la dimensión política (en nuestro sentido moderno del término).

La noción misma de una “economía sustantiva”, es decir, la creencia de que las condi-
ciones materiales de la vida (producción, intercambio y consumo) son lógicamente 
distintas de las políticas o espirituales (incluso si están ligadas) es una característica 
ontológica esencial de nuestro mundo contemporáneo.6 Para ir más lejos, debemos 
desafiar la noción misma de “economía” como un marco de referencia dado por sen-
tado. Retomo aquí la propuesta de Timothy Mitchell, quien afirma audazmente que 
“la idea de la economía en su sentido contemporáneo no surgió hasta mediados del 
siglo XX” (Mitchell, 2002, p. 4). Si bien la validez histórica de la tesis de Mitchell es 
discutible, se asume aquí su idea de que “la economía”, lejos de haber “estado allí siem-
pre” como un componente necesario de cualquier mundo, es, a pesar de su posición 
central en el nuestro, un elemento contingente.

Expectativas, campos de oportunidades y marcos de referencia

Dentro del marco económico, las cuestiones de orientación hacia el futuro se han 
formulado generalmente en términos de “expectativas”. La “expectativa” es un concep-
to analítico importante en la economía, pero también en las ciencias sociales.7 Mauss 
(1969) sugirió en su obra que las expectativas (attentes) son la esencia de la vida social 
y “producen la economía y la ley”; mientras que Weber (1968) dio a Erwartungen un 
lugar central en sus trabajos. Sin embargo, estas nociones de expectativa son a menu-
do genéricas y abstractas. Para acercarnos a la experiencia vivida, retomamos la noción 
dual de Reinhart Koselleck (1995) de “espacio de experiencia” (Erfarhungsraum), que 
el autor define como “el pasado en la medida en que está presente” y “horizonte de 
expectativa” (Erwartungshorizont), “el futuro en la medida en que está presente”. Como 
señala Koselleck, la fecundidad de estas nociones radica en su carácter metahistórico 

3. 	 Estos diversos conceptos dua-
les pueden tomarse como variantes 
de la distinción ideal-típica de Max 

Weber entre “economía natural” 
y “economía monetaria” (Weber, 

1968, p. 100).

4. 	 Tal concepción muestra el 
proyecto mismo de antropología 

económica, como es evidente, por 
ejemplo, en la reciente síntesis de 

Hann y Hart (2011).

5. 	 Aristóteles, Política (versión 
bilingüe francés-griego) http://

remacle.org/bloodwolf/philoso-
phes/Aristote/politique2a.htm 

[consultado el 6 de junio de 2012].

6. 	 Bateson (1935) nos advirtió 
hace mucho tiempo contra una 

“concreción fuera de lugar”. Véase 
también Bohannan (1967).

7. 	 Siguiendo la famosa distinción 
de Knight (1921) entre “riesgo” 
como “incertidumbre calcula-
ble” e “incertidumbre” (como 
incalculable), los economistas 

discutieron sobre “incertidumbre” 
y “expectativas”. Ver especialmente 

Keynes (1974), von Hayek (1937 ) y 
von Mises (1949).
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y “antropológico” (la condición humana se desarrolla necesariamente en el tiempo), 
pero supone al mismo tiempo la necesidad de especificarse histórica y socialmente 
para adquirir sentido. Para hacerlo, es útil complementar estos dos conceptos con las 
nociones de “campo de oportunidades” y “marco de referencia”. Utilizo aquí la noción 
de “campo de oportunidades” para referirnos en un sentido amplio al conjunto de 
posibilidades y restricciones que definen en un momento dado las “condiciones para 
la vida”, tanto materiales como simbólicas, para un grupo de individuos en particular; 
lo que Weber (1968, p. 927) denominó “oportunidades de vida” (Lebenschancen). Por 
otro lado, “marco de referencia” remite al marco cognitivo y normativo utilizado por 
las personas para dar sentido a su mundo y actuar en él. Esto corresponde de manera 
general a lo que en la literatura antropológica y sociológica se ha denominado de 
distintas maneras como “cosmovisión”, “eidos”, “sentido común”, “marco de construc-
tos”, “marco interactivo”, “definición de la realidad”, “estructuras mentales”, “culturas” 
o incluso “ontologías”.8 Los “marcos de referencia” se comparten parcialmente dentro 
de un mundo social determinado (lo cual permite la orientación mutua) y son en 
cierta medida definidos por las experiencias colectivas e individuales. Envuelven aspec-
tos ontológicos, éticos y políticos, que implican valores y creencias sobre lo que es el 
mundo, lo que constituye una “buena vida” y lo que es ser una “buena persona” 
(Redfield, 1965). Los marcos de referencia están asociados a un campo de oportuni-
dades dado. Pero, en cierta forma, permanecen también autónomos respecto de este. 
De hecho, más de un marco de referencia puede estar asociado al mismo campo de 
oportunidades. Esta formulación no implica afirmar que el campo de oportunidades 
pueda existir “fuera” de todo marco de referencia. Al contrario, la forma misma de 
cualquier campo de oportunidades está estructurada por marcos de referencia (legales, 
económicos, políticos, etc.). Las oportunidades realmente disponibles para un indivi-
duo están limitadas por partida doble: por las expectativas y las percepciones de lo que 
es “apropiado” en una situación particular, propias y las de los demás.

Estos marcos de referencia (que incorporan las experiencias individuales y colectivas) 
definen tanto las formas en que se experimenta e interpreta el mundo como las expec-
tativas que pueden tenerse sobre el futuro. La combinación particular de un campo de 
oportunidades y un marco de referencia específico define “horizontes de expectativa”, 
en parte individuales y en parte colectivos. Estas nociones son, por supuesto, reflexi-
vas: no solo se aplican a aquellos a los que pretendemos comprender, sino también a 
nuestra propia “forma de vida”.

La reforma agraria y el marco económico para planificar el futuro

En este apartado describiré, en primer lugar, los cambios estructurales en el “campo 
de oportunidades” en términos del marco habitual de la “economía” para intentar luego 
ir más allá de él. Los ingenios azucareros de Pernambuco que han recurrido al trabajo 
esclavo a gran escala fueron integrados a la economía capitalista a partir del siglo XVI 
por los colonos portugueses y holandeses (Schwartz, 1985). De hecho, Sidney Mintz 
(1974) argumentó que el sistema de plantaciones había sido el precursor de la forma 
de organización industrial capitalista de las poblaciones sometidas, mucho antes de 
que la industrialización tuviera lugar en Europa. Los trabajadores de la caña de azúcar 
de Pernambuco han vivido en un mundo monetizado hace mucho tiempo, general-
mente recibiendo salarios semanales, pagados por el patrón o por un subcontratista 
(gato).9 

La agroindustria de la caña de azúcar de Pernambuco ha dependido en gran medida 
del Estado brasileño, sobre todo a través del Instituto Federal de Azúcar y Alcohol 
(IAA), que subsidiaba históricamente a los productores de caña del noreste, donde la 
productividad es menor que en otras regiones; luego, a partir de los años ’70 con el 

8. 	 Soy consciente de que 
estas nociones están lejos de ser 
equivalentes y se relacionan con 
diferentes marcos teóricos, pero 
al no ser ello fundamental para mi 
propósito actual, utilizo aquí una 
definición general de “marco de 
referencia”.

9. 	 Ingresé a este campo gracias 
a mi difunta amiga Lygia Sigaud, 
con quien organicé en Coqueiros 
en 1997 un “experimento de entre-
namiento de trabajo de campo” 
transnacional en el que partici-
paron profesores y estudiantes 
de posgrado de la Ecole Normale 
Supérieure y la Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales de 
París; y del Programa de posgrado 
en Antropología Social (PPGAS) del 
Museo Nacional de la Universi-
dad Federal de Río de Janeiro (de 
L’Estoile y Sigaud, 2006). Mi labor 
ha sido posible gracias al trabajo 
previo de un grupo de antropólo-
gos brasileños que se propusieron 
estudiar la región de la Zona da 
Mata a fines de la década de 1960, 
que desarrollaron una notable 
producción de altísima calidad 
(para una descripción general, 
consulte Sigaud, 2008). Una idea 
clave de estos estudios fue que 
el desarrollo de los “mercados” 
locales (feiras) en el noreste había 
afectado tanto a las “economías 
campesinas” como a las “formas 
de dominación” (García, 1993; 
Palmeira, 1971). Basados en la 
antropología económica y los 
estudios marxistas de “economía 
campesina” (Chayanov, 1966; Kula, 
1970; Tepicht, 1973), analizaron 
formas de “contabilidad campesi-
na” entre pequeños productores 
(por ejemplo, García, 1983, 1989; 
Heredia, 1979). Su descripción de la 
“economía campesina” no es ajena 
a la lógica descrita por Gudeman 
y Rivera (1990), aunque en un 
lenguaje analítico diferente.
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Plan Proalcool, que fomentaba la producción del etanol como combustible a partir de 
la caña de azúcar.10 A principios de la década de 1990, las políticas neoliberales (gobier-
no de Collor de Mello) suprimieron el IAA, por lo que el sector productor azucarero 
de Pernambuco fue rápidamente alcanzado por una crisis aguda y, en consecuencia, 
por una fuerte caída en la producción.11 Este desplome llevó a varios grandes grupos 
agroindustriales del azúcar a la quiebra y, por lo tanto, al desempleo masivo, especial-
mente de los trabajadores temporarios.12 Algunas refinerías de azúcar ofrecieron pagar 
sus deudas con el Banco de Brasil transfiriendo una parte de sus propiedades al Esta-
do federal. Al mismo tiempo, se produjo una expansión significativa de la política de 
reforma agraria, estimulada por la presión ejercida por los movimientos sociales (como 
el MS y los sindicatos de trabajadores rurales, entre otras organizaciones), por lo que 
el Estado federal expropió una buena cantidad de tierras bajo la supervisión del Insti-
tuto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (INCRA), que compensó a los anti-
guos propietarios y dividió dichas tierras en pequeños lotes cultivables.13 

El ideal de la reforma agraria en Brasil, tema de debate y conflicto en el país desde la 
década de 1950, supone un horizonte de expectativa orientado por la creencia en el 
progreso y liderado por un Estado racional y modernizador.14 La planificación racio-
nal aparece así como el medio para gobernar el futuro. Idealmente, los proyectos de 
asentamientos de la reforma agraria deberían haber permitido el desarrollo de una 
“agricultura familiar” próspera, que proporcionara productos de calidad a la población 
brasileña, y a los pequeños productores, una renta suficiente.

“Planificación”, “uso racional de la tierra”, “desarrollo”, “organización” y “gestión” son 
palabras clave de la definición oficial de la política estatal de la reforma agraria. Una 
característica sorprendente de estos proyectos de reforma es la pretensión de con-
trolar el tiempo y planificar el futuro de manera racional. Este objetivo se lograría a 
partir de una herramienta específica, el Plan para el Desarrollo del Proyecto de 
Asentamiento (Plano de Desenvolvimento do Assentamento [PDA]).15 Este documen-
to fue concebido con el fin de definir un plan sistemático para alcanzar la “emanci-
pación” de la tutela estatal, una vez que los asentamientos lograran un desarrollo 
económico y social. El plan consistía, en primera instancia, en un “diagnóstico” que 
examinaría sucesivamente “aspectos geográficos” (los suelos), “aspectos sociales” 
(población, organización social, vivienda y saneamiento, salud, cultura y ocio, edu-
cación), “aspectos económicos” (sistema productivo y comercialización) y, finalmen-
te, “aspectos ambientales”. Esta división bajo varios “aspectos” esta naturalizada, ya 
que cada uno de ellos está asociado con distintos campos de experiencia y diferentes 
especialistas. El PDA describe a su vez dos planes: uno de desarrollo sostenible y 
otro de explotación económica, y prevé a su vez la evaluación de los costos de implan-
tación de varios proyectos de desarrollo (programas sociales básicos y un programa 
ambiental).16 La necesidad de controlar racionalmente el tiempo a partir de la “pla-
nificación y estrategia” ocupa un lugar destacado en este tipo de documentos. Sin 
embargo, funcionarios del INCRA, agentes de ONG y técnicos agrícolas encargados 
de estos proyectos se quejaban generalmente de que las personas no estaban “prepa-
radas”, que no tenían “ningún sentido de la administración”: el haber estado “admi-
nistrados” durante siglos por patrones los había vuelto incapaces de “administrarse 
a sí mismos”. Para fomentar entonces el “desarrollo económico” del asentamiento y 
de los beneficiarios, los agentes se esforzaban por hacerles “cambiar la cabeza” y que 
aprendieran a “autoadministrarse”. Por lo tanto, el PDA sugería que los “agentes” 
sean “capacitados” para adoptar un comportamiento “estratégico” para controlar un 
calendario de producción que les permitiera así maximizar las ganancias y aprender 
a dominar las leyes de la oferta y la demanda. Para estos especialistas, organizar el 
futuro es posible dentro del marco de referencia de “la economía”, porque esta es 
para ellos una parte constitutiva de su proprio mundo.17

10. 	 Los subsidios estatales a los 
propietarios de ingenios comen-
zaron a fines del siglo XIX; véase 

Eisenberg (1974).

11. 	 En el distrito de Coqueiros, la 
producción de caña de azúcar re-
presentó en el año 2000 un tercio 

respecto de su nivel en 1994.

12. 	 Durante la cosecha de caña 
(zafra) (de septiembre a marzo), 

los ingenios contratan grandes 
cantidades de mano de obra (en 
su mayoría hombres) para cortar 

la caña, mientras que durante los 
meses de invierno, las oportuni-

dades se vuelven más escasas y la 
gente busca pequeños trabajos o 
come del manglar. Especialmente 

para aquellos que vivían en las 
afueras de las pequeñas ciudades, 
el campo de oportunidades estaba 

marcado estructuralmente por este 
carácter estacional.

13. 	 El Estado federal estuvo 
encabezado por el socialdemócrata 
Fernando Henrique Cardoso y más 
tarde por el Partido de los Trabaja-

dores (Partido dos Trabalhadores 
[PT]), bajo la presidencia, primero, 
de Luiz Inacio Lula da Silva, y luego 
de Dilma Rousseff. El INCRA es una 

agencia semiautónoma (autár-
quica) dentro del Ministerio de 

Desarrollo Agrario (Ministerio do 
Desenvolvimento Agrario [MDA]) 
y está a cargo del desarrollo de la 

“agricultura familiar”, mientras 
que en paralelo, el Ministerio 

de Agricultura está destinado a 
fomentar la agroindustria.

14. 	 Un elemento crucial del proce-
so de redemocratización en Brasil 
a mediados de la década de 1980 

fue la elaboración, en la que varios 
antropólogos del mundo rural 

tomaron una parte prominente, 
de un ambicioso plan nacional de 

reforma agraria que finalmente no 
se implementó (Palmeira, 1989; 

Pereira, 1997).

15. 	 Ha sido un proceso prolon-
gado. Si bien los ingenios fueron 

expropiados en 1997, los PDA para 
los tres asentamientos se elabora-

ron en 2004. Esta presentación es a 
partir de esos PDA.

16. 	 Este es un resumen esquemáti-
co, entendiendo que los proyectos 

más detallados se elaborarían 
más adelante. Incluían también un 
presupuesto estimado para la im-

plementación de varios programas.

17. 	 Si bien estos diversos actores 
están divididos en líneas profe-
sionales, políticas e ideológicas, 

comparten una creencia común en 
“la economía”.
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En una escala más amplia, las mismas vastas categorías respaldan las evaluaciones de 
la reforma agraria, para la cual se usan normalmente “indicadores económicos” (o 
“socioeconómicos”). El uso de dicho marco está directamente relacionado con la impor-
tancia política del tema. La evaluación de la reforma agraria como “éxito económico” 
(o fracaso) ha sido un tema central en la política brasileña durante más de medio siglo. 
Los críticos conservadores han sido más propensos a denunciar a la reforma agraria 
como económicamente ineficiente, sugiriendo que el Estado brasileño podría invertir 
mejor sus recursos en otros sectores, como la agricultura comercial (agrobusiness). Fue 
en este contexto que un importante estudio de la reforma agraria a nivel nacional, 
financiado por el ministerio a cargo de esta (MDA) y realizado por destacados inves-
tigadores brasileños (antropólogos, sociólogos rurales, economistas y agrónomos) tuvo 
como objetivo evaluar tanto aspectos “económicos” como “sociales”, en términos de 
“impactos” (Heredia, Medeiros, Palmeira, Cintrão, y Pereira Leite, 2004). Una parte 
significativa del informe se dedicó al análisis del “impacto de los asentamientos en la 
dinámica económica regional”, considerando sucesivamente los siguientes temas: crea-
ción de empleos; producción de agricultura; efecto sobre la producción local; produc-
tividad, asistencia técnica y modelos tecnológicos; acceso al crédito, efectos en la 
comercialización y efectos en las condiciones de vida de las poblaciones involucradas.18 
El resultado central del informe fue que, si bien el Estado no había brindado las polí-
ticas adecuadas que aseguraran el éxito económico de la reforma, las condiciones 
materiales de vida de los beneficiarios mejoraron claramente en comparación con su 
condición anterior.

“La economía”, por lo tanto, no es únicamente un marco de referencia para entender 
el mundo y actuar en él, es también un conjunto de prácticas sociales y herramientas 
cognitivas que constituye el “mundo social”. Aunque no siempre actúen o piensen en 
términos “económicos”, los diversos actores viven en un mundo definido por la econo-
mía como marco general. Los académicos comparten este marco porque pertenecen 
a este mundo. Sus (nuestros) proyectos y acciones se basan en la premisa de que “la 
economía” determina la base misma de nuestra existencia.

Esperar: precariedad estructural, incertidumbre radical y orientación 
hacia futuro

Tales visiones del futuro contrastan con las formas en que los beneficiarios experimen-
tan el tiempo. Este modo específico de orientación hacia futuro puede ilustrarse a 
partir de la polisemia del verbo esperar. La polisemia de sentidos de esta palabra apa-
rece tanto en el portugués como en el español, aunque no en inglés.19

Lo que podríamos llamar “incertidumbre radical” e imprevisibilidad son característi-
cas estructurales de la vida en el nordeste rural. La gente en Coqueiros ha vivido 
durante generaciones en un estado de precariedad estructural, enfrentando el riesgo 
de caer por debajo del nivel de supervivencia.20 Sin embargo, esta condición se “natu-
raliza” al experimentarse como parte de la vida normal y no como un momento par-
ticular de “crisis”, palabra que se usa para describir situaciones de dificultad personal 
aguda.21 Cuando la situación de privación personal o familiar es grave, la gente dice 
estar “pasando necesidad” (passando necessidade) o “pasando hambre” (passando fome).

Se pueden definir dos amplias áreas de incertidumbre sobre las cuales los humanos 
tenemos posibilidades de control bastante distintas: una relativa y una radical. Por un 
lado, la incertidumbre relativa está constituida por el propio mundo social, junto con 
las personas que uno conoce y a las que se puede acceder fácilmente de manera directa 
o indirecta. En circunstancias normales, las expectativas sobre lo que otros harán se 
definen por un marco de referencia común, un conjunto de normas y valores compar-
tidos. En las zonas rurales de Pernambuco, las interacciones al interior de las relaciones 

18. 	 Una sección paralela fue 
dedicada a “la presencia de los 
asentamientos en las dinámicas 
regionales políticas y sociales”.

19. 	  En inglés existen los verbos “to 
expect,” “to hope”, “to wait”. Estos 
verbos transmiten significados 
distintos, incluso opuestos: “to ex-
pect” sugiere una alta probabilidad 
de que ocurra, mientras que “ to 
hope” transmite tanto una mayor 
incertidumbre como un anhelo 
activo; por el contrario, “to wait” 
sugiere una actitud más pasiva. 
Aunque no pretendo que esta 
característica lingüística sea causal, 
la utilizo como herramienta para la 
exploración etnográfica de los mo-
dos de relacionarse con el futuro 
entre los antiguos cortadores de 
caña de azúcar de Pernambuco.

20. 	 Esto ha cambiado parcialmen-
te desde la implementación de 
nuevos programas de redistribu-
ción desde el año 2000 en adelante 
(Lautier, 2007).

21. 	  Para la mayoría de los euro-
peos hoy en día, la “precariedad” 
está asociada con una situación 
de “crisis” y la posibilidad de una 
creciente incertidumbre, porque la 
percibimos como una discontinui-
dad anormal que desestabiliza las 
expectativas anteriores. Sin em-
bargo, la precariedad estructural 
ha sido la condición “normal” para 
la mayor parte de la humanidad 
la mayor parte del tiempo. En 
muchos sentidos, es similar a la 
situación de los pobres europeos 
en Europa antes del siglo XIX 
(Fontaine, 2008).
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interpersonales e interfamiliares son relativamente predecibles en la medida en que 
siguen un principio de reciprocidad (tanto positiva como negativa). Si uno ayuda a 
alguien, esperará que lo ayuden más tarde; si una persona mata a otra, debería espe-
rarse que los familiares se venguen, matando al asesino o a uno de sus parientes más 
cercanos. Esta es, entonces, un área de incertidumbre relativa: uno no puede predecir 
con absoluta certeza cómo reaccionarán sus interlocutores en una interacción, pero 
tiene expectativas definidas en cuanto al radio de sus posibles acciones.

Por otro lado, otras áreas de la vida están completamente fuera de nuestro control, y 
definen así áreas de incertidumbre radical. La incertidumbre y la imprevisibilidad 
definen las características de la vida campesina en cualquier lugar, ya que la agricul-
tura está sujeta en gran medida a los accidentes climáticos.22 Si bien algunos de los 
beneficiarios del programa de reforma agraria son más hábiles que otros, uno de ellos 
destaca la imprevisibilidad al exclamar “¡La agricultura es un disparo en la oscuridad! 
Usted puede perfectamente plantar y obtener esa [gran] producción o no obtener nada”.

La imprevisibilidad se extiende a otras áreas de la vida. Los pobres en Brasil han apren-
dido a vivir en ausencia de un sistema de seguridad social eficiente, sin acceso a la 
salud o a un seguro de vida. Los pobres en Coqueiros viven con el riesgo constante de 
enfermarse, de sufrir un accidente o de ser asesinados. La experiencia de una muerte 
súbita es, por supuesto, un rasgo común de la condición humana, pero su frecuencia 
imprime una calidad específica en la vida en Coqueiros. Mis interlocutores se refieren 
a varios casos de trayectorias aparentemente “exitosas” terminadas brutalmente por un 
accidente de tránsito o un asesinato. Tales destinos trágicos son un doloroso recorda-
torio de que los planes racionales para el futuro son frágiles y no están en sus manos.

La incertidumbre, tanto relativa como radical, es entonces una característica básica 
de la vida, que enmarca las expectativas cotidianas. Esperar sugiere algo más que solo 
aguardar (como posición pasiva), e incluso la experiencia de que esperar es a menudo 
frustrante. Tiene una calidad abierta, vinculada a la incertidumbre, en que el aguardar 
se mezcla con la esperanza. Esperar refiere a una esperanza realista, mientras que sonhar 
(soñar) sugiere algo que es teóricamente posible (especialmente con la ayuda de un 
milagro) pero poco probable. Sin embargo, hay sustantivos distintos: esperança y espera. 
Como en otros lugares con una historia cristiana, la esperanza está aquí asociada con 
la vida e imbuida de un halo religioso.

Esperar en este contexto se refiere a un horizonte de expectativa difícilmente reducible al 
cálculo. Las personas usan a veces cierta forma de cálculo o comparan los rendimientos 
esperados, por ejemplo, cuando deciden si se conforman con plantar caña de azúcar 
en su parcela en lugar de algún otro cultivo. Sin embargo, sería una sobreinterpreta-
ción leer esto como un “cálculo económico”. De hecho, es posible que algunos factores 
cruciales no se calculen en absoluto.

Lidiar con la incertidumbre: tres configuraciones

Si bien la incertidumbre es, entonces, una característica estructural, su distribución 
específica varía de acuerdo con cada configuración. Describiré aquí tres configuracio-
nes de incertidumbre, asociadas a sus propios campos de oportunidades y marcos de 
referencia que, en diferentes momentos históricos, han estructurado la vida de quienes 
viven y trabajan en los mismos territorios que solían ser ingenios azucareros y son 
ahora proyectos de asentamiento: la vida en el mundo de los ingenios, el momento de 
crisis que condujo a la expropiación y la vida en el asentamiento.23 Si bien la incerti-
dumbre radical permanece constante (a pesar del progreso en la asistencia social a lo 
largo de los años),24 las formas de incertidumbre relativa están en parte definidas por 

22. 	 Si bien es una característica 
común, es particularmente severa 

en ausencia de riego y control de 
plagas.

23. 	 Esta es una presentación es-
cueta que esquematiza idealmente 

situaciones en realidad mucho 
más complejas, que conocen una 

gran variedad de matices y se 
transforman a lo largo del tiempo y 
del espacio en la región de la Zona 
da Mata de Pernambuco y más allá 

también.

24. 	 Desde 1991 se ha implemen-
tado gradualmente un sistema 

de pensiones rurales. En 1999, la 
edad de jubilación se redujo a 60 

años para los hombres y 55 para las 
mujeres.
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los cambios en las configuraciones y también por una continuidad geográfica y social, 
ya que son las mismas tierras y en cierta manera las mismas personas las que están 
involucradas. Para cada configuración, primero delinearemos los cambios estructura-
les en el campo de oportunidades y luego las formas en que estos moldean las expe-
riencias de las personas.

El mundo del ingenio azucarero

Para un trabajador rural, el campo de oportunidades en la Zona da Mata ha estado 
definido principalmente por el mundo del ingenio azucarero, que también ha definido 
el marco de referencia hegemónico. El ingenio no fue solo una institución económi-
ca, sino también un mundo político, social y cultural que estructuraba toda la vida 
de sus habitantes y se caracterizaba por un supuesto básico de continuidad (García, 
1989). Después de la abolición de la esclavitud (1888), la manera más común en que 
los pobres estabilizaban el futuro era entablando relaciones personales de obligación 
con los patrones, siguiendo un modelo de “preferencia por la seguridad” claramente 
planteado por Scott (1976). 

Aunque muy personales, estas relaciones siguieron patrones socialmente sancionados, 
basados en la expectativa de reciprocidad. En el modelo estándar, hasta la década de 
1960, un trabajador no solicitaba al patrón un “trabajo” o una “posición” sino una casa 
de morada (casa para habitar), con el mutuo entendimiento de que habitar en el inge-
nio implicaba la obligación/oportunidad de trabajar en ella a cambio de un salario y 
del derecho del morador (el trabajador residente) a tener acceso a una pequeña parce-
la de tierra para cultivar alimentos como la yuca y el maíz (Palmeira, 1977). A cambio 
de su lealtad, un morador podía esperar protección, beneficios en “especies” (como por 
ejemplo, acceso a madera de la selva del ingenio o pescado durante la Cuaresma) y 
“ayuda” en caso de “crisis” (un automóvil para llevar a alguien enfermo al hospital, 
dinero para comprar un medicamento, un préstamo, etc.). Al describir el “tiempo del 
ingenio”, los antiguos trabajadores son a menudo ambivalentes, e insisten ya sea en la 
dominación (que denominan “cautiverio”) o en la protección otorgada por el “buen 
patrón”. El aspecto “económico” resulta raramente destacado. El ideal último de un 
morador era que se le concediera un sitio, una pequeña extensión de tierra que inclu-
yera una casa, junto con un roçado (jardín temporario) y el derecho a plantar árboles 
frutales, que, en contraste con los cultivos anuales, implicaba una ocupación a largo 
plazo y una relativa autonomía. No obstante, a partir de la década de 1960 se volvió 
gradualmente indeseable para los dueños de las tierras (en parte como resultado de la 
implementación de la nueva legislación laboral) mantener la fuerza de trabajo dentro 
del ingenio, por lo que dejaron de “dar casas” y alentaron a sus moradores a instalarse 
en las zonas urbanizadas.25 A pesar de esto, en uno de los ingenios estudiados esta 
configuración se mantuvo prácticamente hasta su quiebra en 1996.

En esta configuración, la incertidumbre relativa (sobre la que se puede actuar) se con-
centró en la relación con el patrón, porque la calidad de la relación personal era esencial 
para garantizar el acceso a oportunidades y recursos: el morador no tenía garantía legal 
de estabilidad (se lo podía obligar a partir rápidamente), pero podía esperar estabilidad 
y protección a cambio de su lealtad. En el marco de referencia hegemónico, las rela-
ciones adecuadas entre un “buen patrón” y un “buen trabajador” se expresaban en un 
lenguaje moral de reciprocidad y “amistad”; y las expectativas estaban bastante bien 
definidas, lo que no evitaba, sin embargo, el conflicto y, ocasionalmente, la violencia.

Ante estas situaciones, los sindicatos proporcionaron un marco de referencia alterna-
tivo que explicaba la realidad en términos de explotación y lucha de clases (Sigaud, 
1986). La legislación laboral abrió nuevas oportunidades y permitió el acceso a la 
protección legal; y los líderes sindicales alentaron a los trabajadores a desafiar a los 

25. 	 Vease Sigaud (1993). Desde 
finales de la década de 1960, la 
posibilidad de migración hacia el 
sureste de Brasil (Río de Janeiro y 
San Pablo) también abrió campos 
de oportunidades alternativos 
(García, 1989).
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patrones y a “reclamar sus derechos” en los tribunales. Sin embargo, las relaciones 
personales entre los líderes sindicales, las diferentes jerarquías y filas de trabajadores 
sindicalizados seguían por lo general un modelo similar, descrito como de reciprocidad 
y “amistad” (Sigaud, 2006).26 Significativamente, este es el término que Tatã utilizaba 
para calificar su relación con el presidente del sindicato, Zézinho, al mismo tiempo 
que consideraba demandarlo como expatrón.

Sacudiendo marcos de referencia: crisis de la caña de azúcar y 
ocupaciones de tierra

La crisis de la agroindustria de la caña de azúcar a mediados de los años ‘90 condujo 
a cambios dramáticos que definieron nuevas limitaciones y oportunidades. Una parte 
de los que se enfrentaron al desempleo –que buscaban desesperadamente una “salida” 
de una situación de “crisis”– participaron en las ocupaciones de tierras encabezadas 
por el sindicato de trabajadores rurales de Coqueiros.27 La ocupación de una propie-
dad desencadena el proceso oficial de expropiación de la tierra por parte del Estado 
federal. Abre un período prolongado e incierto, durante varios meses o incluso años, 
con la posibilidad de interrupciones judiciales o desalojos violentos por parte de pis-
toleiros, lo que conlleva largos períodos de espera para los involucrados en la ocupación 
hasta la eventual creación de proyectos de asentamientos.28 Fue un momento caracte-
rizado a la vez por una máxima incertidumbre y ansiedad, y un sentimiento de espe-
ranza, con diferentes significados para los que vivían en la tierra en cuanto moradores 
y los que llegaron durante las ocupaciones. Para los moradores, el “marco de referencia” 
anterior fue sacudido, ya que la supuesta continuidad del ingenio, hasta entonces su 
mundo dado por sentado, finalmente se desmoronó. Las expectativas sobre el futuro, 
la esperanza de acceder a nuevas oportunidades y el temor de perder la protección 
fueron formuladas en varios marcos de referencia a medida que moradores y trabaja-
dores se enredaban en lealtades conflictivas hacia su “buen patrón” y los líderes sindi-
cales (de L’Estoile y Pinheiro, 2006). Muchos expresaron su preocupación con 
respecto a la protección cuando la vida estaba en peligro. “¿Quién enviará un auto para 
llevar a alguien enfermo al hospital?” era una pregunta reiterada, ya que los patrones 
siempre habían asumido esta responsabilidad. Cuando se les preguntaba a las personas 
sobre el futuro, la mayoría refería a “sueños” en lugar de “proyectos”. La capacidad 
misma de formular “proyectos” y estrategias depende del campo de oportunidades así 
como de su percepción.29

Al mismo tiempo, otros expresaban tener “esperanza”, una orientación positiva al futu-
ro, que abría posibilidades de acción y, en algunos casos, la formulación de proyectos 
individuales y colectivos (de L’Estoile y Sigaud, 2006). La “esperanza” de obtener un 
pedazo de tierra fue para muchos la fuerza motriz para unirse al movimiento e incurrir 
en las dificultades y riesgos que implicaba la participación en la ocupación de tierras, 
mientras que otros buscaban más bien una “salida” temporal de una situación de priva-
ción. En este contexto, surgieron nuevos líderes, quienes intentaron divulgar la creencia 
en un futuro colectivo, alistando a las personas en el sendero de la “reforma agraria”.

“En la luna”: proyectos de asentamientos de la reforma agraria

La tercera configuración de la incertidumbre está asociada a una transformación dra-
mática en el campo de oportunidades, generada por la implantación de los proyectos 
de asentamiento. Finalmente, tres Ingenios en Coqueiros fueron expropiados por el 
Estado federal a fines de 1997 y entregados al INCRA, en los cuales se crearon tres pro-
yectos de asentamiento. Los beneficiarios (tanto los antiguos moradores como quienes 
habían participado en las ocupaciones) tuvieron que firmar un contrato de “concesión 
de uso” de una parcela de tierra a cambio del desarrollo agrícola de la misma por parte 
del beneficiario y su familia. Esta “concesión de uso” supuestamente evolucionaría 

26. 	 Los sindicatos locales se han 
convertido, en las zonas rurales 
de Brasil, en los mediadores de 

facto del Estado para el acceso a 
pensiones y prestaciones sociales.

27. 	 En Brasil, los sindicatos de 
trabajadores rurales se organizan 

a nivel municipal. En Coqueiros, 
el movimiento fue liderado por 
la Unión Local de Trabajadores 

Rurales (STR), vinculada a la 
Federación del Estado de Per-

nambuco (FETAPE [Federación de 
Trabajadores Agrícolas del Estado 
de Pernambuco]). Sobre los sindi-

catos de trabajadores rurales en 
Pernambuco, ver Palmeira (1979), 

Pereira (1997), Rosa (2004) y Sigaud 
(1986, 2000, 2010).

28. 	 Con ligeras diferencias entre 
ingenios, este proceso sucedió en 
Coqueiros durante un período de 
dos años, desde 1997 hasta 1999.

29. 	 La posibilidad de formular 
estrategias depende de un mínimo 

nivel de “distancia de la necesidad” 
(Bourdieu, 1997, p. 262).
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hacia una propiedad provisional para, por último, garantizar legalmente esta última 
por medio de un título de propiedad. Por lo tanto, existía cierta expectativa respecto 
de la propiedad legal, pero la posibilidad de que suceda (o incluso el suceso real) sigue 
siendo altamente incierto. Al principio, la creencia generalizada era que esto ocurriría 
dentro de los primeros 10 años, pero 15 años después del inicio del proceso esta etapa 
sigue estando lejos. 

El período inicial en el proyecto de asentamiento fue de grandes esperanzas y profun-
das ansiedades. En septiembre de 1999, cuando los camiones descargaron los ladrillos 
destinados a la construcción de casas en los campos donde recientemente se había 
cortado caña de azúcar, los beneficiarios describieron con los ojos brillantes los planes 
para sus nuevos hogares y sus vidas futuras. El horizonte de expectativa en este nuevo 
entorno se basó en la experiencia pasada y en el ideal utópico del “ingenio liberado”, 
que combinaba la seguridad del ingenio y la autonomía del sitio (Sigaud, 1977). El 
acceso al estatus de beneficiario del asentamiento de la reforma agraria fue valorado 
especialmente porque se asoció con la “libertad”, es decir, con una mayor autonomía. 
Para aquellos que, voluntariamente o no, abandonaron los ingenios a lo largo de los 
años, la reforma agraria ofreció la oportunidad de “regresar a la tierra” y hacer realidad 
su sueño de tener (o tener de vuelta) su propio sitio. Un beneficiario llamó a su nuevo 
terreno “Buena Esperanza” (Boa esperança); otra puso en la entrada el cartel “Granja 
de la Alegría de Morena”. Si bien la reforma agraria estaba oficialmente orientada a la 
producción agrícola, lo que muchos beneficiarios valoraron fue, sobre todo, la opor-
tunidad de convertirse en “dueño propio” (dono de si), la posibilidad de actuar como 
dueños en la casa y en la tierra propias, en contraste con la situación anterior dentro 
del ingenio o incluso en las zonas urbanizadas donde algunos se habían instalado. Si 
bien dono se traduce a menudo como “propietario”, con énfasis en los aspectos legales 
y económicos, considero que dueño (master) es un mejor equivalente, ya que destaca 
la capacidad (política) de tomar decisiones autónomas (en relación con las nociones 
de gobierno de la casa u oikonomia en el sentido aristotélico). La “autonomía” adquie-
re un sentido muy significativo en una región marcada por la experiencia secular de 
la esclavitud y por la experiencia de la dependencia personal. Se expresa mediante la 
posibilidad de controlar el tiempo y la movilidad: “trabajo en el momento en que yo 
quiero” y “voy a donde yo quiero”. Estas fórmulas tienen sentido en contraste con la 
experiencia anterior de estar bajo las órdenes del capataz o del patrón del ingenio, 
quienes definían las tareas. Convertirse en el propio patrón (master) estaba fuertemen-
te asociado con la recuperación de la dignidad. Interrogado en 1999 por un compañe-
ro beneficiario acerca de la “libertad”, Mario respondió “pasamos a ser personas”.30

La creación del asentamiento definió un espacio cuyas reglas específicas lo diferencian 
tanto del orden del ingenio que había gobernado anteriormente el territorio y sus 
habitantes, como del de otras plantaciones donde esa orden continuaba. Los benefi-
ciarios de los programas conocieron rápidamente el mundo burocrático del Estado 
brasileño, cuyo contacto había estado hasta entonces mediado principalmente por los 
sindicatos. Si bien el INCRA está oficialmente a cargo del asentamiento, la práctica 
real está más bien guiada por una forma de administración indirecta (indirect rule), 
de acuerdo con la cual el presidente de cada asociación de beneficiarios desempeña un 
papel de intermediario que recuerda a los jefes en el mundo colonial.31 Los beneficia-
rios tuvieron que enfrentar una nueva incertidumbre con respecto a la definición misma 
del marco de referencia adecuado. Como comentó retrospectivamente el expresiden-
te de una asociación de asentamientos en referencia a lo que siguió a la “implosión” 
del mundo de los ingenios, “fue como estar en la luna”, un universo donde “todos 
avanzan a ciegas”.

Por un lado, la vida en un asentamiento de reforma agraria reduce la imprevisibilidad 
estructural al brindar cierta seguridad y estabilidad. Incluso si los beneficiarios no 

30. 	“A gente passou a ser gente”. 
En esta frase, gente refiere a “hu-
mano” como el opuesto de bicho, 
“animal”.

31. 	 Las asociaciones son el marco 
organizativo obligatorio para todos 
los tratos con agencias estatales 
y ONG. Para la mayoría de los 
beneficiarios, esta era una forma 
política completamente desconoci-
da.
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son “dueños” de su parcela o de su casa y pueden (en principio) ser expulsados si no 
cumplen con los criterios establecidos por el INCRA, después de algún tiempo, la 
mayoría de ellos parecen disfrutar de un sentido de seguridad relativa, especialmente 
porque se sienten “en casa”, en lo que insisten en llamar “su casa”. Pero, por otro lado, 
sus cuentas sugieren que la incertidumbre ha crecido en otras áreas de la vida. Mien-
tras que aquellos que fueron trabajadores fichados (declarados) en el ingenio podían 
contar con un pago semanal regular, ahora se los insta a convertirse en “pequeños 
productores” capaces de dominar un marco de tiempo mucho más largo (el del ciclo 
agrícola anual) y además equilibrar “buenos” y “malos” años. Sin embargo, tal desafío 
parece fuera del alcance de muchos beneficiarios, quienes afirman que carecen de los 
medios para “sobrevivir” durante el período en el que uno tiene que cultivar y aún 
no ha cosechado nada. Un antiguo morador me contó que “solía tener crédito en las 
tiendas” porque estaba seguro de recibir su salario semanal; en caso de necesidad, 
su empleador, un “amigo”, también podía prestarle algo de dinero como anticipo de 
su futuro salario. Este acceso al crédito en forma interpersonal se detuvo cuando se 
convirtió en beneficiario de la reforma agraria.

La capacidad de “gobernar el tiempo” se relaciona con un diferencial de poder y con 
marcos de referencia en conflicto: mientras que para los beneficiarios la “libertad” está 
asociada con ser “dueños” de su tiempo, los promotores de los proyectos y los técnicos 
de desarrollo intentan enseñarles cómo “hacer planes”, pero en realidad los hacen 
esperar. Los proyectos de transformación social controlada implican una “racionali-
zación” y una “administración” del tiempo que rompen con las temporalidades propias 
de las familias.32 Sin embargo, el futuro no se materializó como estaba previsto: el 
primer gran proyecto agrícola de los tres asentamientos, entre 1999 y 2000, terminó 
en un fracaso total, y dejó a los beneficiarios endeudados y con la imposibilidad de 
acceder a otros créditos. Desde entonces, la mayoría de ellos se ha vuelto dependiente 
de fuentes externas de ingresos, como otros salarios (a menudo en ingenios de caña 
de azúcar) o pensiones de jubilación o invalidez.

El gobierno burocrático se ha convertido en una fuente importante de incertidumbre 
para los beneficiarios. Una situación típica en los asentamientos es esperar que un 
nuevo “proyecto” se materialice (con la esperanza de que podría traer algún tipo de 
beneficio o recurso). Un beneficiario me contó que el agrónomo del distrito se había 
comprometido a intentar “conseguir un proyecto” de piscicultura. “Nos dijo que a 
principios del próximo año verá si él consigue el gran pez para nosotros y con él el 
proyecto. Estamos esperando [se lo espera como algo posible y se tiene esperanza de 
que pueda ocurrir]”. La experiencia de esperar se ve reforzada por el funcionamiento 
burocrático de las agencias a cargo de monitorear los proyectos de asentamiento. Los 
propios oficiales del INCRA denuncian la “lentitud” de la agencia e instan a los bene-
ficiarios a “correr detrás” en vez de “esperar”.33 Así, en 2006, el INCRA prometió la 
llegada de un crédito para renovar casas. Sin embargo, el pago ha sido pospuesto 
repetidamente por una serie de razones burocráticas.34

Cuando se les propone a mis interlocutores evaluar su situación actual en relación 
con el pasado, ellos suelan equilibrar las pérdidas y las ganancias, pero no en términos 
económicos sino de los valores potencialmente conflictivos de seguridad y autonomía. 
De hecho, la ganancia en autonomía conlleva un aumento correspondiente de la incer-
tidumbre: cuando a los moradores se les ordenaba realizar una tarea, no tenían otra 
opción más que cumplir o abandonar el ingenio. Ahora las opciones son considerable-
mente más abiertas, pero muchos beneficiarios expresan una sensación de confusión 
sobre qué hacer en ausencia del ingenio como marco de referencia. Entonces, si bien 

32. 	 Un cambio tan brutal en la 
temporalidad se ha observado en 

otras sociedades campesinas en 
situaciones similares de transfor-

mación social impuesta. Véase por 
ejemplo, Bourdieu (1963) sobre 

los cambios en las orientaciones 
al futuro de los grupos kabyles, en 
el contexto de la “modernización” 

forzada bajo el dominio colonial 
francés tardío en Argelia.

33. 	 Las personas contrastan 
esperar con ”correr detrás“ (en el 
sentido de perseguir), y marcan, 

con la segunda opción, una postura 
activa para alcanzar el fin deseado.

34. 	 En 2013, la responsabilidad de 
este proyecto fue transferida a la 
Caixa Economica Federal, lo que 

provocó más demoras.
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la vida se estabilizó en algunas áreas vitales como la vivienda, sigue siendo altamente 
incierta en muchos otros aspectos.

Enfrentando la incertidumbre: dinero a corto plazo, amistad a 
largo plazo 

Comprender “la amistad es mejor que el dinero” como una declaración moral que con-
dena la intrusión de este último en el mundo de las relaciones interpersonales estaría 
fuera de lugar. Más bien se utiliza para equilibrar y valorar (en el sentido moral, no 
económico) un elemento por sobre el otro, cuando pertenecen a dos órdenes de valor 
diferentes u “órdenes transaccionales” (Bloch y Parry, 1989). El dinero y la amistad se 
valoran de manera diferente porque están asociados con diferentes temporalidades y 
moralidades: el dinero se asocia con una orientación a corto plazo, mientras que la 
amistad implica una relación a largo plazo.

Los trabajadores de la caña de azúcar de Pernambuco han estado familiarizados por 
mucho tiempo con las relaciones monetarias y capitalistas, y no existe entre ellos una 
condena moral del dinero como tal. Como “ser pobre” se define precisamente por 
la ausencia de dinero, este es considerado más bien como deseable. Las personas se 
esfuerzan por ganar más plata porque la necesitan para “sostener la casa”, proporcionar 
alimentos, ropa y todo lo que sea necesario para la vida de la familia. El dinero, sin 
embargo, se ve como algo totalmente poco fiable. En la experiencia de los pobres, se 
desvanece rápidamente. La expectativa general es que si uno llega a ganar dinero, lo 
gaste de inmediato. Esto parece confirmarse a partir de la experiencia de los benefi-
ciarios de la reforma agraria: el programa conllevó en sus etapas iniciales el pago de 
varios subsidios, que debían cubrir la compra de herramientas y semillas por un total 
de 2500 reales, aproximadamente siete veces el monto de un salario mínimo mensual 
de entonces, una cantidad considerable de dinero para ellos. Como me dijo Dona 
Morena en 2002: 

Dios mío, ¡nunca consigo retener el dinero! Trabajé cortando caña desde al amanecer 
y cuando llegaba el sábado iba al mercado y ya no quedaba nada [de su salario]... 
Entonces cuando tuve ese dinero. . . la gente aquí [me dijo]: ¡Gasta! ¡Compra esto, 
compra aquello, compra, compra! ¡Lo gasté todo! No sé cómo manejar el dinero. 

Ella relaciona su incapacidad de lidiar con el dinero con su experiencia previa de reci-
bir salarios semanales y su confusión con las instrucciones dadas por los líderes del 
asentamiento y los técnicos agrícolas sobre cómo gastar el subsidio. El dinero se gastó 
de varias formas que no estaban contempladas en el plan oficial: comprar material 
adicional para su casa (ya que la subvención oficial solo permitía una casa pequeña 
estándar), remedios en caso de enfermedad, o camas, muebles, electrodomésticos, 
televisores y automóviles o motos usadas. En otras palabras, priorizaron el manteni-
miento de la vida y lo que vieron como los símbolos y los medios de una “buena vida”. 
El dinero ha sido hecho para servir a la vida, no a la economía.

Por lo tanto, el dinero es bueno, ya que es una condición básica para la vida, pero es 
esencialmente fugaz y de corto plazo. En contraste, los amigos son valorados como un 
recurso a largo plazo: la amistad es una relación personal, supuestamente perdurable.35 
La amistad “real” es una relación a largo plazo que implica la disposición (si no la 
posibilidad real) de ayudar, junto con la consideración mutua (el respeto). Un antiguo 
patrón, que aún vivía en medio de un asentamiento donde desarrollaba su emprendi-
miento turístico, me comentó: 

35. 	 Los amigos son diferentes de 
la “familia”, la que implica deberes 
vistos como “naturales” (especial-
mente entre padres e hijos). Por el 
contrario, la “amistad” supone una 
elección.
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cambió, porque la caña de azúcar terminó, pero el compañerismo, la buena voluntad, 
la amistad, siguen siendo las mismas. Incluso hoy, si alguien se enferma y necesita 
un automóvil [para ser llevado al hospital de la ciudad], la situación continúa siendo 
igual que en el momento de mi padre, yo mando mi automóvil. . . o voy yo mismo. 

En otras palabras, movilizando el vocabulario de la amistad, afirmó que continúa 
actuando de acuerdo con el marco de referencia propio del ingenio, fiel a la reputación 
de su padre como “buen patrón” (bom patrão).

La palabra “amistad” se usa para referirse a una amplia gama de relaciones personales, 
tanto horizontales como verticales (Rebhun, 1999). Se necesitan amigos que sean igua-
les a uno en términos sociales, para la ayuda necesaria en la vida cotidiana sobre la 
base de la reciprocidad, y amigos que sean socialmente más poderosos, que puedan 
ayudarnos cuando uno “pasa necesidad”. De hecho, los momentos de necesidad o de 
crisis son una prueba ácida para la amistad. Mientras que el dinero, una vez gastado, 
nos deja en la misma posición de privación que antes, los amigos (y familiares) ofrecen 
el equivalente más cercano a un seguro social: se supone que deben ayudarnos en caso 
de enfermedad, o para cuidar a los niños si alguien muere o se va. Los amigos también 
son importantes para ampliar nuestro campo de oportunidades.36 Pedir ayuda a los 
amigos es una forma moral y socialmente reconocida de actuar ante la incertidumbre. 
De esta manera, un beneficiario desempleado me dijo que estaba esperando que el 
alcalde electo le diera trabajo, explicando que “el nuevo alcalde es un gran amigo mío, 
me quiere mucho y me dijo que me ayudaría, sabiendo que estoy en una situación de 
necesidad”. El lenguaje socialmente legítimo de la amistad permite muchos usos; no 
excluye la circulación de dinero y otros recursos, sino que los inserta en un marco 
moral.

En un entorno de imprevisibilidad generalizada, el área en la que se puede lograr 
reducir la incertidumbre es la de las relaciones interpersonales. Movilizar los vínculos 
personales es un recurso tradicional para los pobres.37 Uno no puede obligar a un 
patrón a que le dé trabajo, pero si nos conoce, puede que elija contratarnos en lugar 
de emplear a un trabajador desconocido. Este mismo esquema se activa en la nueva 
configuración de incertidumbre: desde el punto de vista del beneficiario, las burocra-
cias (incluidos el INCRA, los bancos, las ONG y la Agencia Ambiental Federal) actúan 
de manera arbitraria e inescrutable. No se puede controlar al INCRA, pero uno puede 
hacerse amigo del técnico ofreciéndole una bebida en su casa. El Banco Mundial está 
fuera del alcance, pero si uno es amigo o familiar del asistente local del técnico a cargo, 
puede terminar en la lista de beneficiarios de un proyecto de desarrollo. Por lo que 
construir “amistades” parece ser el mejor recurso de las personas frente a la incerti-
dumbre.

La incertidumbre radical está más allá del poder de acción humano, mientras que sí se 
puede actuar sobre la incertidumbre relativa. El hijo de Jo se infectó con un virus raro 
que lo dejó gravemente enfermo y la única cura posible consistía en una operación 
compleja que solo podía realizarse en la ciudad de Recife. Su costo en un hospital 
privado era de más de 30.000 reales, 60 veces el salario mínimo mensual y claramente 
más allá de su alcance. En ese momento, el doctor Bernardo, un “amigo de la familia” 
y candidato a alcalde que es cirujano en Recife, la dirigió a un cirujano amigo suyo 
en otro hospital público de esa ciudad. Durante aproximadamente dos años Jo esperó 
(en los sentidos de aguardar y de guardar la esperanza) y rezó, hasta que finalmente la 
operación se realizó en 2012. “Es mejor tener un amigo cerca que dinero en el banco”, 
comentó el cirujano, explicando que fue la insistencia del Dr. Bernardo lo que lo llevó 
a priorizar al hijo de Jo por sobre una larga lista de pacientes en espera. Jo señaló que 
el Dr. Bernardo “ni siquiera me pidió que votara por él”. No pedirle algo a cambio 
fue para ella una marca de consideración, de verdadera amistad; y lo opuesto a una 

36. 	 Las redes de parientes, amigos 
y vecinos fueron movilizadas en 
el proceso de ocupación de las 

tierras (de L’Estoile y Sigaud, 2006; 
Sigaud, 2010).

37. 	 “Compartir recursos dentro 
de las organizaciones comunales 

y confiar en los lazos con jefes y 
patrones poderosos fueron formas 
recurrentes en las que los campe-

sinos se esforzaron por reducir los 
riesgos y mejorar su estabilidad” 

(Wolf, 1969, p. 279). Cf. Wolf (1971) 
Foster (1961) y Pitt-Rivers (1971).
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decisión interesada (aun cuando ella y su familia, por supuesto, votaron por él). Luego 
de convertirse al pentecostalismo durante la enfermedad de su hijo, Jo también ofreció 
un servicio religioso de agradecimiento.

Para la mayoría de mis interlocutores, la esperanza está en última instancia relaciona-
da con Dios, quien le da sentido. Es precisamente porque el futuro es impredecible que 
uno tiene que confiar en él. Dios no es de ninguna manera un seguro: no siempre 
previene la desgracia, pero puede ayudarnos a lidiar con ella. Dios no solo ofrece un 
consuelo para los males del presente, sino también un punto de apoyo estable en un 
mundo por lo demás incierto, pues proporciona una certeza única. Las repetidas decla-
raciones de que “Dios es grande” o “Dios es todopoderoso”, especialmente frecuentes 
entre los creyentes pentecostales, sugieren que, aunque los planes de Dios no pueden 
ser conocidos, Él sabe lo que es mejor y puede controlar el futuro. Dios tiene el poder 
de liberar a un hijo de la prisión, de ayudarnos a encontrar comida si tenemos hambre, 
de reconciliar a una esposa y un esposo, o de aplastar a nuestros enemigos.38 No se 
trata aquí de “economía”, ni siquiera de una “economía religiosa”, sino de una definición 
alternativa de la realidad.

Conclusión: de “la Economía” al “vivir y el vivir bien”

La afirmación “el dinero es bueno, pero un amigo es mejor” podría ser interpretada 
como una formulación “económica” (con la supuesta utilidad superior de un amigo 
sobre el dinero). Sin embargo, hemos argumentado aquí que tal afirmación instaura más 
bien un modo específico de hacer frente a la precariedad, que articula jerárquicamente 
dos “órdenes transaccionales” o “esferas de valor”. Fórmulas de este tipo implican al 
mismo tiempo una declaración sobre el estado del mundo, donde el futuro es incierto, 
sobre las actitudes apropiadas para aquellos que se enfrentan a él, y una afirmación 
moral de ser una “buena persona”.

La cualidad abierta del esperar refleja así la indeterminación del futuro y el carácter 
incierto de la vida. Si bien estas son características generales de la condición humana, 
afectan profundamente las situaciones de la vida de las personas que encontré en los 
proyectos de asentamiento de Pernambuco. En este mundo, marcado por la incerti-
dumbre radical, el futuro parece irreducible al cálculo. Es un campo de expectativa 
abierto que involucra tanto la espera como la esperanza. Si bien es imposible reducir 
la incertidumbre estructural, los pobres, tanto en Brasil como en otros lugares, han 
ideado formas alternativas de afrontar la precariedad estructural y los accidentes ines-
perados (pero probables). Estas estrategias involucran tanto la inversión en relaciones 
sociales (hacer amigos) como la confianza en Dios, quien en última instancia garantiza 
que la esperanza no sea en vano. Esperar también hace evidente que las expectativas, 
enmarcadas por la experiencia anterior, están en sintonía con una configuración dada 
de incertidumbre que vale para un mundo determinado y son definidas por campos 
específicos de oportunidades y marcos de referencia. Cuando ese entorno habitual 
cambia, las expectativas se desajustan, y producen un sentido de desorientación cog-
nitiva y moral (Schutz, 1944).

Esto nos invita a cuestionar más fundamentalmente el marco mismo de “la economía”. 
Aquellos para quienes la economía es un principio ontológico básico tienden a consi-
derar a los que no ven el mundo en estos términos como ingenuos, ignorantes o aliena-
dos, porque no logran captar la estructura básica de la realidad. Este es especialmente 
el caso cuando se hace referencia a los pobres, ya que en una situación de privación 
deberían privilegiar sus necesidades más “básicas”, es decir, las “económicas”. Por lo 
tanto, muchas discusiones tanto políticas como académicas sobre los asentamientos 
de reforma agraria tienden a estar enmarcadas por cuestiones de “éxito económico” 

38. 	 Estas frases corresponden a 
declaraciones escuchadas durante 
los servicios religiosos evangélicos 
y conversaciones diarias.
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(o fracaso), mientras que para los beneficiarios las preocupaciones de “autonomía” y 
protección son más apremiantes.

Cuando nuestros interlocutores hablan de “trabajo”, “salario”, “venta”, “dinero”, “ir al 
mercado” y “mantener la casa”, nuestro propio marco nos engaña para entender que 
esto es principalmente “económico”. Sin embargo, cuando se refieren a tales realidades 
no están articulando una “visión campesina de la economía” o una “economía moral”; 
hablan sobre cómo vivir y vivir bien, cómo articular la búsqueda de la autonomía y la 
necesidad de protección. La decisión de plantar o no plantar un cultivo en particular 
no solo depende de la cantidad de mano de obra que se pueda movilizar y de la esti-
mación de los precios futuros, sino también de tener en cuenta la posibilidad de que 
les roben sus productos o incluso de que un ladrón los mate. La preocupación por la 
seguridad no es “económica”, sino que se refiere a las condiciones y los medios nece-
sarios para “vivir y vivir bien”, para utilizar las categorías aristotélicas (zein kai eu 
zein).39 Esta versión “pernambucana” de oikonomia en el sentido de “gobierno de la 
casa”, que abarca las preocupaciones de “mantener la casa” al proporcionar recursos 
materiales y sociales y “seguridad”, implica autonomía, moralidades, religión, repro-
ducción, política y capacidad de maniobrar en un mundo complejo y fluido.

Los fenómenos usualmente considerados bajo la etiqueta de “económicos” –ya sea 
la crisis de la agroindustria de la caña de azúcar a mediados de la década de 1990, el 
declive del turismo extranjero a raíz del aumento del tipo de cambio del real o la política 
de redistribución social del Estado brasileño– han sido de hecho fundamentales para 
redefinir los conjuntos de oportunidades y limitaciones que enfrentan mis interlocuto-
res. Además, muchos de estos factores de estructuración –como subvencionar o no la 
agroindustria de la caña de azúcar, invertir dinero federal en la compra de tierras para 
los asentamientos o en desarrollar las exportaciones agrícolas– han sido producidos 
por personas que piensan y actúan dentro del marco “económico” (Neiburg, 2010).

Como académicos compartimos esta dificultad para imaginar un mundo fuera del 
marco de “la economía”. Incluso si siguiendo a Polanyi son críticos del reduccionismo 
de la economía de libre mercado, los antropólogos económicos generalmente dan 
por sentado de una manera livianamente marxista que “la economía” proporciona la 
infraestructura o la “base material” de otros fenómenos (sociales, culturales, políticos, 
religiosos). Como habitantes del mundo occidental moderno, hemos incorporado 
completamente la división de la vida en distintas esferas institucionales: lo “económico”, 
lo “político”, lo “social” y lo “religioso”. Al establecer “lo económico” como un nivel 
específico o “esfera” distinta de “lo social” y “lo político”, le hemos negado su impronta 
social y lo hemos despolitizado. Compartimentar “lo económico” y “lo religioso” nos 
ha impedido ver las dimensiones ontológicas y cosmológicas de “la economía”. Hemos 
incorporado “la economía” como un marco de referencia, incluso como un principio 
ontológico hasta el punto de que lo proyectamos literalmente en todas partes; y cuando 
observamos entornos desconocidos creemos ver “otras economías”. Incluso cuando 
nos esforzamos por pluralizar la noción de “economía”, todavía es nuestra noción de 
esta última la que proporciona el estándar explícito o implícito en relación con el cual 
definimos nuestros enfoques críticos.

Naturalizar el uso de las categorías económicas como una herramienta privilegiada para 
entender el mundo ha implicado atar la imaginación antropológica con una camisa 
de fuerza, y nos ha cegado a entendimientos alternativos. Para poder “repensar la 
economía” debemos suspender nuestro uso del lenguaje económico y de la economía, 
al menos como un experimento temporario. ¿Qué sucede si vemos tales configura-
ciones no como “otras economías” sino como “algo más que economía”? En lugar de 
intentar calificar las cuentas económicas estándar al observar lo que “falta” en ellas, es 
posible que queramos explorar el mundo de “la economía” desde el punto de vista de 

39. 	 Como Bensa (2006, p. 105) 
expresó sobre el intercambio de la 

contabilidad de regalos entre sus 
interlocutores kanak, “el interés se 

entiende aquí en el sentido más 
amplio, al mismo tiempo social y 

vital, porque la estrategia está más 
motivada por un beneficio en la 

vida que por un proyecto mercantil. 
Es un ‘seguro de vida’, dicen los 

actores”.
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otras “formas de vida”, otras formas de construir mundos. Los conceptos de “campo de 
oportunidades” y “marcos de referencia” son herramientas que se pueden utilizar para 
analizar las expectativas y experiencias de las personas, para ir más allá de la división 
de la vida en esferas distintas que hemos dado por sentada.

Si nos proponemos describir etnográficamente el mundo sin asumir la existencia de 
“la economía”, sino observando las formas en que las personas conciben y actúan para 
vivir y llevar una “buena vida”, permitiremos que nuevas concepciones y formas de 
comprensión surjan. ¿Cómo hacen las personas para enfrentar de manera diferente 
la incertidumbre estructural y lidiar con las posibles contradicciones entre el anhelo 
de autonomía y la necesidad de seguridad? ¿En qué situaciones privilegian a los ami-
gos sobre el dinero o al dinero sobre los amigos? ¿La iglesia sobre la familia? ¿Ir a la 
escuela por sobre ir a trabajar en el campo? ¿Cuáles son los requisitos para validar el 
reclamo de alguien de ser una “buena persona”? En la zona rural de Pernambuco, esto 
implica que un hombre adulto sea “un buen jefe de familia”, uno de cuyos deberes 
es “sostener la casa”; mientras que una mujer adulta es juzgada de acuerdo con su 
desempeño como “ama de casa” (dona de casa), cuidando adecuadamente la casa y 
los niños. Si observamos las formas en que las personas se esfuerzan para lograr estos 
objetivos, encontraremos muchas prácticas que generalmente se analizan bajo el rótulo 
de “prácticas económicas”, pero que podrían abordarse de manera más fructífera como 
“condiciones para la vida y la buena vida”. ¿Cuáles son las condiciones para imaginar un 
futuro? ¿Qué hace que la vida sea una “vida apropiada”? A la inversa, ¿en qué momento 
la vida se vuelve “insoportable”? ¿Cómo enfrentan las personas cambios radicales en 
sus campos de oportunidades y marcos de referencia en situaciones como la guerra, la 
revolución, la migración, el desplazamiento, la reforma agraria y la crisis económica?

Evidenciar marcos locales alternativos puede permitirnos desafiar la manera en que 
vemos el mundo a través de este marco económico global. Y este nuevo enfoque podría 
finalmente arrojar luz sobre la forma en que las personas viven e interpretan sus vidas 
en nuestro propio mundo “economizado” y sobre las condiciones políticas y sociales 
para la existencia de “la economía” como un marco de referencia privilegiado, como el 
sentido de “seguridad”, la estabilización de las expectativas y la capacidad de controlar el 
futuro, garantizada en última instancia por el Estado. Sugiero entonces que utilicemos 
dichos marcos de referencia alternativos que no dan por sentada la existencia de “la 
economía”, como una palanca que nos permita bascular y descentrar nuestra forma 
de ver nuestro propio mundo. Esperar en una situación de “incertidumbre radical” 
puede así abrir la esperanza de un replanteamiento radical de la economía. Y para esto 
debemos primero des-pensar (unthink) “la economía” como un marco dado.
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