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1. définition préliminaire de la « langue rare » 

Cette expression de « langue rare », qui commence à s’installer en français, désigne les langues qui ont 

un nombre relativement petit de locuteurs. L’expression remplace avantageusement, à cause du 

caractère souvent valorisant de la « rareté », celle de « petite langue » qui est parfois humiliante. 

Evidemment, cette « rareté » est relative. Mais le mot ou l’idée de « rareté » suggère non pas que ces 

langues seraient difficiles à trouver : il y en a partout, et beaucoup ; mais si l’on en cherche une en 

particulier, le plus souvent personne n’en a entendu parler.  

2. les langues communes ou « grandes langues » 

2.1. Les grandes langues sont des compilations 

Le concept inverse, c’est-à-dire les langues communes, celles qui sont le plus parlées sur la planète, 

doit aussi être approché avec prudence, car beaucoup de langues communes ne le sont que parce 

qu’elles se sont imposées à des populations qui en parlaient d’autres. Il est alors important de 

considérer si la langue commune en question est la langue première ou la langue seconde de la 

population. Par exemple, l’anglais est la langue première d’une bonne partie des gens qui habitent en 

Grande-Bretagne, aux Etats-Unis et au Canada, en Australie et en Nouvelle Zélande. Mais même dans 

ces pays il arrive qu’elle ne soit que la langue seconde pour certains (par exemple les « Canadiens 

français »), et elle est la langue seconde dans plusieurs pays d’Afrique ou d’Asie. On constate ainsi que 

l’anglais est une langue pratiquée par environ 1.500 millions de personnes, mais n’est la langue 

première que de 373 millions d’entre eux (environ 25 %). La situation du chinois dit mandarin est 

différente car, si l’on peut suivre les statistiques officielles, il est pratiqué par 1.092 millions de 

personnes (donc beaucoup moins que l’anglais) mais il serait la langue première de presque 900 

millions d’entre eux (82 %), donc beaucoup plus que pour l’anglais. Comme langue première, le 

castillan1 est aussi plus important que l’anglais, avec 437 millions de locuteurs.  

                                                           
1 Le nom de la langue est castellano, ‘castillan’. Car en Espagne on parle plusieurs langues, dont par exemple le 
portugais, le catalan, le basque. Mais on peut objecter qu’il n’y a guère de raison d’appeler ‘castillan’ la langue 
qu’on parle au Pérou ou en Argentine. 



2.2. L’effet massif des grandes langues est en partie illusoire 

Quand on fait des listes des « langues communes » ou « grandes langues », c’est-à-dire les langues qui 

sont parlées par beaucoup de gens, on prend généralement en compte l’ensemble de ceux qui la 

pratiquent sans tenir compte des circonstances. Donc, si l’on additionne les gens qui parlent des 

« grandes langues », on trouve des nombres qui n’ont aucun sens puisque, par exemple, beaucoup de 

gens qui ont l’anglais pour langue première parlent aussi le castillan et inversement ; ce qui signifie 

que si l’on additionne ceux qui parlent anglais et ceux qui parlent castillan, on compte très souvent 

deux fois les mêmes personnes. 

2.3. Les grandes langues sont en réalité subdivisées en dialectes 

En outre, on sait bien que lorsque parle des langues communes, par exemple le chinois, le castillan ou 

l’anglais, il faut convenir qu’elles ne sont véritablement communes que pour ceux qui les parlent 

« comme à l’école ». Car dans la réalité sociale, les façons de parler l’anglais, le castillan, le chinois, 

l’arabe, le russe ou le français sont très variées et assez souvent jusqu’à être incompréhensibles d’une 

communauté à l’autre. C’est d’ailleurs le grand intérêt de l’école que de « vulgariser » une langue 

véritablement commune, qui se superpose souvent au parler « réel » ou plutôt quotidien dans la 

communauté. De sorte qu’une partie très importante (le plus souvent majoritaire) des locuteurs des 

« grandes langues » ne peuvent être considérés comme parlant cette langue que par bilinguisme : d’un 

côté ils parlent le dialecte de leur communauté, de l’autre ils peuvent parler (souvent très bien) la 

langue dite commune. C’est une situation fréquente en Italie et en Allemagne. 

3. L’expression « langue première » 

Il est sans doute souhaitable de remplacer l’expression « langue maternelle » par celle de « langue 

première ». L’expression de langue première désigne efficacement celle que l’individu aura apprise en 

premier, ou qui lui sera la plus familière. L’expérience montre, depuis des siècles, que si en effet un 

certain nombre d’enfants apprennent leur langue première de leurs parents génétiques, il n’est pas 

toujours si clair qu’ils l’apprennent de leur mère seulement. Bien souvent, ils apprennent leur langue 

première plutôt des grands-parents, qui se sont réellement occupés d’eux petits, que de leurs parents ; 

ou encore de leurs frères et sœurs s’ils sont les cadets, ou bien des petits un peu plus âgés qu’eux, ou 

plus souvent d’un mélange efficace de tout cela. 

En outre, l’expression « langue première » a l’avantage de rendre plus naturelle l’expression « langue 

seconde », celle que l’enfant, l’adolescent ou l’adulte apprend ensuite. La langue seconde, dans un 

grand nombre de cas, est parlée aussi naturellement que la langue première, mais dans d’autres 

conditions, comme nous allons voir. 

4. Langue et usage 

Quoiqu’il s’agisse bien d’un bilinguisme, chacune des langues (par exemple le français scolaire et celui 

d’une banlieue de Marseille) recouvre un domaine d’emploi souvent très différent. La langue « locale » 

répond mieux que la langue scolaire aux usages de la famille et de la maison, elle décrit mieux certains 

métiers, certaines activités familières, au moyen de verbes et d’expressions qui « font mouche », et de 

ce fait elle soude la communauté. Mais il en résulte que dès qu’on sort de la communauté (et parfois, 

cela signifie : dès qu’on rend visite à un voisin), le français scolaire est indispensable parce que c’est lui 

qui fournit bien le vocabulaire nécessaire, les expressions adéquates etc. 

Le « partage des tâches » entre les différentes façons de parler, ou aussi bien entre les différentes 

langues que parle quelqu’un, est une expérience très commune quand on est plurilingue ou quand on 

étudie les personnes qui parlent plusieurs langues. Mais elle n’est pas bien comprise par les autres, qui 



croient que chaque mot d’une langue correspond à un mot d’une autre, comme dans une sorte de 

lexique qu’on peut ranger dans une appli de son téléphone. Il arrive que ce soit comme ça bien sûr, et 

c’est vrai qu’en gros le français doigt est comme l’anglais finger ou l’italien dito. En gros seulement, 

parce que ‘le petit doigt’ du français ne peut pas tellement être traduit mot à mot (il piccolo dito) : c’est 

plutôt il mignolo. Mais il arrivait aussi souvent, par exemple quand on faisait les foins à la campagne, 

qu’on employait des phrases et des mots qui n’ont aucune place dans le français scolaire, sauf peut-

être un français très vieilli. Ce n’est pas parce que les champs, les blés et les foins ont disparu depuis 

le Moyen âge : ils sont toujours là ! C’est parce que les techniques et la vie sociale qui allait avec les 

moissons et les récoltes ont disparu. C’est aussi vrai de la vie à l’atelier ou à l’usine, ou au magasin ou 

au bureau : se développe assez vite une série d’expressions utiles ou typiques, des mots qui répondent 

aux situations, parfois une sorte d’argot potache propre aux employés mais pas aux patrons. 

Quand un individu vit dans un milieu qui a ses propres usages depuis longtemps, mais qu’il doit ou 

souhaite fréquenter d’autres milieux, il doit apprendre les usages parlés dans les autres milieux pour 

s’y sentir à l’aise et compris. Ces usages nouveaux ne sont pas la traduction des mots ou des 

expressions qu’il connaissait déjà. Ce sont très souvent des mots, des expressions, des manières et 

rythmes de paroles propres à ces nouveaux milieux, et peu traduisibles. S’il se met à parler de cette 

façon dans son milieu précédent, il sera à peine compris ou paraîtra bizarre ou ridicule, mais il lui sera 

très difficile de s’expliquer parce que ces manières nouvelles correspondent à un milieu nouveau, qu’il 

est difficile de décrire à ceux qui n’en ont pas la pratique. L’inverse est vrai : supposons que dans son 

milieu professionnel, un individu se mette à parler comme il fait en famille, il aura les mêmes 

difficultés. Ces expériences sont très communes, bien connues dans la vie courante. 

5. La littérature est humanitaire 

La traduction est donc un exercice plus difficile qu’il ne paraît. On peut assez largement traduire les 

phrases, même si le traducteur voit vite venir les problèmes culturels. Mais cela dépend de ce qu’on 

traduit. Le plus souvent, la littérature « régionaliste » prend grand soin d’adopter une langue 

commune qui est en fait une langue scolaire sur laquelle on broche des mots ou expressions de la 

région pour en recréer l’atmosphère ou l’illusion.  

On peut même raisonnablement soutenir que la langue littéraire est un effort (parfois prodigieux) pour 

proposer une langue commune à une grande diversité d’expériences : la littérature peut ainsi se faire 

le passeur humain (aujourd’hui on dirait sûrement « humanitaire ») entre des milieux et des 

expériences si différentes qu’elle apparaît comme une valeur solide au-delà des aléas de la vie. C’est 

pourquoi on dit souvent qu’elle est un moyen puissant de transmettre les expériences, individuelles 

ou collectives et de « désenclaver » les individus ou les groupes. C’est du moins un aspect des choses. 

6. Les langues de grande ampleur 

Les « petites langues » offrent des visages très différents selon les sociétés où elles sont pratiquées. 

Tout d’abord, ce n’est pas parce qu’une langue est peu connue en France ou en Europe qu’elle est 

rare. L’indonésien / malais, qui est très peu parlé en France, est néanmoins la langue première ou 

seconde de près de 200 millions de personnes, beaucoup plus que le japonais. Surtout, l’indonésien / 

malais n’est la langue première que de 23 ou 25 millions de personnes, ce qui signifie qu’il n’est pour 

tous les autres locuteurs qu’une langue seconde, et a donc un caractère « patrimonial » beaucoup 

moindre que le japonais, dont presque tous les locuteurs parlent cette langue comme une langue 

première. 

Il faut donc faire la différence entre d’une part les langues qui ne sont à peu près parlées que dans le 

pays où elles sont traditionnellement parlées, comme le japonais, mais qui sont des langues de grande 



ampleur, à grand rayonnement culturel (et souvent avec une histoire documentée sur plusieurs 

siècles), et d’autre part les langues rares, qui non seulement ne sont à peu près parlées que comme 

langue premières, mais ne peuvent pas se prévaloir d’un rayonnement culturel – cette notion étant 

évidemment malléable, je vais y revenir. 

On peut difficilement considérer comme « langues rares » des langues comme l’allemand (76 millions 

de locuteurs), le coréen (77 m.), le javanais (85 m.), le marathe (72 millions), le tamoul (67 m.), le turc 

(78 m.), le vietnamien (68 m.). Pourquoi ? Parce que toutes sont des langues dominantes dans leur 

région, et donc abondamment subdivisées en parlers locaux. L’allemand, qui est pour les Français un 

exemple familier, est une réalité très différenciée dès qu’on sort de la langue scolaire (reprise comme 

en France par la radio puis la télévision comme une façon d’atteindre « tout le monde ») : nous savons 

bien que les variétés de bas-allemand (c’est-à-dire les parlers allemands du nord, près de la mer) sont 

souvent plus proches du néerlandais que des parlers dits ‘haut-allemand’, au sud, quoique ceux-ci 

soient également divers, de même que les variétés d’allemand parlées en Suisse ou en Autriche, qui 

sont immédiatement reconnues par les germanophones. 

 

Carte reprise au site : http://www.axl.cefan.ulaval.ca/europe/allemagne_dialectes.htm 

où les couleurs et numéros sont expliqués. 

(Cette carte a l’inconvénient de procéder par nappes colorées) 

Toutes ces langues se trouvent donc dans la double situation que nous avons évoquée pour le français : 

une forme particulière est devenue langue commune, sans effacer la diversité des parlers locaux. Mais 

parce que la langue commune est proche de beaucoup de ces parlers locaux, parce qu’elle est 

http://www.axl.cefan.ulaval.ca/europe/allemagne_dialectes.htm


considérée comme indispensable à la vie sociale et politique dans un état qui possède (parfois depuis 

peu) une tradition institutionnelle, elle est considérée comme « langue nationale » - car il est évident 

que ce bilinguisme plus ou moins accusé, qui superpose le « local » et le « commun », a une 

signification politique.  

Cependant, il ne faut pas confondre la dispersion géographique d’une « langue commune » avec les 

frontières politiques, dont on sait bien qu’elles changent, ou qu’elles sont soumises à d’autres forces 

que celles qui font les communautés linguistiques. Le cas des langues kurdes en est un exemple bien 

connu : inquiets de l’importance et du caractère « communautaire » des langues kurdes, des états 

aujourd’hui partiellement kurdophones comme la Turquie, l’Iran et l’Iraq évitent avec soin de faciliter 

le chemin d’une autonomie ou d’une indépendance des populations kurdophones2. 

 

Les parlers kurdes reportés sur une carte politique. Source : voir note3. 

Signalons enfin que les cartes présentées ci-dessus (qui ne sont pas à la même échelle) ont 

l’inconvénient d’utiliser le procédé du nappage coloré. Pédagogiquement clair et même frappant dans 

ses divers dispositifs, ce procédé a l’inconvénient de faire croire que « toute la région » bleue, verte 

ou rose etc. parle une langue, et suggère puissamment qu’il n’y en a qu’une seule. Ce qui n’est jamais 

vrai : plus de telles zones colorées sont vastes, plus elles cachent une diversité et une fragmentation 

de parlers locaux, donc une superposition de plusieurs langues locales et plus communes, ainsi que de 

nombreux endroits où d’autres langues très différentes sont parlées aussi. 

Les cartes linguistiques les plus honnêtes, les moins asservies à l’obsession de « la frontière étanche », 

sont celles des atlas linguistiques qui procèdent par points d’enquête, comme par exemple l’a fait voici 

un siècle l’Atlas linguistique de la France. 

7. Les langues rares 

Car les « petites langues », les langues rares, sont justement celles qu’on ne voit pas sur les grandes 

cartes. Il est fréquent, depuis le XXe siècle, qu’elles soient devenues les langues premières d’une 

                                                           
2 Voir le texte de Joyce Blau à /www.institutkurde.org/langue/  
3 Par Hosseiniran — Travail personnel based on کرد و پراکندگی او در گستره ایران زمین - ح .بهتویی - ۱۳۷۷ - تهران, CC BY-
SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=44495120 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=44495120


population qui pratique aussi une ou plusieurs langues secondes, et donc que les cartes tendancieuses 

ne représentent que ces langues de plus grande diffusion en dépit du fait qu’aux mêmes endroits 

existent de « petites langues » qui sont chacune la langue première d’une plus petite population. La 

plupart des cartes linguistiques ne tiennent pas compte du fait que beaucoup de gens parlent plusieurs 

langues : elles en choisissent une seule. Même dans les cartes linguistes soigneuses, le plurilinguisme 

est difficile à représenter. 

Par exemple, sur la carte linguistique des « parlers allemands » qu’on trouve plus haut, on voit près de 

la frontière orientale, dans l’angle entre Pologne et République tchèque, une petite zone « 24 » que la 

légende de la carte nomme « bas silésien » : cette zone rose est striée en son centre parce qu’en fait 

c’est là, en Lusace, que sont parlés les dialectes sorabes (sorbische Sprache, en allemand). Il s’agit de 

deux parlers slaves différents, proches du polonais ou du tchèque, ou du moins des parlers polonais et 

tchèques au-delà de la frontière. Comme la carte est celle des « parlers allemands », elle ne les signale 

que par cette strie graphique, sans les indiquer dans la légende, ce qui est logique si l’on veut. Mais on 

voit bien que la conséquence, c’est que celui qui veut avoir une idée des langues parlées en Allemagne 

aura plus de mal à en entendre parler. Ensemble, ces deux parlers ont environ 50.000 locuteurs, qui 

presque tous parlent aussi l’allemand. Les parlers sorabes sont connus des linguistes aussi parce qu’ils 

ont conservé des formes de duel ; l’exemple toujours cité est celui de ‘la main’ ruka : ‘des mains’ au 

pluriel est ruki, mais ‘(les) deux mains’ est ruce 4. 

Avant le XXe siècle, pendant lequel les états ont généralisé les transmissions avec puis sans fil, il arrivait 

que certaines langues rares soient des langues premières auxquelles ne se superpose aucune langue 

seconde. C’est-à-dire que les locuteurs ne parlaient en général que leur langue, sauf (c’est le cas 

toujours) quelques personnes capables d’en parler une autre, avec des voisins par exemple. Ce sont 

ces populations, sur tous les continents, qui ont longtemps passé pour « reculées » (mais aux yeux de 

qui ?!), voir « sauvages ». L’ambition de découvrir jusqu’au moindre recoin de la planète, et de 

cartographier ou catégoriser, a conduit les officiers, administrateurs ou explorateurs à souligner le 

caractère « sauvage » de ces gens, surtout afin de valoriser leur courage éventuel à eux, les 

« découvreurs ». Plus les gens étaient décrits comme « sauvages », plus les découvreurs pouvaient 

passer pour héroïques. En fait, très souvent ces populations dites « reculées » étaient parfaitement 

connues de leurs voisins, et ainsi de proche en proche. 

Le mode de contact « réticulaire », c’est-à-dire de proche en proche, où telle communauté ne 

connaissait que ses voisins, et où une partie importante de la communauté ne parlait qu’une langue, 

a à peu près totalement disparu. S’y est substitué partout le « mode stratifié » où tout individu connaît 

plusieurs langues, à savoir la langue première, celle qui assure la communication et la sympathie 

locales, et diverses langues secondes, à mesure qu’il va ou doit aller plus ou moins loin, ou dans des 

villes plus ou moins tentaculaires. En Inde, les gens nés dans les petites communautés rurales 

apprennent à parler une ou deux, ou trois autres langues, qui leur assurent la communication avec des 

aires distinctes. Remarquons que, au point de vue du contact avec les étrangers, cette pratique 

polyglotte aboutit parfois à dissimuler leur langue première, parce que tel individu qui vous parle dans 

en anglais et qui parle hindi avec votre voisin dans le train ou en ville, parle peut-être aussi sherdukpen 

ou deori, mais vous ne le saurez pas. Ou seulement si vous avez avec lui une conversation plus 

approfondie. C’est pourquoi, pour les enquêtes sur les « langues rares », il est indispensable de se 

rendre là où elles sont parlées en commun. 

                                                           
4 Prononcer comme ‘routsé’. 



8. Le monolinguisme nouveau 

Paradoxalement, ce sont aujourd’hui les locuteurs des « grandes langues » qui sont devenus 

monolingues. Il est peu fréquent qu’un citoyen « rural » des États-Unis parle une autre langue, sauf 

pour le castillan5 ; beaucoup de Français, de Japonais, de Russes etc., ne parlent qu’une langue. Mais 

c’est une situation nouvelle. Chacun sait qu’aux États-Unis sans parler même des Amérindiens, 

beaucoup de gens parlaient la langue de leur pays d’origine et que selon les situations, un bilinguisme 

perdurait pendant deux générations ou davantage. Même aujourd’hui, il existe aux États-Unis des 

communautés où l’on parle chinois, tagalog, vietnamien, français, allemand, néerlandais, italien etc., 

mais ce sont des situations minoritaires ; la donnée croissante est le castillan.  

Dans les pays d’Europe, comme on a vu plus haut, la situation a été longtemps, même dans la France 

centralisatrice, celle d’un bilinguisme de fait, en mode stratifié, entre les parlers locaux et le parler 

scolaire. La persistance des parlers locaux n’a connu un recul significatif qu’avec la 1re Guerre mondiale, 

puis avec la reprise du français scolaire par les media. Puis la construction en « mode stratifié » a tendu 

à s’écraser : les différents dialectes ou langues d’une personne ont été écrasés sous le poids du plus 

lour, la langue commune, à mesure qu’elle permettait de s’adresser autant chez soi qu’au-dehors. 

Nous constatons maintenant que la plupart des Français ne parlent que français, ce qui est, avec des 

nuances importantes, la situation croissante en Europe – à condition de ne pas ignorer l’importance 

des minorités immigrées, qui sont loin d’être un fait nouveau, et des parlers locaux tout récents. On a 

l’impression que, dès que s’impose une langue commune, les groupes particuliers cherchent à produire 

des parlers qui leur soient propres. Souvent, quand la langue commune a abattu les murs familiers du 

quartier ou de la maison, on essaie de remonter les murs. Mais depuis que les différences ne sont plus 

tellement à base locale, depuis que la géographie joue un rôle moindre, les différences qui se 

reconstruisent tendent à se chercher d’autres lignes de partage, sociales ou générationnelles souvent, 

comme c’est le cas depuis longtemps en ville. 

9. Caractéristiques des langues rares : sont-elles « Sauvages » ? 

9.1. Il n’y a pas de « langues de Sauvages » 

Longtemps, les langues des « Sauvages » ont passé pour fascinantes : elles étaient censées nous 

rapprocher de nos ancêtres préhistoriques. L’idée était que plus le mode de vie était « primitif » (ce 

qui signifiait surtout qu’il n’exigeait pas de machines ni de grand commerce), plus la mentalité du 

Sauvage était intéressante pour le Civilisé nostalgique de ses racines : en visitant nos amis Sauvages, 

nous voyions en somme d’où nous étions sortis. L’exploration « au loin » était ainsi – comme tout le 

monde le disait, et comme on l’entend encore dire – un « retour aux sources ». C’est toujours une 

motivation essentielle du tourisme de masse à longue distance. Non seulement le Civilisé exténué 

pouvait « se retrouver », mais il pouvait aussi communier avec les valeurs éternelles qu’illustrent 

commodément nos amis les Sauvages. 

Avec ces lunettes-là, on voit clairement que les « langues rares » sont attrayantes : elles vont nous 

livrer le secret de nos origines. Les racines du langage doivent bien se trouver cachées, sinon dans l’une 

d’elles (la langue d’Adam et Eve, conservée dans un coin par une tribu très primitive !), du moins par 

une sorte de conglomérat quelque part. Plus on va profond en forêt, ou loin dans le désert, ou haut 

sur la montagne, enfin si l’on pratique une sorte de jeux olympiques linguistiques, on doit aboutir, 

suprême récompense, à reconstituer la langue qui atteste de nos balbutiements, ou au moins celle 

que parlaient nos amis sauvages qui peignaient les grottes en Dordogne. 

                                                           
5 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Langues_aux_%C3%89tats-Unis  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Langues_aux_%C3%89tats-Unis


9.2. Les langues rares d’aujourd’hui ne sont pas les langues d’hier 

La triste vérité est qu’il n’en est rien. D’abord, il faut se résigner à admettre que les langues 

d’aujourd’hui, même « très reculées », ont toutes un long passé et ont beaucoup évolué. Nos amis 

sauvages ne sont pas restés autour de leur foyer à parler de la même chose dans la même langue 

depuis le néolithique. Si cela avait été le cas, nous trouverions que : plus les régions sont sauvages et 

reculées, plus les gens parleraient la même langue. C’est à peu le contraire qui est vrai : plus on visite 

les populations rurales ou, disons, celles dont le type de contact était jusque récemment sur le « mode 

réticulaire », et plus nous voyons que les parlers sont fragmentés et plein de différences – alors même 

que leur comparaison, quand c’est possible, nous montre que ces parlers divers suivent une sorte de 

modèle commun. Bien loin d’être farouchement conservateurs, nos amis sauvages veulent innover 

aussi. Ils le font comme nous : de même que, sur l’Atlas linguistique de la France (qui transcrit la 

situation juste avant la guerre 14-18), nous voyons une foule de petits faits divers qui distinguent, en 

ordre modéré, les parlers régionaux, parfois très locaux, de même voyons-nous chez nos Sauvages 

exactement la même chose. Lorsqu’il est net que leurs divers parlers, dans une région donnée, ont 

beaucoup de rapports (comme entre les parlers qu’on peut avec prudence considérer comme 

« français »), ils ne s’en efforcent pas moins d’être tous différents.  

9.3. Les langues rares n’ont pas une logique différente des nôtres 

Selon les régions et les nécessités, nous constatons que tel groupe tient à maintenir les contacts avec 

ses voisins ou bien, s’il se sent assez fort, veut au contraire se tenir à distance, ou ne plus les voir et les 

haïr avec constance. A terme, la première attitude provoquera peut-être un rapprochement des 

parlers, ou contribuera à promouvoir une langue commune ; au contraire la seconde attitude, si elle 

se maintient, valorisera les différences dès que le hasard et l’initiative les feront surgir, et il se peut 

que les parlers autrefois plus ou moins compréhensibles entre eux deviennent des langues 

incompréhensibles l’une à l’autre, signant en quelque sorte le fossé creusé entre les communautés. 

Ces phénomènes, dans les deux sens, sont bien connus chez nous aussi. Selon qu’on dresse les 

communautés l’une contre l’autre, ou qu’au contraire on valorise leurs points communs, nous voyons 

par exemple les « ethnies » de l’Ex-Yougoslavie déclarer que leurs langues sont tout-à-fait différentes 

ou au contraire fort proches. 

Une autre raison pourquoi nos amis les Sauvages ne parlent plus comme « à l’origine » est que, même 

au temps des peintures de la grotte Chauvet (les plus anciennes peintures datées au monde : entre 

35.000 et 31.500 ans AEC), les hommes parlaient des langues depuis longtemps, et ces langues étaient 

certainement déjà diversifiées en parlers locaux selon une logique analogue à celle que nous 

connaissons aujourd’hui. En outre, aucune reconstruction historique d’une langue ancienne n’a la 

prétention, même de très loin, de nous donner une idée concrète d’une langue parlée par ces peintres. 

En effet, les langues notées par des écritures déchiffrables ne sont, pour les plus anciennes en 

Mésopotamie et en Egypte, attestées que vers 3500 AEC. La question de la relation entre langue et 

écriture est bien sûr intéressante, et importante quand on s’intéresse au rôle social des langues, mais 

ceci nous rappelle aussi que la grande majorité des langues du monde, aujourd’hui encore, n’est pas 

écrite. On pourrait bien sûr les écrire, et les spécialistes le font quand ils le souhaitent, mais les 

locuteurs ne le font pas parce qu’ils estiment que cela n’est pas utile.  

Il résulte de cela, et d’autres considérations, que les langues rares ne nous renseignent pas sur nos 

origines, ni même sur la ou les langues d’un « passé reculé ». 



10. Intérêt de l’enquête sur les langues rares 

En revanche, elles nous renseignent très utilement (a) sur la diversité des façons de s’exprimer, (b) sur 

les façons dont les langues changent. 

10.1. Les façons de dire 

Beaucoup de gens – la plupart sans doute – croient que les choses sont beaucoup mieux dites quand 

ce sont eux qui les disent. Cela tient à la suffisance personnelle qui est en chacun de nous, bien sûr, 

mais c’est aggravé chez les gens qui ne parlent qu’une seule langue ou qui n’ont pas étudié l’histoire : 

ils ne peuvent pas comparer. De même que la personne qui parle des langues différentes (même si 

c’est avec des talents divers) sera certainement assez prudente pour ne pas croire que telle chose n’a 

que telle expression, de même l’étudiant ou le linguiste qui étudie une diversité de langues se convainc 

rapidement que les langues offrent des approches différenciées à « la réalité ». Au bout du compte, 

elles nous montrent que « la réalité » est un concept assez bizarre.  

Car comme on l’a vu plus haut, non seulement il est fréquent que des langues différentes disent les 

choses par des moyens différents, mais il arrive souvent qu’elles ne disent pas les mêmes choses. Une 

langue qui s’est développée chez des éleveurs de rennes n’a pas les mêmes soucis que les parlers 

propres aux vignerons. Ce n’est pas seulement une question de mots ou d’expressions. C’est que 

l’éleveur de rennes qui parle same (lapon) chez lui, parle d’autre chose quand il est à Helsinki et qu’il 

parle finlandais. Ce n’est pas que le finlandais serait par nature inapte à parler des rennes. Aucune 

langue n’est par nature inapte. C’est que les langues sont faites aussi d’habitudes confortables, et que 

certains parlers ruraux sont très bons pour parler des bûches au coin du feu, là où les parlers urbains 

sont désespérément nuls. L’étude de la diversité des langues donne l’accès à un plus grand nombre de 

façons de parlers, et l’accès aux langues rares nous montre l’étonnante variété des conforts que les 

langues procurent dans une très grande variété de situations. A certains égards, les langues sont 

comme des habits ou des habitats qu’une longue tradition locale a merveilleusement adaptés au climat 

de la région. Vous pouvez venir avec vos « vêtements techniques » orange, bien sûr, mais vous risquez 

de passer à côté de beaucoup de choses, et d’en gâter d’autres. Et quand vous aurez persuadé les gens 

du coin d’acheter les « vêtements techniques », je ne suis pas sûr que vous ayez fait une bonne affaire. 

L’arrogance du Civilisé riche est insondable. 

Vous pouvez bien sûr travailler sur le « français standard », whatever it is, mais il est douteux qu’il vous 

dise ce que Georges Condominas racontait dans Nous avons mangé la forêt. La diversité des langues 

nous montre l’étonnante adaptation partielle des manières aux objets. La plupart des langues utilisent 

des pronoms personnels, mais un bon nombre répugne à utiliser des manières aussi vulgaires 

d’exprimer le « soi », l’intrusion brutale de celui qui parle dans la vie des autres, et recule devant la 

désignation insolente de l’autre par un « toi » qui oublie toute politesse. D’autres langues utilisent en 

effet des formes soigneuses et polies pour indiquer qui fait quoi, parfois en précisant si celui qui 

raconte l’histoire a été témoin de l’histoire et quelle position il prend par rapport à ce qu’il rapporte. 

D’autres (comme le français) répètent par un pronom ce que le verbe a déjà plus ou moins dit, d’autres 

s’épargnent cette redondance, d’autres ont besoin d’un pronom parce que le verbe ne dit rien de qui 

fait quoi, sauf parfois subtilement en choisissant un verbe déférent pour signaler que celui qui agit est 

un grand personnage, ou le contraire. Il est fréquent qu’une langue ait des indices de plusieurs de ces 

pratiques (comme c’est le cas du français), mais dont on n’imaginerait jamais l’importance ou le 

développement possible, si l’on n’avait les preuves que fournissent d’autres langues. 

Les langues du monde ne nous diront jamais toutes les possibilités, parce que beaucoup de possibilités 

ont disparu avec les milliers de parlers qui se sont effacés. Mais leur étude maintient notre éveil, notre 



vigilance, et nous rappelle sans cesse qu’il y a plusieurs façons d’aborder les choses, même si justement 

ce ne sont pas tout à fait les mêmes choses. 

10.2. L’histoire des faits 

Beaucoup de langues sont « récentes », au sens où leur différenciation d’avec d’autres parlers s’est 

faite dans le dernier millénaire, ou dans le précédent, ou un peu avant. D’ailleurs, à cette aune, toutes 

les langues sont « récentes » en réalité. Le français n’existait pas du temps des Gaulois, ni le hindi au 

temps d’Ashoka. Il n’y a pas de mal à cela. 

Une série de langues, officielles ou non, sont dites romanes parce qu’on y repère, souvent facilement, 

un lexique et une grammaire qu’on trouve en partie en lisant les textes latins conservés. En outre, on 

sait par les historiens que les Romains ont colonisé une partie de l’Europe, de sorte que cette 

colonisation qui a déployé le modèle culturel romain dans de nombreuses régions, y a installé aussi 

une langue prestigieuse. Il y a beaucoup de manques, dans ce schéma. Nous ne savons pas exactement 

comment s’est faite l’adaptation du romain par les élites locales sensibles au prestige, ni comment la 

langue de prestige s’est lentement diffusée à l’ensemble de la société, d’autant que cela s’est fait de 

façons différentes selon les régions. Nous savons (mais pas très bien) que les gens de ces différentes 

régions parlaient auparavant, puis en même temps, d’autres langues qui ont influencé l’apprentissage 

du « romain », dans des proportions très variables, et que cette diversité a été ensuite partiellement 

« harmonisée ». Nous sommes sûrs que ce processus a eu lieu en plusieurs étapes, différenciées selon 

les endroits, et que les étapes suivantes ont recouvert les disparités, soit en les limant, soit en les 

accentuant ; et en plus, ces populations romanisées ont bougé pendant les mêmes époques. 

Nous ne saurons donc jamais vraiment comment se sont formées ce que nous appelons les « langues 

romanes », mais nous avons un résultat : des parlers de l’ouest de l’Europe d’aujourd’hui (mais pas 

tous) qui ont un grand nombre de points communs, que nos documents historiques relativement 

riches nous aident à comprendre. Ces parlers actuels sont à la fois le résultat de parlers autrefois 

communs puis différenciés, et l’inverse : de parlers autrefois diversifiés puis harmonisés. Cela nous 

donne une occasion extraordinaire de voir comment les langues ont changé, se sont modelées et 

remodelées. Et il en va plus ou moins de même dans d’autres régions du monde. Cette vue sur l’Histoire 

n’est possible que par les « langues rares », celles de chez soi y compris. Car il ne s’agit pas de comparer 

« le français » (lequel, d’ailleurs ?), « l’italien », « l’espagnol », « le roumain », mais le détail des parlers 

d’aujourd’hui, y compris le galicien qui est différent des parlers proprement portugais, le catalan 

« espagnol » qui peut se rapprocher de parlers du Languedoc « français », les parlers piémontais 

d’Italie qui ont de nombreux points communs avec les parlers français, les parlers du Frioul, ceux des 

diverses petites poches où l’on parle encore des langues dites « romanche », les différents parlers de 

Sicile ou de Sardaigne, les documents qui prouvent qu’on parlait naguère des langues romanes sur la 

côte dalmate et jusqu’en Albanie actuelle, ou même plus anciennement en Afrique du Nord où, avant 

l’arrivée massive des parlers arabes, plusieurs parlers romans étaient pratiqués.  

Ces documents, ces études minutieuses, n’ont pas pour but de nous faire découvrir le latin. Nous le 

connaissons déjà – ou plus exactement nous en connaissons des formes littéraires certainement 

différentes de ce qui a pu être parlé localement ici et là. Ce qui importe, ce n’est pas de « remonter à 

l’origine », c’est de mieux comprendre comment cela s’est passé. 

Et les langues rares ont un autre intérêt : pour ceux qui les parlent, elles servent à s’exprimer ! 

Vincennes, samedi 8 décembre 2018. 

Version 3, 10 décembre. Modifications surtout en § 8. 



 

 


