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DOS “SELVAGENS ROMANTICOS” AOS “POVOS
PRIMEIROS”. A HERANCA PRIMITIVISTA
NOS MUSEUS E NA ANTROPOLOGIA!

Benoit de L’Estoile

Qualquer proposta de um novo museu, projetado para transformar
a visao atual que se tem dos povos indigenas, deve necessariamente
enfrentar um conjunto de ideias profundamente enraizadas nos discursos
e nas imagens tradicionalmente produzidos sobre esses grupos. Neste
artigo, destaco alguns aspectos do mito mais abrangente dos “povos
primeiros”.

Ao falar dos “primeiros povos”, ndao me refiro aqui ao uso politico
deste termo feito pelos que se reivindicam como “povos indigenas”
(indigenous). Por exemplo, no Canadé, o termo “First Nations” é requerido
por descendentes dos “habitantes originais” do Canad4 antes da chegada
dos europeus.? A reivindicacdo de serem os primeiros ocupantes de
um territério constitui, nos contextos coloniais e pés-coloniais, uma
afirmacao politica, que se traduz de diferentes formas de acordo com
os contextos nacionais. Neste ensaio, debru¢o-me sobre um avatar
recente de um mito ocidental, o de “povos primitivos”, ou de “povos
da natureza”, presente na literatura, nos filmes ou nas fotografias; na
Franca, tem sido especialmente associado nos anos 2000 ao conceito de
arts premiers (“artes primeiras” ou “primordiais”) em torno da criacao

1 Este texto foi inicialmente redigido para o semindrio“Peuples premiers et mythes
d’aujourd’hui”, 2009, no centro cultural Jean-Marie Tjibaou, Nouméa (Nova Caleddnia).
Partes do texto resumem andlises desenvolvidas no meu livro Le Gotuit des Autres. De
I’exposition coloniale aux Arts premiers (Flammarion, 2007), notadamente no capitulo 8.
Uma outra versaofoi publicada na revista da Aba Vibrant: DE LESTOILE, Benoit. Images
des paradis perdus: Mythe des “peuples premiers“, photographie et anthropologie
(Vibrant - Virtual BrazilianAnthropology, v. 9, n. 2, July to December 2012. Brasilia:
ABA,http://www.vibrant.org.br/issues/vIn2/benoit-de-lestoile-images-des-paradis-
perdus/). Agradeco a Mariana Broglia de Moura pela ajuda na revisao do texto.

2 Ver, por exemplo, a exposi¢ao virtual “Os povos primeiros do Canad4”, do Museu Canadense
das  Civilizagoes, http://www.historymuseum.ca/cmc/exhibitions/aborig/fp/fpintO1le.
shtml: “Contando a histéria dos povos indigenas e da sua presenca continua no Canada”.
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do Museu do Quai Branly, dedicado as “artes e civilizagoes de povos
nao europeus”.®

O Museu do Quai Branly, inaugurado em junho de 2006, em Paris,
celebrou, em maio de 2010, o nimero de 6 milhoes de visitantes, e se
orgulha de ter ultrapassado o Museu Nacional de Arte Moderna (Centre
Pompidou) quanto ao nimero de visitantes. Este sucesso de publico, em
contraste com a recepgao, frequentemente critica, dos profissionais da
antropologia, suscita questoes. O sucesso do Museu do Quai Branly se
deve, em parte, a sua arquitetura e ao seu contetido, correspondendo
a forma moderna de algo que poderia ser chamado de o gosto pelos
Outros (UESTOILE, 2007, 2010). Tal gosto esta enraizado nos mitos que
influenciam o olhar do Ocidente sobre as sociedades nao europeias, como
o mito dos “primeiros povos”, que manteria uma relagao sagrada com
a natureza. Forma moderna de nostalgia de um paraiso perdido, este
mito inverte os tracos negativos associados a civilizagao ocidental. Os
“primeiros povos” aparecem, assim, a0 mesmo tempo como radicalmente
diferentes e como representantes de uma parte esquecida de um Noés
reinventado.

Os antropdlogos franceses se posicionaram de forma diversa em
relacdao ao projeto de novo museu. Por um lado, o museu foi concebido
em oposicao explicita aquele construido em 1938 como o “templo da
etnologia”, o Musée de ’'Homme (Museu do Homem)*; por outro lado,
no entanto, o novo museu reivindicou explicitamente uma filiacao
antropologica, em particular, colocando-se desde o inicio sob o patrocinio
do nome de maior prestigio da antropologia francesa: Claude Lévi-
Strauss. Em junho de 2006, quando o Museu do Quai Branly foi inaugurado

3 Para evitar mal-entendidos, esclareco que eu nao uso o termo mito de forma ironica ou
como uma dendncia, mas muito mais no sentido antropolégico para designar uma crenca
amplamente compartilhada, cuja forca e coeréncia nao sao da ordem da racionalidade, mas
da estética e da emocdo, e que nao sao avaliadas em funcado da sua adequagao a realidade.
O que caracteriza um mito nao é o fato de que ele seja falso ou ilusério, mas que funcione
como propiciador de representagdes, emogoes, simbolos e discursos, que permitem dar
sentido a experiéncia, em versdes mdltiplas e ligadas por um ar de familia. O museu
etnogréafico se apresenta como lugar de um discurso verdadeiro, apoiado na ciéncia. Isto
nao impede que ele possa, a0 mesmo tempo, contribuir para alimentar um mito.

4 Ver: DE LESTOILE, Benoit. Do Museu do Homem ao Quai Branly: As transformagoes dos
museus dos outros na Franga. In: CANDIDO, Manuelina Maria Duarte; RUOSO, Carolina
(dirs.). Museus e patriménio: experiéncias e devires. Recife: Fundagao Joaquim Nabuco/
Editora Massangana, 2015. p. 103-119.
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com a presenca de Lévi-Strauss, em uma de suas ultimas aparicoes
publicas, o entdo presidente da Republica, Jacques Chirac, que teve um
papel de destaque na criacdo do museu, brindou uma ligacao entre o
trabalho do antropélogo e a missao atribuida ao Museu de preservar a
diversidade cultural, declarada “patriménio universal da humanidade”
pela Unesco. Reafirmou “o evidente valor dessas culturas diferentes —
algumas vezes submetidas, muitas vezes ameacadas — estas “frageis
flores de diferenca”, evocadas por Claude Lévi-Strauss, e que “devem
ser protegidas a todo custo”.

O paradigma, herdado da histéria natural, que estabelece uma
equivaléncia entre espécies e culturas, ressurge aqui na forma da
equivaléncia entre biodiversidade e diversidade cultural, o que constitui
uma caracteristica recorrente tanto nas representacoes do senso comum
quanto em alguns discursos de inspiracao antropolégica. Claude Lévi-
Strauss foi um dos mais ouvidos porta-vozes dessa equivaléncia.
Seguindo essa linha de pensamento, Jacques Chirac expressou a sua
preocupacao com as ameacas a diversidade cultural. “Essa diversidade
esta ameacada. [...] Penso nos povos primeiros, essas minorias isoladas
e suas culturas frageis, muitas vezes dizimadas pelo contato com nossas
civilizagcoes modernas”. Os discursos de Jacques Chirac demonstram uma
sensibilidade antropoldgica, em afinidade com a nostalgia pessimista
de Claude Lévi-Strauss.

O objetivo deste texto nao é, portanto, denunciar o mito dos povos
primitivos, mas leva-lo a sério, e apontar alguns de seus efeitos na medida
em que ele estrutura amplamente as percep¢oes de determinados grupos
humanos. Vou me apoiar especialmente aqui em instancias de imagens
de grupos indigenas da Amazonia, que muitas vezes assumiram um
papel de destaque neste contexto. Com efeito, se a regido Amazonica
assumiu nos projetos desenvolvimentistas brasileiros a funcao de uma
reserva de terras e matérias-primas, a “Amazonia” desempenhou para o
resto do Ocidente o papel de uma espécie de “reserva mitica” uma vez
que constitui um simbolo de diversidade natural habitada por supostas
“tribos preservadas”.

Essa dimensao aparece claramente numa série de imagens do
fotégrafo brasileiro Sebastiao Salgado, realizada em 2006 no Parque
Indigena do Xingu, no Pard, em estada de dois meses com grupos
Kauwa, Kuikuro e Kamayura. Essas fotografias, ao serem utilizadas por
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orgaos oficiais do Estado brasileiro, adquiriram status de representacao
quase oficial do Brasil no exterior. Fotos desta série foram por instancia
apresentadas na exposi¢ao “Os indios do Alto Xingu”, na Embaixada do
Brasil em Paris, por ocasiao da manifestacao “Photoquai”, organizada
pelo Museu do Quai Branly (novembro de 2007).

Vérias imagens dessa série foram publicadas sob o titulo “O
Primeiro Homem” no relancamento da revista oficial da Funai.® O preto
e branco reforca o aspecto dramético dessas imagens que ressaltam a
beleza do corpo indigena. Em entrevista, Salgado comentou sobre seu
projeto, que se insere numa cosmologia claramente evolucionista e
primitivista. “Queria retratar as primeiras aglomera¢des humanas, a
ideia do primeiro Homem, e uma delas é representada pelo Xingu”, disse
Salgado em entrevista a Brasil Indigena. Além das pessoas fotografadas,
é a busca do “primeiro homem” que persegue Salgado. Trata-se de um
retorno as origens da humanidade: “Fotografar estes indios foi reatar
com o inicio de tudo para mim”. Significativamente, os indios nao estao
individualizados, mas genéricos, sendo designados pelo nome do seu
grupo étnico.

Salgado evoca também como “lembranca muito forte na minha
memoria” as fotografias que faziam as manchetes de jornais e revistas
brasileiros em sua juventude, durante os anos 1950, documentando as
“grandes frentes de contato com esses indios” (p. 24).

E uma visao do Eden antes da queda, no 4mbito de um projeto
abrangente significativamente chamado “Génesis”. Segundo o site oficial
do fotégrafo, o projeto pretende “mostrar a beleza ea grandeza de lugares
ainda intocados, as paisagens, a vida animal e, é claro, as comunidades
humanas que continuam a viver de acordo com culturas e tradi¢oes
muito antigas. Trata-se de ver, de se maravilhar e de compreender a
necessidade de preservar tudo isso e, finalmente, de inspirar acoes
visando a tal preservacao”.® Salgado ainda afirma “estar buscando as
coisas mais primitivas, mais puras do planeta”.’

5 O primeiro homem. Brasil Indigena, n. 1, p. 24-31, marco-abril 2006, Funai.
Disponivel em: http://www.amazonasimages.com/grands-travaux. Acesso em 06/2011.

7 Declaragao a Radio France Internationale, 30/10/2007, http://www.rfi.fr/actubr/articles/
094/article_11524.asp.
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Esta interpretacao é confirmada por comentarios, citados num
artigo em 2006, relatando a visita de Salgado ao Xingu sob o titulo “Os
guerreiros pacificos”.® Aqui estao alguns trechos significativos:

Surpreendentemente, os indios tém permanecido praticamente
intocados pelo mundo industrializado. “Rapaz, é realmente um
paraiso!”, diz Salgado, cheio de entusiasmo. [...] “Em dois meses nos
nao vimos nem uma briga entre homens e mulheres, homens e homen:s,
criangas e criancas. Nenhuma. [...] eu acho que é porque eles vivem
em equilibrio com a natureza”.

Assim, os indios aparecem como “inocentes” no sentido original:
eles nao conhecem o mal. Eles vivem em harmonia numa espécie de
Jardim do Eden, onde a natureza, longe de ser hostil, é benevolente,
porque eles fazem parte dela:

Salgado ficou impressionado com a harmonia das tribos com o mundo
natural.” As criancas brincam com poeira e lama e agua, eles estao
completamente dentro da natureza”. Porque eles nao tém medo que
o galho de uma arvore caia ou de uma mordida de cobra, isso tende a
nao acontecer: “A natureza nao é perigosa para eles, é a casa deles”.

Ele lamenta “que ele, e a humanidade em geral, tenha escolhido o
modo de vida moderno ao invés daquele”. A evocagao do “paraiso”, a ideia
de “povos da natureza” e dos indios como “filhos da natureza”, vivendo
numa sociedade harmoniosa e inocente que nao conhece a discordia,
aparecem como o revés do mundo moderno e industrial. A expressao
de desolacdo e uma certa nostalgia de um mundo irremediavelmente
perdido sao caracteristicas do discurso de Salgado, que informam as
suas fotografias de indios. Os “povos da natureza” aparecem como
radicalmente outros e, ao mesmo tempo, como nossos antepassados,
representando uma parte perdida de n6s mesmos enquanto seres
humanos. O repérter do The Guardian nem precisa comentar a fala de
Salgado, porque ela é assimilada de forma imediata pelo leitor.

Estas fotografias sugerem ainda outra questao sobre o que esta
em jogo na relacao entre o fotégrafo e seus “objetos”: basta olhar
para estas imagens cuidadosamente compostas para perceber que sua
producao envolveu, de uma forma ou de outra, a participa¢ao dos indios.

8 HATTENSTONE, Simon. The peaceful warriors. The Guardian, 11/02/2006, https://www.
theguardian.com/world/2006/feb/11/brazil.sebastiaosalgado
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O que leva determinados grupos indigenas a aceitar estas encenagoes
primitivistas ou, alternativamente, a recusa-las?

O sucesso internacional de Salgado se deve a sua capacidade
Unica de dar forma a mitos (frequentemente dotados de uma conotacao
religiosa) em fotografias deslumbrantes, altamente estetizadas. As
fotografias de Salgado e as palavras que as acompanham permitem captar
as principais caracteristicas de um mito contemporaneo amplamente
compartilhado: o dos “povos da natureza”, reliquias dos tempos passados.’

O principio de elaboracao dessa representacao mitica é, como
sugere Salgado, simples: trata-se de uma inversao sistematica dos
tracos negativos associados a civilizacao ocidental moderna. Assim,
a vida no ambiente urbano poluido e industrializado se opoe a vida
numa natureza ainda virgem; a modernidade, a origem do mundo; a
corrupcao, a pureza; ao conflito, a harmonia social, e assim por diante.
Neste trabalho de construgao mitica, os “povos indigenas” (como, em
outros casos, os camponeses tradicionais europeus) desempenham o
papel de mero suporte para essas representagoes, que tém apenas uma
ligacao indireta com seus referentes empiricos: sdo selecionadas e
mantidas somente as caracteristicas que confirmam o mito, enquanto
aquelas que o contradizem sao descartadas.!’

Este mito tem raizes antigas no Ocidente: o paraiso terrestre
associado a nudez inocente de Adao e Eva, mas também, na Antiguidade
tardia, o idilio pastoral de Dafnis e Chloe, que evoca a vida dos pastores de
habitos morais puros, vivendo em harmonia em uma natureza generosa,
longe dos miasmas da corrupcao, das cidades do Império Romano. Mais
tarde, o mito do Bom Selvagem desempenhou um papel importante na
critica aos males e defeitos das sociedades europeias.O que caracteriza
este mito é, a0 mesmo tempo, sua permanéncia e sua plasticidade, o
que lhe permite ser utilizado em discursos diversos, para além das
diferencas de trajetdrias ou das oposicoes politicas: em cada caso, certos
elementos desta representacao mitica sao destacados, de acordo com a
situacao e o interlocutor.

Uma arqueologia do Gosto pelos Outros, ou seja, do exotismo con-
temporaneo, permite apontar alguns aspectos desse mito tao difundido,

9 Este mito, comum ao Ocidente, toma formas variaveis de acordo com lugares e épocas. Sua
versao alema nao é a mesma versao brasileira.

10 Veremos que esse processo é particularmente evidente no enquadramento da fotografia.
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tanto nas representacoes do senso comum como nas praticas artisticas,
e também no discurso académico, especialmente o antropoldgico. Esse
mito, que antecede em muito o surgimento da antropologia como dis-
curso académico, deixou nela a sua marca.

“NO CORAGCAO DAS TREVAS”: 0 PROGRAMA ARQUITETONICO
DO MUSEU DO QUAI BRANLY

O que me interessou ao tomar o museu como objeto foi o fato
de que ai estd uma “zona de contato” entre atores e discursos muito
diferentes.!! Ele é um lugar de encontro entre especialistas de uma area,
apoiados em saberes e técnicas, com publicos diversificados, e também,
de maneira crescente, frequentado por aqueles que reivindicam uma
ligacao particular com os objetos que sao conservados e expostos no
museu. A decisao de construir em Paris um novo palacio para les Arts
premiers foi simbolicamente uma maneira de fugir dos fantasmas de um
passado que se queria esquecer e marcar o advento de uma nova era
nas relacoes com as outras culturas. E o mito que, associando “povos
primeiros” a “artes primeiras”, da coeréncia ao programa arquitetonico
do Museu do Quai Branly.

Para conferir o mdximo realce a um projeto apoiado pelo presidente
da Republica, foi escolhido um arquiteto de renome internacional: Jean
Nouvel. Este, afirmando querer fazer uma arquitetura adequada aos objetos
abrigados pelo museu, elaborou um projeto que revela como o mito das
artes primeiras (Arts premiers) tem suas raizes no mito dos povos primitivos.
Nessa medida, trata-se de uma tentativa extremamente interessante de
traduzir uma nog¢ao no espago. Pode-se, portanto, analisar o edificio do
MGQB e os discursos que se produzem sobre ele enquanto materializacao
de um mito. De acordo com a carta de intencoes redigida por Nouvel,
esse museu destina-se a ser um lugar “onde tudo é feito para provocar a
eclosdao da emocao contida pelo objeto primeiro, [...] para protegé-lo da
luz e para captar o raro raio de sol indispensavel a vibragao, a instauracao
das espiritualidades”. As repetidas referéncias ao carater sagrado dos
objetos sugerem que o museu é concebido como um templo.

11 CLIFFORD, James. Museums as Contact Zones. In: Routes: Travel and Translation in the
Late Twentieth Century, 1997.
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E um lugar marcado por simbolos da floresta, do rio e das obsessdes
da morte e do esquecimento. [...] E um lugar carregado, habitado,
onde dialogam os espiritos ancestrais dos homens e que, revelando a
condicdo humana, inventaram deuses e crencas. E um lugar tnico e
estranho, poético e inquietante.!?

E dificil ler esta carta sem pensar em Coracdo das Trevas, de
Joseph Conrad, que narra uma viagem inicidtica na selvageria da floresta
congolesa, por exemplo, no trecho seguinte: “Subir esse rio era como
retornar ao principio do mundo, quando a vegetacao invadia toda a
terra, em que as arvores eram soberanas”.

Este texto traz também ecos da antropologia do século XIX, em
particular do Ramo Dourado, de James Frazer, com a selva cheia de
ameacas obscuras, a magia, o mistério. O museu, declarou Germain
Viatte, que ent3o era diretor do projeto museoldgico, constitui “uma
cidade de quatro edificios resguardados por um grande jardim irregu-
lar, concebido a imagem das vegetac¢oes indisciplinadas e distantes”.!®
A imagem evoca, portanto, um mito fundador da arqueologia exdtica:
a descoberta de um templo perdido no meio na selva, como o templo
de Angkor Vat no Camboja, ou os templos maias. De fato, a tematica
da expedicao exploradora é recorrente. Segundo um panfleto de apre-
sentacao do museu: “Invisivel aos olhos pela densa vegetacao, [...] ele
aparecera gradativamente ao visitante transformado em descobridor”.

Assim, implicitamente, o visitante do museu é concebido como
um explorador ocidental partindo para a descoberta de um mundo
desconhecido. Essa tematica da descoberta é retomada na arquitetura
interna do edificio, em particular na rampa de acesso que conduz ao
amplo espaco onde se encontram as colegdes. Os visitantes “sobem a
rampa como se sobe um rio, descobrindo novos espacos na virada de
uma curva”. Antes de entrar no espa¢o das cole¢oes permanentes, o
visitante deixa a luz branca para entrar num ttnel de obscuridade e sair
no mundo encantado criado por Nouvel.

12 NOUVEL, Jean. Presenca-auséncia ou a desmaterializacao seletiva. Carta de intencoes
para o concurso internacional de arquitetura. Esta carta aparecia em todos os textos de
divulgacao do MQB, sinal da importancia que lhe era conferida. Disponivel em: http://
www.jeannouvel.com/ projets/musee-du-quai-branly;.

13 VIATTE, Germain. La muséologie au Musée du Quai Branly. Arquivos do Centro Cultural
Calouste Gulbenkian, v. 45, p. 23-26, 2003.
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Apesar da tentacao de tratar esse discurso com ironia, € necessario
leva-lo a sério, na medida em que ele exprime uma concepgao que
ultrapassa seu autor. Nouvel apropriou-se de uma concepcao de alteridade
profundamente enraizada: o primitivo, considerado mais proximo das
origens da humanidade, desempenha o papel de Outro para a razao
e para a modernidade. Um comentario de Germain Viatte destaca a
originalidade das escolhas arquitetonicas de Jean Nouvel:

Nada é ortogonal nesse edificio; tudo é curvo, fluido, transparente,
misterioso, caloroso. A madeira, associada a revestimentos em tons
ocres, serd o principal material da parte externa. Até os pisos tingidos
contribuirdo para criar um ambiente campestre especialmente
evocativo.!

Jean Nouvel, desse modo, se coloca em oposicao a linguagem
arquitetonica dos anos 1930 exemplificada no Museée de ’'Homme: o uso
da ortogonalidade, da racionalidade, da luz direta, do concreto armado,
do funcionalismo foi substituido pelas madeiras exéticas, o couro, a
obscuridade, a ambientacao calida e colorida, que dao uma impressao de
mistério e deslocamento num mundo desconhecido. Nouvel ambiciona,
com a utilizacao de tecnologias sofisticadas, recriar um efeito “natural”.
A arquitetura deve, ao mesmo tempo, significar a hipermodernidade
e homenagear os “povos tradicionais” tribais, evocando uma possivel
reconciliacao do homem moderno com esta parte perdida de si mesmo.
Comentando as “caixas” multicores da fachada impressa com fotografias
de vegetacao tropical, Nouvel prossegue: “o efeito produzido é o de uma
fileira de cabanas [...] emergindo da floresta”. A arquitetura enumera
as temadticas da tradicao e da floresta virgem igualmente no interior:

No interior do edificio, fazendo referéncia a natureza, estacas, recobertas
por um revestimento natural lancam raizes no solo levemente inclinado.
Aqui e ali vibragoes luminosas poderiam evocar o sol atravessando a
vegetacao.

A mesma tematica marca a concepg¢ao do jardim que circunda
o museu. O paisagista Gilles Clément quis “romper com a tradigao
ocidental, dominada pela ordem e a razao simétrica, e oferecer um

14  VIATTE, Germain. La muséologie au Musée du Quai Branly. Arquivos do Centro Cultural
Calouste Gulbenkian, v. 45, 2003.
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espaco leve, ondulante, onde a distancia que normalmente se toma
em relacao a natureza é substituida por um cendario de imersao”. Esse
dispositivo, que cria uma “savana arborizada”, “remete as paisagens
intrincadas do universo animista em que cada ser da natureza, da erva
a arvore, do inseto ao passaro, [...] aparecam ao homem de maneira
igualitaria e respeitavel”.

Enquanto o museu de etnografia tradicional buscava criar mundos
distantes por processos ilusionistas, trata-se agora de criar um ambiente
singular destinado a fazer com que o visitante passe por uma experiéncia
sensorial de deslocamento ao deixa-lo na penumbra, num ambiente de
matéria organica, com a “serpente” de couro concebida por Nouvel. Trata-
se de uma viagem imaginaria num mundo outro, poético, impregnado
de mistério, que constitui uma experiéncia interior destinada a reavivar
alembrancga de viagens anteriores, experimentadas ou imaginadas. Esse
ambiente exOtico parece conseguir a adesao de inimeros visitantes.
Portanto, o talento singular de Jean Nouvel é o de haver traduzido
em volume, em luz, em ambientacdo uma forma de sensibilidade
contemporanea, ela mesma apoiada num mito antigo e vivo.

DOS POVOS DA NATUREZA A ECOLOGIA SELVAGEM

Se a arquitetura do MQB, refletindo a imagem dos “povos da floresta”
vivendo em harmonia com seu meio ambiente, funciona para o publico,
é por ser ela reconhecida, enquanto ecoa representacoes familiares,
amplamente compartilhadas no mundo ocidental contemporaneo. Essa
tematica dos povos da natureza (Naturvilker), que remonta ao século
XVIII, encontra-se hoje revitalizada por uma nova vulgata ecoldgica,
que faz dos “povos primitivos” ecologistas espontaneos. Ela funciona
como um catalizador de numerosos temas que aparecem de maneira
difusa em diferentes lugares. A internet permitiu a emergéncia de um
conjunto de sites que contribuem para alimentar esse mito e ilustram
suas muitas versoes. Alguns se esforcam em desenvolver uma forma
de turismo alternativo, permitindo compartilhar um pouco da vida das
comunidades indigenas, como a associacao Paroles de Nature (Palavras
da Natureza). Segundo o site,
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Palavras da Natureza nasceu de um encontro com a natureza e 0s povos
indigenas da Amazonia. Muitas experiéncias prolongadas de vida no seio
de comunidades indigenas permitiram o estabelecimento de contatos
privilegiados e de lacos com os habitantes e seu meio ambiente.!?

Tal ajuda aos povos indigenas inscreve-se num projeto mais vasto
de renovacao da “nossa cultura ocidental”.

Palavras da Natureza [...] tem como objetivo ajudar os povos indigenas
do mundo a proteger seu patrimonio cultural e natural; suas acoes
inscrevem-se numa vontade mais global de contribuir para renovar os
lacos entre o homem e a natureza no seio de nossa cultura ocidental.'®

A pagina de entrada de outro site, Terre Sacrée (Terra sagrada), esta
dividida em duas: a parte da direita é consagrada a “biodiversidade”, com
o subtitulo “Espécies ameacgadas”, enquanto a parte da esquerda evoca “os
ultimos primeiros povos”, encarnados por uma fotografia de uma crianca
e de um velho indigena da Amazonia, contra um fundo de cascata e de
vegetacao. Em 2011, o site dava acesso a dois “destinos”, respectivamente
intitulados de forma dramatica “Biodiversidade: a hecatombe”!” e “Na
cabeceira (leito de morte) dos tltimos primeiros povos”.!® Seguindo esse
link, encontramos a declaragao “Os povos nativos vivem em comunhao
com seu meio, todas as suas células estdo em sintonia com a Terra”. Os
“primeiros povos” sao apresentados explicitamente como equivalentes
as espécies naturais ameacadas.

Um outro site, SOS Planet Earth, afirmando informar sobre “os
povos tradicionais e suas ligacoes com a natureza”, enunciava um dogma
comum a todos esses grupos:

Os povos tradicionais, também chamados povos indigenas, mantém
ligacoOes estreitas com o meio ambiente ao qual conferem um grande
respeito. A razao primeira é que a Natureza é considerada como a
grande provedora da humanidade. As ligacoes com a Natureza tém,
portanto, um carater sagrado que orienta as agoes e os gestos de cada
um no meio ambiente."

15  Texto de apresentacao do site da internet Paroles de Nature, www.chamane.org.
16  Texto de apresentacao do site da internet Paroles de Nature, www.chamane.org.
17  http://www.terresacree.org/parole2.htm. Acesso em 02/06/2011.

18  http://www.terresacree.org/parole3.htm. Acesso em 02/06/2011.

19  Site consultado em 2006.
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Em alguns sites predomina o tom New Age. Em outros, o registro
da ecologia gestiondaria ou do altermundialismo substitui o tom mistico.
Menos que guias espirituais, os povos indigenas aparecem aqui como
encarnando uma gestao equilibrada dos recursos naturais, por oposicao
a uma politica autodestrutiva. Poder-se-ia multiplicar tais exemplos ao
infinito, mas estes sao suficientes para dar uma ideia da extensao e da
diversidade de usos da nocao de “primeiros povos”; eles constituem
um repertério de representagoes que compartilham um “ar de familia”,
mesmo que eles nao correspondam a uma definicao tnica.

“POVOS-RAIZ”? A ANTROPOLOGIA COMO EVASAO ROMANTICA

Que relacao existe entre esse mito difuso dos primeiros povos
e o saber antropolégico? A priori, tudo separa essas manifestacoes,
muitas vezes excessivas, contemporaneas do gosto pelos Outros, de uma
antropologia que reivindica uma perspectiva cientifica. A antropologia
encontra-se, portanto, frequentemente associada a essa busca romantica
das origens. Na Franca, essa associacao apareceu de modo flagrante
em um namero do periédico (situado na centro-esquerda) Nouvel
Observateur consagrado a antropologia.?’ Ainda que muitos artigos,
escritos por antrop6logos no ambito dos debates da disciplina, afirmassem
explicitamente uma ruptura com o mito romantico de uma alteridade
radical, a iconografia da revista, significativamente mais em débito com
agencias de fotografias do que com antropdlogos, estava mergulhada
em uma atmosfera primitivista. Assim, a fotografia da capa, em preto e
branco, assinada por Sebastiao Salgado, mostra uma jovem yanomami
desnuda num claro-escuro romantico, evocando a imagem de tribos
primitivas remanescentes de um passado longinquo e ameacadas de
desaparecimento, reforcando o proprio titulo desse nimero: Lévi-Strauss
e o pensamento selvagem. Encontro com os Aborigenes, os Bamiléké, os
Navajo, os Quetchua, os Otomi.

Na verdade, os préprios académicos contribuem para essa
ambiguidade.* Assim, num artigo intitulado “Como preservar a diversidade

20 Le Nouvel Observateur, hors-série, n. 51. Lévi-Strauss et la pensée sauvage. A la rencontre
des Aborigénes, des Bamiléké, des Navajo, des Quechua, des Otomi, juillet-aott 2003.

21 Como escreveu Jean Bazin, “no mercado da selvageria, os antropdlogos profissionais
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criadora? A licao dos primeiros povos”, publicado em Le Monde diplomatique,
em abril de 1999, Jean Malaurie retoma por conta propria a nogao de
“primeiros povos” — que ele também chama, a partir do termo russo,
“povos raizes” - aos quais atribui um panteismo impregnado de tracos
antirracionalistas: “Os ‘primeiros povos’ [...] sentem antes de pensar,
percebem com sua sensibilidade as nervuras da terra. Eles vivem a génese,
com o sentimento de terem estado presentes no come¢o do mundo”.

Diretor de estudos na prestigiosa Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, diretor de pesquisa emérita no Centro Nacional da
Pesquisa Cientifica (CNRS), Malaurie possui todos os titulos institucionais
de pertencimento ao universo académico. Ele confere, portanto, uma
legitimacao académica a esse mito neoprimitivista ao denunciar a
civilizacdo moderna e a ciéncia em nome de uma “filosofia selvagem”. Ao
fazer para o publico ocidental uma sintese das tradicoes dos primeiros
povos, Malaurie faz dos povos primordiais mestres da sabedoria, profetas
de uma nova religiao c6smica universal

No6s devemos ficar a escuta dos povos raizes, esses primordiais, para
descobrir que a verdade nao vem do alto, do Mais Alto, mas também
humildemente de baixo, daquilo que funda o universo, do que constitui
a textura de sua terra, de sua 4gua e do ar que nos dé a vida. [...] ns
vamos em direcao a um sincretismo de pensamentos, aqueles dos
livros sagrados e dos povos panteistas.

Malaurie apresenta aqui, sob uma forma condensada e simplificada,
proposi¢des originalmente formuladas por Claude Lévi-Strauss
(“o pensamento selvagem participa do enriquecimento do pensamento
universal”), sugerindo que esses povos fora da histéria representam a
salvacao da humanidade:

Existem duas humanidades: aquela da razao e uma outra, apartada da histoéria.
E possivel que os que vao sobreviver dentre os “primeiros povos” nos deem
o respiro que falta [...]. A humanidade desses povos é o futuro do mundo.?

ocupam em certo sentido uma posicao privilegiada, pois podem cobrir com um selo de
ciéncia objetiva operagdes duvidosas necessérias a producao da figura selvagem e ao seu
sucesso mundano” (Le bal des sauvages. In: AMSELLE, J.-L. (ed.). Le sauvage a la mode.
Le Sycomore, 1979).

22 Jean Malaurie dénonce la “fatigue” de I’Occident, déclaration a ’AFP, 11 février 2005.
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Tais declaragoes assumem um significado singular na medida
em que Malaurie foi, na Franca, um dos principais mediadores entre os
antropdlogos universitarios e o grande publico através da colecao Terra
Humana, da editora Plon.?* Ele desempenhou um papel considerdvel como
editor, permitindo a publicacao de textos originais muito importantes,
desde LAfrique ambigué, de Georges Balandier, até Chronique des Indiens
Guayaki, de Pierre Clastres. Malaurie também publicou as traducoes de
classicos da etnologia, como Moeurs et sexualité en Océanie, de Margaret
Mead. O sucesso dessa colecao, que chegou a vender mais de 11 milhoes
de exemplares em 50 anos, indica que ela respondeu as expectativas de
um publico culto. Terre Humaine foi vetor de uma visibilidade ptblica da
antropologia na Franc¢a, compensando parcialmente a relativa fraqueza
de sua implantacao na universidade; ela também contribuiu de forma
decisiva para a cristalizacao de uma visao romantica e nostalgica dos
povos nao ocidentais.

Em 1955, Jean Malaurie inaugurou a cole¢ao Terre Humaine com
sua prépria obra, Les Derniers Rois de Thulé, cujo titulo evoca bem
a tonalidade catastrofista, contando o desaparecimento do mundo
tradicional Inuit depois da instalacao de uma base nuclear americana
no Alaska?*. O segundo titulo da colecao, publicado no mesmo ano, foi
Tristes Tropicos. Jean Malaurie diz ter proposto a Lévi-Strauss, por volta
de 1953, que escrevesse uma “viagem filoséfica, o inverso do lugar de
sua viagem de exploracao”.” Este texto, o livro de antropologia mais
vendido mundialmente, constitui uma obra-prima da nostalgia desses
mundos perdidos.

Citando Rousseau, Lévi-Strauss evoca sua “busca” utdpica de
um estado que “nao existe mais, que talvez nunca tenha existido, que
provavelmente nao existird jamais e do qual é necessario ter as nocoes
justas para bem julgar nosso presente”. Ele pinta um mundo em vias
de desaparecimento as margens da civilizacao moderna, assombrado
pelo fantasma da superpopulacao, futuro aterrorizante que simboliza

23 O cinquentendrio da colecdo foi celebrado com uma grande exposi¢cdo na Biblioteca
Nacional da Franca e por muitas publicagoes.

24 Muitos titulos da colecdo, como Ishi, testamento do tltimo indio selvagem da América
do Norte, de Theodora Kroeber, sdo consagrados a descricdo de mundos em vias de
desaparecimento.

25  MALAURIE, Jean. Terre Humaine. Cinquante ans d’une collection, 2005, p. 99.
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para Lévi-Strauss as massas pulsantes da Asia. A etnologia oferece uma
evasao fora desse mundo, constituindo em sentido literal uma utopia
que escapa a histoéria:

O que me apavora na Asia é aimagem de nosso futuro antecipado por
ela. Com a América indigena, eu acalentei o reflexo, fugitivo, mesmo
14, de uma era em que a espécie estava a altura de seu universo e em
que persistia uma relacao adequada entre o exercicio da liberdade e
de seus signos.?

Essa nostalgia diante do desaparecimento inelutdvel das culturas
ja marcava as expedicoes realizadas por Claude Lévi-Strauss ao Brasil
central na metade dos anos 1930. Sabe-se que sua primeira expedicao,
no final de 1935, conduziu-o aos Bororo e aos Kaduveo (Kadiweu). Ele
organizou, quando de sua volta a Franca, uma exposicao dos objetos
coletados, como era costume entao. O Musée de ’'Homme estava entdo
em construcao (ele seria inaugurado em 1938), a exposicao tendo sido,
portanto, acolhida numa galeria de arte. Na cobertura do guia-catalogo
da exposicao figura a bela fotografia de um indio bororo, com uma capa
de plumas na cabeca, uma pluma na narina e um adereco labial.?’ Um
tom sombrio domina o texto. Na introducao, Lévi-Strauss evoca o fato
de que a reducao dos territorios de caca nao permite mais a nutricao
das tribos, de tal forma que “as tribos antes numerosas, as aldeias com
centenas de casas, diminuem e se estiolam”. Segue-se uma reacao em
cadeia:

Com o esfacelamento da base demografica, a vida coletiva se enfraquece,
as técnicas degeneram, as antigas crengas sao esquecidas. Poucos anos
nos restam para recolher o que ainda subsiste e que desaparecera em
breve.?®

A descricao dos Kaduveo constitui um concentrado da visao pessi-
mista de Lévi-Strauss sobre o desaparecimento das culturas. Citando o
viajante italiano Guido Boggiani, que em 1895 descrevia uma sociedade

26  Tristes Tropiques, Plon, édition poche, p. 171.

27  LEVI-STRAUSS, Claude et Dina. Indiens du Mato-Grosso (mission Claude et Dina Lévi-
Strauss). Guide-catalogue de I’exposition organisée a La Galerie de La Gazette des
Beaux-Arts, 21 janvier-3 février 1937. Republié dans Bulletin du Musée d’Ethnographie
du Trocadéro, préface de Jean Jamin, Jean Michel Place, 1988.

28  Op.cit. p. 280.
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Kaduveo numerosa e dinamica?®, Lévi-Strauss nota com tristeza que o
etnografo chega tarde demais:

Muito pouca coisa do esplendor antigo subsiste, e 0s poucos objetos de
bom estilo que serao vistos nessas vitrines sao os dltimos resquicios
de uma cultura ja morta. N6s encontramos Nalike e suas casas
coletivas reduzidas a algumas cabanas disseminadas no cerrado.
Grandes epidemias dizimaram os indigenas, enquanto o atrativo das
mulheres kaduveo provocava um afluxo de pretendentes de todas as
origens. Além disso, a sedugao exercida por uma reserva indigena
situada numa regido de fronteira sobre todos que, num ou outro pais,
estivessem em dificuldade com a policia. A cultura indigena, que tinha
tido tantas dificuldades em se manter por si mesma, foi submersa por
tais influéncias. Nalike é apenas uma aldeia de mesticos, onde poucas
mulheres velhas ainda conservam as antigas tradi¢oes. Nem uma tinica
crianca kaduveo é de sangue puro.*

A “cultura” aparece, portanto, vitima da demografia. A decadéncia
cultural, entendida como uma perda de autenticidade, esta associada a
mesticagem, vista como se significasse efetivamente o fim de um grupo.
H4, desta forma, uma equivaléncia entre sangue puro e “cultura pura”.
Assim, os indigenas encontrados sao apenas os ultimos testemunhos
de uma cultura em plena decadéncia, a ponto de desaparecer. A imagem
forte do etnégrafo como recolhendo escombros apos o naufragio das
culturas esclarece o sentido de uma coleta visando constituir o que
Marcel Griaule chamava entao de “os arquivos totais da humanidade”.’!
Claude Lévi-Strauss praticava o modelo de expedicao etnogréfica coletiva
itinerante, fundada na coleta, que se tornou paradigmatico na etnologia
francesa dos anos 1930.

Num longo artigo que ele publicou em 1937 na revista Beaux-Arts,
Claude Lévi-Strauss reivindica ter realizado “a primeira exposicao do
Musée de ’Homme”.?? Este texto pouco conhecido nos proporciona uma

29  Lévi-Strauss se apoia no relato detalhado de Boggiani (I Caduvei, Rome, 1895) que em
1892 passou trés meses entre os Kaduveo, e reuniu uma grande colegao, atualmente no
museu Pigorini, em Rome.

30  LEVI-STRAUSS, 1988, p. 281.

31  Ver meu artigo O arquivo total da Humanidade: Utopia enciclopédica e divisao do trabalho
na etnologia francesa dos anos trinta. Horizontes Antropoldgicos, Belo Horizonte, n. 20,
p. 265-302, out. 2003.

32 LEVI-STRAUSS, Claude. La premiére exposition du Musée de I’'Homme ouvre aujourd’hui a
La Galerie des Beaux-Arts (A primeira exposicdo do Musée de ’'Homme abre hoje na Galeria
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versao menos autocensurada do que a narrativa de Tristes Tropicos quase
vinte anos depois. Deve-se prestar atencao aos termos empregados
por Lévi-Strauss, que mobilizam todo o imaginario popular sobre os
indigenas, desde o romantismo até o cinema de Hollywood:

Os Bororo sao selvagens romanticos, e o caminho que conduz a eles
também o é. ]4 se estd numa atmosfera de “peles vermelhas” quando
se entra numa dessas pequenas casas flutuantes, com suas chaminés
fininhas que os diretores de Hollywood ressuscitaram para filmar
“Show Boat”.%®

Assim, o olhar do etnégrafo é formatado por um conjunto de
imagens que estruturam sua percepcao, mobilizando em particular as
figuras ligadas ao mito do bom selvagem:

Esses grandes marmanjos totalmente nus, pintados de vermelho dos
pés a cabeca, que nos recebem com empurroes amigaveis e grandes
explosoes de riso, inflingem, de todas as surpresas esperadas, a mais
inesperada: a de os reconhecer. Todo um mundo de virtudes primitivas
e de porcelanas de Saxe revivem nesses “bons selvagens”. Todos esses
Papageno encantam suas flautas mégicas cobrindo-as de plumas; pois
a pluma, deslumbrante e fragil, estd prodigalizada em toda parte, em
toda parte renovada.>*

Lévi-Strauss sugere que sua propria percepcao dos indigenas
brasileiros estd mediada pelas representacoes estereotipadas da tradicao
europeia, com as figuras de selvagens nas porcelanas de Saxe do século
XVIII ou o personagem mozartiano do passarinheiro na Flauta Mdgica,
a meio caminho entre o mundo humano e o dos passaros. Lévi-Strauss
revela a que ponto o olhar do observador, ainda que seja ele um etnégrafo,
é predefinido por um conjunto de representacdes tomadas da cultura
abrangente, como a cultura de massa do cinema.

Lévi-Strauss apresenta essa exposicao como uma etapa importante
na aquisicao de reconhecimento como etnégrafo, o apoio oficial do
Musée de I’'Homme lhe permitindo reunir os recursos necessarios a
segunda expedicao, muito mais importante que a primeira. Sabe-se que
naquela nova expedicao, o recém-criado (1933) Conselho de Fiscalizagao

de Belas Artes). Beaux-Arts. Chronique des arts et de la curiosité, 22 janeiro 1937.

33 Show Boat é um musical de 1936, baseado no espetaculo de Oscar Hammesrstein, que foi
um grande sucesso da Broadway, evocando o Mississipi.

34  Lévi-Strauss, p. 7, grifos meus.
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das Expedicoes Artisticas e Cientificas® imp0s a presenca de Luiz de
Castro Faria, um jovem naturalista do Museu Nacional, oficialmente
encarregado de fiscalizar a expedicao e, em particular, de garantir que
ela nao causasse problemas com os indios recentemente “pacificados”,
para retomar o vocabulario da época.

Foi por exceléncia na “zona de contato” entre sociedade brasileira
e indios, na proximidade dos postos da linha telegrafica, que aconteceu
o encontro etnografico. Por defini¢ao, os indigenas mais “selvagens” que
Lévi-Strauss procurava estavam inacessiveis porque nao “pacificados”.

O enquadramento fotografico torna visivel certos aspectos do
processo de selecao e de exclusao que produz as famosas imagens dos
selvagens romanticos que contribuiram para o sucesso de Tristes Tropicos.
Enquanto as fotografias de Lévi-Strauss oferecem enquadramentos
apertados, centrados nos corpos nus dos indios, os planos mais amplos
de Castro Faria bem revelam “um outro olhar”, como diz o titulo da
edicao recente de seu diario.*

Tomemos, por exemplo, a fotografia de um jogo de bola entre os
Nambikwara. Em Saudades do Brasil, a legenda da foto é a seguinte:
“Um esporte de grupo se joga com uma bola de borracha artesanal num
terreno desmatado que da bem a ideia do aspecto desértico de certas
partes do territ6rio”.’” O leitor é induzido a pensar que a cena acontece
numa aldeia indigena no meio do cerrado. Nas fotos de Castro Faria
descobrimos a mesma cena mas de um outro angulo: ao fundo, o posto,
os postes telegraficos, ou as casas dos funciondrios dos telégrafos,
que o enquadramento de Lévi-Strauss sistematicamente eliminou do
campo de visdao. A comparacao mostra que certas cenas, quando se
olham as fotografias de Tristes Trdpicos, parecem estar localizadas num
acampamento no meio do cerrado, mas acontecem na realidade a poucos
metros das instalacoes do posto telegrafico.’® O enquadramento nos

35  “para inspecionar, controlar e fiscalizar todas as expedigoes cientificas realizadas no
Brasil, seja por iniciativas de estrangeiros seja de brasileiros”. GRUPIONI, Luis Donisete
Benzi. Cole¢des e expedicoes vigiadas: os etndlogos no Conselho de Fiscalizacdo das
Expedicdes Artisticas e Cientificas no Brasil. Hucitec, 1998.

36  CASTRO FARIA, L. de. Um Outro Olhar. Didrio da expedicao a Serra do Norte, 2001.

37  LEVI-STRAUSS. Saudades do Brasil. Companhia das Letras, 1994, p.129.

38  Comparar, por exemplo, as fotografias de fabricacdo de curare no posto telegrafico de
Vilhena em Saudades do Brasil, p. 126, com as de Castro Faria, p. 123, ou aquelas do jogo
de bola de borracha entre os selvagens em Lévi-Strauss, p. 129, e Castro Faria, p. 129.
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corpos desnudos dos indios elimina o contexto do encontro etnografico,
produzindo uma imagem de acordo com o mito dos ultimos homens
primitivos perdidos no cerrado.

Em Castro Faria, veem-se nitidamente as casas no fundo ou uma
indigena com um vestido entrando numa casa. Na fotografia de um garoto
com uma pluma no nariz, o fundo sobre o qual se destaca a cabeca é a
parede de uma casa. Os enquadramentos de Castro Faria se orientam
por um outro mito, o da construcao nacional brasileira por meio do
processo de civilizacao das populacoes silvicolas. Castro Faria adere
ao que era entdo a ideologia oficial do Servico de Protecao dos Indios,
ou seja, uma ideologia assimilacionista: o objetivo desta instituicao é
explicitamente transformar os “indios” vivendo em territério nacional
em brasileiros.* As fotografias de Castro Faria, longe de encenarem
indios romanticos em meio a natureza virgem, visam documentar o
processo de aculturacao e nacionalizagao em curso.

Desta forma, a antropologia nao se encontra em situacao de
exterioridade em relacao a esse mito. Ja em 1930, num texto tao fascinante
quanto desconhecido, Bronislaw Malinowski apontava o papel essencial
do romantismo na vocacao do antropélogo. Sob o titulo “A maldigao da
ciéncia”, Malinowski evocava o desencantamento produzido pelo mundo
moderno, dizendo ver na “corrida sem objetivo da mecanizagao moderna
uma ameaca a todos os verdadeiros valores artisticos e espirituais”.*
Malinowski ressaltava que esta perspectiva romantica marcava a
maneira como os antropdélogos construiam seu objeto, o que os conduzia
frequentemente a uma forma de cegueira sobre o que eles nao queriam
ver, levando-os a criar ficcoes de mundos preservados que escapavam
de uma modernidade. Ele evocava assim sua prépria experiéncia na
Papua-Nova Guiné entre 1914 e 1918:

39  Ver SOUZA LIMA, Antonio Carlos de. 1995. Um grande cerco de paz: poder tutelar,
indianidade e formacao do Estado no Brasil. Petrépolis: Vozes, 1995. Em particular, Castro
Faria se interessa pelas constru¢des indigenas, as quais, em seguida, ele consagrarad um
trabalho.

40  MALINOWSKI, Bronislaw. The Rationalization of Anthropology and Administration.
Africa, n. 3, p. 405-430, 1930. Cf. UESTOILE, B. de. Lanthropologue face au monde
moderne: Malinowski et la rationalisation de I’anthropologie et de 1’administration.
Geneéses, n. 17, p. 140-163, 1994.
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Um dos reftigios fora dessa prisao mecanica da cultura é o estudo das
formas primitivas da vida humana, tais como existem ainda nas partes
longinquas do nosso globo. A antropologia foi, ao menos para mim,
uma evasao romantica longa da nossa cultura super padronizada. Nas
ilhas do Pacifico, mesmo que eu fosse perseguido pelos produtos da
Standard OilCompany, as revistas, os mosquiteiros, os livros de bolso de
histérias de detetive, e 0 motor de combustao interna no onipresente
barco a motor, eu conseguia ainda, com um pouco de esforgo, reviver e
reconstruir um tipo de vida humana feita pelos instrumentos da idade
da pedra, impregnados de crencas rudimentares, vivendo ao ar livre
no seio de um vasto espaco de natureza nao contaminada.

Assim, Malinowski descreve um processo de exclusao dos indicios
de “modernidade” andlogo ao “enquadramento” fotografico de Lévi-
Strauss. Malinowski voltard muitas vezes, ao longo dos anos de 1930,
a essa atitude caracteristica da antropologia tradicional, denunciando
a ficcao de culturas estaveis e fechadas e se esforcando para livrar a
antropologia desse fascinio por um mundo irremediavelmente perdido
de que se deveriam recolher os vestigios, dando-lhe, ao contrario, por
missao estudar o contato das culturas no contexto colonial e “o indigena
em vias de transformacao” (changing Native).*! Apesar da adverténcia
de Malinowski, a recusa em considerar a historicidade tornar-se-a uma
caracteristica durdvel da disciplina, simbolizada pelo uso do “presente
etnografico”, descrevendo as sociedades como fora do tempo.*? De fato,
na raiz de inimeras vocacoes etnoldgicas encontra-se uma forma dessa
nostalgia apontada por Malinowski: deixar um mundo abafado para
encontrar uma humanidade longa e miraculosamente preservada dos
alcances da Histdria e agora ameacada de desaparecimento.*

41  Ver, notadamente, o ensaio introdutério de Malinowski, The Anthropology of Changing
African Cultures. In: __ . Methods of Study of Culture Contact in Africa. Oxford
University Press, 1938.

42 Parauma critica de uma antropologia amplamente cega em relacao a histdria, ver: FABIAN,
Johannes. Time and the Other, 1983.

43 E importante esclarecer, nao reivindico o privilégio de imunidade em face da tentacdo da
nostalgia roméntica, que me parece um componente estrutural do impulso etnografico.
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0OS USOS DO ESSENCIALISMO

A necessaria critica intelectual do essencialismo nao deve, entretanto,
fazer esquecer os seus usos sociais e politicos. Dito de outra forma, deve-
se indagar quais sao os interesses para o essencialismo, tanto entre
os antropologos quanto entre aqueles que eles estudam. Se esse mito
perdura é porque ele tem muitos usos: olhamos alguns deles. Em 2004,
0 ja mencionado site Paroles de Nature (Palavras de Natureza) convidava
para uma reuniao publica com o titulo “Os povos da natureza, América
do Sul, Austrélia e Africa. Testemunhos de povos indigenas... tltimas
conexodes entre 0 homem e a natureza”, “com a presenca de Kestembetsa,
xama Shipibo, Amazonia peruana; Djawa Timmy Burarrwanga, aborigene
Yolngu da terra de Arnhem, costa norte-australiana; Doumouenou, pai
iniciador Bwiti, floresta equatorial gabonesa”.** O convite precisava que
o ponto comum entre esses homens de origens tao diversas era o fato de
serem “iniciados em suas tradicoes numa natureza ainda preservada”.
As diferencas entre eles sao apagadas para coloca-los no molde do mito.

O recurso de alguns antrop6logos a imagens primitivistas pode ser
explicado por consideracgoes estratégicas: rompendo com os esteredtipos
frequentemente negativos disseminados no periodo colonial, aqueles
que eles haviam estudado e contornado, para apresenta-los sob uma
luz favoravel e atrair para eles a simpatia do publico, os antropdlogos
recorreram a uma retérica alimentada por versdoes contemporaneas
do mito do Bom Selvagem. Joao Pacheco de Oliveira assinala assim as
ambiguidades da posicao dos antropdlogos quando eles sao chamados
pelos tribunais brasileiros para atuar como peritos, para autenticar a
identidade de certos grupos, especialmente nos casos de limitacoes de
territérios. Com efeito, eles sao tentados — nem que seja por motivos
de eficacia — a adequar seus pareceres a uma visao estereotipada dos
indigenas que é comum no Brasil. Assim fazendo, acabam por validar o
esterebtipo, o que também contribui para excluir dos beneficios dessas
medidas outros grupos indigenas que nao correspondem aquele modelo,
por exemplo, porque eles nao falam uma lingua que difere do portugueés,
anao ser por algumas palavras especificas, ou que suas crencgas religiosas
sao as mesmas dos brasileiros de classe popular.*

44 http://www.parolesdenature.org/pages/manifs2004.html
45  OLIVEIRA, Joao Pacheco de. O antropdlogo como perito: entre o indianismo e o
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Uma tal representag¢ao, mundialmente difundida, contribui
para transformar a propria representacao de si dos grupos indigenas.
Com efeito, os representantes de grupos indigenas formulam suas
reivindicacoes numa linguagem que tem a probabilidade de ser entendida.
Eles também sao aconselhados por algumas ONGs, como a Survival
Internacional, que disseminam modelos de mobilizacao e ajudam a
implantar redes de contatos em varias escalas, local, regional, nacional
e até global. Constitui-se, dessa forma, progressivamente, uma espécie
de retdrica “globalizada” que une reivindicagoes territoriais, discurso de
fidelidade as tradigoes e discursos sobre a protecao da natureza numa
linguagem, com frequéncia, poética e impregnada de referéncias a um
“sagrado” genérico. Assiste-se a emergéncia de uma argumentacao que
adquire progressivamente forca, podendo ser mobilizada em terrenos
muito distantes. De modo geral, as reivindicagdes territoriais tém mais
chance de serem entendidas se forem formuladas na linguagem do mito
e da relagao com entes sagrados, “espiritos” ou “ancestrais”. Muitos
povos indigenas apostam, portanto, no papel de “primeiros povos”, que
oferece uma estratégia de apresentacao de si facilmente compreensivel
e muitas vezes eficaz*.

Nao é de se estranhar que muitos lideres indigenas aproveitem
a oportunidade para legitimar suas reivindicacoes. A exposicao em
Paris “Yanomami, o espirito da floresta” (2003) representa um caso
particularmente nitido de jogo envolvendo o mito e as imagens
associadas. Saindo completamente dos circuitos habitualmente devotados
a etnografia ou aos povos indigenas, ela foi apresentada em um lugar
associado aos mundos do luxo e das artes: a Fundacao Cartier para a
arte contemporéanea?’. O titulo desperta a a imaginacao: o “espirito
da floresta” representa uma nocao poética acessivel para o publico

indigenismo, 2003. In: UESTOILE, Benoit de; NEIBURG, Federico; SIGAUD, Lygia (orgs.).
Antropologia em impérios e Estados nacionais. Rio de Janeiro: Relume-Dumara. p.
253-277.

46 NoBrasil, a mobilizacdo indigena contra a barragem de Belo Monte adotou uma linguagem
visual ancorada nas representagdes coletivas do “Indio”, produzindo imagens fortes,
divulgadas pela imprensa nacional e internacional.

47  Aexposicao foi organizada pela Fondation Cartier pour ’Art Contemporain em colaboragao
com a Survival International da Franca e com a ONG brasileira Comissdo Pr6-Yanomami
(CCPY). Ver: ALBERT, Bruce; KOPENAWA, Davi. 2003. Yanomami, 1’esprit de la forét.
Paris: Fondation Cartier pour ’Art Contemporain.
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ocidental. E significativo que ele j& tenha sido o da intervencao do lider
yanomami Davi Kopenawa na Capula da Terra no Rio de Janeiro, em
agosto de 1992.4

A exposicao da Fundacgao Cartier nao era etnografica. Nao se
encontravam nem explicagdes sobre a “cultura yanomami”, nem mesmo
“arte yanomami”, no sendo esta particularmente espetacular segundo
os canones da arte ocidental. O antropdlogo Bruce Albert, curador,
juntamente com o diretor da Fundacao Cartier, Hervé Chandes, adotou uma
postura radical, desaparecendo por tras dos artistas. Outros mediadores
foram mobilizados; os Yanomami acolheram em sua maloca de Watoriki
“artistas residentes” para que eles se tornassem seus mensageiros, seus
porta-vozes: “Na sua volta, eles falardo de nds as pessoas de sua terra.
Eles contarao o que eles viram e ouviram na floresta. Eles mostrarao
nossas imagens e farao ouvir a nossa voz”.

Os artistas foram encarregados de traduzir numa linguagem
plastica acessivel a um publico ocidental o que eles tinham apreendido
dos Yanomami. Dessa forma, o famoso cineasta documentarista Raymond
Depardon filmou Cagadores e Xamds em Watoriki, retratando os Yanomami
em duas atividades “tipicas” de “povos da natureza”, ao mesmo tempo
como cac¢adores no meio da floresta amazonica, magnificamente filmada,
e em suas atividades rituais de xamas; ele disse ter assim “honrado [seu]
papel de atravessador”.* De modo geral, as imagens dos Yanomami se
encontravam destacadas na exposicao: no cartaz e no catalogo figurava
um lindo retrato em preto e branco de uma crian¢a yanomami, realizado
por Claudia Andujar que, ao lado de Bruce Albert, estd entre os iniciadores
da ONG Comissao Pr6-Yanomami.*

A exposicao pretendia tornar acessiveis ao visitante ocidental
certos aspectos da experiéncia sensorial do mundo dos Yanomami. O
trabalho do artista foi ali apresentado explicitamente como andlogo ao
do xama: tratava-se de estabelecer uma mediacao nao com os espiritos,
mas com um mundo longinquo e desconhecido através de imagens,

48  KOPENAWA, Davi. Lesprit de laforét. Reproduzido em Ethnies, p. 19-21.

49  Yanomami, I’esprit de la forét, p. 196. Raymond Depardon era um antigo aliado: ele foi
um dos signatarios, em 1988, de uma carta ao embaixador do Brasil na Franca, denunciando
a situacdo dos Yanomami (publicada em Journal des Américanistes, p. 210-211, 1989).

50  Ver a exposicao virtual “Arte com os Yanomami” no site Comissao Pro-Yanomami: http://
www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm &url=/arte_c_yano.htm#. Acesso em
junho de 2011.
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de instalacoes, ou da ambientacao sonora da vida cotidiana, buscando
evocar o mundo yanomami, assim como os xamas evocam o mundo dos
espiritos.

Tal exposicao pode atingir, por meios estéticos, um objetivo pro-
priamente politico: fazer existirem os Yanomami no cenario internacional.
O lider Davi Kopenawa explicitamente apresentou a exposicao como
um meio de firmar novas aliancas, para reverter uma relacao de forcas
localmente desfavoravel:

Os brancos em torno de nossa terra sdo hostis. Eles nao sabem nada de
nés e nunca perguntam como viviam nossos ancestrais. Eles s6 pensam
em ocupar nossa floresta com seu gado e em destruir nossos rios para
procurar ouro. [...] Quando as pessoas de longe nos conhecem e falam
de nos, as pessoas de perto hesitam em nos destruir.>!

Para os Yanomami, a notoriedade é portanto uma necessidade
vital. Foi essencialmente para proteger os Yanomami, entao vitimas de
uma politica expansionista do Estado militar brasileiro, simbolizado
pela abertura da Transamazonica, que foi criada nos anos de 1960 a
associacao Survival International, cujo ramo francés estava vinculado
a exposicao. Os Yanomami tornaram-se assim um simbolo global dos
“povos indigenas”.’? A pressao internacional, mediada em boa parte pelos
antropdélogos, foi determinante para levar o governo brasileiro a demarcar
o territorio indigena yanomami em 1992 — garantido em principio, mesmo
sendo regularmente invadido por garimpeiros.** Se a exposi¢ao deixava
espaco para os artistas, o catdlogo foi uma coautoria do etnélogo Bruce
Albert e do lider indigena Davi Kopenawa, afirmando assim um desejo
de parceria igualitaria. Uma tal pratica, novidade no contexto franceés,
esboca talvez uma via futura de parceria entre expostos e expositores.

Davi Kopenawa aparece fortemente comprometido na apresentacao
de sua “cultura” voltada para um publico ocidental. Sua trajetodria, tal
como apresentada no catalogo, facilita a compreensao dessa estratégia:

51  Yanomami, ’esprit de la forét, p. 17.

52 Foi precisamente devido ao seu status de simbolo que o livro-escdndalo de Tierney,
Darkness in Eldorado, que denunciava as malversacdes e comportamentos inapropriados
entre os Yanomami atribuidas aos antropélogos, teve um tal impacto na comunidade
antropoldgica americana.

53  Sobre o antropdlogo como mediador, ver: ALBERT, B. Situation ethnographique et
mouvements ethniques: réflexions sur le terrain post malinowskien. In: AGIER (dir.).
Anthropologues en dangers. Paris: Jean-Michel Place, 1997.
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inicialmente, no comeco dos anos 1970, Davi foi intérprete da Funai,
a agéncia federal encarregada da tutela das populac¢oes indigenas.
Depois dessa aprendizagem do papel de mediador entre seu grupo e o
mundo exterior, ele se reapropriou das formas tradicionais, notadamente
aprendendo técnicas xamanisticas com seu sogro. A capacidade de
dominar estas duas linguagens, a dos brancos e a do xamanismo,
contribuiu sem duavida para assegurar-lhe localmente um status de
lider, mas também enquanto porta-voz dos yanomami, tanto no Brasil
quanto internacionalmente.>* Dessa forma, ele viajou por diversos paises
ocidentais, especialmente pela Franca, no ambito do movimento de defesa
das terras yanomami. Pode-se imaginar que, ao reforcar sua capacidade
de mediacao com o exterior, essa exposicao contribua também para seu
prestigio politico entre os proprios Yanomami.

Destarte, os Yanomami “se servem” dos artistas para alcangar
um novo publico, tanto quanto estes “se servem” dos Yanomami como
“matéria-prima” para sua atividade artistica. Yanomami, o espirito da
floresta joga com os mitos do moderno Ocidente, a arte, a floresta virgem
e 0s povos primeiros, para “levar longe” as reivindicagoes yanomami. Esta
atitude comporta riscos. A apresentacao de rituais xamanicos na traducao
ou no comentdrio explicativo pode acabar reforcando uma impressao de
incomunicabilidade, de mundo radicalmente alheio.

Mais amplamente, a propria beleza das imagens, os retratos
em branco e preto e o filme de cores vivas, traduzindo o fascinio dos
artistas pela plastica dos corpos e do universo yanomami, correm o
risco de reforcar os esteredtipos que os visitantes da exposicao tém dos
indios vivendo em harmonia com a floresta amazonica. O preco que os
Yanomami devem pagar para garantir seu territério seria o de fazer o
papel de “selvagem roméntico”, de “povo da natureza”, de antepassado
contemporaneo, a fim de satisfazer a nostalgia da inocéncia perdida
das classes médias urbanas? Para ter um certo “direito a palavra”, os
Yanomami seriam obrigados a ceder seu direito de imagem aos artistas
e expectadores ocidentais? Trata-se aqui de se adaptar a uma forma
preexistente, de endossar um papel num repertério dado.

54  Em 1988, ele recebeu o prémio Global 500 do Programa das Nag¢des Unidas para o meio
ambiente.
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Nessa ocasiao, os Yanomami escolheram a estetizacao da alteridade
como estratégia; ela se revelou eficaz.’® No entanto, essa experiéncia nao
é generalizavel. O risco dessa “estratégia de romantizacao” estd em que,
caso os grupos indigenas deixem de corresponder a esta imagem idilica,
0 apoio se esvai. Nos anos 1980, os Kayap6 do Brasil central tornaram-se
um dos simbolos mundiais da defesa da floresta amazonica. Por um certo
tempo, o cantor pop britanico Sting foi uma espécie de produto cultural
do lider indigena brasileiro Kayapé Raoni Metuktire, fazendo com que ele
se encontrasse com inimeros chefes de Estado e proporcionando a ele
uma grande visibilidade midiatica. Sting fundou a Rainforest Foundation
em 1989 com o desejo de proteger as florestas tropicais e os povos que
as habitam. Os Kayap6 foram entao apresentados como possuidores de
uma verdadeira “ciéncia” da gestao ecoldgica da floresta.

Foi em decorréncia do sucesso dessa mobilizacao internacional
que, em 1993, os Kayapd obtiveram do governo brasileiro a delimitacao
de suas terras. Entretanto, o apoio das organizacoes de defesa da natureza
se esvaiu quando se descobriu que alguns lideres Kayapé haviam
negociado com grandes empresas de exploracao de madeiras preciosas e
de minérios, como se um “bom indio” devesse necessariamente agir de
acordo com as representa¢oes do “indio tradicional” e nao em relagao
aquilo que ele considera ser de seu interesse numa dada situacao.®

Dessa forma, temas, metaforas, imagens, formulacoes circulam
em diferentes espacos, entre representagoes populares da alteridade,
trabalhos dos antrop6logos, textos da Unesco ou da ONU, reivindicacoes
dos indigenas. E preciso insistir sobre o carater polimorfo desse mito,
suscetivel de tomar formas muito diferentes. Ele possui uma vertente
ecologica, uma vertente New Age, uma vertente altermundialista, uma
vertente neoconservadora. No total, ele proporciona um horizonte
amplamente compartilhado, que estrutura uma modalidade privilegiada
de imaginacao da alteridade no mundo contemporaneo, constringindo
uma parte das formas de agao possiveis.

55  Aexposigao “Yanomami, o espirito da floresta” foi apresentada em 2004 no Rio de Janeiro,
no Centro Cultural Banco do Brasil. Parece, entretanto, que a exposicao nao teve o mesmo
impacto daquela de Paris, por razdes que seria necessdrio analisar.

56  TURNER, Terence. La lutte pour les ressources de la forét en Amazonie: le cas des Indiens
Kayapo du Brésil. In: Nature sauvage, nature sauvée? Ecologie et peuples autochtones.
Ethnies, 13 (24-25), p. 115-147.
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A antropologia encontrou um mito que a antecede, mas que ela
contribuiu também para reforcar. Enquanto a missao que ela se atribui
¢ a de produzir conhecimento sobre a diversidade de formas de ser no
mundo, ela deve também enfrentar uma expectativa que, ainda que
implicita, impoe-se com muita for¢a: alimentar o mito romantico do
Outro. Depois de se ter longamente alimentado desse mito (ao qual
também aderiram, pelo menos em parte, muitos dentre eles), inimeros
antropélogos sentem-se atualmente prisioneiros dessa imagem.A
antropologia encontra-se assim numa relacao ambigua em relacdo a
esse mito, na medida em que ela se constituiu, ao mesmo tempo, a
partir dele e contra ele.

Paradoxalmente, a releitura critica, realizada ha bastante tempo no
ambito da disciplina, continua quase sempre confinada dentro dos seus
limites. A desconstrucao histdrica e critica de nocoes essencialistas que,
no passado, tiveram um papel importante na disciplina antropologica,
como as de etnia, cultura ou identidade, permanece com parca traducao
pratica, uma vez que o essencialismo é muitas vezes uma condicao de
eficdcia politica ou juridica. Ironiza-se sobre as versoes mais caricaturais
e as confusdes que os apaixonados pelos “povos primeiros” as vezes
fazem, mas os antropdlogos contribuem para dar uma chancela académica
a esse mito, na medida em que parte de suas publicacoes ou de suas
intervencdes no debate publico reforca esta visdo essencialista de povos
fora da historia. Ha, com efeito, lucros simbdlicos e materiais em manter
essa imagem de uma disciplina devotada a investigar a alteridade em
meio a povos que ainda escapam a Historia.

CONCLUSAO

Estudar os mitos faz parte dos objetos tradicionais da antropologia.
Tomar os mitos contemporaneos como objeto, aos quais nem mesmo a
antropologia é impermeavel, é uma necessidade. O que chamei aqui de
“mitos dos povos primeiros” constitui, portanto, um duplo desafio para os
antropélogos, enquanto se mantém ativos nas sociedades onde eles foram
criados, e enquanto elemento constitutivo de sua disciplina. Uma tal
reflexividade nao é apenas uma complacéncia egocéntrica, mas a condigao
de possibilidade do conhecimento antropolégico, na medida em que ela
é, por definicao, fundada na relacao e na interlocu¢ao. Em particular, todo
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projeto de exposicao que pretende propor uma representacao dos povos
indigenas que corresponda melhor as formas como estes representam
sua histdria e sua situacao atual deve, necessariamente, confrontar-se
com o mito dos povos primeiros, ja que este estrutura, de maneira muitas
vezes inconsciente, tanto as expectativas de museografos, visitantes,
jornalistas quanto as tradicoes de representacao na fotografia, no cinema,
na literatura e numa parte dos discursos académicos.

Os esfor¢os dos antropdlogos para apresentar em toda a sua com-
plexidade a situacao contemporanea dos grupos que eles estudam correm
o risco de ficar bastante ineficazes diante da forca do mito. Com efeito,
como ja se viu, apenas os elementos suscetiveis de confirma-lo acabam
selecionados. Nesta perspectiva, o desdobramento, na arquitetura do
Museu du Quai Branly, de toda a panoplia primitivista, contribui para
reforcar esse mal-entendido. Existe, assim, o perigo de que, apesar da
diversidade de posi¢oes que existem, este museu seja percebido como
um museu romantico das civilizacoes desaparecidas, uma homenagem
péstuma aos “vencidos da Histéria”, onde os visitantes ocidentais vém
contemplar com nostalgia os comoventes vestigios salvos do naufragio
das culturas destruidas ou irremediavelmente corrompidas pelo impacto
da colonizacao e da mundializacao.

Quer se trate de outras culturas ou de outras artes, diz sempre
respeito a um museu dos Outros reificados. No préprio movimento no
qual ele pretende explicar e reduzir a alteridade, ele a institui como
postulado e a reafirma como fundamental. Na realidade, é preciso
interrogar a propria ideia do “olhar sobre os outros”, pois ela parece
pressupor que o que muda é somente o nosso olhar sobre “Outros” que
permanecem imoéveis, numa assimetria entre um espectador ativo e
um objeto passivo, negando a capacidade de agéncia dos indigenas e a
dimensao interativa das relacoes.

A plasticidade do mito dos povos primeiros torna-o disponivel
para usos diversos, até mesmo contraditérios: da busca espiritual até
a mobilizacao politica, passando pelos discursos académicos ou pelas
criagoes artisticas. O repertdrio simbolico e retérico associado ao mito
permite unir experiéncias historicas muito distantes. Esse mito possui
atualmente uma grande forca no mundo ocidental, mas também em
outros contextos. Ele colore a apresentacao de si dos representantes de
diversos grupos que se reivindicam como “povos indigenas”. Se ele pode
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hoje em dia ser posto em acdo em apoio a reivindicagoes politicas de
certos grupos, ele arrisca aprisionar outros numa alteridade congelada,
que os priva da capacidade de serem reconhecidos como os atores de
uma histéria compartilhada.

Sera que é preciso, para serem ouvidos, aceitar os mitos do Ocidente,
conformando-se & imagem romantica de “povo da natureza”? Ou sera
mais eficiente, como fazem outros grupos, tentar quebrar o imaginario
primitivista? Nao sao os antrop6logos, mas os interessados que devem
avaliar aquela que eles pensam ser a melhor estratégia em funcao das
situacoes especificas em que eles se encontram e das restri¢oes que eles
enfrentam. No entanto, tanto os museus como os antrop6logos devem
no minimo estar conscientes do carater problematico do jogo com esses
esteredtipos e se esforcarem para impedir que eles abafem a diversidade
das vozes dos primeiros interessados.

O mito dos povos primeiros, dltimo avatar de um conjunto de
nogoes ancoradas na historia ocidental (bom selvagem, primitivos, povos
da natureza etc.), atribui uma esséncia comum (variavel de acordo com
0 caso) a grupos humanos extremamente diversos. Ele aparece como a
formulacao, sob a forma mitica, de uma experiéncia histérica singular:
a relacao colonial enquanto relacdo assimétrica de apropriacao e de
dominacao estabelecida pelo Ocidente em face desses grupos. Dito de
outra forma, o que define eventualmente um carater comum nao é uma
esséncia, mas sim uma relagdo inscrita na histéria. O que se apresenta
como um museu dos Outros é, antes de tudo, em realidade, um museu
da relacdo. E claro que ndo é porque a histdria dos outros continentes
se limita a de suas relagoes com o nosso. Se existe uma historia das
sociedades nao europeias antes do contato — e nao um tempo imével
fora da historia como se acreditava antes — ha, também, no caso das
sociedades submetidas a uma colonizacao brutal, uma dinamica prépria,
que nao se resume apenas em uma ‘reacao” ao impacto colonial.

No entanto, esta historia, que foi feita — ao menos parcialmente —
fora de nds [europeus], s6 nos é acessivel a partir da interdependéncia
que foi construida ao longo do tempo. Por definicdo, se podemos ter
acesso a esses mundos longinquos e, em particular, se os objetos que dali
vém chegaram aos nossos museus, foi através das relagdes complexas
que foram tecidas no decorrer da historia. Sistematicamente apagadas
no museu de histéria natural, enquanto no museu de arte primitiva
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elas s6 sao apresentadas sob a forma limitada do primitivismo da arte
moderna europeia, o desvendamento dessas relacoes é uma condicao
de inteligibilidade de nosso mundo pds-colonial. Para escapar dos
“selvagens romanticos” do passado é necessario assumir essa histdria
complexa e coloca-la no centro do museu; ao fazer um museu que parte da
relacao com outros, que ele seja concebido a partir de um ponto de vista
“indigena”, ou a partir de um ponto de vista “nacional” ou “ocidental”.
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