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DES GALETS DANS LA BOUCHE. 

LA CONSTRUCTION DE LA FIGURE DE L’ORATEUR 
DANS LES DISCOURS JUDICIAIRES DE L’ATHÈNES CLASSIQUE

Selon Plutarque, Démosthène aurait eu au début de 
sa carrière de graves problèmes d’élocution qui l’au-
raient poussé à pratiquer toute une série d’exercices, 
comme s’entraîner à parler avec des cailloux dans la 
bouche. Si ces diffi  cultés et ces eff orts ont été considé-
rés comme authentiques au XIXe siècle et par certains 
historiens contemporains, il est possible de réinterroger 
ces thèmes à partir des discours de l’orateur lui-même. 
Celui-ci insiste certes sur la faiblesse de sa voix, mais 
est également très critique envers tout entraînement, 
notamment celui de son adversaire Eschine, dont le 
but serait de tromper les juges. Démosthène n’est 
d’ailleurs pas le seul « grand homme » du IVe siècle à 

procéder de la sorte. Le manque 
de talent oratoire et l’improvisation 
sont en fait des éléments du dispo-
sitif de vérité mis en place dans les 
plaidoiries judiciaires : ces motifs 
permettent aux orateurs de se 
positionner du côté de la vérité et 
de placer la partie adverse du côté 
de la tromperie.

According to Plutarch, Demosthenes had serious 
speech problems at the beginning of his career that 
led him to practice a whole range of exercises, such 
as speaking with stones in his mouth. Even if these 
diffi  culties and eff orts were considered authentic in the 
19th century and by some contemporary historians, 
we can re-examine those topics from the speeches 
of Demosthenes himself. He insists on the weakness 
of his voice, but he is also very critical of any train-
ing, especially that of his opponent Aeschines, whose 
purpose would be to deceive the jurors. Moreover, 
Demosthenes is not the only “important man” of the 
4th century to have this point of 
view. Lack of rhetorical skill and 
extemporaneous speech are in 
fact elements of the truth-telling 
mechanism set up in the foren-
sic speeches: thanks to these 
patterns, orators can claim to 
take place on the side of truth 
and place their adversaries on 
the side of deception.

KEYWORDS 
Practice,

skill,
speech,

voice,
extemporaneous,

preparation,
Demosthenes,

Aeschines,
Isocrates,
Plutarch.

MOTS-CL S 
Exercice,
talent,
élocution,
voix,
improvisation,
préparation,
Démosthène,
Eschine,
Isocrate,
Plutarque.

RÉSUMÉ

Article accepté après évaluation par deux experts selon le principe du double anonymat



214
Des galets dans la bouche. 

La construction de la fi gure de l’orateur dans les discours judiciaires de l’Athènes classique

Dans son Dictionnaire des idées reçues, Flaubert 
écrit à l’entrée Démosthène : « Ne prononçait pas de 
discours sans avoir un galet dans la bouche. » [1] Il 
fait écho à la description, dans les écrits de Plutarque, 
des nombreux exercices que l’orateur aurait accomplis 
pour remédier à ses problèmes d’élocution. Dans la 
Vie de Démosthène, le biographe des Ier-IIe siècles 
ap. J.-C. raconte les diffi  cultés rencontrées lors de 
son premier discours à l’Assemblée : son langage 
aurait été confus (συγκεχύσθαι), son raisonnement 
fastidieux (κατακόρως), sa voix faible (ἀσθένεια), son 
élocution peu nette (ἀσάφεια) et son souffl  e court 
(κολοβότης) [2]. Pour remédier à ces défaillances, 
Démosthène aurait travaillé de façon acharnée : afi n 
de se défaire de sa prononciation incertaine et de son 
zézaiement (τὴν ἀσάφειαν καὶ τραυλότητα τῆς γλώττης), 
il aurait déclamé de longues tirades après s’être mis 
des cailloux dans la bouche [3]. La notion d’exercice 
est fortement soulignée dans tout ce passage [4], et ce 
n’est pas le seul entraînement que rapporte Plutarque. 
Démosthène aurait aménagé une salle d’étude sou-
terraine pour répéter ses discours et éviter d’avoir à 
improviser ou aurait déclamé ses plaidoiries devant 
la mer déchaînée pour se préparer aux auditoires 
tumultueux [5]. Ce dernier épisode semble d’ailleurs 
en vogue au XIXe siècle puisqu’il est repris par les 
peintres, à l’image du tableau Démosthène pratiquant 
l’art oratoire de Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ 
(fi g. 1) et de la fresque d’Eugène Delacroix décorant le 
plafond de la bibliothèque du Palais Bourbon (fi g. 2).
Pour autant, ces exercices sont évoqués par Plutarque 

mais jamais par Démosthène. Comment l’expliquer ? 
Est-ce une innovation de Plutarque ou sont-ils déjà 
évoqués par les orateurs du IVe siècle dans leurs plai-
doiries ? Le thème de l’entraînement était-il perçu 
positivement à l’époque classique ? Les motifs de la 

voix défaillante et des exercices des orateurs donnent 
l’occasion de considérer les rapports entre Plutarque 
et la réalité antique qu’il décrit, c’est-à-dire les condi-
tions, pour nous historiens, de l’utilisation de la source 
plutarquéenne. Certains chercheurs, comme Pauline 
Schmitt Pantel, ont ainsi déjà critiqué le recours habi-
tuel des historiens à Plutarque [6]. La question des 
exercices sera l’occasion de poursuivre cette réfl exion 
en ce qu’elle permet de départager ce qui relève de 
l’auteur de Chéronée et des sources qu’il avait à sa 
disposition.
Démosthène est-il le seul orateur concerné par les 

problèmes d’élocution ? L’examen d’autres passages 
évoquant la même diffi  culté, parmi les orateurs pour-
tant les plus infl uents du IVe siècle, invite à reconsidérer 
les descriptions que les plaignants font d’eux-mêmes. 
Les spécialistes de la source judiciaire ont déjà souligné 
le paradoxe, fréquent dans les discours athéniens, qui 
voit un orateur mettre en avant son absence de talent 
oratoire [7]. Si cette auto-présentation est compréhen-
sible pour des individus qui font appel à un logographe, 
et ne peuvent donc se présenter à la tribune que dans 
le cadre de leur aff aire, elle ne peut se concevoir pour 
quelqu’un de la renommée de Démosthène. Un tel 
paradoxe est l’occasion d’appréhender les enjeux de 
la construction par l’orateur de sa propre fi gure.

ORATEURS ET QUALITÉS ORATOIRES

Si Démosthène ne mentionne dans ses plaidoiries 
aucun exercice auquel il se serait soumis, il met en 
revanche en avant le fait qu’il parle mal. Dans le discours 
Sur l’ambassade prononcé en 343 av. J.-C., l’orateur 
se défend d’avoir eu un comportement favorable au 
roi macédonien, en anticipant une attaque qu’Eschine 

[ 1] Voir aussi Umberto Eco, qui caractérise Démosthène 
par son bégaiement lorsqu’il fait répondre à la question 
« Comment ça va ? » diff érentes personnalités anciennes et 
modernes dans Comment voyager avec un saumon. 
[ 2] Plutarque, Vie de Démosthène, 6, 3-4, 848e4-11. 
[ 3] Plutarque, Vie de Démosthène, 11, 1, 850e1-6. L’anecdote, 
qui est également reprise dans Quintilien, Institutions oratoires, 
XI, 3, 54, proviendrait de Démétrios de Phalère, lequel n’a pas 
produit une véritable biographie de l’orateur mais « a discuté 
d’épisodes de la vie de Démosthène dans ses ouvrages sur la 
rhétorique » (MOMIGLIANO 1991, p. 113). 
[ 4] Voir ἐξαρτυόμενος (6, 5, 848f6), φιλοπονώτατος (7, 2, 
849a4), μελετητήριον, πλάττειν et διαπονεῖν (7, 6, 849b11-
13), ἐκ πόνου (8, 3, 849d2-3), μελετῶντα (8, 6, 849e4), 

ἄσκησιν (11, 1, 850e1), γυμνάζειν (11, 1, 850e7), τὰς 
μελέτας (11, 1, 850e11). 
[ 5] Respectivement Plutarque, Vie de Démosthène, 7, 
6-8, 849b10-e11 et Pseudo-Plutarque, Vie des dix orateurs 
(Œuvres morales, 55) : Démosthène, 844d9-f5. 
[ 6] SCHMITT PANTEL 2006, p. 83-85. 
[ 7] Voir entre autres CAREY & REID 1985, p. 168 ; OBER 
1989, p. 170-177. Sur la prétendue inexpérience des ora-
teurs, voir DEMONT 1990, p. 95-97 ; KREMMYDAS, POWELL 
& RUBINSTEIN 2013. Sur l’aspect paradoxal, voir en parti-
culier DOVER 1974, p. 25 ; BUTTI DE LIMA 1996, p. 37-39. 
Le paradoxe a souvent amené les historiens à percevoir ce 
motif comme un lieu commun : voir en particulier HESK 
2000, p. 208, n. 17. 
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devrait porter dans son plaidoyer [8], ce qui pousse 
l’orateur à demander : « Qui passe pour parler le plus 
fort de tous, pour dire de la voix la plus claire ce qu’il 
veut (φθέγγεσθαι μέγιστον ἁπάντων καὶ σαφέστατ’ ἂν 
εἰπεῖν ὅ τι βούλοιτο τῇ φωνῇ). Eschine ici présent, je 
le sais. Qui est, à ce que disent ces gens-là, timide et 
lâche devant la multitude (οὗτοι μὲν ἄτολμον καὶ δειλὸν 
πρὸς τοὺς ὄχλους φασὶν εἶναι), mais, à ce que je dis, 
prudent (ἐγὼ δ’ εὐλαβῆ) ? » [9] Par un tour habile, 
Démosthène se décrit lui-même, à travers les paroles 
qu’il prête à ses adversaires, comme étant timide et 
lâche, ce qu’il nuance aussitôt en parlant quant à lui de 
marques de prudence. Il n’est néanmoins pas question 
dans ce passage d’un quelconque zézaiement, et aucun 
des mots qu’emploie Plutarque n’est utilisé. Surtout, 
Démosthène met à profi t le thème des qualités oratoires 
pour se distinguer de son adversaire. Ce contraste est 
à nouveau déployé lorsqu’il passe en revue les moyens 
auxquels aura recours Eschine pour persuader les 

juges, lesquels ne doivent se laisser convaincre ni par 
les témoins produits par la partie adverse, car ils ont 
été achetés grâce à l’argent de Philippe, ni par le talent 
de l’orateur : « N’attribuez pas plus d’importance au 
fait qu’il parlera bien et fort (καλὸν καὶ μέγα), et que je 
parle mal (φαῦλον). » [10] Et, pour ne pas avoir à se 
fonder sur les discours de l’accusation ou de la défense, 
Démosthène conseille aux juges de s’en tenir à leurs 
connaissances personnelles – argument fréquent dans 
les plaidoiries [11] –, notamment pour confi rmer ou non 
l’adéquation entre les conséquences de la paix signée 
et les promesses faites auparavant par Eschine et ses 
proches (§ 215-220). L’évocation de son manque de 
voix fait partie d’une argumentation et doit donc être 
considérée comme un moyen de persuasion rhétorique.
Démosthène n’est pas le seul orateur à exposer 

ses problèmes d’élocution. Apollodore se dit peu pri-
vilégié par la nature quant à sa voix et son allure 
dans le discours Contre Stéphanos [12] – qui peut 

[ 8] Démosthène, Sur l’ambassade (XIX), 202-205. Eschine 
fait eff ectivement certaines insinuations à ce propos, mais, 
comme le précise MATHIEU 1956, p. 87, n. 1, ces remarques 
concernent la première ambassade et non la deuxième 
(Eschine, Sur l’ambassade (II), 14-20 et 54-56). Sur la 
possibilité pour les plaignants de connaître à l’avance les 
démonstrations de leurs adversaires, voir DORJAHN 1935. 
[ 9] Démosthène, Sur l’ambassade (XIX), 206. Toutes les 
traductions proviennent des éditions Belles Lettres (CUF). 
[ 10] Démosthène, Sur l’ambassade (XIX), 216. 
[ 11] La recension des cent-cinquante occurrences où les 

plaignants en appellent à la mémoire des juges et des deux-
cent-cinquante occurrences où les juges sont dit déjà savoir 
quelque chose a été faite par SIRON 2019 (chap. 5), après 
l’idée d’un « ‘you all know’ topos » défendue par des cher-
cheurs anglo-saxons (OBER 1989, p. 149-150 ; HESK 2000, 
p. 227-231 ; STEINBOCK 2013, p. 42-43). 
[ 12] Démosthène, Contre Stéphanos, I (XLV), 77. CAREY & 
REID 1985, p. 157 signalent que ce passage est très proche 
de Démosthène, Contre Panténétos (XXXVII), 55, discours 
écrit pour un certain Nicoboulos (οὐ τῶν εὖ πεφυκότων est 
similaire à οὐ τῶν εὐτυχῶς πεφυκότων). Apollodore aurait les 
mêmes diffi  cultés qu’un particulier. 

 Figure 1 : Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ, 
Démosthène pratiquant l’art oratoire, Collection privée, 
1870 (domaine public).
 Figure 2 : Eugène Delacroix, Démosthène harangue 
les fl ots de la mer, Palais Bourbon, 1838-1847 (photo 
Assemblée nationale, Laurent Lecat).
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ne pas avoir été rédigé par l’orateur mais prévu 
pour être déclamé par lui lors du procès [13]. De 
même, Isocrate explique qu’il a des diffi  cultés vocales 
qui l’empêchent de bien s’exprimer à la tribune. Il 
aurait une voix faible, ce qu’il répète à l’envi [14]. 
Cette récurrence des diffi  cultés à parler en public 
semble étonnante, en particulier pour Démosthène et 
Isocrate, que la tradition a ensuite considérés comme 
les plus grands orateurs du IVe siècle. Pourtant, ces 
affi  rmations ont d’abord été acceptées sans critiques : 
pourquoi des orateurs aussi importants se seraient 
ainsi dépréciés ? Leurs infi rmités déclarées ont été 
prises au pied de la lettre par Plutarque qui expose, 
outre les problèmes d’élocution de Démosthène, la 
faible voix et la timidité d’Isocrate [15]. Après le 
retour du motif au XIXe siècle, certains historiens 
contemporains ont également validé ces thèmes. 
Ainsi, dans sa biographie de Démosthène, Pierre 
Carlier considère authentiques les tares de l’orateur 
et les affi  rmations de Plutarque au sujet de ses exer-
cices : « Il n’était pas naturellement éloquent et, 
selon certaines traditions, il aurait même accumulé les 
handicaps : il bégayait, zézayait, bafouillait et avait le 
souffl  e court. Par de longues années d’exercices obsti-
nés, il parvint à corriger ses défauts. » [16] P. Carlier 
imagine même que le surnom de Βάταλος, donné 
par Eschine [17], serait la déformation de Βάτταλος
provenant du verbe βατταρίζειν (bredouiller), pour 
signifi er « petit bègue » [18]. Certains spécialistes 
ont au contraire émis des doutes sérieux quant aux 
diffi  cultés d’élocution de Démosthène, à l’image de 
Patrice Brun qui pense que la longue liste de ses 
défauts annoncés est un indice de leur inauthenticité : 
« On conviendra que cela fait beaucoup de tares pour 

quelqu’un qui allait devenir le modèle absolu de la 
rhétorique antique à une époque où il n’existait pas 
d’orthophoniste exerçant sur l’Agora pour pallier ces 
problèmes. » [19] Il juge les anecdotes concernant 
son entraînement « tardives et toutes plus invrai-
semblables les unes que les autres » et termine en 
estimant qu’« il faut alors se résoudre à considérer 
ces récits comme de simples inventions » [20].

DES EXERCICES EXÉCRABLES

La description des exercices dans les discours judi-
ciaires va dans le sens d’une telle remise en cause. 
Les orateurs eux-mêmes se prononcent contre tout 
entraînement oratoire [21]. Isocrate, par exemple, 
rejette l’idée de s’exercer à la prise de parole en 
matière judiciaire : il valorise plutôt ceux qui, comme 
lui, « expliquent aux jeunes gens non par quels pro-
cédés ils développeront leur habileté oratoire, mais 
comment ils montreront dans leur façon de vivre 
l’honnêteté de leur nature » [22]. Il ne s’agit pas de 
s’entraîner à bien parler mais, au contraire, d’amélio-
rer son caractère, lequel doit se révéler aux gens de 
manière évidente. De même, lorsque Démosthène 
mentionne des entraînements, c’est pour critiquer l’at-
titude d’Eschine, comme dans le discours politique 
Sur l’ambassade [23] : « Ici tu parles avec emphase, 
tu as préparé de lamentables développements, tu as 
exercé ta voix (ἐνθάδε σεμνολογεῖ, καὶ λογάρια δύστηνα 
μελετήσας καὶ φωνασκήσας) ; et tu crois ainsi ne pas 
être châtié de tant de si grands crimes. » [24] Pour dis-
créditer les arguments d’Eschine, Démosthène met en 
avant les capacités de son adversaire à la composition 

[ 13] TREVETT 1992, p. 50-76 a mené une étude minutieuse 
des discours d’Apollodore, au terme de laquelle il attribue 
à Démosthène le premier discours Contre Stéphanos, au 
contraire de la réplique (Démosthène, Contre Stéphanos, 
II (XLVI)). MACDOWELL 2009, p. 99 et 120 a argumenté 
en faveur d’Apollodore. 
[ 14] Isocrate, Philippe (V), 81 ; Panathénaïque (XII), 9-10 ; 
Aux magistrats de Mytilène (Lettres, VIII), 7. 
[ 15] Pseudo-Plutarque, Vie des dix orateurs (Œuvres 
morales, 55) : Isocrate, 837a5-8. 
[ 16] CARLIER 2006, p. 52. GOTTELAND 2006, p. 599 prend 
également au premier degré les affi  rmations de Plutarque 
quant aux exercices de Démosthène. COOPER 2004, en 
partant des anecdotes de Plutarque, a même étudié la façon 
dont Démosthène avait progressé dans l’art de faire des 
discours tout au long de sa vie. 
[ 17] Eschine, Contre Timarque (I), 126 ; 131 ; 164 ; Sur 
l’ambassade (II), 99. Ce surnom dénonce le caractère débau-
ché de Démosthène. Pierre Carlier reprend une hypothèse 
formulée par Victor MARTIN & Guy de BUDШ 1973, p. 64, 
n. 1, qui s’en tenaient au conditionnel. 
[ 18] CARLIER 2006, p. 40. Il n’est pas le seul à aller dans 
ce sens. Voir, à propos de Démosthène, EDWARDS 1994, 

p. 36 : « Unlike Isocrates, Demosthenes was determined to 
overcome his natural defects and subjected himself to a rigo-
rous training programme. » et plus récemment GIRARDEAU 
2015, p. 113-114. Concernant Isocrate, voir DORJAHN & 
FAIRCHILD 1967, p. 6 ; EDWARDS 1994, p. 25 ; SAмD, 
TRШDШ & LE BOULLUEC 1997, p. 252. 
[ 19] BRUN 2015, p. 85. 
[ 20] BRUN 2015, p. 86. BADIAN 2000, p. 16 parle même 
de « légendes ». Voir encore MOSSШ 1994, p. 38, qui parle 
de « témoignages plus ou moins sûrs recueillis et transmis 
par Plutarque. » 
[ 21] La critique d’un adversaire qui ferait des exercices est 
tellement répandue qu’elle est envisagée par Anaximène de 
Lampsaque dans son traité de rhétorique (Pseudo-Aristote, 
Rhétorique à Alexandre, 36, 37-39, 1444a18-34). 
[ 22] Isocrate, À Démonicos (I), 4. 
[ 23] Le type de discours est d’autant plus important que 
KREMMYDAS, POWELL & RUBINSTEIN 2013, p. 2 ont insisté 
sur l’importance de diff érencier discours privés et discours 
publics par rapport aux affi  rmations des plaignants quant 
à leur inexpérience : ces occurrences sont très rares dans 
les actions de nature politique. 
[ 24] Démosthène, Sur l’ambassade (XIX), 255. 
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et à la déclamation du plaidoyer : celles-ci seraient 
pensées par Eschine comme le moyen de ne pas être 
puni, c’est-à-dire de convaincre les juges. Le talent ora-
toire permettrait d’abuser l’auditoire. L’orateur emploie 
la même argumentation à la fi n du discours, quand 
il conseille aux juges d’adresser certaines questions 
précises à son adversaire (§ 335-336) :
« C’est en vain qu’alors il élèvera sa voix qu’il a 

d’avance exercée (τὴν φωνὴν καὶ πεφωνασκηκὼς 
ἔσται). D’ailleurs peut-être suis-je forcé de parler 
aussi de sa voix : car j’apprends qu’il en est très 
fier et pense vous subjuguer par son cabotinage 
(καθυποκρινούμενον ὑμᾶς). » [25]

Démosthène rappelle alors le métier d’acteur d’Eschine, 
dont il a déjà parlé en détail [26]. La voix travaillée 
est considérée comme ce qui permet de tromper le 
public, à travers le verbe καθυποκρίνομαι, formé sur 
ὑποκρίνομαι qui renvoie au fait de déclamer et de jouer 
un rôle au théâtre et donc à l’idée de contrefaçon, de 
feinte [27]. L’argumentation insiste sur ce point puisque 
la belle voix (εὐφωνία) ne doit être écoutée que lors-
qu’elle est le fait d’un homme honnête : « Mais lorsque 
c’est chez un homme corrompu, pervers (δωροδόκου 
καὶ πονηροῦ), vaincu par n’importe quel profi t, il faut 
l’écarter, l’écouter avec sévérité et hostilité, car la scélé-
ratesse (πονηρία), quand vous lui accordez la réputation 
de talent, est contraire aux intérêts de la cité. » [28]

La voix exercée pour bien parler en public est ainsi un 
argument pour prendre en défaut Eschine. Le thème 
participe à la stratégie rhétorique qui tend à déprécier 
son adversaire : ayant du talent oratoire, il est capable 
d’entraîner les juges dans ses raisonnements et de les 
abuser [29]. L’évocation d’une voix faible, tout comme 
celle d’un nécessaire entraînement oratoire, n’est donc 
pas à prendre au premier degré mais à percevoir comme 
partie intégrante de la construction d’un schéma d’oppo-
sition, lequel renvoie à l’inexpérience des orateurs [30]. 
Yun Lee Too, dans son ouvrage The Rhetoric of Identity 

in Isocrates, consacre ainsi un chapitre à ce qu’il appelle 
« The Politics of the Small Voice » [31]. Il y dénonce la 
« naïveté » des philologues actuels à l’égard des bio-
graphies antiques, qui faisaient confi ance aux affi  rma-
tions à la première personne trouvées chez les auteurs 
étudiés, alors qu’elles sont, comme le reste, le fruit 
d’une élaboration. Y. L. Too développe l’idée qu’Isocrate 
cherche, en insistant sur sa faible voix, à s’opposer 
aux politiciens comme Cléon, Anytos, Cléophon et 
Hyperbolos, qu’Aristote perçoit comme des démago-
gues qui « utilisaient leur capacité à parler en public 
et à de grandes foules pour s’élever à des positions de 
pouvoir à Athènes » [32]. Les déclarations des orateurs 
à propos de leur voix impropre à l’éloquence judiciaire 
doivent donc être comprises comme des mises en scène 
de leur incapacité à bien parler et à convaincre les juges 
grâce à leurs discours. Elles apparaissent comme une 
part du « dispositif de vérité », c’est-à-dire un ensemble 
d’arguments, de positions, d’attitudes qui permettent 
aux orateurs de se positionner du côté de la vérité.

UNE IMPROVISATION 
PRÉPARÉE À L’AVANCE

Le thème des entraînements de Démosthène appa-
raît chez Plutarque en opposition à l’idée d’improvi-
sation : alors que d’autres orateurs sont connus pour 
leur capacité à improviser, Démosthène aurait passé 
ses nuits à préparer ses discours dans une salle sou-
terraine. Là aussi, le point de vue de Plutarque permet 
de revenir sur le motif eff ectivement déployé par les 
plaignants dans les procès. Les improvisations ont 
fait l’objet, il y a une cinquantaine d’années, d’une 
analyse très approfondie de la part d’Alfred Dorjahn 
qui a passé en revue les passages laissant penser que 
les orateurs parlaient de façon spontanée, d’abord 
chez Démosthène [33] puis dans les autres corpora 

[ 25] Démosthène, Sur l’ambassade (XIX), 336-337. Sur 
les exercices d’Eschine, voir encore Démosthène, Sur la 
couronne (XVIII), 280 ; 285 ; 308-309 ; 313. 
[ 26] Démosthène, Sur l’ambassade (XIX), 200 ; 246-247 ; 
voir aussi Démosthène, Sur la couronne (XVIII), 139 ; 180 ; 
209 ; 242 ; 262 ; 267. Démosthène fait aussi fréquemment 
allusion au théâtre par rapport à Eschine : Démosthène, Sur 
la couronne (XVIII), 13 ; 15 ; 127 ; 287 ; 313 ; Sur l’am-
bassade (XIX), 10 ; 120 ; 189. C’est pourtant Démosthène 
qui est lié au monde du théâtre dans les propos d’Eschine : 
Eschine, Sur l’ambassade (II), 35. Sur la critique d’Eschine 
comme acteur, voir KINDSTRAND 1982, p. 17-23 et 
GOTTELAND 2006, p. 591-598. 
[ 27] Sur le lien entre déclamation oratoire et pra-
tique théâtrale à partir du mot ὑπόκρισις, voir Aristote, 
Rhétorique, III, 1, 1403b6-1404a39. Voir le commentaire 
de KINDSTRAND 1982, p. 20-21. 

[ 28] Démosthène, Sur l’ambassade (XIX), 339. Sur la belle 
voix d’Eschine, voir encore Démosthène, Sur la couronne 
(XVIII), 259 ; 285 ; 313 ; Sur l’ambassade (XIX), 126 ; 
199 ; 338. 
[ 29] Voir aussi la critique des leçons de rhétorique dans 
Démosthène, Contre Lacritos (XXXV), 40-43. Sur ce passage, 
voir OBER 1989, p. 170-171. 
[ 30] Voir la bibliographie donnée en introduction. 
[ 31] TOO 1995, p. 74-112, en particulier p. 76 sur la 
« naïveté » des commentateurs. 
[ 32] TOO 1995, p. 90, à partir d’Aristote, Constitution des 
Athéniens, 28, 3-4. La conclusion de Yun Lee Too rejoint la 
thèse d’OBER & STRAUSS 1990 sur l’importance pour les 
élites de se rabaisser dans leurs discours auprès de la masse 
du peuple athénien. 
[ 33] Voir DORJAHN 1947 ; DORJAHN 1950 ; DORJAHN 
1952 ; DORJAHN 1955 ; DORJAHN 1957. 
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oratoires [34]. S’il est utile de savoir que les orateurs 
pouvaient insérer des remarques non planifi ées, ceci 
ne nous dit pas comment les Athéniens percevaient le 
fait d’improviser. Or il s’agit d’une démarche valorisée 
dans les discours concernés. Comme l’explique Josiah 
Ober, « l’orateur athénien qui espère attirer et conserver 
l’attention du public peut avoir passé des heures, voire 
des jours, à composer son discours de manière à ce que 
l’argumentation soit solide, le style engageant et l’élocu-
tion fl uide. Mais on attend de lui qu’il perpétue la fi ction 
selon laquelle son éloquence découle de son assurance 
et sa passion d’une juste indignation, plutôt que d’une 
quelconque préparation. » [35] J. Ober signale l’aspect 
fi ctif de ces déclarations [36] : s’exprimer d’une manière 
spontanée est un élément positif dans le dispositif de 
vérité. Alcidamas s’en fait l’écho au début du IVe siècle 
dans son traité Sur les sophistes :
« Si en effet les discours dont les paroles sont 

travaillées, qui ressemblent plus à des compositions 
poétiques qu’à des discours, qui ont rejeté la 
spontanéité (τὸ μὲν αὐτόματον) et ce qui est le plus 
proche de la vérité (καὶ πλέον ἀληθείαις ὅμοιον) et 
qui paraissent avoir été façonnés et confectionnés 
au moyen d’une préparation (μετὰ παρασκευῆς) 
remplissent les esprits des auditeurs de méfiance 
(ἀπιστίας) et d’hostilité… » [37]

Le passage est fragmentaire [38], mais l’idée est 
suffi  samment claire : le caractère préparé d’un dis-
cours doit être gommé, sous peine de perdre la 

confi ance des juges (ἀπιστίας) [39]. Par contraste, 
la mention de l’improvisation est le moyen de donner 
du crédit à un plaidoyer. Elle est d’ailleurs évoquée 
au moyen du terme αὐτόματος, celui « qui agit de lui-
même » (αὐτός) donc « qui vient de lui-même » [40]. 
L’expression précise ἀπὸ τοῦ αὐτομάτου ou ἀπὸ 
ταὐτομάτου, qui se retrouve dans plusieurs passages 
des discours judiciaires pour désigner le hasard [41], 
exprime les événements extérieurs, indépendants de 
la volonté des personnes concernées, que ce soient les 
actes d’un autre individu ou la renommée qui suit son 
propre chemin [42]. De même, la spontanéité permet 
de dissimuler les intermédiaires que sont les orateurs. 
N’ayant pas préparé leur argumentation, ils laissent 
s’exprimer la vérité, qui sort de leur bouche sans qu’ils 
ne puissent rien y faire. Le bon orateur, c’est-à-dire 
celui qui ne cherche pas à tromper les juges, est celui 
qui vient au tribunal sans préparation.
Certes, Alcidamas est conscient qu’il peut s’agir d’une 

simple façade [43] et la technique est suffi  samment 
connue pour qu’Isocrate dénonce dans le Panégyrique
la fausseté des auteurs qui, pour amadouer leur public, 
déclarent dans leurs exordes « que leur préparation 
s’est faite sur le moment (ὡς ἐξ ὑπογυίου γέγονεν 
αὐτοῖς ἡ παρασκευὴ) » [44]. Mais la gêne même que 
présentent les plaignants attaqués pour leur manque 
de spontanéité montre le problème que constitue la 
révélation de leur préparation. Ainsi, dans le discours 
Contre Midias, Démosthène concède :

[ 34] Voir DORJAHN & FAIRCHILD 1966 pour Lysias ; 
DORJAHN & FAIRCHILD 1967 pour Isocrate ; DORJAHN & 
FAIRCHILD 1970 pour Eschine ; DORJAHN & FAIRCHILD 
1972a pour Isée ; DORJAHN & FAIRCHILD 1972b pour 
Lycurgue, Dinarque, Hypéride et Démade ; DORJAHN & 
FAIRCHILD 1972c pour Andocide ; DORJAHN & FAIRCHILD 
1973 pour Antiphon. 

[ 35] OBER 1989, p. 178 (repris dans OBER & STRAUSS 
1990, p. 250) : « The Athenian orator who hoped to capture 
and hold the attention of his audience might have spent 
hours or days composing his speech so that the argu-
ment would be tight, the style engaging, and the delivery 
smooth. But he was expected to maintain the fi ction that 
his eloquence was born of conviction and the passion of 
righteous indignation, rather than preparation. » 

[ 36] Il rejoint en cela les considérations de BONNER 1970, 
p. 212. De même, Dorjahn puis Dorjahn et Fairchild, dans 
les articles précédemment cités, ont parlé d’improvisa-
tions en partie « simulées ». Voir en particulier DORJAHN 
1950, p. 10-11, DORJAHN 1957, p. 290-293, DORJAHN & 
FAIRCHILD 1967, p. 9 et DORJAHN & FAIRCHILD 1972b, 
p. 62. CANFORA 1988, p. 218-220 utilise au contraire les 
déclarations spontanées de Démosthène pour réhabiliter 
le corpus des harangues de Démosthène, perçues par 
certains commentateurs comme des discours politiques 
fi ctifs et seulement destinés à la lecture. 

[ 37] Alcidamas, Sur les sophistes, 12. Voir aussi § 13, où il 
est mentionné le fait que ceux qui parlent au tribunal évitent 
un exposé trop précis et adoptent un style improvisé. 

[ 38] Certains commentateurs ont proposé d’y ajouter l’idée 
qu’il ne faut donc pas s’en remettre aux sophistes, comme 
AVEZZѪ 1982, p. 13 qui suggère « perchè volerci affi  dare ad 
essi ? ». MUIR 2001, p. 50 propose « they will not be eff ective ». 
[ 39] Sur la mauvaise réputation de la préparation, voir 
CHRIST 1998, p. 38-39 ; COOPER 2004, p. 146-151. Sur 
la préparation d’un discours en général, voir en particulier 
SCHLOEMANN 2002, qui démontre notamment qu’il était 
impensable pour le public de voir un orateur avoir en main 
un manuscrit, malgré la volonté d’être diverti qui présuppose 
une élaboration antérieure de la déclamation. 
[ 40] Voir CHANTRAINE 1999, p. 143. L’étymologie repose 
sur la famille de μέμονα, qui renvoie entre autres à l’inten-
tion, la volonté. 
[ 41] Démosthène, Philippiques, IV (X), 31 ; Sur l’ambas-
sade (XIX), 37 ; Contre Timocrate (XXIV), 27 ; 121 ; Contre 
Euboulidès (LVII), 9 ; Eschine, Contre Timarque (I), 127. 
Sur la rumeur comme parole se diff usant sans intermédiaire, 
voir GOTTELAND 1997. 
[ 42] Le mot se retrouve à plusieurs reprises dans les plai-
doyers attiques pour indiquer des témoins accidentels, 
toujours en opposition avec les témoins instrumentaires, 
c’est-à-dire prévus : voir par exemple Isée, La succession 
de Pyrrhos (III), 19-27. 
[ 43] Alcidamas, Sur les sophistes, 33. Voir LAVENCY 1964, 
p. 128 : « La bonne méthode sera aux yeux d’Alcidamas 
celle qui réservera à la préparation la recherche des idées 
et l’organisation du plan et qui laissera à l’improvisation le 
choix des mots. » 
[ 44] Isocrate, Panégyrique (IV), 13. 
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« Peut-être bien dira-t-il quelque chose comme 
ceci : que tout ce que je dis maintenant est médité 
et préparé (ἐσκεμμένα καὶ παρεσκευασμένα). Médité, 
oui ; je ne saurais le nier, Athéniens, et j’ai mis à l’ou-
vrage tout le soin dont j’étais capable. Ne serais-je 
pas un pauvre homme si, après avoir souff ert de ces 
brutalités (et en souff rant encore), je ne m’appliquais 
pas à ce que je vais vous dire ? » [45]

Le grand orateur ne peut démentir l’attaque que 
formulera probablement Midias dans son plai-
doyer : il a eff ectivement réfl échi à l’avance à son 
réquisitoire [46]. L’anticipation de la critique de Midias 
témoigne de l’existence, dans les tribunaux athéniens, 
d’accusations contre la composition préalable d’un 
discours. Cet aveu ne doit pourtant pas conduire à 
considérer la préparation d’une plaidoirie comme une 
pratique établie : la position délicate à laquelle doit 
faire face Démosthène, qui paraît presque s’excuser, 
montre à quel point l’argument de Midias peut avoir du 
crédit auprès des juges. L’orateur en vient à retourner 
totalement la situation, en affi  rmant que l’auteur de 
son discours se trouve en fait être son adversaire, 
dans la mesure où ses actes sont l’objet de l’exposé 
(§ 192). Le reproche de Midias doit être contredit par 
tous les moyens, même les plus superfi ciels : tout vaut 
mieux que ne rien en dire.

L’EXCEPTION ISOCRATIQUE ?

Pour autant, Isocrate déclare préférer les discours 
écrits, ce qui a été perçu comme une controverse avec 
Alcidamas [47]. Il répond en eff et, dans le Panégyrique, 
à ceux qui condamnent les discours très travaillés : il 
ne faut pas commettre l’erreur de comparer les dis-
cours destinés à la perfection, c’est-à-dire les dis-
cours épidictiques, et les plaidoyers portant sur des 
contrats privés, à savoir les discours judiciaires stricto 

sensu [48]. La nécessité de l’improvisation apparaît 
uniquement comme une disposition des discours judi-
ciaires. Cette opposition entre diff érentes situations 
d’énonciation est aussi détaillée par Démosthène au 
début du seul traité de cet auteur qui soit conservé, le 
Sur l’amour. Dans le préambule, il expose le sujet et le 
destinataire du discours, Épicratès, avant d’expliquer 
quel est le style employé :
« S’il importe que le style des discours destinés à être 

prononcés (τοῖς […] λεκτικοῖς τῶν λόγων) soit simple 
et rappelle les improvisations (ἐκ τοῦ παραχρῆμά), 
il convient que ceux qui seront transcrits pour durer 
davantage soient formés d’expressions poétiques 
et relevées : la persuasion (πιθανούς) est le propre 
des premiers ; l’apparat (ἐπιδεικτικοὺς), celui des 
seconds. » [49]

Démosthène diff érencie ici les discours prononcés des 
discours lus, le traité Sur l’amour étant assimilé à la 
seconde catégorie (§ 2). Mais cette distinction formelle, 
déjà évoquée par Platon, Isocrate et Alcidamas [50], 
est relayée par un second contraste, qui associe la 
persuasion aux discours destinés à être prononcés et 
l’apparat aux discours écrits, ce qui revient à opposer 
les discours judiciaires ou délibératifs au genre épidic-
tique. L’improvisation est donc reliée à la conviction 
des juges : ceux-ci sont persuadés par la vérité qui 
doit s’imposer d’elle-même. Le fait de ne pas préparer 
sa plaidoirie s’insère très bien dans le schéma d’oppo-
sition entre les individus qui s’entraînent à déclamer 
leurs discours, placés du côté de la tromperie, et ceux 
qui laissent s’exprimer librement leur parole, placés 
du côté de la vérité. L’exception isocratique ne fait 
que confi rmer la règle, puisque l’orateur-philosophe 
se situe dans un autre contexte : ce principe dichoto-
mique est spécifi que à l’Héliée et à l’Assemblée, et ne 
s’applique pas dans le cadre des discours d’apparat.

CONCLUSION

Au terme de cet examen des descriptions faites par 
certains grands orateurs de leur propre incapacité ora-
toire, ont été dégagés plusieurs traits caractéristiques 
utilisés par eux pour qualifi er leur propre énonciation 
de véridique et celle de leur adversaire de trompeuse. 
D’une part, les individus qui s’expriment à la tribune 
soulignent à plusieurs reprises leur diffi  culté d’élo-
cution et leur manque de préparation, afi n de faire 
accroire aux juges qu’ils n’ont ni le talent ni la volonté 
de les tromper. Ils cherchent d’autre part à présenter 
la partie adverse comme se produisant à la tribune 
après de longs préparatifs pour conduire le public 
où elle le désire, c’est-à-dire loin de la vérité. Ce 

[ 45] Démosthène, Contre Midias (XXI), 191. Certains 
chercheurs ont suivi Plutarque (Vie de Démosthène, 12, 
3-6, 851c8-d7) en affi  rmant que Démosthène a publié le 
discours sans le prononcer. Mais Edward Harris a montré, 
après Erbse, que le discours a bien été déclamé au tribunal : 
voir la démonstration et la bibliographie dans HARRIS 1989. 
[ 46] Selon Plutarque, Pythéas a aussi affi  rmé que les 
développements de Démosthène « sentaient la mèche 
de la lampe », c’est-à-dire la préparation durant toute 
la nuit (Plutarque, Vie de Démosthène, 8, 4, 849d8-10). 
[ 47] DORJAHN & FAIRCHILD 1967, p. 6, après DORJAHN 
1947, p. 74. 
[ 48] Isocrate, Panégyrique (IV), 11. 
[ 49] Démosthène, Sur l’amour (LXI), 2. 
[ 50] Platon, Phèdre, 275e-276b ; Isocrate, Philippe (V), 
25 ; Alcidamas, Sur les sophistes, 4 ; 10. Voir LAVENCY 
1964, p. 126-129. 
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dispositif se retrouve dans un grand nombre de dis-
cours judiciaires stricto sensu, et la place qu’accorde 
Isocrate à ces thèmes dans ses discours épidictiques 
montre qu’il est propre à la situation d’énonciation 
des tribunaux.
Les exercices décrits par Plutarque visant à amélio-

rer sa voix et à mieux s’exprimer en public ne sont 
jamais évoqués par Démosthène. Bien plus, l’orateur 
dénonce le recours à tout entraînement et en fait 
même un argument pour décrédibiliser son adver-
saire. Comment comprendre alors les affi  rmations 
de Plutarque ? Il tire probablement ses informations 
d’un auteur moins éloigné de l’époque classique : 
Démétrios de Phalère, homme politique de la toute 
fi n du IVe siècle [51]. Patrice Brun considère que 
l’idée d’avoir vaincu ses diffi  cultés initiales grâce 
à un travail laborieux correspond tant aux idéaux 
aristotéliciens dont est empreint Démétrios qu’il est 
possible d’en douter [52]. La partialité de la source 
utilisée par l’auteur de Béotie doit donc être prise 
en compte : comme les péripatéticiens, Démétrios 
insiste sur l’attention à porter à la diction et à la 
prononciation dans l’art rhétorique et encourage 
probablement le recours à la méthode dialectique 
de la dispute comme type d’entraînement dans les 
écoles rhétoriques [53].
Mais pourquoi Plutarque prend-il en considération cette 

narration en particulier ? Est-il guidé par les propos de 

Démosthène relatifs à sa propre incapacité à parler ? 
C’est ce qu’affi  rme Laurent Pernot, qui voit dans le 
rappel du manque de talent naturel et l’exposé du travail 
pour y remédier l’une des critiques de Plutarque à l’en-
contre de Démosthène : le biographe chercherait à 
construire le portrait d’un orateur de second rang, car 
il n’apprécie pas l’homme pour des raisons éthiques 
et politiques [54]. Les entraînements seraient donc 
toujours un moyen de déprécier l’orateur, mais dans 
une logique tout à fait diff érente de celle qui prévaut 
dans les tribunaux attiques : les eff orts retranscrits 
dénoteraient la réserve de Plutarque quant à la gran-
deur de Démosthène, illustrant ainsi la place du talent 
comme critère d’évaluation à l’époque impériale. Par 
conséquent, la distance culturelle entre l’auteur des 
Vies et les personnages de l’Athènes classique doit être 
prise en compte comme un aspect fondamental pour 
appréhender les informations qu’il transmet. 
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